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– Allow äkber! Allow äkber! Allow äkber!
Ertir namazynyň belent owazy dymyk içeriniň ruhuna çaýylyp,
soňam  açyk  penjireden  böwsülip,  daşary  yňdarylyp  gitdi.
Gurbanguly  ýüzüni  kybla  tutup,  gözlerini  ýumup  durşuna,
köňlüni böwsüp süňňüniň tarlaryna degip gaýdan üýtgeşik owaza
şeýle bir ähmiýet hem bermeýän ýalydy. Ýöne ol häzir, hut, şu
pursatda  şeýle  täsin  owaza  gark  bolup,  üýtgeşik  duýgulary
başdan geçirýärdi…
Häzir  onuň  dili  namazyň  doga  sözlerini  pynhanlyk  bilen
gaýtalaýardy.  Emma  ýumuk  gözleriniň  öňün-de  bolsa  üýtgeşik
älem lowurdap, ak nura çümüp açylyp başlaýardy.
Ol könlüniň gözi bilen ak mapraç, gözlerinden mähir bulaklary
gaýnap duran eziz keşbi gujaklap, köňlüniň dili bilen «Eje
jan!»  diýip,  pynhandan-pynhan  pyşyrdaýardy.  Şeýdibem  öz  bu
didara  zarlykdan  zerzaw  bolan  duýgularyna  ony  melhem  edip
ýapýardy. Soňra sakgalyndan ýaňy ak girip ugran nurana kirş
onuň dideleriniň roýuna dolýardy. «Däde, däde jan!»…
Soň,  bir  wagt,  ol  heniz  dünýä  inmänkä  doglup.  ejesi
aýtmyşlaýyn, jennetiň guşuna öwrülip, bu dünýäden göçüp giden
doganjyklaryny, beýleki dogan-garyndaşlaryny, dost-ýarlaryny,
olaryň  tanyş-u-nätanyş  didaryny  duýgularynyň  düdesiniň
güzerinden geçirýärdi.Ýok, ol diňe olary däl, pygamberleriň,
älem öwlüýäleriň özüne ýagşylyk eden, ýamanlyk edenleriň hem
ählisiniň didaryny görüp galýardy.
«Hudaýa şükür, şularyň öňünde jinnek ýalyjagam Günäm ýokdur!»
diýen pynhan buýsanç onuň az-kem sowaşan ganyna ýylyja akym
guýýardy. Birdenem onuň tutuş bedeni titräp, «Günä etmekden
Hudaýyň özi saklasyn!» diýip, gorkunç owaz gursagyna dolýardy.
Indi ediläýmegi mümkin günä üçin gorkynyň yzasy ony şirin
duýgularyň süýji girdabyndan alyp Çykdy. Ol ýene-de özüniň
ýaşas ýörenine, heniz ol didarlaryň arasyna goşulmandygyna,
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hut  häzirem  özüniň  horaşaja  otagynda  namazlygyň  üstünde
duranyny duýup galýardy.
Ol ertir namazynyň özüne peşgeş berýän şu süýjüligini dünýä
malyna çalşyp biljek däldi. Bu pursat onuň üçin namaz okamak
däldi. Ol didar bilen didaryň, geçmiş bilen şu günüň, ölüm
bilen Diriligiň duşuşygydy. Ol beýle pursaty ýitirmezlik üçin
janyny bermäge taýýardy.
Häzir onuň kalbyny başga oýlar gaplap alypdy. Çünki, ýap-ýaňy
ejesiniň didarynda nähilidir bir Ynjalyksyzlyk alamatyny duýan
ýaly bolupdy. Onuň küýi-köçesi şondady. «Ýa men bir bendäniň
göwnüne degäýdimmikäm?» Bu ynjyly oý onuň ýüreginiň başyny
daglap gitdi.
Düýnki  iş-aladalary,  aýdan-goýan  gepleri,  görüp  eşidenleri
ýyldyrym çaltlygynda hakydasyndan geçdi. Täzeje awtobusy bilen
Aşgabat – Tejen aralygyna gidip geldi diýmese, onuň düýn bir
artykmaç  eden-goýany  ýokdy.  Ýolagçylaryň  ählijesine  bilet
satdy. Ynjydyp, käýindiren adamsy bolmady.
– Ýene ýüz elli prosentmi?! – diýip, kassir gyzyň dolanyp
gelenden soň düşen pullary tabşyrandaky kineli ýylgyryşyn-a ol
hasaba-da  alanokdy.  Çünki,  ol  gyzyň  ýylgyryşynda:  «Wah,
nebsini bilmez, ýüz on prosentini tabşyryp, galanyny öz jübiňe
uraňda-da bolýar-a. Näme, ýeke özüň sütün borun öýdýäňmi?»
diýen  kinaýa  bardy.  Ýöne  Gurbanguly  üçin  ol  gyzyň  hem,
beýlekileriň hem şeýle kinaýasy gara şaýa deňdi. Ol indi telim
ýyl  bäri  beýle-beýle  kakdyrmalara,  kinaýalara  öwrenişerçe
bolupdy. Şonuň üçin olara jogabam berjek bolup duranokdy.
Birden onuň ýüregi jigläp gitdi. Duşakdan geçilende, duralgada
eli çagaly aýalyň närazy, tamakin keşbi, awtobusa owsunyşy göz
önünde  täzeden  janlandy.  Ol  zenanyň  köýneginden  ýapyşyp
duranja  gyzjagaz  çaga  begenji  bilen:  «Saklan,  ejem  münjek
diýýär!» diýen manyda elini bulan bolaýmasyn?!
Altmyş-ýetmiş  ädim  geçenden  soň  awtobusy  saklany,  yzdan
biriniň «Gidiberiň, ol başga awtobusa garaşýar» diýeni indi
onuň ýadyna düşdi.
«Hudaýa şükür!» Onuň bütin süňni erkinlige çykan bürgüdiňki
ýaly ýeňläp gitdi.
«Hudaýa şükür, ýene bir gün-ä günä gazanman geçirdim»…



Işik kakyldy. Gurbanguly indi namazyny aýaklap barýardy. Ol
namazlygyň üstünde iki dyzyna daýanyp oturdy. Allatagaladan
kerem isläp, onuň adyna mynajat aýdyp başlady. O dünýäde kerem
edilip,  ýalkanmaly,  günäsi  ötülmeli  ynsanlaryň  adyny  sanap
başlady.
– Eý, beýik eýäm, adyňa döneýin, gurbanyň gideýin, Muhammet
pygamber, üç ýüz altmyş öwlüýä, seniň bakylygyňa garylyp giden
Adam atanyň, How enäniň, üç ýüz altmyş müň öwlüýäniň, ýetmiş
arkamyň,  öten-geçen  ähli  bendäniň,  şolaryň  içinde  käbäm
enemiň, kyblam atamyň, doganlarymyň, tanyş-bilişlerimiň, tanyş
dälleriň,  Şyblan  janyň,  Molladurdy  äriň,  Garry  mollanyň,
Magtymguly inşanyň o dünýäsini abat et, jaýyny jennet et…
Işik ýene-de kakyldy, sonam jygyldap açyldy.
Gurbanguly  giren  adamy  tanady.  Jygalybegiň  biwagt  çagy
aldyrany bar ýaly bolup girmesine birhili bolup gitdi. Düne
düzüw bolsa, bu adamyň öýüňe gelip hal-ahwal sorama-ha däl,
ýaşkiçi halyna beren salamyňam gyýagrak alýanlardandygyna ol
beletdi.
Jygalybeg Gurbangulynyň namazlygyň üstünde arkaýyn oturyşyny
görüp, göçgünli gygyrdy.
– Wäh, munuň bolup oturyşyny! Tur-ow, bu wagt seniň ýadyňa
namaz düşýär, tur! Pažar turdy, pažar! Taşla namazyňy, saňa
diýilýär…
Gurbanguly özünden ep-esli kiçi ýigidiň azymyna, depesinden
garap gyssap durşuna känbir gulak asybam barmasa-da, daňyň
ümüş-tamşynda öýüne gelen adamy mähetdel edip durmagy uslyp
bilmedi. Ol namazlygyny düýrüp, ýygnap dula söýedi. Ýerinden
turup, Jygalybeg bilen ine-gana görüşdi.
– Gurgunmysyň, geleweri?!.
Jygalybeg kerweni ötüp-geçip barýan ýaly gürledi.
– Pažar diýdim-ä, pažar, geçere wagt ýok…
Gurbanguly onuň mus-musyndan hiç zada düşünmedi.
– Näme ýumuş (onuň habar diýmäge nämüçindir dili barmady)
bolsa aýdyberiň!
Jygalybegiň deminden içginiň köýük ysy onuň ýüzüne urup gitdi.
Ol gepledigiçe şol myrtar ys içerä ýaýrap başlady.
– Eýrana gitmeli. Ýany şef jaň etdi.



Gurbanguly geň galdy.
– O nämäniň Eýrany? Kim gitmeli? Näme üçin?..
Jygalybeg içindäki köýük, myrtar ysyň baryny birden daşyna
çykaraýjak bolýan ýaly «öw-wuf» etdi-de, başyny eledi.
– Sen Eýrana gitmeli däl. Sen awtobusyňda Eýrana gidýänleri
äkitmeli.
Gurbanguly henizem çaşynyň gözüne sereden ýaly bolup durdy.
– Eýrana! Eýrana näme üçin gidilýärkä?
Jygalybeg  gözlerini  gyrpyldadyp,  «Seniň  ýaly  gepe  düşmez
mahluk ýokdur» diýýän ýaly, başyny öňküden hem beter eledi.
– Jan dogan, Eýrana näme üçin gidiler?! Magtymgulynyň mazary-
na. Düşündiňmi? – Ol indi başgarak hörpden tutup başlady. –
Indi ulili azara goýup, topar tutuşyp mazar görmäge gitjekler.
Bir topar işsiz, sluşaý. Özler-ä bezdelnik, bizem günümize
goýanoklar.
Gurbangulynyň köňül dünýäsi ýagtylyp gitdi.
Adamlar  Magtymguly  işanyň  guburyna  zyýarata  gidýän  bolsa,
diýmek, şindi ynsaply bende tükenmändir…
Jygalybege  häzir  pelsepe  derkar  däldi.  Ol  gä-  züni-gaşyny
çytdy.
– Mazaryň mazardan näme tapawudy bar? Mazar görjek bolsaň
Türkmenistanda-da gyt däl-le… O ýatanam özümiz ýalydyr-da. –
Ol ýaňky sözüni jemlejegem bolmady-da, başga sözleri suňşurdy.
– Ýeke ýaşaýarmyň?
Gurbangulynyň ýüzüne zagpyran sepilen ýaly boldy. Jygalybegi
soňky sözi onuň gulagyna-da ilmedi.
– Goýaweri, Magtymgulyny özümize bir deňeme.
– O näme üçin?
–  Ol  pygamber  ahyryn…  –  Ol  şol  gorkuly  äheňi  bilenem
pyşyrdady. – Maňa näme diýseň diý, ýöne oňa dil ýetirme!..
Jygalybeg ýene-de ýüzüni çytdy.
– Senem bir keçjäň bir-äý. How, ölenine eýýäm ýüz elli ýyl
bolan adamyň mazaryna çokundyň näme, çokunmadyň näme?! Onuň
Magtymgula heý, jinnek ýaly peýdasy barmy? Ýa kitabyny çykaran
bolýarlar, adyny köçä dakan bolýarlar, şolaryň şoňa peýdasy
barmy?
Gurbangulynyň ýüzi lap-lap gyzdy. Onuň säher bilen beriljek



şeýle keçje sowala nagt jogaby ýokdy, bolubam biljek däldi,
çünki,  türkmen  bolup  beýle  sowal  berler  öýdüp  ýatsa-tursa
oýuna-da getirenokdy. Ýöne bu sowaly jogapsyz hem galdyrasy
gelmedi. Onuň sesi öňküdenem ýumşak çykdy.
– Bize peýdasy bar. Heýem onuň peýdasy bolmazmy? Magtymguly
ýaly pygamberiň gubruna zyýarat edip, etegiňdäki daşyňy döküp,
ýüregiňdäki kiriňi ýuwup bolýan bolsa, oňa ýetesem bir zat
bolarmy?!
Jygalybeg onuň sözüniň yzyny aýtdyrmady.
Bolýar-how, bes edäý akyl satmaňy. Maşynyňy taýýarlap, sagat
üçde Ýokary Sowetiň işigine bar – Ol ýaýdandy. – Ýeke özüň
ýaşaýarmyň?
– Hawa.
Onuň ýüzi açylan ýaly boldy.
– Sen agşam Garrygalada bolarsyň. Erte agşama çenli jaýyň
açaryny  bersene.  Sluşyý.  –  Ol  elini  öňe  gerdi-de,  başam
barmagyny gaňyrdy. – Şunuň ýaly biri bar welin, hiç äkitmäge
ýer ýok.
Gurbangulynyň ýüzüne kölege indi.
–  How,  senden  awtoparkyň  zamdirektory  soraýar-ow!  Bolmasa
başga birini iberýän Eýrana. Onsuzam öňden taýýarlanyp ýören
adamy goýup, seni iberdýän, namazly-täretli diýip… Bu çolaja
jaýda ýeke özüň hezil edip ýörmeli däl-ä.
Gurbangulynyň öz aladasy özüne ýetikdi.
– Dur-la, men özümi bir dürsäýin. – Ol boýurgandy. – Eýrana
menem geçirerlermi? Zyýarata menem baryp bilermikäm?
Jygalybeg işikden dazlap çykdy.
– Ýok, sen Turana gitmeli!.– Gurbanguly onuň öýden daşlaşyp
barýan sesini zordan eşidil galdy. – Açaryňy goýup gidersi-iň…
Gurbangulynyň  ýüregi  urmasyny  goýana  döndi.  Ol  haly  harap
halda aşak oturdy.
«Eý,  Allam,  Magtymgulynyň  gubry!  Zyýarat!  Garrygala!  Bular
meniň düýşüm-ä däldir-dä?!»
Ol özbaşyna samrap başlady.
– Eý, Hudaý-eý! Adama munça begenji nädip berip bilýäň? Şulary
eşidip, ýüregiň ýarylman durşuna haýran…
Bu habar ony bogunma-bogun sökdi. Sökmezçe-de däldi. Garrygala



onuň göbek ganynyň daman ýeri. Çagalygynyň, ýigitliginiň güýz
durnalary ýaly, çakmagyň ody ýaly ýylp edip öten ýeri. Ol
ýerde onuň ýürek baýlygy bolup ganyna siňen, indem şu güne
çenli, tä ölýänçä, ölenden soňam tä topraga siňýänçä galjak
ýatlamalary ýatyr. Ýap-ýaňy, namaz okap oturan wagty aňynda
ýyldyrymyň  bady  ýalyjak  ýyldyrap  görnüp  giden  didarlaryň
ählisi şol ýerde ýatyr. Agasy Amanguly, Bibi…
Onuň gözleriniň öňüne perde indi. Bibiniň ýüpek ýaly ýumşak,
saryýag ýaly zyba keşbi ruhunyň, tümlüginden parlap çykdy.
– Bibi! – Ol didary gözünden akýan damjalar bilen bile dargap
barýan gyzy görüp tisginip gitdi. – Senem dünýäniň bir ýerinde
barmyň, mähri… – Ol bokurdagynda düwün bolan ajyny kynlyk
bilei ýuwutdy. – Men bolsam, seni hiç kime dözmän, ýelden
ýelpäp, günden gorap ýörün, Bibi…
Gurbanguly  ýaňkyja  begenjiň  zarbyna  kalbynyň  çuňlugyndan
böreňläp  çykýan  hasraty  indi  ýuwdup  bilmedi-de,  silkinip-
silkinip eňredi.
– Bi-bi, Bibi, Bi-ibi! Ow-wf! Eje jan…
Eňreme  onuň  hasratynyň  gaýmagyny  syraňkyrlapdy.  Ol  galany
bilen öwrenişiklidi.
– Ýok, men Garrygala gidip bilmen. Indi on bäş-ýigrimi ýyl
bäri aýagym çekenok. Indem başarman…
Ol agasy Amangulyny göz öňüne getirjek boldy. Bolmady. Bibi
welin şo-ol önki Bibidi. Şol ejizligi, şol sowuklygy, şol
mähribanlygy.
«Indi  ýigrimi  ýyl  bäri  özgäniň  aýaly  bolup  ýaşap  ýören
(dogrusy, aýal diýmäge onuň ynsaby çatjak däldi) gyz barada
özelenip,  onuň  zaryny  çeken  bolup  ýörmegin  haýa  sygmajak
zatdygyna  düşün,  eý,  adam  ogly!  Ol  indi  özge.  Ol  indi
özgäniňki!»
Mundan aňry onuň bu pikire ulaşasy gelmedi. Bu oýlardan, bu
ýakyp-ýandyryjy  pikirlerden  ýaňa  onuň  duýgularynyň  ädi
ýanypdy. Onuň üçin emsiz, melhemsiz derde aýlanypdy.
«Magtymguly babamyň hak öýüne zyýarata hem gidip bolmazmy?»
diýip,  ol  özüniň  jylaw  salynmadyk  duýgularyny  ürküzip
goýberdi.
Magtymguly-Pyragy  onuň  hudaýydy.  Ol  başga  hudaýa  sygnybam



biljek  däldi.  Özüni  bilip,  agy-garany  saýgaryp  başlanyndan
soň,  Magtymgulynyň  goşgusy  diýip  kükrek  geripdi.  Şol
pygamberiň kanunlary bilen ýaşapdy. Emma onuň şol goşgulara
bolan  ynanjy  bilen  ädiniň  ýanyp,  şol  yhlasy  üçin  ýüzüniň
gamçylanan ýerlerem az bolmandy. Ol oňa gynananokdy.
Magtymgulynyň,  Garry  mollanyň  ruhunyň  maňlaýy  daşa  degip,
ynanjy basgylananda goldap bilmedik ýerlerem köpdi.
«Heý, ogly namartlaryň haram penjesine düşende goldamadykdan
hem bir hudaý bolarmy? Şeýdip, ugrunda zar-zelil bolup ýören
müdiri  hary-zar  bolanda  ýetişmeýändenem  bir  pir  bolarmy?
Zarlap, gözde ýaşyny jeýhun edip, sygnyp gelende ýalkamadykdan
hem bir öwlüýä bolarmy?!»
Onuň asy bolan ýerleri az bolmandy. Magtymgulyny unutjak bolan
ýerleri  az  bolmandy.  Emma  bir  gije  ýatyrka  Gurbangulynyň
kalbynyň işigini iki pyýada açypdy.
– Eý, dede, hapa bolmaň. Seni gasygy gam bilen doly, pysak
dünýäniň golundan alyp bolmady. Seniň kalbyňda oturan hudaýy,
başga ýerden gözleme. «Ýagşylyga ýagşylyk her kişiniň işidir,
ýamanlyga ýagşylyk är kişiniň işidir». «Daş bilen urany aş
bilen uran» çyn ynsandyr. Bu dünýäde, asyl o dünýäde-de özge
ölçeg ýokdur…»
Gurbanguly ýandy, tutaşdy. Derdine bäs bilmän eňredi.
– Men Pyragy diýip hary-zar boldum. Çyn diýip abraýdan jyda
boldum. Käbe diýip tutundym. Bary puç boldy. Işim, ykbalym,
abraýym köýdi,
Goja  kişiniň  kümüş  ýaly  lowurdap  duran  ak  sakgalynyň  ujy
titredi.
– Oglum, jan oglum, hapa bolman. Agzyňyzy şeýtanyň aly bilen
çaýkamaň. Bu dünýäde hemme zat ölçeglidir. Edeniňi edip bolýan
dünýe  däldir  bul.  Kast  edeni  pes  edýän,  küpürligiň  üçin
ömürbaky  jepa  goýýan  dünýedir  bu.  Meniň  sözümi  unamasaň,
kyblam atamy diňläň…
Gurbanguly onuň ýanynda perişde ýaly bolup oturan kişiniň hem
halynyň perişanlygyny aňyp galdy. Elini kükregine goýdy.

– Käbe ýykmakdan mün mertebe,
Bir könül ýykmak ýamandyr, eý, dede! – Aksakgal baba başga zat



diýmedi.

Gurbanguly  özüniň  zeýrenip  durmasynyň  gabahatlygyna  giç
düşündi. Ol töre düşek atyp, myhmanlara oturyň diýjek bolup
gobsunanda, olaryň eýýäm gaýyp bolandygyny aňdy.
Ol tisginip oýandy. Ýüreginiň agyrysynyň, köňlüniň kinesiniň,
ynsabynyň ynjysynyň el bilen syrylan ýaly bolandygyny aňdy.
Süňňi çaganyňky ýaly ýeňledi.
Ol şol günden soň Magtymgula täzeçe sygnyp ugrapdy. Özem bu
sygynma müridiň pirine sygynmasy däldi. Ol kyrk ýyllap çarhy-
pelegiň  ýollarynda  haky  gözlän  derwüşiň  Hudaýa  aşyk  bolşy
ýalydy. Ýok, Magtymguly onuň del, ol Magtymgulynyň ummanyna
özüni beripdi. Şondan soň, Magtymgula, onuň şygryýet älemini
boýladygyça bu älemiň kyn günüň-de ýetişip, dertlän mahalyň em
edip gidýän lukman ýa-da namartlaryň elinden aljak hossar däl-
de,  seniň  özüň  bilen  gamly  günüň  gam  çekip,  dertli  günüň
derdine batyp, begenen günüň begenip, ölen günüň ölüp bilýän,
soň o dünýäde kepilçiň bolýan keremli ärdigine göz ýetirdi.
Pyragydan eden öýke-kinesinden uýaldy.
Ol Pyragynyň hem edil Hudaý ýaly, her kimiň ganynda, öz päl-
niýetinde ýüzüp ýörendigine ynandy.
Ine, indem, gel-gel Gurbangula şol pygamberiň gubruna gitmeli
diýýärler. Ol beýle bagty ýatsa-tursa oýuna getiribem biljek
däldi ahyryn.
Gurbanguly  daş  çykdy.  Işigi  gündogara  garap  duran  jaýyň
gapysyny açdy.
– Saçly eje!
Içerden hykgyldy eşidildi.
– Saçly eje, gurgun otyrmysyňyz?
Ol  jogaba-da  garaşman,  içki  otaga  girdi.  Agzy  açylyp,
tekizlenen  diwana  ýazylan  ýüpek  düşekçäniň  üstünde  çäşerip
ýatan ak ýüzli, dolmuş aýal başyny çala galdyrdy.
–  Gurbanguly,  wah,  ýüzügara!  Aý,  naýynsap,  şumy  seniň
sylagyň?!  –  Ol  aýal  pökgerip  duran  owadan  ak  eli  bilen
maňlaýyny tutdy. – Men gijesi bilen ulturap, ýatmanlar çykdym.
Çakyzam ýene gozgady. Ýüzügara, halyň neneň diýmediň. – Ol
eňrän ýaly ses etdi. – Ýetim owlak sakladym, agzym-burnum ýag



etdi ýetim oglan sakladym, agzym-burnum gan etdi…
Gurbanguly aljyrady.
– Saçly eje, goýuň, goýuň. Men… Men namaz okap…
Ol aýalyň eňremesi hasam möwjedi.
– Haly harabyň agzyna suw damdyrman, namaz okap gönenermikä,
Allam!  Ýetime-ýesire  rakyp  bolmadygy,  indi  namaz  okadyp
ýalkajakmykaň, kadyr Allam…
Gurbanguly bu aýalyň soňky sözüni diňlemedi aşhana girip, çaý
goýdy. Soň Saçly ejäniň oturaýjak ýerine ýumşajyk düşek atdy.
Onuň  gapdaljygyna  saçak  ýazdy.  Düýn  bazardan  alan  tamdyr
çöregi bilen beýleki getiren zatlaryndan: peýnir, bal, mürepbe
goýdy. Bu aýalyň çaý içýänje çäýnegini gidip çaýkap geldi.
– Saçly eje, gara çaý içjekmi ýa-da gögünden ataýynmy?!
Saçly eje haly harap bolup ýatyşyna:
– Eý, Hudaýym-eý, iliňe-günüňe näçeler ýagşylylyk etdim, emma
başym ýassyga ýetende bir owurt suwy diläp almaly boldum. Meni
beýdip, namarda zar edeniňden, öz ýaryňça ýoga zar edeniňden,
al meni, jaň Allam, ow-wf!..
Gurbanguly çaý demledi. Soň kolbasa bölegini endiganja kesdi.
Tarelkajyklarda  kişmiş,  kişde  göze  ýakymlyja  konfetler
goýuşdyrdy.
– Saçly eje, beýdip ýatmaň. Çaý demledim, turuň, birki käse
çaý içiň…
Turar tamakinçiligi bilen Gurbanguly serlip ýatan aýala bakan
garady. Çaýy gaýtardy. Soňam ýumşak labyz bilen gürledi.
– Saçly eje!..
– Hä-ä! Waý, ýüregimi aldyň, halys etdiň meni, näme gerek
saňa? Öňki kösenip ýatanym azmy? Seniň azaryň näme… – diýip,
ol  aýal  «ölini  söýseň  sähnelär»  diýlenini  edip,  öňküdenem
beter iňläp başlady. – Wah, Allam, ow-wuf…
Gurbanguly elindäki sagadyna garady-da, özüni gyssady.
–  Saçly  eje!  –  Ol  bu  sapar  bu  aýalyň  habaryny  alyp,  hä
bererine  garaşmady.  Oňa  wagtam  ýokdy.  Ol  irden  awtoparka
baryp,  ýol  listini  almalydy.  Il  dargamanka  gerek-ýarak
bolaýjak  şaýlary  soramalydy.  –  Men  Eýrana  gitmeli.
Magtymgulynyň gubruna zyýarata gidýän adamlary alyp gitmeli.
Şony aýdaýyn diýdim…



Ýüpek  ýorganyň  astyndan  ýolbarsyň  yňranyşy  ýaly  zaryn  ses
çykdy.
– Haçan?
– Şu gün sagat üçde gidýän.
– Haçan gelmeli?
– Heniz anyg-a bilemok. Şolara bagly-da. Şolara görä bolmaly
bolarda. Olary taşlap, awtobusyň alyp gaýdyp bolmaz-a
Saçly eje ynjyly hyklady.
– Maňa kim seretmeli, onsoň? Men dir-ä, dirini taşlap, ölen
adamyň gabryna zyýarata gitseň zyýaratyň kabul bolarmyka? Öli
ýolbarsdan diri syçan ýagşy dälmi? Men indi ölüçe-de bolmadym,
Göki molla. Sen meniň ýyly ýerimi sowadyp, nirä getirdiň, Göki
molla?  Öýüňde  ölüp,  duluňda  süýnme-dä,  Göki  molla.  Meni
getirip, kimiň eline berdiň sen…
Gurbanguly  bu  aýalyň  sözleriniň  astyndaky  igençdir  kinäniň
tiken bolup ýüreginiň başyna batýandyny duýdy. Ol: «Ýok, olam
öli  däl.  Gaýta  dirileriň  zyýaraty»  diýip  düşündirjegem
bolmady. Gaýta:
«Men çyn «käbäni» ýykyp, hyýaly bir «käbäni» dikeltjek bolýan
bolaýmaýyn!  Bu  görgüli  aýal  öwlüýa  ýaly  ahyryn.  Öwlüýäni
goýup, beýleki öwlüýa gitsem ýalkanarynmy?» diýip oýlandy.
Ol ýap-ýaňy başyndan geçiren süýjüje oýlarynyň kän hözirini
undup  bilmedi.  Ikigöwünliligi  bilenem  düşege  bulaşyp  ýatan
aýala ýüzlendi.
– Tur, Saçly eje, beýdip ýatmaň-da, çaýyňyzy içiň. Men işe bir
baraýyn. Galan zatlaryň bir alajy tapylar. Mümkinçilik bolsa
galaýaryn. Halys goýmasalar bolsa, aýak diräp durmaryn. Seniň
gerek-ýarak  zatlarňy,  iýjek-içjek  zatlaryny  bazardan  satyn
alyp, naharyny taýýarlap giderin…
Ol aýal diňe şondan soň ýylan turşuny edip, süýnüp-sarkyp
galyp ugrady. Ol saçaga göwünsiz garady.
–  Mesge  iki  sanyjak  ýumurtga  çakaýmaly  ekeniň-dä.  Derman
içmeden aşgazanym halys tüýdüm-tüýdüm bold-a meniň…
– Bor!
Saçly eje saryýaga gowrulýan ýumurtganyň ysyny alyp ýeňlän
ýaly boldy. Ýöne şonda-da nadyl bolmasyny goýmady.
– Wah, «Başyň ýassyga ýetende, ogul-gyzyň ýatça bolmaz» diýen



bende, sen Hudaýmydyň, pygambermdiň? Ow-wf, jan Allam, meni
hary-zar etdiň-dä…

2.
Jygalybeg Gurbangulynyň sözüni diňläp, serpmeden gaýdan ýaly
boldy.
– Sen-eý, ýaş-şuly, interes-näý. «Enem hassa ýatyr» diýip gaty
giň ýeriň gürrüňini edýäň. Meniň kakam haýalam ýatyr. Men
«ýok» diýemog-a. Tersçilligiňi goý. Dawaý, dawaý, diýleni et-
de ugra.
Gurbanguly ýylgyrdy.
– Men ýagdaýymy aýdýan, inim. Men öýümde bir bendäniň perişan
halda ýatanyny aýdýan. Eger başymy-aýagymy alyp menem gitsem,
ol bendä seretjek adamyň ýokdugyky aýdýan.
Jygalybeg başga bir şofýor bilen gepleşip durşuna, aralykda
gep atdy.
– Jaýyň açarjygyňam goýup git. Hassaňa-da özüm serederin. Sen
açaryňy goý…
Gurbanguly ýol listini alyp, adamlaryň beýle doňbagyrlygyna,
biweçligine  janyny  ýaka-ýaka  çykyp  gitdi.  Bazardan  gerek
zatlaryny alyp, ýüklenip Saçly ejäniň otagyna girdi. Goşlaryny
goýup, gaýnap duran gazanyň oduny peseldip, içeri girdi.
Saçly eje başyny ýassyga goýup, böwrüni diňläp ýatyrdy. Ol
Gurbangulynyň  içeri  girenini  görüp,  iň  bärkisi,  başyňam
galdyrmady. Gurbanguly onda-da ýagdaýyny aýtdy.
Saçly  eje,  men-ä  seniň  öňüňde  ýalançy  boldum,  teý  galyp
bilmedim. Gitmeli diýip durlar. Rugsat bermeseň boljak däl
maňa.
Saçly eje diwanyň üstünde perişan bolup ýatyşyna, närazy halda
mydyrdady.
– Hawa, sen gitmeseň başga adam gapyşandyr. «Sen bolmasaň
näme,  awtobus  sürýän  barmy?  Kimiň  diliniň  näme  diýýänini,
kimiň  ýüreginiň  näme  diýýänini  bilmez  ýaly,  Saçly  kördür.
Gidiň, gidiň, gaç- gynyňyz Saçly bolsun. – Bu horluklarmy, bu
horluklaryň baryny şol öýünde ölmedik Göki molladan görýärin
men «Dostumyň aýaly sen, özümden artyk adama elin tabşyryn,
seni hor etmez» diýip, meniň janjagazymy oda goýdy. Han-a,



özüňdenem artyklaryň edişi indi. Wah, Hudaýym, ogluma, gyzyma
meni  taşlap  giderdiň,  ýat  nädip  taşlap  gitmesin!  Ak  süýt
berenimden  ýalkanmadym,  ýatdan-a  baýaky.  Gidiň,  gidiň.  Men
ölerin, ýeriňiz giňär…
Ol başyna odeal çekip, horkuldap aglamaga başlady.
Gurbanguly başda bu aýala gatyrganmaga meýil edip duran hem
bolsa,  soň  onuň  aglap  oturmasyna  ýüregi  para-para  bolup
başlady.  Häzir  işikden  Göki  aga  gelip:  «Men  sana  ynanyp
gitdim,  senem  ony  horlap  otyrmysyň?»  diýäýjek  ýaly  boldy
durdy. Göki aga göçüp gitmänkä ýekeje sargyt etdi. «Oglum –
diýdi. – Men saňa ýagşylyk etdim diýib-ä biljek däl, ýöne sen
bir halal süýt emen oglan. Maňa etjek ähli sylag-hormatyňy şu
keselbent zenana et. Ol meniň söwer dostumyň yzynda galan
ýarawsyz  işigaýdan.  Şunuň  horlandygy,  meniň  horlandygym»
diýipdi. Şeýdibem içersinem, jaýynam Gurbangula bir köpüksiz
goýup  gidipdi.  Gurbanguly,  ol-a  Göki  mollaň  sargydy,  ol
bolmanynda-da bu zenany horladyp biljek däldi. Onuň diline
aldygy  däl,  ýöne  bu  aýalyň  adam  çekmejek  iňirdilerini,
igençlerini  ol  «ägä»  diýmän  çeke-çeke  gelýärdi.  Ýene-de
çekmäge  taýýardy.  Häzirem  ol  Saçly  ejäni  razy  etmek  üçin
Köpetdagdan arkasy bilen daş çekmäge taýýardy.
– Saçly eje, gurbanyň bolaýyn, hapa bolmak. Men ölüme gidemog-
a. Ertir gelýän…
Saçly eje hykylady.
– Men erte agşama çenli daş iýeýinmi? Menem ýaşamal-a. Görýäň
dälmi, meniň nä haldadygymy? Görse kapyryň rehimi injek maňa.
Gurbanguly elewredi. Göwnüne bolmasa, bu aýal az-kem gowşaşan
ýaly boldy.
– Sen iýmek-içmegi gaýgy etme. Täzeje etden süýjüje gaýnatma
atardym. Bişip dur. Alma, nar, kişmiş-kişde, tamdyr çöregini,
gaýmak getirdim. Goňşulara-da tabşyrdym. Olar hem agşam-ertir
çaýyňy,  suwuňy  berer  durarlar.  Ine-de,  pul,  gerek  zadyňy
sargaber şolara…
Saçly eje başyny galdyrdy.
– Näçe manat? diýip, tamakinçilik bilen soranyny duýman galdy.
– Elli manat!
Saçly  eje  az-kem  ýumşady.  Ýerinden  turup,  Gurban  gulynyň



getiren  zatlaryny  ýekän-ýekän  barlaşdyryp  çykdy.  Onuň
aldamaýandygyna  göz  ýetirendir-dä,  baryp  diwanyň  üstüne
süýndi.
– Gidiber!
Gurbanguly bir guş bolup uçmady. Şol begenji bilen awtobusynyň
içini-daşyny gül ýaly etdi. Aýdylan ýere wagtyndan hem öňräk
bardy. Adamlar garaşyp durdular. Ol ýerde-de boş oturmady.
Täzeje  awtobusyň  arassa  salonyny  ýene  bir  gaýta  syryp,
süpürdi.  Kreslolaryň  üstüki,  aşaklaryny  gaýta-gaýta
süpürişdirdi.  Soňra  aýnalary,  işikleri  arassalady.
Awtobusyň gül ýaly salonyna adamlar temiz, diňe türkmen halysy
ýazylan içerä giren ýaly duýgy bilen girýärdiler. Käbiri işige
gelip, köwşüne garap-garap töre geçýärdi.
– Beý, gör-ä, daşary ýurt, daşary ýurt diýen bolýas, edeýin
diýse biziňkilerem bu zatlýary oňarjag-a – diýip, bir ýaşuly
begenjini gizläp bilmän aýdyp, töre geçdi.
Gurbanguly işine gümra bolup ýörşüne kim bar, kim ýoguna ünsem
bermedi.  Ol  kimdir  biri  egnini  ýumşajyk  kakanda,  eýýäm
ugramalydyr öýdüp, yzyna gaňryldy.
– Gurgunmysyň?
Onuň depesinden gaýnag suw guýlan ýaly boldy.
– Meni tanadyňmy?
Gurbanguly syr bildirmedi. Içinden bolsa; «Heý, senem undup
bolarmy?»  diýip  oýlandy.  Daşyndan  welin  sypaýyçylyk  etdi.
Salamlaşdy. «Tanaýan» diýdi. Ol adam Ylymlar akademiýasynyň
wise-prezidenti Sopyýewdi.
Salona  garan  badyna  Gurbangulynyň  eginleri  hasam  gysyldy.
Salonyň ikinji hatarynda onuň öňki aýaly Patma gözüne gara
äýnek dakynyp, Gara Garaýewe gysmyljyrap otyrdy.
–  Men  häli  oglanlara  gürrüň  berýän  –  diýip,  Sopyýew  it
ýylgyryşyny etdi. – Diňleýäňizmi?
– Aýdyberiň.
– Öň bir ýurtda ady belli patyşa bolupdyr. Adamlar bulanyp
başlaýarlar.  «Aý,  köp  ýyl  patyşa  boldy.  Iidi  ýurdy  dolap
bilenok.  Patyşalygy  oňaranok»  diýip.  Soň  ony  patyşalykdan
aýyrýarlar.  Olam  gahar  edip,  ýurduň  çetindäki  öz  dogduk
obasyna gidiberýär.



Ýurt öňküdenem dargaýar. Goýlan patyşa oňanok. Goýup, aýryp,
bizar  bolýarlar.  Ahyry  garry  wezir  şo-ol  öňki  patyşany
ýatlaýar.
Adamlar, şol patyşa akylly adamdy. Nähak göwnüne degdik. Häzir
hem bolsa bir pille, baralyň, töwella edeliň. Ol geçirimlidir.
Biziň bilen deň bolup durmaz. Ýene patyşamyz bolmaga razy
bolar – diýip maslahat berýär. Soňra olar şol adamyň yzyndan
töwella barýarlar. «Öt günämizi, ýurt tozdy. Halkyň rysgal
çeşmesiniň gözi gömüldi. Barysynyň sakasy sen ekeniň. Ýene
bize patyşa bolup ber» diýýärler.
Ol ýaşuly aýdan:
– Wah, iniler, men patyşa bolan bolup, otuz ýylymy bihuda
ötüren ekenim. Meniň bagtym täç bilen kürsüde däl-de, toprakda
eken. Ýörüň, men size öz ekinimi görkezeýin – diýip, ýaňky
baranlary öz ekinine aýlapdyr.
Ekini görüp, hälki baranlar haýran galypdyr. Öňki patyşanyň
aýdanyndan hem beter eken. Onuň ýere sanjany bolsady ekilen
ýaly,  başyna  görüp  gögeripdir.  Käşiri,  turpy,  bugdaýy  bu
etraplarda görlen zat dälmişin.
Ýanky adam:
– Töwellaňyza, ýatlap geleniňize taňryýalkasyn, ýöne men bu
ekinimi taşlap gidip biljek däl – diýenmişin.
Gurbanguly gözlerini bir nokada dikip, öňki başlygynyň nämäni
nyşana alýandygyny seljerip otyr. Şonuň üçinem ol Sopyýewiň
sözüni soňlatmady. Ýylgyryp:
–  Näme,  alym  bolanyňyzdan  şofýor  bolanyňyz  gowy  bolupdyr
diýjek bolýaňyzmy? – diýip öňürtiledi.
Sopyýew ýag çalnan ýaly ýaldyrap duran ýylmanak ýüzüni salona
öwürdi.
– Weý, dagy näme? Bize alymam gerek welin, gowy şofýorlar
oňdan  hem  köp  gerek.  Ine,  gör,  içi  meniň  akademiýadaky
kabinetimden giň, arassa. – Ol çynlakaý sypata girdi. – Näçe
hak berýärler?
– Bäş ýüz, alty ýüz…
– Beh, oglan, biziň professorlarymyz alyp bilenog-a onça puly.
Gurbangulynyň häzir sözleşesi gelenokdy. Maşynyň alynky ýaýbaň
aýnasy  misli  onuň  hakydasy  ýaly  bolup,  ähli  geçmişini,



kalbynyň derdini görkezip durdy.
Ol  şol  geçmişinden,  bedibagt  täleýinden  gaçyb-a  şu  ýere
gelipdi. Bu günem, edil ýyldyza ýörän ýaly bolupdy.
«Han-a,  Patma,  ine-de,  Gara  Garaýew.  Daşarda-da  hökümet
delegasiýasynyň  baştutany  Muhammedoraz  Çaryýew  dur.  Olam
gidýän bolsa, men bu maşyny ýeke ädimem sürüp bilmen…»
Gurbanguly awtobusdan düşdi. Bir gyrarakda kimdir biri bilen
söhbet edip duran ministriň ýanyna bardy.
– Gurbangeldi aga, bagyşlaň, siziň bilen birki agyz gürrüňim
bardy…
Ministr onuň yzyna düşüp awtobusyň beýleki gapdalyna öwrüldi.
– Agam, meni bagyşlaň, meni şu sapardan galdyryň, juda haýyş
edýän.
Awtomobil  we  şosse  ýollar  ministri  bolup  Hojaberdi
Gurbangeldiýew  täzeräk  geçipdi.  Şonuň  üçin  ol  Gurbangulyny
känbir tanabam baranokdy. Şeýle-de bolsa, ol awtobusyň şofýory
bilen ýaňkalaşyp durmady.
–  Aýdýanyň  näme?  Onuň  ýaly  haýyşyň  bolsa  birneme  irräk
duýdursaň  bolmadymy?!  –  Ol  Gurbangulynyň  ýüzüne  dikanlap
garady. – Näme, ýaraňokmy? Ýa başga bir bolmaz iş barmy?!.
– Ýaraýan-la.
– Onda näme? – diýip, ministr Gurbangulynyň mus-musuny aýtmaga
goýman sorady.
– Ýol agyr. Onsoňam… – Ol namysly ýuwdundy. – Salonda ýenki
aýalym, meni işden kowan başlyklam otyr. Olary görüp dursam,
menem bir çig süýt emen adam-da, pikire gidip, bu halky bir
bolmaz ýşiň üstünden eltäýmekden gorkýan.
Ministr Gurbangulynyň elinden çekip, böküp diýen ýaly salona
girdi. Awtobusyň içinde ýekeje aýal otyrdy. Onuňam gap-gara
äýnegini  güjeňläp,  gapdalyndaky  adama  gysmyljyrap,  agzyny
şipbildedip oturyşyny ol halamady. Özem, olar edil bir şofýora
göz edýän ýaly bolup, şekiliň aýna düşýän ýerin- de otyrdylar.
Şofýoryň  gezi  isleseň-islemeseň  hem  ilki  bilen  şolara
düşjekdi.
Ol  maşyndan  düşdi-de,  işikde  ýaýdanyp  duran  Gurbangulynyň
ýanyna geldi. Soň ýere garap:
– Şolmy? – diýip sorady.



– Hawa.
– Gapdalyndaky Gara Garaýewi tanaýarmyň?
– Hawal-a, belanyň körügi şol-da. Öýümi üstüme ýykmaga hemaýat
edenleriň biri-dä – diýip, Gurbanguly hasratly sözledi. – Özem
jan ýaly garyndaşym.
Ministr hökümet delegasiýasynyň ýolbaşçysyny salona goýberdi.
Soň Gurbangulynyň egnine elini goýdy.
– Adyň näme?
– Gurbanguly.
Ministr ýene-de sowala tutdy.
– Biziň sistemamyzda näçe ýyl bäri işleýäň?
– Bäş.
– Jaý berdilermi?
– Ýok.
Ol birden kürtdürdi.
– Sag-aman geleli. Özüm seni taparyn. – Ol ýene-de kürtdürip
durdy. – Neme, inim, Gurbanguly, mert bol. Sen olardan däl,
goý, olar senden utansyn. Näme, olaryň öňünde seniň ýazygyň
barmy? Gözlerine basyp git…
Ministr etlek, ak ýüzüni gamaşdyrdy.
– Sen Magtymguly babamyzyň gubruna zyýarata barýaň-a. Şonuň
bendini ýatla:
Item açlygyny gurda bildirmez,
Elbetde, duşmana syýasat ýagşy –
düşündiňmi? Ugraly. Romanlar


