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Gurbangulyny eltip salan jaylary alagaranky bolany li¢in bada-
bat hi¢ zat gdrnenokdy. Emma Gurbanguly girip-girman,
kameranyn icinde bas-alty adamyn suduryny gordi. Bu yerden
adamyn ynjyk yerinden gelyan derin hem-de zenin ysy gelyardi.
0l zarnyldap, sakyrdap acylyan demir gapylaryn gohundan,
ylireginin yowuzlyk bilen myncgylamasyndan yana g6zi garankyrap
dursuna nira basyanynam bilenokdy.

Kameranyn icindaki ikigat sekiler basly-baratly goylandy.
O0zini dirsap, basjak yerifii saygaraymasafi, olara dyzydy urup,
yykylaymagyn ahmaldy.

0l sekilerin birinin gyrasyndan yapysdy-da, onun boslandygyna
goz yetirenden son, ortasydyr-da diyip c¢okdi.

— Yene birini getirip sokdular-may?! Of oturar yaly dal-3
munun icinde — diyip, kimdir biri gaharly hdnirdedi.

— Tur-ey, menden 06n atan satyn almadyk bolsa ol naradan! -
diyip, basga biri, c¢ilim c¢ekip duran yerinden azgyryldy.

— Kapir o6ydyan, salam-helig-a yok!

— Kim bolanda-da sol narada-ha oturmaz - diyip, dik duran
yamanalgyly yaly bolup, Gurbangulyny silterlap goyberdi. -
Sana aydyl-da.

Gurbanguly sesini c¢ykarman todrdaki, garanky bowlirdaki nara
bakan ugrady. Onun (stinde-de biri sdynip yatyrdy.

01l cydamady. Diwara yaplandy-da, beton polun Ustiine 6zini
goyberdi. Sowuk pol onufn janyna, gyzyp duran sinnine tenakar
yaly bolup duyuldy. Sunni lars-lars edip, bir gyzdy, bir
sowady.

Gysaryp, onda-da yanyny sowuk betona berip yatmagy Gurbangula
0zini dirsemage may berdi. Cyra birneme yagtylyk sacyp
baslady.

— Yaflky yere yazyldy yatyberdimi? — diyip, isigifi agzyndaky
narada dyzyny gujaklap oturan pyyada dozmezc¢ilik bilen sorady-
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da, yerinden turdy.

Cilim cekip duran pyyada burnuna salybrak girledi.

— Myhman atandan uly diyyar, halyndan habar al-da, disek yazyp
tOre gecireweri.

— Onun beydip yatmasy bolanok. Sowuk icinden gecer diyip,
halki pyyada Gurbangulynyn basujyna cokdi.

Yagty beynisinif icini gazayany lcin Gurbanguly gézini acyp
bilenokdy.Ona gozini acmak geregem daldi.

— Be-haw, tanys adam yaly-la! — Ol adam Gurbangulynyn basyny
galdyrdy-da, sonam onun basyny elinin badyna oklap goyberdi.
Onun kellesi, boynunyn arkasyndan geciren ellerine halgyldap
disdi. Tf-uw, senin bir..

— Name-how, yaf-a abede-jiyjedifi-le. Yaman basym doydufi-a!

0l adam gargynjyrap isige yetdi-de, demir gapyny depip
baslady.

— Acyn, acyn diyyan!

— Halki pyyada-da kem galmady.

— Name-how, kerk gorene dondin-le?! Adam iyyan bolsa bize-de
ayt, bizem bereli yazzyny..

0l adam gapyny hem eli bilen, hem ayagy bilen urup baslady.

— Acyn! Acyn diyyan!..

On-on bas minutdan isik dal-de, onun yokary basyndakyja elin
ayasy yalyjak dereje acyldy.

— Nam-ow, ot aldynyz-lan! Gykylyk name?

— Acyn, meni basga palata gecirin. Wiy, basga kamera gecirin.
Bu yerde durup biljek dal. Ya-da yafiky getirenifiizi yok edif..
Gapynyn anyrsyndakynyn sesi gazaply c¢ykdy.

— Han jalay, sen gowy bol! Yene bir sapar isigif yanyna
gelaysen, demini syrtyndan alar yaly ederin..

Ol adam sesini c¢ykarmady. Yéne nadmanidir patladyp, megerem,
kellesini bolsa gerek, inledi.

— Basga «palata gecir» diydinmi? — diyip, halki gara pyyada
yaglyja guldi. — Palata bolup name, bu yeri Esentikinin
sanatorisidir diydinmi?

— Wah, Esentiki dal-le, su wagt Arcmanam bolsa onjak-la -
diyip, térde yatan glrledi.

— Howlukma, basym Bayramala ibererler. Sondajyk bowregini



bejerdersin.

— Blzmeyinde sanatori yok-may? — diyip, basga biri girledi.

— Sagadamda-da bar!

Olar gulusdiler. Gurbanguly bagryna sowuk ornaberenson, dik
oturdy. Ol halki basyny galdyran adama «Han jalay» diylenini
esidenson, oturybam bilmedi. Yerinden turdy-da, ofia bakan
yoneldi.

— Han aga, salawmaleykim!

— Yit, yok bol! Men senden gacyb-a su yere gelyan. Yezit, sen
meni su yerde-de goyjak dal oydyan!

Oturanlar gulusdiler.

— Ném-ow, pisik-sycan oynayafiyzmy? Yaman gadyrlydyiyz-la!
Yasulynyi deminden yalyn 6wiisdi.

— Oh-oh, munun mana eden yamanlygyny Iblisem musurman
bendesine edip bilmez

— Mununmy, yerin gininde dussa, muny bir edayjegim bardyr.
Arman, dara-dirad dusdy-da. Yéne ol bir gapdala siiysip
Gurbangula oturar yaly yer berdi.

Gurbanguly ajygyp, sandyrap baslady. Halki galpyldylar onun
asgazanyna aclyk bolup girip, bar ysgynyny demine sorup
baslady.

— Iyer yaly zadynyz yokmy?

0l adam tarsa yerinden turdy.

— Bar, bar, yogufy cekiber! Oyime &kidip, cay-cérek berenime
gynanyp yorun. — 0Ol yene dozmezc¢ilik bilen tdéweregine garady.
— Berin-ow, dowim-dislem zadynyz bolsa, su yesire. Mend-a yok.
Gurbanguly hazir dasam bolsa gemirjekdi, yodne ol yetismedi.
Demir isigin derejesi sakyrdap acyldy.

— Salargulyyew, cykalga gelmeli!

Bu ses onun yadawlygyny, aclygyny, suwsuzlygyny siplirip ayran
yaly boldy. Onun koéyup baryan umytlary tazeden Ornap
basladylar.

— Oh-how, iki dogup, bir galanyn-a akitdiler — diyip, halki
pyyada dillendi. — Senin bilen salamlasma nesibesi bar eken,
bendanin!

Gurbanguly kalbyndaky ysgalana coyunyp koridora cykdy. «Bolsa-
da adalat bar eken! Menin biglinadigimi gijem bolsa



bilendirler..»

Ony garanky koridor bilen ters ugra alyp gitdiler. Eltibem
isigi demir gapyly, ici yagty otaga saldylar.

Otagda Tasliyew bilen yene bir dayaw yas yigit otyrdy. Ony
oturtmadylar. Tasliyew yuwaslyk bilen baslady.

— Sapargulyyew, sen, han ogul, boyun almaly boljak. Sypara
yerifi yok. Dislnyanmi? Ahli logika gelip safa direyar,
disinyanmi? Onun Uuc¢in, buytar-suytar etmedejik, boyun al! — 01
gaty oturgyjy suysturdi. — Otur!

Gurbanguly gan yuwudyan yaly boldy. Halki aclyk bolup
sorkuldasyan damarlary indi zaherli sanjyp, agzyndan koplk
gelip baslady. 0Ol alagsyz yuwdunyp otyrdy.

— Bol, gurle!

— Men yany yagdayymy aytdym.

Tasliyew onun Ustine diwledi.

— Pohuny iyme, hany, girle!

— Jan agam! — Gurbanguly ysgyn-mydarsyz goOwresini zordan
goterip dursuna, oturgycda calaja gobsunyp, yalbaryp baslady.
— Men basga name diyeyin? Ynanyn!

Silci gapdalyndaka g6z uUmledi. Dayaw pyyada oOwredilen it yaly,
dazanaklap geldi-de, Gurbangulynyn yakasyndan ebsitlap tutup,
onun bagyr-o0ykeninin birigyan yerine yarym put boluberjek
yumrugyny inderip goyberdi. Gurbangulynyn icini c¢ydap bolmajak
agyry bilen bilelikde, namysyn syyadan c¢ykmajak ody gabsap
aldy. Ol bu bolyan zatlara hayran galyp, namedir bir soz
aytjak bolup yerinden turdy-da, demi-demine yetmeyani lc¢in
yene-de asak oturdy. Agyry bilen petislik ony jahennemin ynsan
cekip bilmejek jebirlerinin ummanyna eltip, yene-de yzyna alyp
gacyardy. Yokardan asylgy ysyk asak diisip, dik duran iki
pyyada asmanda aylanyp yordi.

0l g6zini acyp-acmanka agyr kowisli ayak eneginin asagyndan
hyrcyldap, calarak yelpenip gecdi. Basga bir urgy bolsa ony
serreldip goyberdi.

— Yenemi?

— Hazirlikce garas!

Ony oturgyjyn ustine taslap goyberen pyyada, edil garsysyna
gecip: «Hany, yene bir boyun almajak bol, gereli!» diyyan



manyda edil yuzine jikgerilip garayardy. Sulg¢i yene-de
baslady.

— Sapargulyyew, sana adamcylyk edilip, disnikli aydylyar.
Boyun al!

Gurbangulynyn gozlerinden yas payrap baslady. Ol demini zordan
aldy-da, ynjyly yuwdundy. Son ganjaryp duran dodaklaryny
yumrugyna sipirdi. Yumrugynyfi arkasy garagandy.

— Name? — diyip, ol sil¢a garady. — Sen beyle mert bolsan,
6ldir meni! Ydéne men etmedik zadymy nddip boyun alayyn? — 01
owadan, nepis ellerini o6ne uzatdy. — Su eller, hey, haywan-

ynsany ynjytmaga dozjek elmi? Sen turkmen-a&, gardas, dusun-a!
0l dayaw pyyadanyn goreclerine garady. — Sana Huday oglundan-
gyzyndan cekdirer. Balalaryn menin yerimde oturyp, menin iyen
ezyetimi iymese, Hudaydan razy daldirin..

0l garadangaytmaz pyyada agyr ayagy bilen Gurbangulynyn eline
depdi. Beyle zabunlygy omir gérmedik yigit, sunAdnin ylrege
disup agyrmasyna cydap bilman, 0Ozini iki gayta goOterip-goéterip
yere urdy.

— Way, elim, way, elim! Nayynsaplar-ey, way el-lim..

Silci yza cekiler yaly daldi.

— Sen boyun aljak dal, «menin habarym yok!» diyyan. — Ol acyk
seyifden sellofan halta c¢ykardy. Onun agzyndaky ylpi ¢6zdi-de,
haltany stolun ustiine silkdi. Gurbanguly 6z koynegini tanady.

— Su koynek kiminki?

Gurbanguly tiydige donen bokurdagyny o6llemese, ondan ses
cykmajagyna disinip, gaty kynlyk bilen gayta-gayta yuwdundy.
— Menin koynegim.

Sul¢i janlandy.

— Su koéynegin nireden alnanlygyny bilyanmi?

— Yok.

— Cary Garayewin kellesine bilrelipdir. Sonam bokurdagy
danlypdyr..

Gurbanguly uly hasrat bilen boynuny burdy.

— Wah, bilemok-da.

Bu sapar silc¢inifn 6zi onun ylzi kesir urup goyberdi.

— Indi name?!

Gurbanguly awusap duran dodagyny yalady.



— Yok, men edemok. Menih elim barmaz..

Silci gapdalyndaky pyyada uUmledi. Ol bolsa daliran oOkiz yaly,
Gurbangulyny ilk-a suslp goyberdi, sofam onun icine dort-bas
sapar depdi.

Gurbanguly yanky urgudan aljak yzasyny alypdy. Onufn sinni
indiki urgulara tayyar bolyan yalymy, ya boyun alykmy, ol
ilkinji sapardaky yaly awunmady. Yoéne ol siiyjlije durmusda
ganat yayyp ucup ydreninimi, ya bolmasa, akja «Zigulinifi»
icinde bir yerlere gidip baryanyny andy. Sonam buz yaly urgy
sol suyjuligin Ustline agyr bomba diisen yaly etdi.

0l g6zini acdy. Usti-basy suwdan yana salpy-sarafdy.

— Yene-de guyayynmy?

— Besdir!

Silci ony yakasyndan tutup, oturgycda oturtdy.

— Boyun alyanmy?

Gurbanguly agzyndan gelyan ganly kopigi yuwdup bilman dursuna,
demini lagyrdadyp gurledi.

— Arkayyn ©6ldiriberifi meni, ganymy sorajak yokdur. Yoéne
etmedik zadymy boyun aldyryp bilmersiniz..

Sil¢i dayaw pyyada Umledi. Emma bu sapar Gurbanguly ahmal
galmady.

— Elini cek, hayyn. Su uranlaryn {lc¢inem, ertire bir c¢ykaly,
jogap bermeli bolarsyn..

Emma dayaw pyyada diyyarsinem diymedi. Ol elini Onem garaw
gormedik adamsynyn yuzine aylajak bolanda, Gurbanguly onun her
biri elektrik ¢yrasy yaly bolup ligirdap duran go6zlerinin
birine yumrugy bilen yelmap goyberdi. 01l pyyada beyle-beyle
bolar oytmedik bolara cemeli. Duydansyz urga serpmeden gaydan
yaly gygyrdy. Son «Wak, g0z-zim!» diyip uwlady-da, dyzyna
cokdi.

Sul¢i milisioneri cgagyrdy.

23.

Ertesi ondan uU¢ adam sorag edip baslady. Gurbanguly sesini
cykaranokdy. Ol agsamsy bilen icginin, elinin awusyna c¢irimem
edip bilmandi. Han aga yene-de ona do6zmandi. Ony 6z narasynda



yatyrdy. Ustiine penjegini yapdy.

— GOrsen, olar sana Han jalay daldir! Tumsujygyny
owradayandyrlar. Wah, dusmadyn da, yogsa o6zimjik owratjakdym
senin bujagaz owadanja tumsujygyny. Arman, dusmadyn-da. Men
owradan bolsam, ol tumsuk bilen bu yerlere dismage-de
utanardyn. — Sana bahbit bolardy.

Gurbanguly inledi.

— Olar meni urup-urup 6ldirdiler, Han aga. Meydimi bir solara
berman. Gayrat edip alyn-da, Garrygala iberin. Ilim ginim yok
diysemem, ite-gusa sam etman, yere duwlan. Bormy?!.

Han aga sesini c¢ykarmady. Birhayukdan sofnra burnuny
mynnyldadyp, gussaly girledi.

— Hapa bolma, O0lmersin, ensalla!

— Goy, Ozleri Olsin, biz 6lenden. Sen ertir soraga akiderler
welin, «Prokuror gelmese jogap berjek dal» diy-de, ayak dire-
de dur. Oldirselerem jogap berme. Prokuror gelerem welin,
urlan yerlerini gorkez. «Wrac¢ cagyryn» diy. Name, tapar-
tapmazyn cagasymyn? Serraylyga tutuber. — Gara pyyada yatan
yerinden maslahat berdi. Onun aydany Gurbangulynyn gulagynda
galypdy. Ol ep-esli wagtlap sesini c¢ykarmady.

— Name, dilini yuwutdynmy? — diyip, sulci gaharlanjak boldy.
Yasy bircene baran adam ony saklady.

— Gygyrma! — Son onun O0zem sowala tutdy. Name Ulcin jogap
berenok, yigit?

Gurbanguly agsamky urgulardan son o6zune gelip bilmani lc¢in,
oturgycda zordan synasyny saklap otyrdy. Aclyk, suwsuzlyk ony
has hem basmarlapdy. Ol yuwasja girledi.

— Prokurory cagyrmasanyz, men o6ldirayseniz hem agzymy acjak
dal.

Yasuly ofe garsy gobsunan yaly boldy.

— Men prokuror! Aydyber, dinleyan..

Gurbanguly ynjyly yuwdundy. Ganyna ornap giden agsamky ynjylar
onun bokurdagynda berc¢ baglap durdy. Ol her gezek yuwdanda sol
berje basyp, son yuwdunmaly bolyardy.

— Agam, hey, beyle-de bir nayynsaplyk bolarmy?

— Name bolupmys?

Gurbanguly koyegini galdyrdy. Onun kikregi gok-dalak bolup



yatyrdy.

— Agsam Tasliyew sorag eden bolup, bir dayaw pyyada icime,
kiikregime, yizime depdirdi. Ozem ylzime urdy. Meni beyle, 6ler
yaly urar yaly, name ginam barmysyn? Beytjek bolsalar..

Yasuly gyfiyr gepledi.

— Beyle zat bolmal-a dal. — Ol Tasliyewe yizlendi. — Name
boldy?

Tasliyewin pinine-de daldi.

— Sorag prosesinde abay-syyasat edildi. Gayta, ol
Gurbangulynyn 06zine haybat atdy. — Senjagazynam, elik yaman
uzyn..

— Sen 6zunem urdun, o6zinem..

Gurbangulynyn sesi endirap c¢ykdy. Ol hazir zeyrenmeli
daldigine dusinyardi. Ol glirlese 6zini kiceldyaninem bilyardi,
emma onun kalbyndaky gussa-da egsiler yaly daldi.

— Hic zat edilenok ofia. 0zi dazgarcylyk edyar. Yykylan boldy.
Boyun gacyraryn oydyar. Senin yaly kan gorlendir. Sen yalylar
basgarak ayybam yonkeyarler..

— Urdunyz!..

Prokuror azmly gynraldy.

— Bes edin, prosese baslan..

Gurbangulydan sol bir soranlaryny sagat yarymlap, dirli dil,
dirli yol bilen soradylar. Emma ol 06ziinin hi¢ zat bilmeyanini
tekrarlady oturdy.

— 01 senin ayalyny elinden alypdyr-a. Name, senin namysyn,
aryfi yokmy? Sen name, tirkmen d&dlmi? 0zim-& ol ayalym bilen
gezmek eken, sofa dil yetirse-de kellesini owradardym. 0zi
bolmasa-da cagalaryna zyyan ederdim welin, arymy yerine
salardym — diyip, prokuror ony ugruna kowup ugrady. — Tembo-
liy, halasyp alan ayalyny 6z garyndasyn neme edip yorse, bay,
janyna deger..

Gurbanguly halys yadanson tap berip baslady.

— Namysyma-da degdi, gaharymam geldi. 0z etimi 6zimem iydim..
Prokuror yuwaslyk bilen sorap baslady.

— Sonda dagy «Suny yok edip dynayyn-la», «Sunun ogluny goziinin
oninde keserdeyin-le, hany, 6zine-de bir basyp gdreyin-le..»
diyen yalyrak duygy bolmadymy? — 01 gapdalynda her sozine bas



atyp oturan adama ylizlendi. — Seyle duygynyn bolmagy mimkin-a!
Sebabi biz janly adam ahyryn. Haywanyn yanyndan tayyny aljak
bolup bir g6r, haywanyn..

— Hawa-la — diyip, gapdaldakam tassyklady.

Prokuror yene-de dowam etdi.

— Sen solaryn dacasyna baryp goriupmidin?

— Yok.

— Nirerakdedigini bir bilyanmi? Esidip zat edenokmy? Ine,
«Bizin dacamyz pylan yerde!» diyen vyalyrak glrrinler
esidensin-a?!

— Yok, gyzyklanamogam.

— Olaryn bagban-a «sen geldi» diyyar. — Ol birneme oylandy. —
Sen arak-serap bir igyanmi? Serhos bolup gordinmi?

— Yok.

— Nemedir-le, adam essinden cykyp, gaharyna bas gelip bilmanem
ediberyar kabir zatlary. Tirkmenler sonun Ucin gahar kapyr
diymeyarlermi?

Gurbanguly boynuny burup, nayynjar halda oturysyna:

— Mimkin — diyip goyberdi. — Yéne, her yagdayda-da menif elim
onun yaly ise barmaz. Nace gaharym gelse-de, nace serhos
bolsam-da barmaz..

Prokuror silca yiuzlendi.

— Oglany yadatman.

— Name yazayyn?

Prokuror oylandy.

— Name yazjak. Aydyp otyr-a «Men 6zimi bilip edemok» diyip. —
0l barmagyny silcd uzatdy. — Yéne, «0zifni bilmezlikdenem,
gaharyna bas gelip bilmanem olar yaly isi etmek mimkin» diyip
yaz. Gol cekdir.

Gurbanguly alacgsyz gol goydy. Son onun sacyny syrdyrdylar.
Surata duslrdiler. Barmaklarynyn ujuna cernil calyp, haysydyr
bir kartocka bas-alty sapar basdyrdylar. Sonam ony ayratyn
kamera saldylar. Egin-esik, dusek berdiler.

Bu yer, name diysenem, rahatdy. Ona azar beryanem yokdy. Demir
isik acylyp, agac¢ stolun ustindaki alyumin kirisga guylan cay,
iki bolek gara corek, yuzinde dort-bas bolek kelem ylzip yoren
corba onufn janyna bal bolup degdi. GO6zi yerine gelen yaly



boldy. Basyny dyzynyn ustine goyup, oturan yerinde bir salym
irkildi. Son kellesi az-kem islap baslady.

«Boyun almaly dal. Olar hosamaylan bolup, mana boyun aldyrjak
bolyarlar..»

Ol birden tisgindi. Halki gurrinlerin astynda boyna goyulmanyn
bardygyny andy.

«0lsemem mert 6lerin, boyun-a almaryn. Men edemok. Etmedik
isimi boyunam almaryn..»

Sadhel salym gecmdn ony yene-de soraga cagyrdylar. Yéne bu
sapar ondan hic¢ zat soramadylar. Ydne sorag edilyan jaya
salyp, onun ellerine gandal urdular. Iki sany milisioner ony
aralygyna alyp ugrady.

Howla tarap yoremeli. Aralykdan!

Howluda milisiyanyn «UAZ-69» masyny keserip durdy. Silci,
prokuror, yene-de iki sany adam yuzlerini ensidip durdylar.

— Masyna salyn!

Gurbangulyny masynyn yzky 1isigini acyp, ona susdirip
mundirdiler. Sonam masynyn gapysyny dasyndan vyapyp
gulpladylar.

Bu masynyn icem kamera yalydy. Iki gyrada nara yalyjak sekijik
bardy. Aynalar, o6ndaki oturgyc¢ bilen aralyk demir germewlidi.
Masyn ugrar yerde ugramady.

«Name Udc¢in meni glnakar etjek bolup oda-kdéze disyarlerka? 01
hayynlygy eden adam hem bir yerlerde bardyr-a. Name lcin ony
tapjak bolanokkalar? Hakyky gunakari tapmasalar, biguna adama
jepa beriljegini bilenoklarmyka? Menin gunakardigime olaryn
6zleri bir ynanyarmyka? Men boyun alanymda-da, yalandan «men
etdim» diyenimde-de, hakyky ganhor gyrada galyar ahyryn.
Onson, hany adalat, hany adyl sud?! Men su zatlar barada silci
bilen name lc¢in geplesip bilemok. Men gazetde isleyarkam
islendik adam menin bilen gelip glrlesip bilyardi ahyryn..»
Masyn derwezeden c¢ykyp, o6nden baryan masynyn yzyna disup
ugrady. Bir o6wrimde Gurbanguly Gara Garayewicin «Wolgasyny»
tanady. Onun goz onine Goki molla geldi. «Wah, GOki aga, men
safa nireden dusupdyryn? Sen mana ol gynancly wakany nireden
glirrin berdin? Sen menin nebsimi name U¢in agyrtdynkan? Ine,
gynanan boldum, Huday bolsa: «Hany, gynansan 6z egnin bilenem



bir cekip gbére diyip, baryny menin basyma atdy. Indi kime
arzymy aydayyn, kime dadymy yetireyin..»

Onun g6z onldne Anyanyn, Patmanyn, onun ejesinin begenc¢li yizi
geldi. Olar tylla dislerini 1lowurdadysyp, Jjak-jaklap
gulyardiler. «Ha, senjagaz, yene bize deg! Tapdyn degjek
adamysy! Silyjumi? Entejik duruber bakaly, senjagaz, bu dagy
name, meydini yakarlar, meydifi..»

Gurbanguly Gara Garayewin bir gujak bolup duran tumsugyny
gorenden atuwa gidenini yagsy goOryardi. Emma hazir elinden
gelyan alac¢ yokdy. Hazir onun 0zi o0zine degisli daldi. Ol
hazir ejizdi..

Masynlaryn hatary kéne tunnelden 6tip, demirgazyga tutduryp
baslady. Sonam kanalyn koprisine dyrmasdy.

«Meni nird alyp baryarkalar? Ya indi su horlanlarynam az
gordilermika?» diyip, Gurbanguly ellerindaki demir bileziklere
owrenisip bilman oturysyna oylandy.

«Gara Garayewic¢ name ilicin bularyn 6siine disip baryarka? Ya ol
yene bir musakgatlygyny menin lstimden guyjak bolyarmyka?»
Masynlar yene-de ep-esli yorap, kanalyn arkasyna aylanyp
baslady. Barybam ak dasdan iki gat edilip salnan, owadan
gupbaly jayyn isiginde saklandy. Bu jay, bu howly hitdijek
jaylaryn arasynda edil metjit yaly bolup, howalanyp dur.
Beyleki daca jayjagazlary onun yanynda eginjiklerini gysysyp
otyr.

Milisionerler ylgasyp gelip, masynyn yzky gapysyny acdylar.
Gurbangulynyn dasyny halkalap, howlynynh térine bakan alyp
gitdiler.

Ullakan méjek iti yat adamlary gorup, Ozini 6ldirayjek bolup
zynjyryna bokyardi. Gurbanguly ol itin dowzahyn g0zenegi yaly
bolup duran ayylganc¢ agzyny, kimissow, yiti dislerini gorip
eymendi. Birdenem, onda hazir bir may tapyp, 6zini sol itin
oniine oklamak meyli doredi.

«Sular yaly orramsylaryn onunde eli bagly bendi bolup
yorenimden-a, seydenim min pay ybaly bolardy» diyip oylandy.
Howlynyn ici elin ayasy yaly arassady. Tertip bilen ekilen
baglar, beton yodajyklar, glyzun ahyrynda acylyan gyrmyzy
baguller, agyr hosalardan, gir yapraklardan dynyp, eginlerini



yazan uUzum gollary, dasy ak hasa bilen dolanan uly-uly
salkymlar, jayyn ikinji gatyndaky owadan-owadan carcuwalar
bilen utgasyp gidyardi.

Kimdir biri howlynyn burcunda ullakan, semiz janlyny soyup
durdy. Derisi sypyrylan las janlynyn juda gurgundygyndan habar
beryardi. Basy gara bilirenjeli ayallaryn birki sanysy tamdyryn
basynda durdular. Howludaky tamdyrdan yany cykan ¢oregin ysy
gelyardi.

Gurbanguly go6zunin goryan zadyny, burnunyn alyan ysyny
seljermage yetismedi. Milisioner oglanlar ony sldekekledip,
howlynyn demirgazyk clnkine alyp gitdiler.

Diyblinde hapa suw buldurap duran dortgyran beton cukura
adamlar boyunlaryny uzadysyp garayardylar. Gurbangulyny bolsa
cukuryn gyrajygynda sakladylar.

— Su cukury bilyanmi? — diyip, sulc¢i ona sowal berdi.
Gurbanguly tamdyryn basyndaky ayalyn enreyandigini esitdi.

— Hudayym, yasyn gyrkylsyn! Balamyn basyna salan gunin senin
basyna dissiun. Sana atuw berilmese, bu dinyaden gozimi acyp
giderin.

Gara Garayewic¢in hem g6ziinde yas buldurayardy Gurbangulynyn
6zem bozuldy. Onun g6z onine Carynyn dayaw, owadan didary
gelip giden yaly boldy.

— Bilemok! — diyip, ol sesini yuwdayjak bolup aytdy.

— Waska! — diyip, Gara Garayewic¢ jynssyz gygyrdy. Emma onun
sesine gelen bolmady. Ol basga birine gygyrdy. — Waskany
getirin!

Adamlaryn nazary tamdyryn anyrsyndaky hitdijek tama tarap
dikildi. Kimdir biri ol jaydan ysarat bolup galan bendani
yzyna tirkdp, cukura tarap gaytdy. Yakyn geldigice, Gurbanguly
ol adamy tanady. Ol Allak agady. Ol bir wagt Gurbangulynyn
obasynyn belli palwanydy. Onun bilinden tutup, yykmadyk adamy
galmandy. Son welin, arak diyen yowuz palwandan yykylyp,
namysyny, aryny, masgalasyny, lebzini gara yere c¢alan adamdy.
Indem kimdir birinin isiginde gul bolup yoOrmis diyip glrrini
edilyan adamdy. GOor, ol kimin eline diisen eken!..

«Elbetde, sypmarsyn, bu hayynyn eline dissen!» diyip,
Gurbanguly howlukmac¢ oylandy. Onun Ulc¢in 0z obadasy, bir wagtky



gozleri giden belli palwanynyn her bir hereketi gyzyklydy..
Waska serhos g6zlerini gap-gara, c¢orly yumrugy bilen silpirip,
patdyk-putduk yoérap geldi-de, uysup duran adamlaryn golayynda
saklandy. Ona yol berip, o6ne gecirdiler. 0l adam sal-sal
esiklerini, o0sglin sacyny, kirli sakgalyny glinbatardan owisyan
sowuk yele ykjadyp, digdeneklap durdy.

— Waska, mundan bir ay 6n kimdir biri howla girjek bolupdyr.
Sen su duranlaryn arasynda sony tanarmyn?

Waska yitireni bar yaly bolup duranlary yeke-yekeden gdzden
gecirdi. Emma nazary hi¢ kimde saklanmady.

Gurbanguly bu bedibagt adamyn Ozine yiti-yiti garady. Tasdanam
«Salawmalaykim, Allak aga!» diyipdi. Emma diymanem gowy
bolupdyr. Gara Garayew ony dozimli silterledi. Son bolsa eli
gandally yigide bakan imledi. Waskanyn gozi Gurbangula disdi.

— Ana, sol!

Gurbanguly aljyrady.

— Allak aga, jan agam, yalan sozleme! Alladan gork, men senin
obadasyn! 0l 6zini zor bilen suyreklap baryan milisionerlerin
badyna entiredi-de, sahel salymjyk dikeldi.

— Men edemok! — diyip, Onki-sonky guyjuni jemlap, yas yzy
bildirip duran howlynyn inini dygladyp gygyrdy. Onun sesi
kasan jayyn ikinji gatyndaky eywanyna disip, gayta-gayta
yanlandy durdy..

X kX

Gurbanguly bu yerde bolan ginlerinin hasabyny yitiripdi. Ol
tirmanin uly kamerasynda Han aga bilen bile saklanyardy.
Urulma, sogulme bilen asla-da owrenisme mimkin daldi. Seyle-de
bolsa, Gurbangulynyn teni indi o6lup baryan yalydy. Onun
gbgermedik, agyrmadyk yeri yokdy. Yoéne natselerem, bu isi onud
boynuna goyup bilenokdylar.

Gapy sakyrdap acyldy. Duseklerini goltuklaryna gysysyp,
baslary syrylan iki pyyada iceri girdi. Olaryn mysalasyny
géreninde, ylregine pynhan gorky kirsap uryardy. Olaryn
birinin manlayy sag gozinden ta dodagyna c¢enli c¢apykdy.
Gozunin asagy yirik bolanson, gyp-gyzyl yorka dasyna cykyp
durdy. Ozem men diyen dayaw, kellesem tap-takyr bolansof,



gozun ylizunde typyp, sol eymenc yorka gelip saklanyberyardi.
Beyleki yigit gap-garady. Onufiam basy syrylgydy. Yiziinde bolsa
rehim-sepagatdan nam-nysan yokdy. Olaryn ikisem 6zini seyle
arkayyn duyyardylar. Gara pyyada bolsa nahilidir bir hene
sygyryp, disegini naranyn ustine oklap goyberdi. Son naradan
ayagyny sallap oturdy-da, sygyryp baslady. GO6zi yorkaly bolsa,
ortara gelip elini bykynyna urup, absarylyp, hokumli gurledi.

— Cilim barmy?!

Gurbanguly «Herne turkmen eken 06z-a» diyip rahatlyk bilen
oylandy. Emma o6ndenem ic¢i yanyp duran Han aga bu pyyadalaryn
asgermezg¢iligini goterip bilman:

— Nas bardy, o-da gutardy! — diyip kineli gurledi.

0l pyyada Gurbangula azym urdy.

— Sen name, ey, kertik, agzyn yormelgimi?

Gurbanguly sesini c¢cykarmady.

— Kertik diydinmi? — diyip, g6zi sikesli nakys gildi. — Dal
bolaymasyn?!.

Olar gulusdiler.

— Men-a ona «Mayya» diyayjek! Ol juda nasyja! — diyip, dayaw
pyyada kikirdedi.

— Menin Mayyam!

GOozi sikesli yene-de kikirdedi.

— Ey, Mayyany mana-da berermin?

Gurbanguly bu pyyadalaryn bolsuny halamady. Sonun lg¢in ol Han
aganyn narasyna gecip, ondan haray isleyan yaly, ona
gysmyljyrap oturdy.

— Dayaw pyyada beterinden beterini tapyardy.

— Men name, 06z Mayyamy sana berip, dur-rakmy? Berjek dal.
Agsam O6zlume gerek.

G6zi sikesli hikirdedi.

— Bolya diy, yogsa «gayynatana» aydaryn. GOr, ol Mayickany
gujagyna alyp otyr.

Olar gulusdiler. Han aga oturyp bilmedi.

— Hany, akylly bolsanyzlan-eyt! Tirkmen oglanlaryna menzanzok.
Utanc dalmidir..

Yasulynyh gatyrganmasy ol pyyadalaryn azarynada daldi. Gayta
yasulynyn sozini yoknasyzlyk bilen yansa alyp, gllisyardiler.



— Gayynatan owut beryar-ow, yuwas!

Han aganyn gahary cyrpynyp dursa-da, ol son sesini c¢ykarmady.

— Mayickam, lalam! - diyip, olaryn hersi bir narada biri-
birine garap oturyslaryna hikirdes yoérdiler. Gurbangulynyn
halys awara bolan beynisi c¢at acyp baryardy. Ol oturyp
bilmedi.

— Ey, yirik, sen Mayyam diyip kime diyyan?! — Gurbangulynyn
sesi sandyrap gitdi. Jogap bolmady.

— Mayickam giirleyar! Yuwas! Gara pyyada giildi.

— Onun yirilesi gelipdir— diyip, g6zi sikeslini az-kem
gyryljak ses bilen aytdy. Sofnam gelip, sen-men yok,
Gurbangulynyn yensesine yekedaban yaly yumrugy bilen dinderip
goyberdi. Hil bir is bitiren yaly bolubam yerine baryp oturdy.
Beylekem dilini saklamady.

— Mayickamy urma-how! Agsam bermerin-a..

Gurbangulynyn sinni galpyldap baslady. Ol silcuden her hili
nejisliklere garasyardy. Sebabi ol adam 6z maksadyna yetmek,
0z talabyny bitirmek uUcin adamy her hili masgaralamakdan
cekinjek dal-di. Yéne bu «oyun» ynsan balasy cekip-cydardan
yowuzdy. Gurbanguly bu pyyadalaryn porsy deminden namanin
ysynyn gelyandigini duyup ugrapdy.

«Bular yone yere gelyan daldirler — diyip, ol sunnuni saklap
bilman oylandy. Herna, bagtymdan Han aga bar. Bulardan
adamcylykdan 06zge her zat cykar..»

Sahel salymdan son Han agany basga bir yere alyp gitdiler.
Gurbanguly iki sany mOjegin penjesine disen towsan kimin
galdyrap galdy. Ol birden bat aldy-da, isige ylgady. Sonfham
demir gapyny janynda baryny edip depip baslady. Emma hic¢ kim
ses berenokdy.

— Acyn, silcini cagyryn! — diyip, ol bagryny paralap gygyrdy.
Emma netije bolmady. Ic¢ini yakayyn diyen yaly, su
kameradakylardan 6zge, tutus tirme zym ucan yaly imisalalykdy.

— Mayickam! — diyip, gara pyyada hikirdedi. Sana name
bolyar?..
— Onun nemejigi nemedyar! — diyip, beyleki ondan beter

gudurayardy. 0l isleyar. Olip baryar..
Gurbanguly 6zlinin kastyna c¢ykylanyna magat g6z yetirdi. Ol 6n



sil¢ini garalayan bolsa, indi Gara Garayewic¢in bedroy sudury
onun dstine abanyp baslady. «Seni edisime bir seret, hayyn!»
diyip, ol gayta-gayta slrinyardi.

Bu tidrmanin kellekeserlerini satyn almak, solara Gurbangulynyn
lasini serdirmek onun ldc¢in esekden palan alanca-da yokdugyny
Gurbanguly asgar gorip durdy. Ol muny O6fnem afnsa afyandyr
welin, su, hol gun Allak aganyn kesbini gorup, guty halys
gurapdy. Beyle wejeracylygy juda nayynsap bolaymasan edip
boljak daldi. Ol sonda Gara Garayew diyen adamda ynsancylyk
tlylnin yekejigininem galmandygyny jany bilen duyupdy.

«Goy, meni oldirseler oldiribersinler» — diyip, ol calaja
pysyrdady. Yéne namysymyn ofiifide ikilik etmen. Bular meni
urup-sogup boyun egdirerin oydyandirler. Basarmazlar..»
Gurbanguly ozini oldirip bilmejeklerini duydy. Cinki Gara
Garayewe ilin icinde gezmek gerekdi. Ol 0z ogluna kast eden
«yetimcani» atuwa iberdenini tutus ilin esiderini isleyandir.
Tirmede, sud edilman o6ldirilmegi, ozinin gandarynyn ujyz
sypmagy hasap etjegini Gurbanguly anyp otyrdy. Ol nahakam
bolsa, hakam bolsa, 6z gandaryndan gan almalydy. Ony sudun
usti bilen almak bolsa, Gara Garayewe abraydy, mertebedi. 01
heniz islemelidi, osmelidi. Su yagday bolsa ona indiki
osiuslerin basgancagy bolup hemayat etmelidi. Sol yagdaylary
oylanyp, Gurbanguly o6zine olumin yoklugyny duydy. Sondan son
ona qgliyc gelen yaly boldy. Ol bu pyyadalar bilen hem ahyrky
demine cenli sdwesmegi kasam etdi. «Ydne yeke sekundam
irkilmeli dal..» Ol Ozune pent edip pysyrdady.

Kameranyn ysygy diysen koérekdi. Onun Ulstesine-de elektrik
togunyn acylyp-yapylyany koridordady. Ony dasyndan oclrip
oturmalydy. Garankyda bolsa bular juda howpludy.

Birsalymdan Gurbangulynyn gorkup oturan zadam boldy. Kamerany
ysygy ocdi.

— Yatar wagty boldum ay?! — diyip, olaryn biri gygyrdy.
Mayyam, yer salay-da..

Dayaw pyyada Gurbangula tarap gaytdy. Gelibem Gurbangulyny
gujaklady-da, porsy demini titredip, ony Opdi. Gurbanguly
ysgynsyz yumrugyny ol hayynyn yizudir diyip salyp goyberdi.
Yone yumruk gyltyz gecdi.



— Ey way, Mayyam uraydy! — diyip, ol pyyada kilc¢ik guldi.

— «Mayyan urdugy, Hudayyn berdigi» — diyipdirler-a. Bagtyn
gelipdir. Yo-ok, bagtymyz gelipdir! — diyip, beylekem istiini
yetirdi. Sonra olar pysyrdasdylar-da, iki bolup Gurbangula
tarap gaytdylar.

Penjireden gelyan oclgsi, yagty, dasarynyn garankysyndan
sizulup gelyan yagta Gurbanguly olary gorip durdy. Olar golay
gelende, Gurbanguly yerinden turdy.

— 0Oglanlar, men sizden hayys adyan, mana azar berman. — 01
0zelenip yalbarmaga baslady. — Agalar, hayys edyan. Meni
Hudayyn urany az dal. Musurman bendeleri bolup, tirkmen owlaty
bolup, siz mana kast etman..

— Biz sana gowusyny etjek, Mayicka!

— Biz seni gowy etjek diysen-e.

— Gowusy, 0zunjik razy bolay. Agyrtmanjyk neme ederis! Bolmasa
irim-jirim, irim-jirim!..

— Ah! — diyip, beyleki dislerini jygyrdatdy. - Menin
Mayickam!..

Olar iki yerden Gurbangula topuldylar. Gurban-guly sypmaga
yetismedi-de, olaryn birinin agyr ellerine pete-pet dolasdy.
01l pyyada bolsa yyldyrym caltlygynda onun elini arkasyna
gasyrdy. Son bol-sa onun gulagyna hyjjyldawuk ses bilen
py§yrdady.

— Yuwas! Ozline gowy bolar. Gaty calt bolarys!..

Gurbanguly basyny elini arkasyna tutup duranyn yizine gazap
bilen urdy.

— 0-ho! — 0l «oho» diyse-de, Gurbangulynyn elini az-kem
gowsatdy. Gurbanguly tore garsy dyzandy. Emma beyleki pyyada
onufi ayaklaryndan berk yapysypdy. Ozem, eli dagysy edil bir
polat atagzy yady bolup, sypma-ha dal, edil janyny alyp
gelyardi, Gurbanguly sahel dyzandy-da, kellesi bilen siseninin
goltugynyn arasyna girenini duyman gald. Olar ony tore bakan
siuyrap basladylar. Kellesine urlan bir eli bilen onun ganrylan
elini tutup barsyna, beyleki eli bilen agzyny gapyardy.
Gurbanguly inledi, depirjikledi. Olar bolsa ony tordaki
naranyn Uustine atyp goyberdiler. Haysydyr biri oglanyn
kemerini sermedi. Beylekisi bolsa onun koynegini basyna



biirejek bolyardy.

— Men birinji nemedeyin-le — diyip, g6zi sikesli pysyrdady.
Beyleki sesini ¢ykarmady. Emma onun oglanyn kemerine daraysy
gazaplydy.

Gurbanguly urunsa-da, 0zuni oldirayjek bolup cabalansa-da,
olardan sypar yaly daldi.

— Mayicka! — diyip, onun basujunda duran Gurbangulynyn elini
goyberdi-de, 0z jalbaryny sypyryp baslady. Beyleki bolsa
Gurbangulynyn kemerini alyp, onun jalbaryny sypyryp baslady.
Gurbanguly eymenc¢ gorkdy. Gorkudan, eymenmekden yana
janhowluna urnup dursuna: «Jan Allam, Syblan jan, atam-babam,
yetisin, biabray etman meni!..» diyip c¢ynsady.

Birden Gurbangulynyn elem-ayagam bosady. Ol janhowluna, yatan
yerinden ayagyny galdyrdy-da, agyr koéwsi bilen balagyny
sypyryp duranyn yuzine jalkyldadyp depdi.

— Ey, way! — diyip, ayagqucdaky pyyada dinarkan gaytdy-da,
namedir bir zada difkildadp degdi. Yerinden turmaga sahel may
bolan Gurbanguly pursaty elden berman, arslan bolup atylyp,
basujunda duran pyyada topuldy. Ol pyyada yalanacdy. Seyle-de
bolsa, ol bar guyji bilen oglanyn elini ganyryardy.
Gurbangulynyn acyk penjesi ol pyyadanyn kikreginden, son bolsa
garnynyn ylzinden typdy-da, satanynyn arasyna geldi, Birdenem
onun yumurtgalary oglanyn penjesine ildi.

— Wah, goyber, y-ym-m-m! Ym-y-y-ym! Goy-y-be-er!.. — Yalafacg
pyyada inlap, beyleki eli bilen ony urup baslady. Emma urgy
kem-kemden gowsasyardy. Gurbangulynyn ahli gahary, yigrenji,
jebri-jepasy penjesine yygnanypdy. Ol hazir o6ljekdi welin,
penjesini acjak daldi. Ol penjesini ag¢sa 0Ozine eygiligin
yokdugyny duyup durdy.

Yalanac pyyada asak cokdi.

— Goy-ber! — Onun sesi ysgynsyz c¢ykdy. Gurbanguly goybermedi.
Yone ol beyleki pyyadadan hem az gorkanokdy. Emma, namicindir,
ol pyyada yerinden galanokdy.

Birden ysyk yandy. Gapy sakyrdap acyldy. Gurbanguly dine sonda
dyrnaklarynyn ayasyna gecip gidendigini duyup galdy.

Iceri iki sany milisioner girdi. Olaram bu yalanac¢ adamlaryn
bolup yatyslaryny gorip, donup galdylar. Gurbanguly jalbarynyn



kemerini berkidip-berkitman, isige bakan ylgady.

— Butnama!

Girenlerin biri jynssyz gygyrdy.

— Bu name boldugy?

Gozi sikesli c¢yranyn yagtysyna ayalynky yaly ap-ak endamyny
bulduradyp, bir eli bilen yizini yapyp, bir eli bilenem
satanynyn arasyny tutup cugutdyryp otyrdy. Beylekisi bolsa
manlayyny iki eli bilen tutup, dyzyna tirsegini dirap,
aybogdasyny gurup otyrdy. Olaryn esikleri bolsa kameranyn
icinde pytrap, g6zgyny bolup yatyrdy.

— Bu namanin bitertipligi?!

Hi¢ kimden ses c¢ykmady.

— Sapargulyyew, soraga! Bu habary aydan ses Gurbangulynyn
gulagyna perisdanin owazy bolup esidildi. Ol yzyna-da garaman
acyk isige bakan duwdenekledi.

24.

Gijanin bir mahaly ony yene-de oyardylar.

— Soraga!

«Ey, Alla! Sen meni beydip harlar yaly, men sana name yamanlyk
etdim? Ya meni al, ya-da «Ya dlsiin 6kiiz, ya gopsun kasir» diy-
de, haysam bolsa bir tarapa agdaryp dyn. Men irdim ona
sygynmakdan. Senin basyma salan musakgatlaryndanam irdim..»
Onun «I¢i yanan tanrysyna gargar» etmegi yone yere daldi. Onun
dadyny ne bendesi, ne tanrysy esidyardi.

Ol soragdan halys bizar bolupdy. Dogry, indi ony kanbir urup,
horlap duranokdylar. Yodne henizem sol bir zady telim dirli
ahen bilen, telim dirli 6wrim bilen sorayardylar. Hali silc¢i
ony yene cagyrdy.

— Senin isin dernewini gutaryarys, Sapargulyyew. Dernew,
barlaglar eden jezan jenayatyn agramyny kesgitledi. Sen indi
Tirkmenistan Jenayat kodeksinin 106-njy maddasynyn dcinji
bé6lumi boyunca gutarnykly ayyplanyan. Olam ayratyn zalymlyk
bilen kast edip adam 6ldireni lc¢in on bas yyldan atuw jezasyny
bermeli diyyan madda. Sen indi boyun alsanam-almasanam atuw
jezasyna hokim edilmeli. Ydne bir edyadn zadyn, isi yza cekyan.



Diisin, sen menin yagdayyma-da disin, sen menem koydiryan. Kak-
budto, men isi onarman, bu glin-erte eden bolup ydren yaly
gorilyan. Sonun ic¢in, isi ofaranok diyip, ony menin elimden
alyp, basga birine berjek bolyarlar. Disidnyanmi, senin
garsydasyn mafiya, milisiya, onson sen olar bilen oyun etme.
Olar seni, barybir, diri galdyrmazlar. Olar menenm,
nacalniklerem goyanoklar. Sana indi yalancyda diri gezme yok.
Esitdinmi, erkeklerce boyun al. Meninem cagalarym bar, menem
sana cynymy aydyan. Senin Uc¢in meninem yanasym gelenok.
Gurbanguly basyny galdyrdy.

— Men name etmeli?

Sul¢i janlandy.

— Ine, men tekstini tayyarladym. Sen goluny cek. Sypara yerin
yok. Ahli logika, deliller, sayatlar senih edenifii subut edip
dur. Sen bolsa gayra tesyan. Ne meni horla, ne-de ozuni.
«Hawa, men etdim. Yaldysypdyryn» — diyde otur. Senif n&me
aytmalydygyny o0zim owredeyin. Seni atuwa berdirmejek bolup
elimizden geleni edeli. Eger sen boyun alsan, biz seni gorap,
halas edip bilyas, disinyanmi? Eger boyun almasan bolsa, sen
bar sistemada garsylyk doredyan. Onson seni halas edip
bolanok..

— Men edemok!

— Onda kim etdi? Elin yzy galan bolsa, koynek seninki bolsa,
sayatlar seni tanap, «sol etdi» diyip dursa, nadip boyun
gacyryp biljek? Yene-de aydyan, wersiya, logika, bary gelip
sanha direlyar. Ondan basga-da bizem coregi agzymyzdan iyyas-a.
Yiirek duyup dur-a. Biz bir ginif, ya bir yylyn silcisi dal-3
Boyun al, 6zum komek edeyin. Komek etmesem, ylzime tuykiray.
Sonam, gurultay gelyar, SSSR-in doredilmeginin elli yyllygy
gelyar. Iki sany amnistiya bar onunde. Otursan ikii¢ yyl
oturarsyfi. Yéne caltrak sud etdirmeli. Sud gijd galsa,
amnistiya disenok. Men baryny hasapladym. Disun!..

— Men oylanayyn! Yéne tekstini okap gdéreyin!..

Ony bir adamlyk kamera saldylar. Sol yerde ol teksti okap
gordi. Onda Gara Garayewin 0z ayaly bilen gezenine gahar edip,
seyle hem yalnysyp, duygularyna bas gelip bilman, ayalynyn
elinden alnanyna namys edip, kakasyna gahar edip Garayew



Caryny kellesine palta bilen urup oldurendigi, ony 0z
dacalaryndaky hapa akyan cukuryn c¢oyun gapagyny galdyryp,
icine taslandygy boyun alynyardy. Sonam yas bolany li¢cin
yalnysandygy gayta-gayta tekrarlanyardy. Kast etmek isi
detallayyn beyan edilyardi. Koynegini nadip onun boynuna
blirandigi, daca nahili gelendigi, son ondan nadip c¢ykandygy
aydylyardy..

0l «garalawjy, boyun alyjy» yazgyny okap, yene-de ynjalykdan
diusdi. Kellesine her hili pikirler surlenisip, edil bir serce
siridsinin harmana ensi yaly efyardi. Sol «harmany» goramaga
Gurbangulynyn gurbaty yokdy.

«Barybir, meni goymazlar. Bu bolusda meni bu zyndandan
cykarmajaklary belli. Sonun Uic¢in men etmesemem, «etdim»
diyaysem nahili bolarka?»

Gurbangulynyn yiregine dagly howsala disdi.

«Sony men o6ldiren bolaymayyn?!» 0l bu pikirinden eymendi. Emma
bu pikir beyleki «serce suridsini» duw-dagyn edip, maslyga
gonan caykel yaly bolup, sol «harmanyn» lstiine minip hekgerdi.
«Men 6ldiren bolaymayyn?!.»

0l Cary Garayew «0ldirildi» diylen gijesinde nirede bolanyny
yadyna saldy. Sol gije 6z oOylnde «apy-tupan» turup, Gara
Garayew bilen Patmany «aysy-esretinin» Ulstinde tutan gijesi
bolmalydy. Ol o6ye gelsini, Patmanyn Uustine gygyryp, onuf
sesini magnitofona yazysyny, Gara Garayewin satanynyn ara syna
depip, ayalyny oOyden kowsuny yadyna saldy.

Birdenem prokuroryn: «Adam seyle kyn yagdaya diisesende, gahar
gazaba go6zini bagladyp, 6zini bilmdnem biler. 0zi isl&p yodren
yaly, ya uklap yatan yaly, emma her hili zalymlyk edip
bilyar..» diyeni yadyna disdi.

Gurbanguly sol gije, gOwnine bolmasa, bir yere gaydan yaly,
usti-basy garagan bolup gelsi yadyna disen yaly boldy.
Dogrusy, ol sol masynly gidilende Gara Garayewicin dacasyny
ilkinji sapar goryan yalydy. Emma, gdéwnine bolmasa, ol bu
yerde 6nem bir sapar bolan yaly duygyny basyndan geciripdi. 0z
yanyndan kasan jayyn icini g6z onine getirdi. Hazir sol jayyn
icinde nahili mebelin bardygyny hem aydyp bilayjek yaly boldy
durdy.



«Bu duygy mende nireden peyda boldy diysen-e?! Sol oglany men
oldiren bolaymayyn? Men gaty gaharym gelip gysardym. Emma
sonda cykyp gidip, etjegimi edip, son Owrlilip gelip yatan
bolaymayyn?! Turanymda elim gandy ahyryn. Baryp elimi yuw-
dum-a. Men..»

Telim-telim tekrarlamalar, disindirisler, detallayyn
gaytalamalar, garsylyklar, sol garsylyklara garsylyklayyn
deliller onun difne bir pikirine ornaman, ganyna hem ornap
baslana menzeyardi. Sol 6ldm indi onun omridnin bir parcasy
bolup beynisine ornapdy. Sonun Uuc¢in indi ona garsylyk
gorkezenden, boyun gacyrandan, «men etdim» diymek yenil yaly
bolup goérindi. Indi onun o0zem eger: «Sony sen etmansin»
diyselerem, «yok, men etdim» diyip jedel edip, nahili edenini
seyle bir ince detallar bilen, duygulara yugrup subut edip
biljek yaly goérundi. Ol sol isi 06zunin edenine ynanyp
baryardy.

«Barybir, meni goymazlar, ondan sayy, goy, dowletin 6z Kanuny
esasynda atsynlar. Men beydip, kim lc¢in jepa c¢ekyan! Name,
yzymda aglap galjagym barmy? In barkisi, su yerden
cykayanymda-da «wah, c¢ykaydynmy?» diyip begenjeg-a dal, in
barkisi, baryp girayer yaly sumelgamem yog-a. Atuw berman,
pylanca yyl berayenlerinde hem sonca yyl oy, is diyib-a azara
galmaly bolmaz. Hazir menin ne Oyum, ne isim, ne masgalam bar.
Ozimce bar yoklara «agam» diyip indiden beylég-& yalbarmaly
bolmaryn. Name, adam o6ldirmeyan barmy? Namysyma degdi,
oldirdim. O dinyade-de, su dinyade-de meninki hakdyr. «Ayalyna
g6z gyzdyrypdyr» olam ogluny oOldiripdir-e» diyerler. Namysyny
depeletmandir, aryny alypdyr-a diyerler. Namysymy
basgylasalar, yene oOldirerin..»

Ol birhili yenlap baryanyny duydy. Indi telim ay bari
kellesinde ber¢ alyp duran buzlar erap giden yaly boldy.
Sondan son tirma diseli bari ilkinji sapar suyji uklady.
.Gurbanguly lummurdap akyp yatan boz bulagyn gyrasynda,
glilcecegin arasynda oturan owadan gyzy gorup dayandy. 0l gyz
mahribanlyk bilen yylgyryp goyberdi.

— Nama dursun? Gel!

Gurbanguly ony tanamady. Yéne g6rip ydren bir eziz ynsanyna



menzetdi.

— Men howlugyan! — Gurbanguly gidesi gelmese-de, bu owadan
gyzyn ylzine ankarylyp durmazlyk lGc¢in bahana arady. Isim bar..
0l gyzyn menzi sargaran yaly boldy.

— Sen meni cagyrdyn ahyryn. Men sana didarymy gorkezmek lgin
geldim.

Gurbanguly gen galyp onun yiziine garady.

— Sen kim?

— Men Huday'!

— Nam-me?!

— Hawa!

Gurbanguly ilki bir ynamsyzlyk bilen garanam bolsa, son ol
gyzyhh Hudaylygyna ynandy. «Bey, Huday seyle kicijikmika? Ozem
bu gyz-la. Men-a Huday bir apet palwan yalydyr oyder yoérerdim»
diyip oylandy.

— Hawa! — diyip, Huday onun pikirini okap oturysyna 0zbasyna
diyen yaly glirledi. — Men bir wagt &girtdim. Juda &girtdim. 0z
gliyjume bas gelip bilman, Ynsany doretdim. Ine, bu gin bolsa
Ynsan meni 0z derejesine cenli kiceltdi. Ine, menin indi bolup
oturysym. Bu illerin i¢inde meni dilinde doga edyan sendin.
Indi senem-a menin Hudaylygyma ynanmajak bolup dursun..
Gurbanguly Hudayyn menzinin barha sargaryandygyny andy. Onun
haly harapdy.

— Ey, Allam, senin halyn harap-la, sana name bolyar?

— Men indi nice yyllar bari ac¢. Menin bedenide deramat
galmady.

Gurbanguly jubusinden bir bolek ors nan cykardy.

— Ey eziz Allam, alyn, garbanyn. Bolmasa, yorin, men seni Goki
mollalara akideyin. Sen solaryn halal sacagyna el ursan,
gurbatyna gelayersin..

Huday gaygyly g6zlerini balkyldatdy.

— Yok, eziz benddm. Men Ynsan balasynyid yrsgyndan
binesipdirin. Menin horegim Ynsanyn saher doken dury
gozyasydyr. Indi adamlar saher turup gb6zyas dokmelerini
goydular. Olaryn gbézyasy dem-demden, glin-ginden, yyl-yyldan
bulancaklandy. 01 gozyaslar ah bilen armandan doly. Olar menin
bedenim-de besse-besse bas bolup domyar. Sonun lc¢in-de men



glin-gliinden, dem-demden sargaryp baryan..

Gurbanguly gulagynyn esidyan owazyna ynanmajak boldy. Onun
alnynda Allatagalanyn 6zi zeyrenip otyr ahyryn. «Hudayy seydip
zeyrenip otursa, bendesi natsin ahyryn..»

— Hak aydyan! — diyip, Huday pysyrdady. Men 6z bendelerimi
gotere-gotere 0z denime yetirdim. Olar bolsa meni peselde-
peselde, 6z denlerine yetirdiler. Indi biz denlesdik. Indi
olaryn her haysy o0zine huday. Men bolsam bende bolup galdym.
Sonun uc¢in indi menin olara delalatym degenok.

— Yok! — diyip, Gurbanguly yiiregi yarylan yaly bolup haka
yapysdy. — Siz bey diyman. Ynsan balasy Hudaysyz onup bilmez..
Adamlar indi sana beyle kast etmezler. Bu bir yalnyslykdyr,
jan Allam!..

— Men ynsan balasynyfi yene-de mafia dolanjagyny bilyén. Ydne,
son gic bolar. Olar meni bir yitirseler, hic¢ hacan tapmazlar..
Olaryn didesinden toba etmanin, umydyn imana den dury bulagy
cogmasa menin halym harap. In barkisi, senem indi pusman
etmani, toba etmani goydun-a. Senin ysk oduna lowlap-yanyp,
gozlerinden akdyran pakize gozyaslaryn cesmesi indi guradymy?
Sen indi meni unutdynmy?

— Yok, men seni unutmaryn. Men ynsan odwladyna senifi sargydyny
yetirerin, eziz Allam!

— Omyn ensalla! Eziz bendam, sen meni unutma unutma, unutma!..
Gurbangulyny oyaryp, «soraga» diyip alyp baryarkalar hem 6z
géren diysinifn tésirinden c¢ykyp bilenokdy. Yéne diiysindaki
seyle sirin owazyn: «Mert bol, boyun alma, boyun alma, boyun
alma! Az galdy gayrat et!s» diyip pysyrdaysyny esitdi.
Gurbangulynyn biline kuwwat gelen yaly boldy. Silg¢inin rehim-
sepagatsyz yuzem indi ona beyle gorkung¢ daldi.

— Gel, otur! — diyip, sulg¢i diplomatyndan kagyzlaryny
cykarysdyryp ugrady — Bary Ulste-ustine. Ayalym keselhana
distidi, malysym yaranok. Oyde-de cagalar idegsiz. Menem bu
yerde gijanin bir mahalyna c¢enli entap yoérun. Prokuroram
halys, nadayel etdi. Ay, nicego, indi az galdy..

Masgalanyn, oyin gurrini Gurbangulynyn gulagyna hos yakyp
gitdi. Ol 6z Oyuni, indi o6nki bolup galan «Oyuni», rahat
durmusyny, taze oylenen wagtlary Patmanyn hosamaylygyny g6z



onidne getirdi. Ol indi ol siyji gunlere hi¢ wagt yetmejegini
duydy. Hazir sol hata goluny goyaysa, bu yalancydan hem elini
yuwjagyny duydy. Emma uzak oylanmak ona hazirem nesip etmedi.

— Hany, oylandynmy? Gol cekyanmi?

Gurbanguly silg¢inin goni gOrejine garady.

— Yok, men gol cekjek dal..

Silci elindaki kagyzy kasty bar yaly edip, stolun ulstlne zynyp
goyberdi. Yzyndanam erbet sodglndi.

— Boyun aljak dal-da?!

— Yok.

Silci gazaply nazaryny alnynda oturanyn icinden gecgirayjek
bolup haybat atdy.

— Onda 6zunden gor.

Ol stolun dudstindaki telefonyn +trubkasyny galdyrdy.
«Geliberin!» Salym gecman iceri iki sany dayanykly pyyada
girdi. Gurbanguly olaryn birini prokuror sorag edende,
beylekisinem daca gidilende goOrupdi.

— Baslan!

— Nacesini?

— Poka, birini!

Olar gelip, Gurbangulynyn yanynda oturan yaly etdiler-de,
hersi onun bir elinden tutdy. Sonam ellerini gazap bilen
gasyrdylar-da, c¢ep goluny c¢yzgap basladylar. Tasliyew
diplomatyny doriusdirip, olaryn has gluyclisine namedir bir zat
berdi, Gurbayaguly ony goOrip bilmedi. Cyranyn yagtysyna
yalpyldap giden zada skalpeldir oytdi.

— Neme etjek bolyanyz, goyberin?!

Olaryn has dayawy onun elini gazap bilen ganyrdy-da, satanynyn
arasyndan gecirip, yene 0zine dartdy.

— Way! — Gurbangulynyn tirseginin ic¢ yuzi harcyldap gitdi. Son
bolsa yiti agyry damarlarynyn ici bilen gaydyp, kellesine
urdy.

0l esasy damaryny kesendirler o6ytdi. Elini goyberenlerinde
bolsa, iffnanin yzynyfi ganjaryp duranyny gérdi. Oziine name
sanjylanyny, munun name maksat bilen edilenini ansyryp
yetismanka beynisine uran agyry sop-sowuk akym bolup sudnnuni
gagsatdy. Ona c¢enli ony bir gyrada tozan basyp yatan



kusetkanyn Ustine taslap goyberdiler.

Gurbanguly inledi. Sowuk agyry onun ganyny donduryp baryardy.
Yiregi tarkyldap urup baslady. Ol diyrikdi. H&zir ol girmege
yyly desik tapsa, 06zini oklajakdy. Emma gymyldap bilmedi.
Sahel salymdan bolsa sunni yylap baslady. Agyram, sowugam
ayryldy. Indi onun 0zinin gymyldasy gelenokdy.

Birdenem ol 6zinin ucgup yorenini gordi. Asgabat gil-gunca acyp
otyr. Han-a, onun student yoldaslary. Han-a-da, Patma!..

— Bibi! — diyip, ol begenc¢li pysyrdady. Patma Bibinin kesbine
girdi-de, yylgyrdy duruberdi.

— Ay, oglan, sen nirede gezip yorsiun? Men seni g6zlap, alem-
jahanda sokmedik yerim galmad-a!..

— Ine, men!

0l gbézlerini Bibinin didaryndan ayryp bilman galdyrap dur.

— Bibi, Bibi jan, sen bu yerlerde name edip yor-sun? Hacan
gaydyan?

Bibi silmirap yylgyrdy.

— Indi seni tapdym, gitjek yerim yok!

— Sen indi meninkimi?

— Dagy kiminki bolayyn? Bu oglanyn aydyan zadyny!..

Ol Bibini garsa gujaklajak boldy-da, niradir bir yere guplirdap
gitdi.

— Boldy, indi baslaberin! — Bu ses onun gulagyna kerwenin
janynyn danndrdisi yaly bolup esidildi.

— Nama baslamaly?! Bibi! Nama baslamaly?! — Ony galdyrdylar.
Ol gozini acanda slyji dumanyn icinde silc¢inin hem-de yene iki
adamyn gayyp yorenini gordi. Emma Bibini gOrmedi.

— Hany Bibi?

— Hazir, birki minutdan gelyar. Dasarda garasyp dur. — Silgi
gyssandy. — Gurban, Bibem senden hayys edyar, sen boyun alyan
gerek?!

Gurbanguly sinntindaki suyji yenilligin badyna yrandy.
— Boyun alyan!

— Gol cekyanmi?

— Gol cekyan!

Silci elindaki kagyzy onun burnunyn astyna gysdyrdy.
— Ine, su yere gol cek!



Gurbanguly gorkezilen yere goluny goydy. Silci diplomatyndan
kicijik diktofon c¢ykardy. Ony gyssanmac¢ stolun lstiinde goydy.
Son onun diwmesini basdy. Parahat glirlap baslady.

— Sapargulyyew, sen 6zune bildirilen ginani boyun alyanmy?

— Alyan!

— Indi gyssanmas-da girrin berin, bu nahili yagdayda boldy?
Gurbanguly hali aytmaly dal diyip 0Ozine s0z beren, yodne
oylanyp-0lcerip goyan pikirlerinin urusyny acdy.

— Gara Garayew garyndasym. Ol meni ayalym bilen o&yilne gocurip
getirdi.

— Sohra?

— Sonra ayalyma azar berip, ony gorkuzyp, onun bilen gezip
baslady. Namysyma degdi. Namysyma degseler, dadem gabyrdan
cykyp gelse-de c¢ydajak dal. Men ayalymy onun bilen tutdum.

— Hawa, son?

— Son ayalym bilen ayrylysdym. Emma namys ody icimden c¢ykmady.
Son ony oldirjek boldum. Bolmady, tutup bilmedim. Son dacasyna
gitdim, tutaryn o6ydip. Gapydaky paltany alyp, ikinji etaza
cykdym. 0zi yok eken. 0gly Garayew Cary yatan eken. Onuf
kellesine palta bilen berdim-de, gan hala damasyn diyip,
kellesini koynegim bilen pugta dandym.

— Yipi nireden aldyn?

— Sol yerden tapdym.

— Son?..

— Son akidip, hapa guyulyan cukuryn coyun gapagyny ayryp,
meydi sona tasladym.

Tasliyew bu adamyn yazyp beren tekstinden c¢ykman girleysinden
razy boldy. Yodne onufl bu soragy has berkidesi geldi.

— Sapargulyyew, sen bu isde basga kimi garalap biljek?

— Dine o6zimi!

— Seni godoren, sana komek eden, ya bolmasa «beytme» diyen
bolmadymy?

— Bolmady.

— Sapargulyyew, senin bilen sorag gutardy. Silc¢i diktofonyn
diwmesini dabara bilen basdy.

Gurbanguly soragyn caltrak gutararyna sabyrsyzlyk bilen
garasyardy. Cunki hazir onun irkilesi, yany bolup gecen



uytgesik pursaty gaytadan goresi gelyardi. Bibinin garasyp
duran didaryna gaytadan gowsasy gelyardi.

Ol milisionerlerin oniline dislp barsa-da, gowni ganat gerip,
ucup yoren yalydy. Ol yerine gecip, gus, yaly uklady.

Ony dandan Han aga oyardy.

— Tur-ayt, hany, hoslasaly!

Gurbangulynyn yerinden galasy gelenokdy. Ol oyandy-da, yene
beylesine Owrilip yatdy. Emma g6zine uky geler yaly daldi.

— Han aga! — diyip, ol yuwasja gurledi. — Name diydin?

Han aga begencli gurledi.

— Men-4 nesip bolsa, goyberdyjekler giirrifii bar. Yéne bularda
messep barmy? Milise bilen bizin direktorymyza ginin galmasyn.

Gurbanguly agyrydan yana satylap duran kellesini iki eli bilen
tutup, onun narasyna gecdi.

— Agam, bagtym yatdy.

— Name, boyun aldynmy?

Gurbanguly gyzyl wawwa bolup duran elini goOrkezdi.

— Namedir bir zat sancdylar. Yéne samrap otyryn. — Ol efiredi.
— Gurbanyn bolayyn, Alla jan, sadagan bolayyn Syblan baba jan,
eziz sehitler, meni su beladan dep edin! Adynyza ddéneyin,
yetisin..

— Hany, goy! — diyip, Han aga ddézman, Gurbangulynyn basyny
galdyrdy. — Sen beydip, loly heley yaly irinli inlap oturma.
Gel, oylanaly, kimin bar?

— Haysy hossaryn bar, degerlirak?..

Gurbanguly catlap baryan basyny iki dyzynyn arasyna salyp,
elenip oturysyna:

— Hossar yokdur, agam! — diydi.
— Yerden yeke cykanmy?
— Hawa'!

Hakykatdan hem ol bu dara-direde-ha dal, uzak gin oylananda-da
degerli hossar tapyp biljek daldi. Eysem, ile glirrin bolup,
munca yyl gorismedik agasyna «Men tirmededirin, halas etsin»
diyip habar yollasynmy? Ya Patmadan, Anyadan delalat
islesinmi? Ya kdlegesinden gorkup yéren redaktoryndan komek
hantama bolsunmy?

— Degerli hossarym bolan bolsa, meni seydermidiler?



— Bey-be! — Yasuly yigidif alac¢syzlygyna gynandy. — Etmedik
zadynha «men etdim» diyip oturyberdinmi?

— Alac galmady.

Yasulyny basyny yaykady.

— Gara bagtymy oOzium yatyrdym diysen-e. — Ol bir salym oya
batyp oturdy-da, basga horpden gopdy.

— Ay, hawa-da, alacsyz bolsan, basga name edersin?!

— Itin alagsyz bolmasyn. Bular sen boyun almanynda-da janyny
jahenneme iberip biljek. Men on seyle diyseler, gaty bir
ynanyp baramokdym. 0z basyma disdi, beter eken, beter..
Gurbangulynyn kellesi acylysyp baslady. Ol birden yerinden
turdy.

— Han aga, saherde Gastello diyen koécani taparmyn? Jygyldygyn
kocesi!

Yasuly onuf yliziine garady.

— Nesip bolsa, su yerden bir salymy saylap bilsem, Meskewannn
Gastelle koécesinem taparyn, sana gerek bolsa..

Gurbanguly yuwdundy.

Sol kdécanin jygyldyga direyan yerinden gindogarlygyna gara!

— Garadym.

— Uc sany jay bardyr.

— Aydyber, sol yerde GOki molla diyip sylayan adamymam
oturyar..

Gurbanguly yasulyny gujaklady.

— Sag bol, agam! Sol Goki molla menin yagdayymy ayt. Pelek
isidir. Meni atyp goyberseler, olam esitse: «0l-a bir
haramzada eken» diymesin. Men onun sacagynyn basynda
iniharamam oturan daldirin. Lebzimem 6n nahili bolsa, hazirem
sonun yalydyr. Menin beyle hayynlyga elim barmaz. — Gurbanguly
diyjek zadyny diyip bilman enredi. — Meni yamanlykda
yatlamasyn. Iki dinyam razydyr ondan..

Han aga ony saklady.

— Bor, oglum, gbéryan-a, menem bir bicare. Direktorymyz Caryyew
meni o6fem bir halap baranokdy. Senifh makalan gazetde cykandan
son, meni din dusmany saydy.

— Sowhozdan gumini cek! Yogsa, atafy-babafy g6ziuf oninde oda
koydirerin diydi. Aydanyndan hem beter etdi, gurrumsak.



Skladymy otladylar. Dowletin nijeme zady, ilin nijeme yrsgaly
harama cykdy. Ay, gurrumsak, senin name kastyn bolsa mana et.
I1-ginin yrsgy bilen name isin bar senin?! Meni getirip bari
dykdylar. Menin name glinem bar diysen-e?! Men ol gin Asgabada,
birinifi belli giiniine gidipdim. Yanypdyr, soéniipdir, habarym
yok. Yeksenbe gini agsamsy esidip galdym. Menifi bolsa anna
guni gaydysym..

Yasuly gaharly nazaryny kameranyh penjiresine dikdi. Son,
birhayukdan gussaly pysyrdady.

— Mert bol-da, inim. Men basga neme diyeyin. Mert bol, arler-
pirleri cagyryber. Belki, Huday..

Sondan kOp wagt geg¢manka Gurbangulyny basga turma gecirdiler.
Oziinem yeke adamlyk kamera saldylar. Romanlar



