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Gurbangulyny eltip salan jaýlary alagaraňky bolany üçin bada-
bat  hiç  zat  görnenokdy.  Emma  Gurbanguly  girip-girmän,
kameranyň içinde baş-alty adamyň suduryny gördi. Bu ýerden
adamyň ynjyk ýerinden gelýän deriň hem-de zeňiň ysy gelýärdi.
Ol  zarňyldap,  şakyrdap  açylýan  demir  gapylaryň  gohundan,
ýüreginiň ýowuzlyk bilen mynçgylamasyndan ýaňa gözi garaňkyrap
durşuna nirä basýanynam bilenokdy.
Kameranyň  içindäki  ikigat  sekiler  başly-baratly  goýlandy.
Özüni dürsäp, basjak ýeriňi saýgaraýmasaň, olara dyzyňy urup,
ýykylaýmagyň ahmaldy.
Ol sekileriň biriniň gyrasyndan ýapyşdy-da, onuň boşlaňdygyna
göz ýetirenden soň, ortasydyr-da diýip çökdi.
– Ýene birini getirip sokdular-maý?! Öň oturar ýaly däl-ä
munuň içinde – diýip, kimdir biri gaharly hüňürdedi.
– Tur-eý, menden öň ataň satyn almadyk bolsa ol naradan! –
diýip, başga biri, çilim çekip duran ýerinden azgyryldy.
– Käpir öýdýän, salam-helig-ä ýok!
– Kim bolanda-da şol narada-ha oturmaz – diýip, dik duran
ýamanalgyly  ýaly  bolup,  Gurbangulyny  silterläp  goýberdi.  –
Saňa aýdyl-da.
Gurbanguly  sesini  çykarman  tördäki,  garanky  böwürdäki  nara
bakan ugrady. Onuň üstünde-de biri süýnüp ýatyrdy.
Ol  çydamady.  Diwara  ýaplandy-da,  beton  poluň  üstüne  özüni
goýberdi. Sowuk pol onuň janyna, gyzyp duran süňňüne tenakär
ýaly  bolup  duýuldy.  Süňňi  lars-lars  edip,  bir  gyzdy,  bir
sowady.
Gyşaryp, onda-da ýanyňy sowuk betona berip ýatmagy Gurbangula
özüni  dürsemäge  maý  berdi.  Çyra  birneme  ýagtylyk  saçyp
başlady.
– Ýaňky ýere ýazyldy ýatyberdimi? – diýip, işigiň agzyndaky
narada dyzyny gujaklap oturan pyýada dözmezçilik bilen sorady-
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da, ýerinden turdy.
Çilim çekip duran pyýada burnuna salybrak gürledi.
– Myhman atandan uly diýýär, halyndan habar al-da, düşek ýazyp
töre geçireweri.
– Onuň beýdip ýatmasy bolanok. Sowuk içinden geçer diýip,
hälki pyýada Gurbangulynyň başujyna çökdi.
Ýagty beýnisiniň içini gazaýany üçin Gurbanguly gözüni açyp
bilenokdy.Oňa gözüni açmak geregem däldi.
– Be-haw, tanyş adam ýaly-la! – Ol adam Gurbangulynyň başyny
galdyrdy-da, soňam onuň başyny eliniň badyna oklap goýberdi.
Onuň kellesi, boýnunyň arkasyndan geçiren ellerine halçyldap
düşdi. Tf-uw, seniň bir…
– Näme-how, ýaň-a äbede-jüýjediň-le. Ýaman basym doýduň-a!
Ol  adam  gargynjyrap  işige  ýetdi-de,  demir  gapyny  depip
başlady.
– Açyň, açyň diýýän!
– Hälki pyýada-da kem galmady.
– Näme-how, kerk görene döndüň-le?! Adam iýýän bolsa bize-de
aýt, bizem bereli ýazzyny…
Ol adam gapyny hem eli bilen, hem aýagy bilen urup başlady.
– Açyn! Açyn diýýän!..
On-on bäş minutdan işik däl-de, onuň ýokary başyndakyja eliň
aýasy ýalyjak dereje açyldy.
– Näm-ow, ot aldyňyz-laň! Gykylyk näme?
– Açyn, meni başga palata geçiriň. Wiý, başga kamera geçiriň.
Bu ýerde durup biljek däl. Ýa-da ýaňky getireniňizi ýok ediň…
Gapynyň aňyrsyndakynyň sesi gazaply çykdy.
–  Han  jalaý,  sen  gowy  bol!  Ýene  bir  sapar  işigiň  ýanyna
geläýseň, demini syrtyňdan alar ýaly ederin…
Ol adam sesini çykarmady. Ýöne nämänidir patladyp, megerem,
kellesini bolsa gerek, iňledi.
– Başga «palata geçir» diýdiňmi? – diýip, hälki gara pyýada
ýaglyja  güldi.  –  Palata  bolup  näme,  bu  ýeri  Esentükiniň
sanatorisidir diýdiňmi?
– Wah, Esentüki däl-le, şu wagt Arçmanam bolsa oňjak-la –
diýip, törde ýatan gürledi.
–  Howlukma,  basym  Baýramala  ibererler.  Şondajyk  böwregiňi



bejerdersiň.
– Büzmeýinde sanatori ýok-maý? – diýip, başga biri gürledi.
– Şagadamda-da bar!
Olar gülüşdiler. Gurbanguly bagryna sowuk ornaberensoň, dik
oturdy. Ol hälki başyny galdyran adama «Han jalaý» diýlenini
eşidensoň,  oturybam  bilmedi.  Ýerinden  turdy-da,  oňa  bakan
ýöneldi.
– Han aga, salawmaleýkim!
– Ýit, ýok bol! Men senden gaçyb-a şu ýere gelýän. Ýezit, sen
meni şu ýerde-de goýjak däl öýdýän!
Oturanlar gülüşdiler.
– Näm-ow, pişik-syçan oýnaýaňyzmy? Ýaman gadyrlydyňyz-la!
Ýaşulynyň deminden ýalyn öwüsdi.
–  Oh-oh,  munuň  maňa  eden  ýamanlygyny  Iblisem  musurman
bendesine  edip  bilmez
– Munuňmy, ýeriň giňinde duşsa, muny bir edäýjegim bardyr.
Arman,  dara-dirä  duşdy-da.  Ýöne  ol  bir  gapdala  süýşüp
Gurbangula  oturar  ýaly  ýer  berdi.
Gurbanguly ajygyp, sandyrap başlady. Hälki galpyldylar onuň
aşgazanyna  açlyk  bolup  girip,  bar  ysgynyny  demine  sorup
başlady.
– Iýer ýaly zadyňyz ýokmy?
Ol adam tarsa ýerinden turdy.
– Bar, bar, ýoguňy çekiber! Öýüme äkidip, çaý-çörek berenime
gynanyp ýörün. – Ol ýene dözmezçilik bilen töweregine garady.
– Beriň-ow, döwüm-dişlem zadyňyz bolsa, şu ýesire. Mend-ä ýok.
Gurbanguly häzir daşam bolsa gemirjekdi, ýöne ol ýetişmedi.
Demir işigiň derejesi şakyrdap açyldy.
– Salargulyýew, çykalga gelmeli!
Bu ses onuň ýadawlygyny, açlygyny, suwsuzlygyny süpürip aýran
ýaly  boldy.  Onuň  köýüp  barýan  umytlary  täzeden  örňäp
başladylar.
– Oh-how, iki dogup, bir galanyň-a äkitdiler – diýip, hälki
pyýada dillendi. – Seniň bilen salamlaşma nesibesi bar eken,
bendäniň!
Gurbanguly kalbyndaky yşgalaňa çoýunyp koridora çykdy. «Bolsa-
da  adalat  bar  eken!  Meniň  bigünädigimi  gijem  bolsa



bilendirler…»
Ony garanky koridor bilen ters ugra alyp gitdiler. Eltibem
işigi demir gapyly, içi ýagty otaga saldylar.
Otagda Täşliýew bilen ýene bir daýaw ýaş ýigit otyrdy. Ony
oturtmadylar. Täşliýew ýuwaşlyk bilen başlady.
– Sapargulyýew, sen, han ogul, boýun almaly boljak. Sypara
ýeriň  ýok.  Düşünýäňmi?  Ähli  logika  gelip  saňa  direýär,
düşünýänmi? Onuň üçin, buýtar-suýtar etmedejik, boýun al! – Ol
gaty oturgyjy süýşürdi. – Otur!
Gurbanguly  gan  ýuwudýan  ýaly  boldy.  Hälki  açlyk  bolup
sorkuldaşýan  damarlary  indi  zäherli  sanjyp,  agzyndan  köpük
gelip başlady. Ol alaçsyz ýuwdunyp otyrdy.
– Bol, gürle!
– Men ýaňy ýagdaýymy aýtdym.
Täşliýew onuň üstüne düwledi.
– Pohuňy iýme, hany, gürle!
–  Jan  agam!  –  Gurbanguly  ysgyn-mydarsyz  göwresini  zordan
göterip durşuna, oturgyçda çalaja gobsunyp, ýalbaryp başlady.
– Men başga näme diýeýin? Ynanyň!
Sülçi gapdalyndaka göz ümledi. Daýaw pyýada öwredilen it ýaly,
dazanaklap geldi-de, Gurbangulynyň ýakasyndan ebşitläp tutup,
onuň  bagyr-öýkeniniň  birigýän  ýerine  ýarym  put  boluberjek
ýumrugyny inderip goýberdi. Gurbangulynyň içini çydap bolmajak
agyry bilen bilelikde, namysyň syýadan çykmajak ody gabsap
aldy.  Ol  bu  bolýan  zatlara  haýran  galyp,  nämedir  bir  söz
aýtjak  bolup  ýerinden  turdy-da,  demi-demine  ýetmeýäni  üçin
ýene-de aşak oturdy. Agyry bilen petişlik ony jähennemiň ynsan
çekip bilmejek jebirleriniň ummanyna eltip, ýene-de yzyna alyp
gaçýardy.  Ýokardan  asylgy  yşyk  aşak  düşüp,  dik  duran  iki
pyýada asmanda aýlanyp ýördi.
Ol gözüni açyp-açmanka agyr köwüşli aýak eňeginiň aşagyndan
hyrçyldap, çalarak ýelpenip geçdi. Başga bir urgy bolsa ony
serreldip goýberdi.
– Ýenemi?
– Häzirlikçe garaş!
Ony oturgyjyň üstüne taşlap goýberen pyýada, edil garşysyna
geçip: «Hany, ýene bir boýun almajak bol, gereli!» diýýän



manyda  edil  ýüzüne  jikgerilip  garaýardy.  Sülçi  ýene-de
başlady.
–  Sapargulyýew,  sana  adamçylyk  edilip,  düşnükli  aýdylýar.
Boýun al!
Gurbangulynyň gözlerinden ýaş paýrap başlady. Ol demini zordan
aldy-da,  ynjyly  ýuwdundy.  Soň  ganjaryp  duran  dodaklaryny
ýumrugyna süpürdi. Ýumrugynyň arkasy garagandy.
– Näme? – diýip, ol sülçä garady. – Sen beýle mert bolsaň,
öldür meni! Ýöne men etmedik zadymy nädip boýun alaýyn? – Ol
owadan, nepis ellerini öňe uzatdy. – Şu eller, heý, haýwan-
ynsany ynjytmaga dözjek elmi? Sen türkmen-ä, gardaş, düşün-ä!
Ol daýaw pyýadanyň göreçlerine garady. – Saňa Hudaý ogluňdan-
gyzyňdan çekdirer. Balalaryň meniň ýerimde oturyp, meniň iýen
ezýetimi iýmese, Hudaýdan razy däldirin…
Ol garadangaýtmaz pyýada agyr aýagy bilen Gurbangulynyň eline
depdi. Beýle zabunlygy ömür görmedik ýigit, süňňüniň ýürege
düşüp agyrmasyna çydap bilmän, özüni iki gaýta göterip-göterip
ýere urdy.
– Waý, elim, waý, elim! Naýynsaplar-eý, waý el-lim…
Sülçi yza çekiler ýaly däldi.
– Sen boýun aljak däl, «meniň habarym ýok!» diýýäň. – Ol açyk
seýifden sellofan halta çykardy. Onuň agzyndaky ýüpi çözdi-de,
haltany stoluň üstüne silkdi. Gurbanguly öz köýnegini tanady.
– Şu köýnek kimiňki?
Gurbanguly  tüýdüge  dönen  bokurdagyny  öllemese,  ondan  ses
çykmajagyna düşünip, gaty kynlyk bilen gaýta-gaýta ýuwdundy.
– Meniň köýnegim.
Sülçi janlandy.
– Şu köýnegiň niredeň alnanlygyny bilýäňmi?
– Ýok.
–  Çary  Garaýewiň  kellesine  bürelipdir.  Soňam  bokurdagy
daňlypdyr…
Gurbanguly uly hasrat bilen boýnuny burdy.
– Wah, bilemok-da.
Bu sapar sülçiniň özi onuň ýüzi kesir urup goýberdi.
– Indi näme?!
Gurbanguly awuşap duran dodagyny ýalady.



– Ýok, men edemok. Meniň elim barmaz…
Sülçi gapdalyndaky pyýada ümledi. Ol bolsa dälirän öküz ýaly,
Gurbangulyny ilk-ä süsüp goýberdi, soňam onuň içine dört-bäş
sapar depdi.
Gurbanguly  ýaňky  urgudan  aljak  yzasyny  alypdy.  Onuň  sünni
indiki urgulara taýýar bolýan ýalymy, ýa boýun alykmy, ol
ilkinji  sapardaky  ýaly  awunmady.  Ýöne  ol  süýjüje  durmuşda
ganat  ýaýyp  uçup  ýöreninimi,  ýa  bolmasa,  akja  «Žiguliniň»
içinde bir ýerlere gidip barýanyny aňdy. Soňam buz ýaly urgy
şol süýjüligiň üstüne agyr bomba düşen ýaly etdi.
Ol gözüni açdy. Üsti-başy suwdan ýana şalpy-şaraňdy.
– Ýene-de guýaýynmy?
– Besdir!
Sülçi ony ýakasyndan tutup, oturgyçda oturtdy.
– Boýun alýanmy?
Gurbanguly agzyndan gelýän ganly köpügi ýuwdup bilmän durşuna,
demini lagyrdadyp gürledi.
–  Arkaýyn  öldüriberiň  meni,  ganymy  sorajak  ýokdur.  Ýöne
etmedik zadymy boýun aldyryp bilmersiňiz…
Sülçi daýaw pyýada ümledi. Emma bu sapar Gurbanguly ahmal
galmady.
– Eliňi çek, haýyn. Şu uranlaryň üçinem, ertire bir çykaly,
jogap bermeli bolarsyn…
Emma daýaw pyýada diýýärsiňem diýmedi. Ol elini öňem garaw
görmedik adamsynyň ýüzüne aýlajak bolanda, Gurbanguly onuň her
biri  elektrik  çyrasy  ýaly  bolup  ligirdäp  duran  gözleriniň
birine ýumrugy bilen ýelmäp goýberdi. Ol pyýada beýle-beýle
bolar öýtmedik bolara çemeli. Duýdansyz urga serpmeden gaýdan
ýaly  gygyrdy.  Soň  «Wäk,  göz-züm!»  diýip  uwlady-da,  dyzyna
çökdi.
Sülçi milisioneri çagyrdy.
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Ertesi ondan üç adam sorag edip başlady. Gurbanguly sesini
çykaranokdy. Ol agşamsy bilen içiniň, eliniň awusyna çirimem
edip bilmändi. Han aga ýene-de oňa dözmändi. Ony öz narasynda



ýatyrdy. Üstüne penjegini ýapdy.
–  Görseň,  olar  saňa  Han  jalaý  däldir!  Tumşujygyny
owradaýandyrlar. Wah, duşmadyň da, ýogsa özümjik owratjakdym
seniň bujagaz owadanja tumşujygyňy. Arman, duşmadyň-da. Men
owradan  bolsam,  ol  tumşuk  bilen  bu  ýerlere  düşmäge-de
utanardyň.  –  Saňa  bähbit  bolardy.
Gurbanguly iňledi.
– Olar meni urup-urup öldürdiler, Han aga. Meýdimi bir şolara
bermäň. Gaýrat edip alyn-da, Garrygala iberiň. Ilim günüm ýok
diýsemem, ite-guşa şam etmän, ýere duwlaň. Bormy?!.
Han  aga  sesini  çykarmady.  Birhaýukdan  soňra  burnuny
myňňyldadyp,  gussaly  gürledi.
– Hapa bolma, ölmersiň, enşalla!
– Goý, özleri ölsün, biz ölenden. Sen ertir soraga äkiderler
welin, «Prokuror gelmese jogap berjek däl» diý-de, aýak dire-
de  dur.  Öldürselerem  jogap  berme.  Prokuror  gelerem  welin,
urlan  ýerleriňi  görkez.  «Wraç  çagyryň»  diý.  Näme,  tapar-
tapmazyň çagasymyň? Şerraýlyga tutuber. – Gara pyýada ýatan
ýerinden maslahat berdi. Onuň aýdany Gurbangulynyň gulagynda
galypdy. Ol ep-esli wagtlap sesini çykarmady.
– Näme, diliňi ýuwutdyňmy? – diýip, sülçi gaharlanjak boldy.
Ýaşy birçene baran adam ony saklady.
– Gygyrma! – Soň onuň özem sowala tutdy. Näme üçin jogap
bereňok, ýigit?
Gurbanguly agşamky urgulardan soň özüne gelip bilmäni üçin,
oturgyçda zordan synasyny saklap otyrdy. Açlyk, suwsuzlyk ony
has hem basmarlapdy. Ol ýuwaşja gürledi.
– Prokurory çagyrmasaňyz, men öldüräýseňiz hem agzymy açjak
däl.
Ýaşuly öňe garşy gobsunan ýaly boldy.
– Men prokuror! Aýdyber, diňleýän…
Gurbanguly ynjyly ýuwdundy. Ganyna ornap giden agşamky ynjylar
onuň bokurdagynda berç baglap durdy. Ol her gezek ýuwdanda şol
berje basyp, soň ýuwdunmaly bolýardy.
– Agam, heý, beýle-de bir naýynsaplyk bolarmy?
– Näme bolupmyş?
Gurbanguly  köýegini  galdyrdy.  Onuň  kükregi  gök-dalak  bolup



ýatyrdy.
– Agşam Täşliýew sorag eden bolup, bir daýaw pyýada içime,
kükregime, ýüzüme depdirdi. Özem ýüzüme urdy. Meni beýle, öler
ýaly urar ýaly, näme günäm barmyşyn? Beýtjek bolsalar…
Ýaşuly gyňyr gepledi.
– Beýle zat bolmal-a däl. – Ol Täşliýewe ýüzlendi. – Näme
boldy?
Täşliýewiň piňine-de däldi.
–  Sorag  prosesinde  abaý-syýasat  edildi.  Gaýta,  ol
Gurbangulynyň özüne haýbat atdy. – Senjagazyňam, elik ýaman
uzyn…
– Seň özüňem urduň, özünem…
Gurbangulynyň  sesi  endiräp  çykdy.  Ol  häzir  zeýrenmeli
däldigine düşünýärdi. Ol gürlese özüni kiçeldýäninem bilýärdi,
emma onuň kalbyndaky gussa-da egsiler ýaly däldi.
– Hiç zat edilenok oňa. Özi dazgarçylyk edýär. Ýykylan boldy.
Boýun gaçyraryn öýdýär. Seniň ýaly kän görlendir. Sen ýalylar
başgarak aýybam ýöňkeýärler…
– Urduňyz!..
Prokuror azmly gyňraldy.
– Bes ediň, prosese başlaň…
Gurbangulydan şol bir soranlaryny sagat ýarymlap, dürli dil,
dürli ýol bilen soradylar. Emma ol özüniň hiç zat bilmeýänini
tekrarlady oturdy.
– Ol seniň aýalyňy eliňden alypdyr-a. Näme, seniň namysyň,
aryň ýokmy? Sen näme, türkmen dälmi? Özüm-ä ol aýalym bilen
gezmek eken, şoňa dil ýetirse-de kellesini owradardym. Özi
bolmasa-da  çagalaryna  zyýan  ederdim  welin,  arymy  ýerine
salardym – diýip, prokuror ony ugruna kowup ugrady. – Tembo-
liý, halaşyp alan aýalyňy öz garyndaşyň neme edip ýörse, baý,
janyňa deger…
Gurbanguly halys ýadansoň tap berip başlady.
– Namysyma-da degdi, gaharymam geldi. Öz etimi özümem iýdim…
Prokuror ýuwaşlyk bilen sorap başlady.
– Şonda dagy «Şuny ýok edip dynaýyn-la», «Şunuň ogluny gözüniň
öňünde keserdeýin-le, hany, özüne-de bir basyp göreýin-le…»
diýen ýalyrak duýgy bolmadymy? – Ol gapdalynda her sözüne baş



atyp oturan adama ýüzlendi. – Şeýle duýgynyň bolmagy mümkin-ä!
Sebäbi biz janly adam ahyryn. Haýwanyň ýanyndan taýyny aljak
bolup bir gör, haýwanyň…
– Hawa-la – diýip, gapdaldakam tassyklady.
Prokuror ýene-de dowam etdi.
– Sen şolaryň daçasyna baryp görüpmidiň?
– Ýok.
–  Nireräkdedigini  bir  bilýänmi?  Eşidip  zat  edeňokmy?  Ine,
«Biziň  daçamyz  pylan  ýerde!»  diýen  ýalyrak  gürrüňler
eşidensiň-ä?!
– Ýok, gyzyklanamogam.
– Olaryň bagban-a «sen geldi» diýýär. – Ol birneme oýlandy. –
Sen arak-şerap bir içýäňmi? Serhoş bolup gördüňmi?
– Ýok.
– Nemedir-le, adam essinden çykyp, gaharyna bäs gelip bilmänem
ediberýär käbir zatlary. Türkmenler şonuň üçin gahar kapyr
diýmeýärlermi?
Gurbanguly boýnuny burup, naýynjar halda oturyşyna:
– Mümkin – diýip goýberdi. – Ýöne, her ýagdaýda-da meniň elim
onuň  ýaly  işe  barmaz.  Näçe  gaharym  gelse-de,  näçe  serhoş
bolsam-da barmaz…
Prokuror sülçä ýüzlendi.
– Oglany ýadatmaň.
– Näme ýazaýyn?
Prokuror oýlandy.
– Näme ýazjak. Aýdyp otyr-a «Men özümi bilip edemok» diýip. –
Ol  barmagyny  sülçä  uzatdy.  –  Ýöne,  «Özüňi  bilmezlikdenem,
gaharyňa bäs gelip bilmänem olar ýaly işi etmek mümkin» diýip
ýaz. Gol çekdir.
Gurbanguly alaçsyz gol goýdy. Soň onuň saçyny syrdyrdylar.
Surata düşürdiler. Barmaklarynyň ujuna çernil çalyp, haýsydyr
bir kartoçka bäş-alty sapar basdyrdylar. Soňam ony aýratyn
kamera saldylar. Egin-eşik, düşek berdiler.
Bu ýer, näme diýseňem, rahatdy. Oňa azar berýänem ýokdy. Demir
işik açylyp, agaç stoluň üstündäki alýumin kürüşgä guýlan çaý,
iki bölek gara çörek, ýüzünde dört-bäş bölek kelem ýüzüp ýören
çorba onuň janyna bal bolup degdi. Gözi ýerine gelen ýaly



boldy. Başyny dyzynyň üstüne goýup, oturan ýerinde bir salym
irkildi. Soň kellesi az-kem işläp başlady.
«Boýun almaly däl. Olar hoşamaýlan bolup, maňa boýun aldyrjak
bolýarlar…»
Ol birden tisgindi. Hälki gürrüňleriň astynda boýna goýulmanyň
bardygyny aňdy.
«Ölsemem mert ölerin, boýun-a almaryn. Men edemok. Etmedik
işimi boýunam almaryn…»
Sähel salym geçmän ony ýene-de soraga çagyrdylar. Ýöne bu
sapar  ondan  hiç  zat  soramadylar.  Ýöne  sorag  edilýän  jaýa
salyp, onuň ellerine gandal urdular. Iki sany milisioner ony
aralygyna alyp ugrady.
Howla tarap ýöremeli. Aralykdan!
Howluda  milisiýanyň  «UAZ-69»  maşyny  keserip  durdy.  Sülçi,
prokuror, ýene-de iki sany adam ýüzlerini eňşidip durdylar.
– Maşyna salyň!
Gurbangulyny  maşynyň  yzky  işigini  açyp,  oňa  süsdürip
mündürdiler.  Soňam  maşynyň  gapysyny  daşyndan  ýapyp
gulpladylar.
Bu maşynyň içem kamera ýalydy. Iki gyrada nara ýalyjak sekijik
bardy. Aýnalar, öňdäki oturgyç bilen aralyk demir germewlidi.
Maşyn ugrar ýerde ugramady.
«Näme üçin meni günäkär etjek bolup oda-köze düşýärlerkä? Ol
haýynlygy eden adam hem bir ýerlerde bardyr-a. Näme üçin ony
tapjak bolanokkalar? Hakyky günäkäri tapmasalar, bigünä adama
jepa  beriljegini  bilenoklarmyka?  Meniň  günäkärdigime  olaryň
özleri bir ynanýarmyka? Men boýun alanymda-da, ýalandan «men
etdim»  diýenimde-de,  hakyky  ganhor  gyrada  galýar  ahyryn.
Onsoň, hany adalat, hany adyl sud?! Men şu zatlar barada sülçi
bilen  näme  üçin  gepleşip  bilemok.  Men  gazetde  işleýärkäm
islendik adam meniň bilen gelip gürleşip bilýärdi ahyryn…»
Maşyn  derwezeden  çykyp,  öňden  barýan  maşynyň  yzyna  düşüp
ugrady. Bir öwrümde Gurbanguly Gara Garaýewiçiň «Wolgasyny»
tanady. Onuň göz öňüne Göki molla geldi. «Wah, Göki aga, men
saňa nireden duşupdyryn? Sen maňa ol gynançly wakany nireden
gürrüň berdiň? Sen meniň nebsimi näme üçin agyrtdyňkaň? Ine,
gynanan boldum, Hudaý bolsa: «Hany, gynansaň öz egniň bilenem



bir çekip göre diýip, baryny meniň başyma atdy. Indi kime
arzymy aýdaýyn, kime dadymy ýetireýin…»
Onuň göz öňüne Anýanyň, Patmanyň, onuň ejesiniň begençli ýüzi
geldi.  Olar  tylla  dişlerini  lowurdadyşyp,  jak-jaklap
gülýärdiler.  «Hä,  senjagaz,  ýene  bize  deg!  Tapdyň  degjek
adamysy! Süýjümi? Entejik duruber bakaly, senjagaz, bu dagy
näme, meýdiňi ýakarlar, meýdiňi…»
Gurbanguly  Gara  Garaýewiň  bir  gujak  bolup  duran  tumşugyny
görenden atuwa gidenini ýagşy görýärdi. Emma häzir elinden
gelýän alaç ýokdy. Häzir onuň özi özüne degişli däldi. Ol
häzir ejizdi…
Maşynlaryň hatary köne tunnelden ötüp, demirgazyga tutduryp
başlady. Soňam kanalyň köprüsine dyrmaşdy.
«Meni  nirä  alyp  barýarkalar?  Ýa  indi  şu  horlanlarynam  az
gördülermikä?» diýip, Gurbanguly ellerindäki demir bileziklere
öwrenişip bilmän oturyşyna oýlandy.
«Gara Garaýewiç näme üçin bularyň ösüne düşüp barýarka? Ýa ol
ýene bir muşakgatlygyny meniň üstümden guýjak bolýarmyka?»
Maşynlar  ýene-de  ep-esli  ýöräp,  kanalyň  arkasyna  aýlanyp
başlady.  Barybam  ak  daşdan  iki  gat  edilip  salnan,  owadan
gupbaly jaýyň işiginde saklandy. Bu jaý, bu howly hütdüjek
jaýlaryň  arasynda  edil  metjit  ýaly  bolup,  howalanyp  dur.
Beýleki daça jaýjagazlary onuň ýanynda eginjiklerini gysyşyp
otyr.
Milisionerler ylgaşyp gelip, maşynyň yzky gapysyny açdylar.
Gurbangulynyň  daşyny  halkalap,  howlynyň  törüne  bakan  alyp
gitdiler.
Ullakan möjek iti ýat adamlary görüp, özüni öldüräýjek bolup
zynjyryna bökýärdi. Gurbanguly ol itiň dowzahyň gözenegi ýaly
bolup duran aýylganç agzyny, kümüşsow, ýiti dişlerini görüp
eýmendi. Birdenem, onda häzir bir maý tapyp, özüni şol itiň
öňüne oklamak meýli döredi.
«Şular  ýaly  orramsylaryň  öňünde  eli  bagly  bendi  bolup
ýörenimden-ä, şeýdenim müň paý ybaly bolardy» diýip oýlandy.
Howlynyň içi eliň aýasy ýaly arassady. Tertip bilen ekilen
baglar,  beton  ýodajyklar,  güýzüň  ahyrynda  açylýan  gyrmyzy
bägüller, agyr hoşalardan, gür ýapraklardan dynyp, eginlerini



ýazan  üzüm  gollary,  daşy  ak  hasa  bilen  dolanan  uly-uly
salkymlar,  jaýyň  ikinji  gatyndaky  owadan-owadan  çarçuwalar
bilen utgaşyp gidýärdi.
Kimdir biri howlynyň burçunda ullakan, semiz janlyny soýup
durdy. Derisi sypyrylan läş janlynyň juda gurgundygyndan habar
berýärdi. Başy gara bürenjeli aýallaryň birki sanysy tamdyryň
başynda durdular. Howludaky tamdyrdan ýaňy çykan çöregiň ysy
gelýärdi.
Gurbanguly  gözüniň  görýän  zadyny,  burnunyň  alýan  ysyny
seljermäge  ýetişmedi.  Milisioner  oglanlar  ony  südekekledip,
howlynyň demirgazyk çüňküne alyp gitdiler.
Düýbünde  hapa  suw  buldurap  duran  dörtgyraň  beton  çukura
adamlar boýunlaryny uzadyşyp garaýardylar. Gurbangulyny bolsa
çukuryň gyrajygynda sakladylar.
– Şu çukury bilýänmi? – diýip, sülçi ona sowal berdi.
Gurbanguly tamdyryň başyndaky aýalyň eňreýändigini eşitdi.
– Hudaýym, ýaşyň gyrkylsyn! Balamyň başyna salan günüň seniň
başyňa düşsün. Saňa atuw berilmese, bu dünýäden gözümi açyp
giderin.
Gara Garaýewiçiň hem gözünde ýaş bulduraýardy Gurbangulynyň
özem bozuldy. Onuň göz önüne Çarynyň daýaw, owadan didary
gelip giden ýaly boldy.
– Bilemok! – diýip, ol sesini ýuwdaýjak bolup aýtdy.
– Waska! – diýip, Gara Garaýewiç jynssyz gygyrdy. Emma onuň
sesine  gelen  bolmady.  Ol  başga  birine  gygyrdy.  –  Waskany
getiriň!
Adamlaryň  nazary  tamdyryň  aňyrsyndaky  hütdüjek  tama  tarap
dikildi. Kimdir biri ol jaýdan yşarat bolup galan bendäni
yzyna tirkäp, çukura tarap gaýtdy. Ýakyn geldigiçe, Gurbanguly
ol adamy tanady. Ol Allak agady. Ol bir wagt Gurbangulynyň
obasynyň belli pälwanydy. Onuň bilinden tutup, ýykmadyk adamy
galmandy.  Soň  welin,  arak  diýen  ýowuz  pälwandan  ýykylyp,
namysyny, aryny, maşgalasyny, lebzini gara ýere çalan adamdy.
Indem kimdir biriniň işiginde gul bolup ýörmüş diýip gürrüňi
edilýän adamdy. Gör, ol kimiň eline düşen eken!..
«Elbetde,  sypmarsyň,  bu  haýynyň  eline  düşseň!»  diýip,
Gurbanguly howlukmaç oýlandy. Onuň üçin öz obadaşy, bir wagtky



gözleri giden belli pälwanynyň her bir hereketi gyzyklydy…
Waska serhoş gözlerini gap-gara, çorly ýumrugy bilen süpürip,
patdyk-putduk ýöräp geldi-de, üýşüp duran adamlaryň golaýynda
saklandy.  Oňa  ýol  berip,  öňe  geçirdiler.  Ol  adam  sal-sal
eşiklerini, ösgün saçyny, kirli sakgalyny günbatardan öwüsýän
sowuk ýele ykjadyp, digdenekläp durdy.
– Waska, mundan bir aý öň kimdir biri howla girjek bolupdyr.
Sen şu duranlaryň arasynda şony tanarmyň?
Waska ýitireni bar ýaly bolup duranlary ýeke-ýekeden gözden
geçirdi. Emma nazary hiç kimde saklanmady.
Gurbanguly bu bedibagt adamyň özüne ýiti-ýiti garady. Tasdanam
«Salawmalaýkim,  Allak  aga!»  diýipdi.  Emma  diýmänem  gowy
bolupdyr. Gara Garaýew ony dözümli silterledi. Soň bolsa eli
gandally ýigide bakan ümledi. Waskanyň gözi Gurbangula düşdi.
– Ana, şol!
Gurbanguly aljyrady.
– Allak aga, jan agam, ýalan sözleme! Alladan gork, men seniň
obadaşyň! Ol özüni zor bilen süýrekläp barýan milisionerleriň
badyna entiredi-de, sähel salymjyk dikeldi.
– Men edemok! – diýip, öňki-soňky güýjüni jemläp, ýas yzy
bildirip  duran  howlynyň  inini  dygladyp  gygyrdy.  Onuň  sesi
kaşaň  jaýyň  ikinji  gatyndaky  eýwanyna  düşüp,  gaýta-gaýta
ýaňlandy durdy…

* * *
Gurbanguly bu ýerde bolan günleriniň hasabyny ýitiripdi. Ol
türmäniň  uly  kamerasynda  Han  aga  bilen  bile  saklanýardy.
Urulma, sögülme bilen asla-da öwrenişme mümkin däldi. Şeýle-de
bolsa,  Gurbangulynyň  teni  indi  ölüp  barýan  ýalydy.  Onuň
gögermedik, agyrmadyk ýeri ýokdy. Ýöne nätselerem, bu işi onuň
boýnuna goýup bilenokdylar.
Gapy  şakyrdap  açyldy.  Düşeklerini  goltuklaryna  gysyşyp,
başlary  syrylan  iki  pyýada  içeri  girdi.  Olaryň  mysalasyny
göreniňde,  ýüregine  pynhan  gorky  kürsäp  urýardy.  Olaryň
biriniň  maňlaýy  sag  gözünden  tä  dodagyna  çenli  çapykdy.
Gözüniň aşagy ýirik bolansoň, gyp-gyzyl ýorka daşyna çykyp
durdy.  Özem  men  diýen  daýaw,  kellesem  tap-takyr  bolansoň,



gözüň ýüzünde typyp, şol eýmenç ýorka gelip saklanyberýärdi.
Beýleki ýigit gap-garady. Onuňam başy syrylgydy. Ýüzünde bolsa
rehim-şepagatdan nam-nyşan ýokdy. Olaryň ikisem özüni şeýle
arkaýyn  duýýardylar.  Gara  pyýada  bolsa  nähilidir  bir  heňe
sygyryp, düşegini naranyň üstüne oklap goýberdi. Soň naradan
aýagyny sallap oturdy-da, sygyryp başlady. Gözi ýorkaly bolsa,
ortara gelip elini bykynyna urup, abşarylyp, hökümli gürledi.
– Çilim barmy?!
Gurbanguly  «Herne  türkmen  eken  öz-ä»  diýip  rahatlyk  bilen
oýlandy. Emma öňdenem içi ýanyp duran Han aga bu pyýadalaryň
äsgermezçiligini göterip bilmän:
– Nas bardy, o-da gutardy! – diýip kineli gürledi.
Ol pyýada Gurbangula azym urdy.
– Sen näme, eý, kertik, agzyň ýörmelgimi?
Gurbanguly sesini çykarmady.
– Kertik diýdiňmi? – diýip, gözi şikesli nakys güldi. – Däl
bolaýmasyn?!.
Olar gülüşdiler.
– Men-ä oňa «Maýýa» diýäýjek! Ol juda naşyja! – diýip, daýaw
pyýada kikirdedi.
– Meniň Maýýam!
Gözi şikesli ýene-de kikirdedi.
– Eý, Maýýaňy maňa-da berermiň?
Gurbanguly bu pyýadalaryň bolşuny halamady. Şonuň üçin ol Han
aganyň  narasyna  geçip,  ondan  haraý  isleýän  ýaly,  oňa
gysmyljyrap  oturdy.
– Daýaw pyýada beterinden beterini tapýardy.
– Men näme, öz Maýýamy sana berip, dur-rakmy? Berjek däl.
Agşam özüme gerek.
Gözi şikesli hikirdedi.
– Bolýa diý, ýogsa «gaýynatana» aýdaryn. Gör, ol Maýiçkany
gujagyna alyp otyr.
Olar gülüşdiler. Han aga oturyp bilmedi.
– Hany, akylly bolsanyzlaň-eýt! Türkmen oglanlaryna meňzänzok.
Utanç dälmidir…
Ýaşulynyň gatyrganmasy ol pyýadalaryn azarynada däldi. Gaýta
ýaşulynyň sözüni ýoknasyzlyk bilen ýaňsa alyp, gülüşýärdiler.



– Gaýynataň öwüt berýär-ow, ýuwaş!
Han aganyň gahary çyrpynyp dursa-da, ol soň sesini çykarmady.
– Maýiçkam, läläm! – diýip, olaryn hersi bir narada biri-
birine  garap  oturyşlaryna  hikirdeş  ýördiler.  Gurbangulynyň
halys  awara  bolan  beýnisi  çat  açyp  barýardy.  Ol  oturyp
bilmedi.
– Eý, ýirik, sen Maýýam diýip kime diýýän?! – Gurbangulynyň
sesi sandyrap gitdi. Jogap bolmady.
– Maýiçkam gürleýär! Ýuwaş! Gara pyýada güldi.
–  Onun  ýirilesi  gelipdir–  diýip,  gözi  şikeslini  az-kem
gyryljak  ses  bilen  aýtdy.  Soňam  gelip,  sen-men  ýok,
Gurbangulynyň ýeňsesine ýekedaban ýaly ýumrugy bilen düňderip
goýberdi. Hil bir iş bitiren ýaly bolubam ýerine baryp oturdy.
Beýlekem dilini saklamady.
– Maýiçkamy urma-how! Agşam bermerin-ä…
Gurbangulynyň süňňi galpyldap başlady. Ol sülçüden her hili
nejisliklere garaşýardy. Sebäbi ol adam öz maksadyna ýetmek,
öz  talabyny  bitirmek  üçin  adamy  her  hili  masgaralamakdan
çekinjek däl-di. Ýöne bu «oýun» ynsan balasy çekip-çydardan
ýowuzdy.  Gurbanguly  bu  pyýadalaryň  porsy  deminden  nämäniň
ysynyň gelýändigini duýup ugrapdy.
«Bular ýöne ýere gelýän däldirler – diýip, ol süňňüni saklap
bilmän  oýlandy.  Hernä,  bagtymdan  Han  aga  bar.  Bulardan
adamçylykdan özge her zat çykar…»
Sähel salymdan soň Han agany başga bir ýere alyp gitdiler.
Gurbanguly  iki  sany  möjegiň  penjesine  düşen  towşan  kimin
galdyrap galdy. Ol birden bat aldy-da, işige ylgady. Soňam
demir gapyny janynda baryny edip depip başlady. Emma hiç kim
ses berenokdy.
– Açyn, sülçini çagyryň! – diýip, ol bagryny paralap gygyrdy.
Emma  netije  bolmady.  Içiňi  ýakaýyn  diýen  ýaly,  şu
kameradakylardan özge, tutuş türme zym uçan ýaly imisalalykdy.
–  Maýiçkam!  –  diýip,  gara  pyýada  hikirdedi.  Sana  näme
bolýar?..
–  Onuň  nemejigi  nemedýär!  –  diýip,  beýleki  ondan  beter
guduraýardy. Ol isleýär. Ölüp barýar…
Gurbanguly özüniň kastyna çykylanyna magat göz ýetirdi. Ol öň



sülçini garalaýan bolsa, indi Gara Garaýewiçiň bedroý sudury
onuň üstüne abanyp başlady. «Seni edişime bir seret, haýyn!»
diýip, ol gaýta-gaýta sürünýärdi.
Bu türmäniň kellekeserlerini satyn almak, şolara Gurbangulynyň
läşini serdirmek onuň üçin eşekden palan alança-da ýokdugyny
Gurbanguly  äşgär  görüp  durdy.  Ol  muny  öňem  aňsa  aňýandyr
welin, şu, hol gün Allak aganyň keşbini görüp, guty halys
gurapdy.  Beýle  wejeraçylygy  juda  naýynsap  bolaýmasaň  edip
boljak däldi. Ol şonda Gara Garaýew diýen adamda ynsançylyk
tüýüniň ýekejiginiňem galmandygyny jany bilen duýupdy.
«Goý,  meni  öldürseler  öldüribersinler»  –  diýip,  ol  çalaja
pyşyrdady.  Ýöne  namysymyň  öňüňde  ikilik  etmen.  Bular  meni
urup-sögüp boýun egdirerin öýdýändirler. Başarmazlar…»
Gurbanguly  özüni  öldürip  bilmejeklerini  duýdy.  Çünki  Gara
Garaýewe iliň içinde gezmek gerekdi. Ol öz ogluna kast eden
«ýetimçäni» atuwa iberdenini tutuş iliň eşiderini isleýändir.
Türmede,  sud  edilmän  öldürilmegi,  özüniň  gandarynyň  ujyz
sypmagy  hasap  etjegini  Gurbanguly  aňyp  otyrdy.  Ol  nähakam
bolsa, hakam bolsa, öz gandaryndan gan almalydy. Ony suduň
üsti bilen almak bolsa, Gara Garaýewe abraýdy, mertebedi. Ol
heniz  işlemelidi,  ösmelidi.  Şu  ýagdaý  bolsa  ona  indiki
ösüşleriň basgançagy bolup hemaýat etmelidi. Şol ýagdaýlary
oýlanyp, Gurbanguly özüne ölümiň ýoklugyny duýdy. Şondan soň
oňa güýç gelen ýaly boldy. Ol bu pyýadalar bilen hem ahyrky
demine  çenli  söweşmegi  kasam  etdi.  «Ýöne  ýeke  sekundam
irkilmeli däl…» Ol özüne pent edip pyşyrdady.
Kameranyň  yşygy  diýseň  körekdi.  Onuň  üstesine-de  elektrik
togunyň  açylyp-ýapylýany  koridordady.  Ony  daşyndan  öçürip
oturmalydy. Garankyda bolsa bular juda howpludy.
Birsalymdan Gurbangulynyň gorkup oturan zadam boldy. Kamerany
yşygy öçdi.
–  Ýatar  wagty  boldum  aý?!  –  diýip,  olaryň  biri  gygyrdy.
Maýýam, ýer salaý-da…
Daýaw  pyýada  Gurbangula  tarap  gaýtdy.  Gelibem  Gurbangulyny
gujaklady-da,  porsy  demini  titredip,  ony  öpdi.  Gurbanguly
ysgynsyz ýumrugyny ol haýynyň ýüzüdir diýip salyp goýberdi.
Ýöne ýumruk gyltyz geçdi.



– Eý waý, Maýýam uraýdy! – diýip, ol pyýada kilçik güldi.
– «Maýýaň urdugy, Hudaýyň berdigi» – diýipdirler-ä. Bagtyň
gelipdir. Ýo-ok, bagtymyz gelipdir! – diýip, beýlekem üstüni
ýetirdi.  Soňra  olar  pyşyrdaşdylar-da,  iki  bolup  Gurbangula
tarap gaýtdylar.
Penjireden  gelýän  öçügsi,  ýagty,  daşarynyň  garaňkysyndan
süzülüp gelýän ýagta Gurbanguly olary görüp durdy. Olar golaý
gelende, Gurbanguly ýerinden turdy.
– Oglanlar, men sizden haýyş adýan, maňa azar bermäň. – Ol
özelenip  ýalbarmaga  başlady.  –  Agalar,  haýyş  edýän.  Meni
Hudaýyň urany az däl. Musurman bendeleri bolup, türkmen öwlaty
bolup, siz maňa kast etmäň…
– Biz saňa gowusyny etjek, Maýiçka!
– Biz seni gowy etjek diýsen-e.
– Gowusy, özüňjik razy bolaý. Agyrtmanjyk neme ederis! Bolmasa
irim-jirim, irim-jirim!..
–  Ah!  –  diýip,  beýleki  dişlerini  jygyrdatdy.  –  Meniň
Maýiçkam!..
Olar  iki  ýerden  Gurbangula  topuldylar.  Gurban¬guly  sypmaga
ýetişmedi-de, olaryň biriniň agyr ellerine pete-pet dolaşdy.
Ol  pyýada  bolsa  ýyldyrym  çaltlygynda  onuň  elini  arkasyna
gasyrdy.  Soň  bol¬sa  onuň  gulagyna  hyjjyldawuk  ses  bilen
pyşyrdady.
– Ýuwaş! Özüňe gowy bolar. Gaty çalt bolarys!..
Gurbanguly başyny elini arkasyna tutup duranyň ýüzüne gazap
bilen urdy.
–  O-ho!  –  Ol  «oho»  diýse-de,  Gurbangulynyň  elini  az-kem
gowşatdy. Gurbanguly töre garşy dyzandy. Emma beýleki pyýada
onuň aýaklaryndan berk ýapyşypdy. Özem, eli dagysy edil bir
polat  atagzy  ýady  bolup,  sypma-ha  däl,  edil  janyny  alyp
gelýärdi, Gurbanguly sähel dyzandy-da, kellesi bilen süseniniň
goltugynyň arasyna girenini duýman gald. Olar ony töre bakan
süýräp başladylar. Kellesine urlan bir eli bilen onuň gaňrylan
elini tutup barşyna, beýleki eli bilen agzyny gapýardy.
Gurbanguly  iňledi,  depirjikledi.  Olar  bolsa  ony  tördäki
naranyň  üstüne  atyp  goýberdiler.  Haýsydyr  biri  oglanyň
kemerini  sermedi.  Beýlekisi  bolsa  onuň  köýnegini  başyna



bürejek bolýardy.
– Men birinji nemedeýin-le – diýip, gözi şikesli pyşyrdady.
Beýleki sesini çykarmady. Emma onuň oglanyň kemerine daraýşy
gazaplydy.
Gurbanguly  urunsa-da,  özüni  öldüräýjek  bolup  çabalansa-da,
olardan sypar ýaly däldi.
– Maýiçka! – diýip, onuň başujunda duran Gurbangulynyň elini
goýberdi-de,  öz  jalbaryny  sypyryp  başlady.  Beýleki  bolsa
Gurbangulynyň kemerini alyp, onuň jalbaryny sypyryp başlady.
Gurbanguly  eýmenç  gorkdy.  Gorkudan,  eýmenmekden  ýaňa
janhowluna urnup durşuna: «Jan Allam, Şyblan jan, atam-babam,
ýetişiň, biabraý etmäň meni!..» diýip çyňsady.
Birden Gurbangulynyň elem-aýagam boşady. Ol janhowluna, ýatan
ýerinden  aýagyny  galdyrdy-da,  agyr  köwşi  bilen  balagyny
sypyryp duranyň ýüzüne jalkyldadyp depdi.
– Eý, waý! – diýip, aýaguçdaky pyýada diňarkan gaýtdy-da,
nämedir bir zada düňküldäp degdi. Ýerinden turmaga sähel maý
bolan Gurbanguly pursaty elden bermän, arslan bolup atylyp,
başujunda duran pyýada topuldy. Ol pyýada ýalaňaçdy. Şeýle-de
bolsa,  ol  bar  güýji  bilen  oglanyň  elini  gaňyrýardy.
Gurbangulynyň açyk penjesi ol pyýadanyň kükreginden, soň bolsa
garnynyň ýüzünden typdy-da, satanynyň arasyna geldi, Birdenem
onuň ýumurtgalary oglanyň penjesine ildi.
– Wah, goýber, y-ym-m-m! Ym-y-y-ym! Goý-ý-be-er!.. – Ýalaňaç
pyýada iňläp, beýleki eli bilen ony urup başlady. Emma urgy
kem-kemden gowşaşýardy. Gurbangulynyň ähli gahary, ýigrenji,
jebri-jepasy  penjesine  ýygnanypdy.  Ol  häzir  öljekdi  welin,
penjesini  açjak  däldi.  Ol  penjesini  açsa  özüne  eýgiligiň
ýokdugyny duýup durdy.
Ýalaňaç pyýada aşak çökdi.
– Goý-ber! – Onuň sesi ysgynsyz çykdy. Gurbanguly goýbermedi.
Ýöne ol beýleki pyýadadan hem az gorkanokdy. Emma, nämüçindir,
ol pyýada ýerinden galanokdy.
Birden yşyk ýandy. Gapy şakyrdap açyldy. Gurbanguly dine şonda
dyrnaklarynyň aýasyna geçip gidendigini duýup galdy.
Içeri iki sany milisioner girdi. Olaram bu ýalanaç adamlaryň
bolup ýatyşlaryny görüp, doňup galdylar. Gurbanguly jalbarynyň



kemerini berkidip-berkitmän, işige bakan ylgady.
– Butnama!
Girenleriň biri jynssyz gygyrdy.
– Bu näme boldugy?
Gözi şikesli çyranyň ýagtysyna aýalyňky ýaly ap-ak endamyny
bulduradyp,  bir  eli  bilen  ýüzüni  ýapyp,  bir  eli  bilenem
satanynyň  arasyny  tutup  çugutdyryp  otyrdy.  Beýlekisi  bolsa
maňlaýyny  iki  eli  bilen  tutup,  dyzyna  tirsegini  diräp,
aýbogdaşyny  gurup  otyrdy.  Olaryň  eşikleri  bolsa  kameranyň
içinde pytrap, gözgyny bolup ýatyrdy.
– Bu nämäniň bitertipligi?!
Hiç kimden ses çykmady.
–  Sapargulyýew,  soraga!  Bu  habary  aýdan  ses  Gurbangulynyň
gulagyna perişdäniň owazy bolup eşidildi. Ol yzyna-da garaman
açyk işige bakan düwdenekledi.

24.

Gijäniň bir mahaly ony ýene-de oýardylar.
– Soraga!
«Eý, Alla! Sen meni beýdip harlar ýaly, men saňa näme ýamanlyk
etdim? Ýa meni al, ýa-da «Ýa ölsün öküz, ýa gopsun käşir» diý-
de,  haýsam  bolsa  bir  tarapa  agdaryp  dyn.  Men  irdim  oňa
sygynmakdan. Seniň başyma salan muşakgatlaryňdanam irdim…»
Onuň «Içi ýanan taňrysyna gargar» etmegi ýöne ýere däldi. Onuň
dadyny ne bendesi, ne taňrysy eşidýärdi.
Ol soragdan halys bizar bolupdy. Dogry, indi ony känbir urup,
horlap duranokdylar. Ýöne henizem şol bir zady telim dürli
äheň bilen, telim dürli öwrüm bilen soraýardylar. Häli sülçi
ony ýene çagyrdy.
–  Seniň  işiň  derňewini  gutarýarys,  Sapargulyýew.  Derňew,
barlaglar eden jezaň jenaýatyň agramyny kesgitledi. Sen indi
Türkmenistan  Jenaýat  kodeksiniň  106-njy  maddasynyň  üçünji
bölümi boýunça gutarnykly aýyplanýan. Olam aýratyn zalymlyk
bilen kast edip adam öldüreni üçin on bäş ýyldan atuw jezasyny
bermeli diýýän madda. Sen indi boýun alsaňam-almasaňam atuw
jezasyna höküm edilmeli. Ýöne bir edýän zadyň, işi yza çekýäň.



Düşün, sen meniň ýagdaýyma-da düşün, sen menem köýdürýäň. Kak-
budto, men işi oňarman, bu gün-erte eden bolup ýören ýaly
görülýän. Şonuň üçin, işi oňaraňok diýip, ony meniň elimden
alyp,  başga  birine  berjek  bolýarlar.  Düşünýänmi,  seniň
garşydaşyň mafiýa, milisiýa, onsoň sen olar bilen oýun etme.
Olar  seni,  barybir,  diri  galdyrmazlar.  Olar  menem,
naçalniklerem goýanoklar. Saňa indi ýalançyda diri gezme ýok.
Eşitdiňmi, erkeklerçe boýun al. Meniňem çagalarym bar, menem
saňa çynymy aýdýan. Seniň üçin meniňem ýanasym gelenok.
Gurbanguly başyny galdyrdy.
– Men näme etmeli?
Sülçi janlandy.
– Ine, men tekstini taýýarladym. Sen goluny çek. Sypara ýerin
ýok. Ähli logika, deliller, şaýatlar seniň edeniňi subut edip
dur.  Sen  bolsa  gaýra  tesýäň.  Ne  meni  horla,  ne-de  özüňi.
«Hawa, men etdim. Ýalňyşypdyryn» – diýde otur. Seniň näme
aýtmalydygyňy  özüm  öwredeýin.  Seni  atuwa  berdirmejek  bolup
elimizden geleni edeli. Eger sen boýun alsaň, biz seni gorap,
halas edip bilýäs, düşünýänmi? Eger boýun almasaň bolsa, sen
bar  sistemada  garşylyk  döredýäň.  Onsoň  seni  halas  edip
bolanok…
– Men edemok!
– Onda kim etdi? Eliň yzy galan bolsa, köýnek seniňki bolsa,
şaýatlar  seni  tanap,  «şol  etdi»  diýip  dursa,  nädip  boýun
gaçyryp biljek? Ýene-de aýdýan, wersiýa, logika, bary gelip
saňa direlýär. Ondan başga-da bizem çöregi agzymyzdan iýýäs-ä.
Ýürek duýup dur-a. Biz bir günüň, ýa bir ýylyn sülçüsi däl-ä
Boýun al, özüm kömek edeýin. Kömek etmesem, ýüzüme tüýküräý.
Soňam, gurultaý gelýär, SSSR-iň döredilmeginiň elli ýyllygy
gelýär.  Iki  sany  amnistiýa  bar  öňüňde.  Otursaň  iküç  ýyl
oturarsyň.  Ýöne  çaltrak  sud  etdirmeli.  Sud  gijä  galsa,
amnistiýa düşeňok. Men baryny hasapladym. Düşün!..
– Men oýlanaýyn! Ýöne tekstini okap göreýin!..
Ony bir adamlyk kamera saldylar. Şol ýerde ol teksti okap
gördi. Onda Gara Garaýewiň öz aýaly bilen gezenine gahar edip,
şeýle hem ýalňyşyp, duýgularyna bäs gelip bilmän, aýalynyň
elinden  alnanyna  namys  edip,  kakasyna  gahar  edip  Garaýew



Çaryny  kellesine  palta  bilen  urup  öldürendigi,  ony  öz
daçalaryndaky  hapa  akýan  çukuryň  çoýun  gapagyny  galdyryp,
içine  taşlandygy  boýun  alynýardy.  Soňam  ýaş  bolany  üçin
ýalňyşandygy  gaýta-gaýta  tekrarlanýardy.  Kast  etmek  işi
detallaýyn  beýan  edilýärdi.  Köýnegini  nädip  onuň  boýnuna
bürändigi, daça nähili gelendigi, soň ondan nädip çykandygy
aýdylýardy…
Ol «garalawjy, boýun alyjy» ýazgyny okap, ýene-de ynjalykdan
düşdi. Kellesine her hili pikirler sürlenişip, edil bir serçe
sürüsiniň harmana eňşi ýaly eňýärdi. Şol «harmany» goramaga
Gurbangulynyň gurbaty ýokdy.
«Barybir,  meni  goýmazlar.  Bu  boluşda  meni  bu  zyndandan
çykarmajaklary  belli.  Şonuň  üçin  men  etmesemem,  «etdim»
diýäýsem nähili bolarka?»
Gurbangulynyň ýüregine dagly howsala düşdi.
«Şony men öldüren bolaýmaýyn?!» Ol bu pikirinden eýmendi. Emma
bu  pikir  beýleki  «serçe  sürüsini»  duw-dagyn  edip,  maslyga
gonan çaýkel ýaly bolup, şol «harmanyň» üstüne münüp hekgerdi.
«Men öldüren bolaýmaýyn?!.»
Ol Çary Garaýew «öldürildi» diýlen gijesinde nirede bolanyny
ýadyna  saldy.  Şol  gije  öz  öýünde  «apy-tupan»  turup,  Gara
Garaýew bilen Patmany «aýşy-eşretiniň» üstünde tutan gijesi
bolmalydy.  Ol  öýe  gelşini,  Patmanyň  üstüne  gygyryp,  onuň
sesini magnitofona ýazyşyny, Gara Garaýewiň satanynyň ara syna
depip, aýalyny öýden kowşuny ýadyna saldy.
Birdenem prokuroryň: «Adam şeýle kyn ýagdaýa düşeşende, gahar
gazaba gözüni bagladyp, özüni bilmänem biler. Özi işläp ýören
ýaly,  ýa  uklap  ýatan  ýaly,  emma  her  hili  zalymlyk  edip
bilýär…» diýeni ýadyna düşdi.
Gurbanguly şol gije, göwnüne bolmasa, bir ýere gaýdan ýaly,
üsti-başy  garagan  bolup  gelşi  ýadyna  düşen  ýaly  boldy.
Dogrusy, ol şol maşynly gidilende Gara Garaýewiçiň daçasyny
ilkinji sapar görýän ýalydy. Emma, göwnüne bolmasa, ol bu
ýerde önem bir sapar bolan ýaly duýgyny başyndan geçiripdi. Öz
ýanyndan kaşaň jaýyň içini göz öňüne getirdi. Häzir şol jaýyň
içinde nähili mebeliň bardygyny hem aýdyp biläýjek ýaly boldy
durdy.



«Bu duýgy mende nireden peýda boldy diýsen-e?! Şol oglany men
öldüren  bolaýmaýyn?  Meň  gaty  gaharym  gelip  gyşardym.  Emma
şonda çykyp gidip, etjegimi edip, soň öwrülip gelip ýatan
bolaýmaýyn?! Turanymda elim gandy ahyryn. Baryp elimi ýuw-
dum-a. Men…»
Telim-telim  tekrarlamalar,  düşündirişler,  detallaýyn
gaýtalamalar,  garşylyklar,  şol  garşylyklara  garşylyklaýyn
deliller onuň diňe bir pikirine ornaman, ganyna hem ornap
başlana meňzeýärdi. Şol ölüm indi onuň ömrüniň bir parçasy
bolup  beýnisine  ornapdy.  Şonuň  üçin  indi  ona  garşylyk
görkezenden, boýun gaçyrandan, «men etdim» diýmek ýeňil ýaly
bolup  göründi.  Indi  onuň  özem  eger:  «Şony  sen  etmänsin»
diýselerem, «ýok, men etdim» diýip jedel edip, nähili edenini
şeýle bir inçe detallar bilen, duýgulara ýugrup subut edip
biljek  ýaly  göründi.  Ol  şol  işi  özüniň  edenine  ynanyp
barýardy.
«Barybir, meni goýmazlar, ondan saýy, goý, döwletiň öz Kanuny
esasynda atsynlar. Men beýdip, kim üçin jepa çekýän! Näme,
yzymda  aglap  galjagym  barmy?  Iň  bärkisi,  şu  ýerden
çykaýanymda-da  «wah,  çykaýdyňmy?»  diýip  begenjeg-ä  däl,  iň
bärkisi, baryp giräýer ýaly sümelgämem ýog-a. Atuw bermän,
pylança ýyl beräýenlerinde hem şonça ýyl öý, iş diýib-ä azara
galmaly bolmaz. Häzir meniň ne öýüm, ne işim, ne maşgalam bar.
Özümçe bar ýoklara «agam» diýip indiden beýläg-ä ýalbarmaly
bolmaryn.  Näme,  adam  öldürmeýän  barmy?  Namysyma  degdi,
öldürdim. O dünýäde-de, şu dünýäde-de meniňki hakdyr. «Aýalyna
göz gyzdyrypdyr» olam ogluny öldüripdir-e» diýerler. Namysyny
depeletmändir,  aryny  alypdyr-a  diýerler.  Namysymy
basgylasalar,  ýene  öldürerin…»
Ol  birhili  ýeňläp  barýanyny  duýdy.  Indi  telim  aý  bäri
kellesinde  berç  alyp  duran  buzlar  eräp  giden  ýaly  boldy.
Şondan soň türmä düşeli bäri ilkinji sapar süýji uklady.
…Gurbanguly  lummurdap  akyp  ýatan  boz  bulagyň  gyrasynda,
gülçeçegiň arasynda oturan owadan gyzy görüp daýandy. Ol gyz
mähribanlyk bilen ýylgyryp goýberdi.
– Nämä dursun? Gel!
Gurbanguly ony tanamady. Ýöne görüp ýören bir eziz ynsanyna



meňzetdi.
– Men howlugýan! – Gurbanguly gidesi gelmese-de, bu owadan
gyzyň ýüzüne aňkarylyp durmazlyk üçin bahana arady. Işim bar…
Ol gyzyň meňzi sargaran ýaly boldy.
– Sen meni çagyrdyň ahyryn. Men saňa didarymy görkezmek üçin
geldim.
Gurbanguly geň galyp onuň ýüzüne garady.
– Sen kim?
– Men Hudaý!
– Näm-me?!
– Hawa!
Gurbanguly ilki bir ynamsyzlyk bilen garanam bolsa, soň ol
gyzyň Hudaýlygyna ynandy. «Beý, Hudaý şeýle kiçijikmikä? Özem
bu gyz-la. Men-ä Hudaý bir äpet pälwan ýalydyr öýder ýörerdim»
diýip oýlandy.
– Hawa! – diýip, Hudaý onuň pikirini okap oturyşyna özbaşyna
diýen ýaly gürledi. – Men bir wagt ägirtdim. Juda ägirtdim. Öz
güýjüme bäs gelip bilmän, Ynsany döretdim. Ine, bu gün bolsa
Ynsan meni öz derejesine çenli kiçeltdi. Ine, meniň indi bolup
oturyşym. Bu illeriň içinde meni dilinde doga edýän sendiň.
Indi senem-ä meniň Hudaýlygyma ynanmajak bolup dursuň…
Gurbanguly Hudaýyň menziniň barha sargarýandygyny aňdy. Onuň
haly harapdy.
– Eý, Allam, seniň halyň harap-la, saňa näme bolýar?
–  Men  indi  niçe  ýyllar  bäri  aç.  Meniň  bedenide  deramat
galmady.
Gurbanguly jübüsinden bir bölek ors nan çykardy.
– Eý eziz Allam, alyň, garbanyň. Bolmasa, ýörüň, men seni Göki
mollalara  äkideýin.  Sen  şolaryň  halal  saçagyna  el  ursaň,
gurbatyňa geläýersiň…
Hudaý gaýgyly gözlerini balkyldatdy.
–  Ýok,  eziz  bendäm.  Men  Ynsan  balasynyň  yrsgyndan
binesipdirin.  Meniň  höregim  Ynsanyň  säher  döken  dury
gözýaşydyr.  Indi  adamlar  säher  turup  gözýaş  dökmelerini
goýdular.  Olaryň  gözýaşy  dem-demden,  gün-günden,  ýyl-ýyldan
bulançaklandy. Ol gözýaşlar ah bilen armandan doly. Olar meniň
bedenim-de besse-besse baş bolup dömýär. Şonuň üçin-de men



gün-günden, dem-demden sargaryp barýan…
Gurbanguly  gulagynyň  eşidýän  owazyna  ynanmajak  boldy.  Onuň
alnynda Allatagalanyň özi zeýrenip otyr ahyryn. «Hudaýy şeýdip
zeýrenip otursa, bendesi nätsin ahyryn…»
– Hak aýdýaň! – diýip, Hudaý pyşyrdady. Men öz bendelerimi
götere-götere öz deňime ýetirdim. Olar bolsa meni peselde-
peselde, öz deňlerine ýetirdiler. Indi biz deňleşdik. Indi
olaryň her haýsy özüne hudaý. Men bolsam bende bolup galdym.
Şonuň üçin indi meniň olara delalatym degenok.
– Ýok! – diýip, Gurbanguly ýüregi ýarylan ýaly bolup haka
ýapyşdy. – Siz beý diýmäň. Ynsan balasy Hudaýsyz oňup bilmez…
Adamlar indi saňa beýle kast etmezler. Bu bir ýalňyşlykdyr,
jan Allam!..
– Men ynsan balasynyň ýene-de maňa dolanjagyny bilýän. Ýöne,
soň giç bolar. Olar meni bir ýitirseler, hiç haçan tapmazlar…
Olaryň didesinden toba etmäniň, umydyň imana deň dury bulagy
çogmasa  meniň  halym  harap.  Iň  bärkisi,  senem  indi  puşman
etmäni, toba etmäni goýduň-a. Seniň yşk oduna lowlap-ýanyp,
gözleriňden akdyran päkize gözýaşlaryň çeşmesi indi guradymy?
Sen indi meni unutdyňmy?
– Ýok, men seni unutmaryn. Men ynsan öwladyna seniň sargydyňy
ýetirerin, eziz Allam!
– Omyn enşalla! Eziz bendäm, sen meni unutma unutma, unutma!..
Gurbangulyny oýaryp, «soraga» diýip alyp barýarkalar hem öz
gören  düýşüniň  täsirinden  çykyp  bilenokdy.  Ýöne  düýşündäki
şeýle şirin owazyň: «Mert bol, boýun alma, boýun alma, boýun
alma! Az galdy gaýrat et!» diýip pyşyrdaýşyny eşitdi.
Gurbangulynyň biline kuwwat gelen ýaly boldy. Sülçiniň rehim-
şepagatsyz ýüzem indi oňa beýle gorkunç däldi.
–  Gel,  otur!  –  diýip,  sülçi  diplomatyndan  kagyzlaryny
çykaryşdyryp  ugrady  –  Bary  üste-üstüne.  Aýalym  keselhana
düşüdi, malyşym ýaranok. Öýde-de çagalar idegsiz. Menem bu
ýerde  gijäniň  bir  mahalyna  çenli  entäp  ýörün.  Prokuroram
halys, nadaýel etdi. Aý, niçego, indi az galdy…
Maşgalanyň,  öýüň  gürrüňi  Gurbangulynyň  gulagyna  hoş  ýakyp
gitdi.  Ol  öz  öýüni,  indi  öňki  bolup  galan  «öýüni»,  rahat
durmuşyny, täze öýlenen wagtlary Patmanyň hoşamaýlygyny göz



öňüne getirdi. Ol indi ol süýji günlere hiç wagt ýetmejegini
duýdy. Häzir şol hata goluny goýaýsa, bu ýalançydan hem elini
ýuwjagyny duýdy. Emma uzak oýlanmak oňa häzirem nesip etmedi.
– Hany, oýlandyňmy? Gol çekýäňmi?
Gurbanguly sülçiniň göni görejine garady.
– Ýok, men gol çekjek däl…
Sülçi elindäki kagyzy kasty bar ýaly edip, stoluň üstüne zyňyp
goýberdi. Yzyndanam erbet sögündi.
– Boýun aljak däl-dä?!
– Ýok.
Sülçi  gazaply  nazaryny  alnynda  oturanyň  içinden  geçiräýjek
bolup haýbat atdy.
– Onda özüňden gör.
Ol  stoluň  üstündäki  telefonyň  trubkasyny  galdyrdy.
«Geliberiň!»  Salym  geçmän  içeri  iki  sany  daýanykly  pyýada
girdi.  Gurbanguly  olaryň  birini  prokuror  sorag  edende,
beýlekisinem daça gidilende görüpdi.
– Başlaň!
– Näçesini?
– Poka, birini!
Olar  gelip,  Gurbangulynyň  ýanynda  oturan  ýaly  etdiler-de,
hersi  onuň  bir  elinden  tutdy.  Soňam  ellerini  gazap  bilen
gasyrdylar-da,  çep  goluny  çyzgap  başladylar.  Täşliýew
diplomatyny dörüşdirip, olaryň has güýçlüsine nämedir bir zat
berdi,  Gurbaýaguly  ony  görüp  bilmedi.  Çyranyň  ýagtysyna
ýalpyldap giden zada skalpeldir öýtdi.
– Neme etjek bolýaňyz, goýberiň?!
Olaryň has daýawy onuň elini gazap bilen gaňyrdy-da, satanynyň
arasyndan geçirip, ýene özüne dartdy.
– Waý! – Gurbangulynyň tirseginiň iç ýüzi harçyldap gitdi. Soň
bolsa  ýiti  agyry  damarlarynyň  içi  bilen  gaýdyp,  kellesine
urdy.
Ol  esasy  damaryny  kesendirler  öýtdi.  Elini  goýberenlerinde
bolsa,  iňňäniň  yzynyň  ganjaryp  duranyny  gördi.  Özüne  näme
sanjylanyny,  munuň  näme  maksat  bilen  edilenini  aňşyryp
ýetişmänkä beýnisine uran agyry sop-sowuk akym bolup süňňüni
gagşatdy.  Oňa  çenli  ony  bir  gyrada  tozan  basyp  ýatan



kuşetkanyň  üstüne  taşlap  goýberdiler.
Gurbanguly iňledi. Sowuk agyry onuň ganyny doňduryp barýardy.
Ýüregi tarkyldap urup başlady. Ol düýrükdi. Häzir ol girmege
ýyly  deşik  tapsa,  özüni  oklajakdy.  Emma  gymyldap  bilmedi.
Sähel  salymdan  bolsa  süňňi  ýylap  başlady.  Agyram,  sowugam
aýryldy. Indi onuň özüniň gymyldasy gelenokdy.
Birdenem ol özüniň uçup ýörenini gördi. Aşgabat gül-gunça açyp
otyr. Han-a, onuň student ýoldaşlary. Han-a-da, Patma!..
– Bibi! – diýip, ol begençli pyşyrdady. Patma Bibiniň keşbine
girdi-de, ýylgyrdy duruberdi.
– Aý, oglan, sen nirede gezip ýörsüň? Men seni gözläp, älem-
jahanda sökmedik ýerim galmad-a!..
– Ine, men!
Ol gözlerini Bibiniň didaryndan aýryp bilmän galdyrap dur.
– Bibi, Bibi jan, sen bu ýerlerde näme edip ýör¬süň? Haçan
gaýdýaň?
Bibi sülmüräp ýylgyrdy.
– Indi seni tapdym, gitjek ýerim ýok!
– Sen indi meniňkimi?
– Dagy kimiňki bolaýyn? Bu oglanyň aýdýan zadyny!..
Ol Bibini garsa gujaklajak boldy-da, nirädir bir ýere güpürdäp
gitdi.
– Boldy, indi başlaberiň! – Bu ses onuň gulagyna kerweniň
janynyň düňňürdisi ýaly bolup eşidildi.
– Nämä başlamaly?! Bibi! Nämä başlamaly?! – Ony galdyrdylar.
Ol gözüni açanda süýji dumanyň içinde sülçiniň hem-de ýene iki
adamyň gaýyp ýörenini gördi. Emma Bibini görmedi.
– Hany Bibi?
– Häzir, birki minutdan gelýär. Daşarda garaşyp dur. – Sülçi
gyssandy. – Gurban, Bibem senden haýyş edýär, sen boýun alýaň
gerek?!
Gurbanguly süňňündäki süýji ýeňilligiň badyna yrandy.
– Boýun alýan!
– Gol çekýäňmi?
– Gol çekýän!
Sülçi elindäki kagyzy onuň burnunyň astyna gysdyrdy.
– Ine, şu ýere gol çek!



Gurbanguly görkezilen ýere goluny goýdy. Sülçi diplomatyndan
kiçijik diktofon çykardy. Ony gyssanmaç stoluň üstünde goýdy.
Soň onuň düwmesini basdy. Parahat gürläp başlady.
– Sapargulyýew, sen özüňe bildirilen günäni boýun alýaňmy?
– Alýan!
– Indi gyssanmas-da gürrüň beriň, bu nähili ýagdaýda boldy?
Gurbanguly  häli  aýtmaly  däl  diýip  özüne  söz  beren,  ýöne
oýlanyp-ölçerip goýan pikirleriniň urusyny açdy.
– Gara Garaýew garyndaşym. Ol meni aýalym bilen öýüne göçürip
getirdi.
– Soňra?
– Soňra aýalyma azar berip, ony gorkuzyp, onuň bilen gezip
başlady.  Namysyma  degdi.  Namysyma  degseler,  dädem  gabyrdan
çykyp gelse-de çydajak däl. Men aýalymy onuň bilen tutdum.
– Hawa, soň?
– Soň aýalym bilen aýrylyşdym. Emma namys ody içimden çykmady.
Soň ony öldürjek boldum. Bolmady, tutup bilmedim. Soň daçasyna
gitdim, tutaryn öýdüp. Gapydaky paltany alyp, ikinji etaža
çykdym.  Özi  ýok  eken.  Ogly  Garaýew  Çary  ýatan  eken.  Onuň
kellesine  palta  bilen  berdim-de,  gan  hala  damasyn  diýip,
kellesini köýnegim bilen pugta daňdym.
– Ýüpi nireden aldyň?
– Şol ýerden tapdym.
– Soň?..
– Soň äkidip, hapa guýulýan çukuryň çoýun gapagyny aýryp,
meýdi şoňa taşladym.
Täşliýew bu adamyň ýazyp beren tekstinden çykman gürleýşinden
razy boldy. Ýöne onuň bu soragy has berkidesi geldi.
– Sapargulyýew, sen bu işde başga kimi garalap biljek?
– Diňe özümi!
–  Seni  gören,  saňa  kömek  eden,  ýa  bolmasa  «beýtme»  diýen
bolmadymy?
– Bolmady.
– Sapargulyýew, seniň bilen sorag gutardy. Sülçi diktofonyň
düwmesini dabara bilen basdy.
Gurbanguly  soragyň  çaltrak  gutararyna  sabyrsyzlyk  bilen
garaşýardy.  Çünki  häzir  onuň  irkilesi,  ýaňy  bolup  geçen



üýtgeşik  pursaty  gaýtadan  göresi  gelýärdi.  Bibiniň  garaşyp
duran didaryna gaýtadan gowşasy gelýärdi.
Ol milisionerleriň öňüne düşüp barsa-da, göwni ganat gerip,
uçup ýören ýalydy. Ol ýerine geçip, guş, ýaly uklady.
Ony daňdan Han aga oýardy.
– Tur-aýt, hany, hoşlaşaly!
Gurbangulynyň ýerinden galasy gelenokdy. Ol oýandy-da, ýene
beýlesine öwrülip ýatdy. Emma gözüne uky geler ýaly däldi.
– Han aga! – diýip, ol ýuwaşja gürledi. – Näme diýdiň?
Han aga begençli gürledi.
– Men-ä nesip bolsa, goýberäýjekler gürrüňi bar. Ýöne bularda
messep barmy? Milise bilen biziň direktorymyza günüň galmasyn.
Gurbanguly agyrydan ýaňa şatylap duran kellesini iki eli bilen
tutup, onuň narasyna geçdi.
– Agam, bagtym ýatdy.
– Näme, boýun aldyňmy?
Gurbanguly gyzyl wawwa bolup duran elini görkezdi.
– Nämedir bir zat sançdylar. Ýöne samrap otyryn. – Ol eňredi.
– Gurbanyň bolaýyn, Alla jan, sadagaň bolaýyn Şyblan baba jan,
eziz şehitler, meni şu beladan dep ediň! Adyňyza döneýin,
ýetişiň…
– Hany, goý! – diýip, Han aga dözmän, Gurbangulynyň başyny
galdyrdy. – Sen beýdip, loly heleý ýaly iriňli iňläp oturma.
Gel, oýlanaly, kimiň bar?
– Haýsy hossaryň bar, degerliräk?..
Gurbanguly çatlap barýan başyny iki dyzynyň arasyna salyp,
elenip oturyşyna:
– Hossar ýokdur, agam! – diýdi.
– Ýerden ýeke çykanmy?
– Hawa!
Hakykatdan hem ol bu dara-direde-hä däl, uzak gün oýlananda-da
degerli hossar tapyp biljek däldi. Eýsem, ile gürrüň bolup,
munça ýyl görüşmedik agasyna «Men türmededirin, halas etsiň»
diýip  habar  ýollasynmy?  Ýa  Patmadan,  Anýadan  delalat
islesinmi? Ýa kölegesinden gorkup ýören redaktoryndan kömek
hantama bolsunmy?
– Degerli hossarym bolan bolsa, meni şeýdermidiler?



– Beý-be! – Ýaşuly ýigidiň alaçsyzlygyna gynandy. – Etmedik
zadyňa «men etdim» diýip oturyberdiňmi?
– Alaç galmady.
Ýaşulyny başyny ýaýkady.
– Gara bagtymy özüm ýatyrdym diýsen-e. – Ol bir salym oýa
batyp oturdy-da, başga hörpden gopdy.
– Aý, hawa-da, alaçsyz bolsaň, başga näme edersiň?!
– Itiň alaçsyz bolmasyn. Bular sen boýun almanyňda-da janyňy
jähenneme  iberip  biljek.  Men  öň  şeýle  diýseler,  gaty  bir
ynanyp baramokdym. Öz başyma düşdi, beter eken, beter…
Gurbangulynyň  kellesi  açylyşyp  başlady.  Ol  birden  ýerinden
turdy.
– Han aga, şäherde Gastello diýen köçäni taparmyň? Jygyldygyň
köçesi!
Ýaşuly onuň ýüzüne garady.
– Nesip bolsa, şu ýerden bir salymy saýlap bilsem, Meskewännň
Gastelle köçesinem taparyn, saňa gerek bolsa…
Gurbanguly ýuwdundy.
Şol köçäniň jygyldyga direýän ýerinden gündogarlygyna gara!
– Garadym.
– Üç sany jaý bardyr.
–  Aýdyber,  şol  ýerde  Göki  molla  diýip  sylaýan  adamymam
oturýar…
Gurbanguly ýaşulyny gujaklady.
– Sag bol, agam! Şol Göki molla meniň ýagdaýymy aýt. Pelek
işidir.  Meni  atyp  goýberseler,  olam  eşitse:  «Ol-a  bir
haramzada  eken»  diýmesin.  Men  onuň  saçagynyň  başynda
iniharamam oturan däldirin. Lebzimem öň nähili bolsa, häzirem
şonuň ýalydyr. Meniň beýle haýynlyga elim barmaz. – Gurbanguly
diýjek  zadyny  diýip  bilmän  eňredi.  –  Meni  ýamanlykda
ýatlamasyn.  Iki  dünýäm  razydyr  ondan…
Han aga ony saklady.
– Bor, oglum, görýäň-ä, menem bir biçäre. Direktorymyz Çaryýew
meni öňem bir halap baranokdy. Seniň makalaň gazetde çykandan
soň, meni din duşmany saýdy.
– Sowhozdan gümüňi çek! Ýogsa, ataňy-babaňy gözüň öňünde oda
köýdürerin  diýdi.  Aýdanyndan  hem  beter  etdi,  gurrumsak.



Skladymy otladylar. Döwletiň nijeme zady, iliň nijeme yrsgaly
harama çykdy. Aý, gurrumsak, seniň näme kastyň bolsa mana et.
Il-günüň yrsgy bilen näme işiň bar seniň?! Meni getirip bäri
dykdylar. Meniň näme günem bar diýsen-e?! Men ol gün Aşgabada,
biriniň  belli  gününe  gidipdim.  Ýanypdyr,  sönüpdir,  habarym
ýok. Ýekşenbe güni agşamsy eşidip galdym. Meniň bolsa anna
güni gaýdyşym…
Ýaşuly  gaharly  nazaryny  kameranyň  penjiresine  dikdi.  Soň,
birhaýukdan gussaly pyşyrdady.
– Mert bol-da, inim. Men başga neme diýeýin. Mert bol, ärler-
pirleri çagyryber. Belki, Hudaý…
Şondan köp wagt geçmänkä Gurbangulyny başga türmä geçirdiler.
Özünem ýeke adamlyk kamera saldylar. Romanlar


