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Zyyarat -7/ romanyfi dowamy — Birinjiden-a, ol yygnagyn oglan
oyunjagy. Ahli zat karam.

Yokardan komissiya gelip, kollektiwi cagyryp yygnak gecirayse,
syrtyn acylar. Onsonam, profsoyuz zahmetkes adamy goramaly.
Menin name gunam bar, beyle isden kowar yaly? Sen meni
goramadan gecen, redaktora yalynjanlyk edip, meni isden
cykarylmagymy bitin kollektiwin boynuna dakdyn. Tankyt lc¢in
gysyarlar diyip, redaktorynam, senem edisime bir seret. SSKP
MK-nyi «0z-6zini tankydy gysmaga yol bermezlik baradaky»
Kararyny godek bozany uUc¢in nace adam cagasyny coOrekden kesdi.
Solaryn glnini seninem basyfnyza salaryn..

Aslynda beyle karar yokdam. Yéne sofiky wagtlarda karar kéan
kabul edilyardi. Her hepdanin ayagynda bir karar gazetde cap
edilyardi. Solaryn her birinde tankydy gysmaly dal diyen yaly
jumlelerden basga zat yokdy. Sol karardaky tankydy gysmazlyk
baradaky sargyt Lollyyewin gulagynda galan borly. Onsonam, ol
redaktorynyn kollektiwin arasyndaky habarcylarynyn biridigini
Gurbanguly gowy bilyardi. Cinki, redaksiyada redaktor barada,
gazet barada kimdir biri agzyny «mydyrt edayse, redaktor eyyam
bilyardi. Ony sona yetiryanlerin birem Lollyyew diyip gurrun
edyardiler.

— Aytjak, name aytman. 0zUim-& bir zat diysem, sony baryp
Breznewin yanynda-da aydyp biljek. Sizem eden isinizin, aydan
s6zlerinizin yzynda durmaly bolarsynyz. «Aytdy» diyibem menden
gaty gorman diyip, ol 0z etjek isini yasyrjagam bolanokdy.
Birden kopcllikde bir yaramaz gep orta disende, oglanlar oyun
edip:

— Goyun-how, redaktoryn habarcysy otyr, ganyny kepetman
yetirer — diyip, onun 06z yanynda-da aydyardylar.

— Aydaryn! — diyip, ol juda arkayyn gepleyardi. Aydyardam.
Gurbanguly su yagdayy bileni licin yaiky gepi ofia aydypdy. Ydne
onun gowni indi belli-killi dowildi. Barybir, gaydyp ol bu
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redaksiyada, bu kollektiwde islap biljek daldi.

* %k %

0l cekerlerini arassalap, goslaryny yygnasdyryp baslady.

— Name-how, senifn indi gara cynynmy?

Bolim midiri gep ugruna soran bolsa-da, «g6zim gérmesin» diyen
manyda kabinetden c¢ykyl gitdi. Gurbanguly adamlaryn eyyam
0zinden gacyp baslayandygyny andy. Onun bu yerde yigrenji
bolup, gbérenin goéziinden disup, yeke minut hem durasy gelmedi.

— Seni redaktor cagyryar — diyip, sekretar ayal icerem girman,
penjireden habaryny aydyp gitdi. — Gyssagly barmaly!
Gurbanguly Lollyyewin isidigini bada-bat duydy. Clnki
redaktoryn kabinetine girende Lollyyew c¢ykmak bilen boldy.
Redaktoryn ertirki badyhowalygy yokdy. Onun ertir bilen epey
gorkezyan esiklerem indi birhili solite adama hopul-sopul
geyim geydiren yalyrak duygy doredyardi.

— Gel, otur! — 0Ol ep-esli wagtlap sesini c¢ykarmady Son uludan
demini aldy. — Men meselanin beyle goyulmagyna garsy. Gazet
boljak bolsa tankydam hdkman bolaymaly. 0zin disinjeli,
sowatly oglan. SSKP Merkezi Komitetinin her bir kararynda bu
barada aydylyar. Biz partiyanyn esgeri, gazet partiyanyn
gazeti. Biz sonui diyenini etmeli. Sen hem dogry etdifi. Ozife
aydayyn, gowy makala yazdyn. Menem begenip c¢ykardym. Yzam
beyle gutardy.

Ol icini ¢ekdi. Gurbanguly hi¢ zada dusunmedi.

— Cilim cekyanmi?

— Yok.

— Rugsat bersen, men-a birini cekjek.

Gurbanguly sesini cykarmady.

— Yygnak barada hic yerde girriifiem etme, géwniifie-de alma. Bu
bir «pylan zat etdik» diymek li¢in bahana. Ol ¢ilim otlandy-da,
icine agyr sordy. Senki hezil. Ol ic¢indaki tissani sozluk
bilen dasyna goyberdi. «Sen bolmasan, senem jan» diyip muny
taslap, basga, gowniun halan isine gidip bilyan. Ine, meninki
kyn. Ursuny goren, yer yranmany goren, su hokimet diyip,
lagsap su dereja 6lip yany yetdim. Oyde-de keselbent ayalym



bilen bir topar caga. Olaram gelegurt yaly bolup yetisdiler.
Baryny indi Oyermeli, indi c¢ykarmaly. Hany, onson: «Sen
bolmasan, senem jan» diy-da, goreyin. Olaram muny bilyar. «Sen
seyle etmesen, menem beyle ederin» diyyarler. Gezekli cemge!
Sen — mafha, men — sana! Onson goreyin, etmabilsine etme,
diyenlerini. Kirsin beylekin bilen beyla zynyp goybersinler.
Gurbanguly oturyp bilmedi.

— Arkanda SSKP Merkezi Komiteti bar, Syyasy Byuro bar.. Yurdy
bir sular soranog-a..

— Elbetde. - Redaktor c¢ilimini kuldana basyp, agzyndan,
burnundan zogdurylyan titine g6zlerini awusatdyryp aytdy. —
Elbetde, SSKP MK-da bar, Syyasy Byuro-da bar, yoldas Breznewem
bar. Emma 6z Ustindakilerden gacyp nira gitjek? SSKP MK,
yoldas Breznew tankyt et diyyar. Emma TKP MK «Sony tankyt
etman, ol plany iki ylz prosent yerine yetirdi» diyip dursa
name diyjek? Solar «Tankyt eden adamy isden yok edin» diyip
dursa name diyjek? Men kici adam. Kime gulak asayyn? Kime
arzymy aydayyn? Olar Ozime «git» diyselerem gidibermeli men..

— GOresmeli, dusundirmeli.

— Yagsy, men goresjek. Kime garsy géreseyin? 0l sekretara
disindirdin, onun diyenini etmedin. A birinji sekretara nahili
disliindirjek? Sen ony gorip bilmesen, yanyna baryp bilmesen,
sozun gecmese, nadip disundirjek? Goresmek diymek dilde gaty
ansat. Diyenlerini etmesenem, ine, gurultay gelyar. Son gorip
otursan, sen clen SK dalsin, redaktoram dalsin. Deputatlygynam
sypyrarlar. Sonun Uc¢in inim, sen menden gaty gorme. Sen eyle-
beyla arz edibem yd6rme. Men sana edil, 6z inim yaly, ya 06z
oglum yaly, bir gowy maslahat bereyin. Sen howlukma. Arzany
yaz. Men seni ayyn ayagyna 6z arzan bilen isden bosadayyn.
Sonam Asgabatda haysy isin yakasyndan tutsan tut, men seni sol
ise yerlesdireyin. Hemise-de arkanda gaya yaly bolup durayyn.
Makala getirsen, getiren ginin nomere bereyin..

0l yene-de ¢ilim otlandy.

— Muny senden gorkup edyandir-a oytme. Aslynda men gorkak
adam. Bir Hudaydan gorkamok. Emma MK-dan gaty gorkyan. Sen
barada bolsa meni ynsabym horlayar. Men senin yagdayyna
disinip otyryn. Sonun icinem, gel, seyle gepleseli..



— Arzany hacandan yazayyn?

Redaktor ona ak kagyz bilen rucka uzatdy.

— Yaz! 0z islegim boyunca 18-nji noyabr, 197..-den isden
bosatmagyny sorayaryn» diy. Goluny goy.

Redaktor arzany eline aldy-da, ynjalykly gurledi.

— Indi islesenem-islemesenem, ayyn ahyryna c¢enli aylygyn
yorar. Ona cenli bolsa, gowuja is tap. Galanyny 6zim onararyn.
Hosmy?

— Hos!
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Gurbanguly taze ise yerlesmage muncarak umyt galanyna-da
begendi. «Belki, aspirantura yer bererler?! Belki,
uniwersitetin o0zinde bir isjagaz tapylar?!»

Onun oyune barasy gelenokdy. Isin ahyrragynda uniwersitete
gaydyp, prorektoryn yanyna gerdi. Henizem yer yokdy. Ol bar
zady kor bolsuna urup oyline bakan ugrady.

Ol oyun indi 6zuninki daldigine Gurbanguly anryyany bilen
disinyardi. Ol oy dargaldy. Gurbanguly yykylan ojagyn bir
wagtky yssy beren alawydan galan kiluini depesinden secelemage
baryardy.

Oyde onufi cak edyaninden hem agyrrak sumluk garasyardy.
Gijanin bir wagty gyzynyn elem-tas bolup gelmegi Patmanyn
ejesinin zahresini yarypdy.

— Way-ey, garabagtym yatdy! Name boldy, gyz?

Patma ilki aytmajak boldy. Sonra ahli ginani Gurbangulynyn
ustine yapdy.

— Yatyrdym, olam gazetde nobatcydy. Uklap galypdyryn. Gelip,

sen yok-men yok, uruberdi. - Patmanyn gé6zinden c¢ygam
cykanokdy. Ol go6zinin gdgeren yerini eli bilen tutup,
buruljyrap oturysyna beterinden beterini tapdy. — Son icime

depmage baslady. Agzyna gelenini porsayar. Sol wagtam Gara
Garayewic¢ geldi. Menem bir utanyan. Ol adam meni elinden aljak
bolsa, onam depip baslady. Olam yykyldy. Gymyldabam bilenok,
gorguli..

Patmanyn ejesinin g6zleri hanasyndan c¢ykara geldi.

— 0l yetimce daliraydimika, ya men, beyleki cekaydimika? — 01



ur-tut telefona yapysdy.

— Papama aytma!

Patma ejesi adamsyna jan eder oytdi. Onun kakasy beyle
meseleleri juda ynjyly kabul edyardi. Patmadan ulusy ilkinji
arinden ayrylysanda-da cakyzasy tutup, Uc¢ glinlap disekden
galman yatypdy. Ejesi elini silkip goyberdi.

— Alyo, a gyz, Bessir, men-le, gyz, Hurma, hawa.

— A gyz, Anya jan, Bessir jan, ol haram meydi yananyn bu gyzy
edip goyberaysini bir goOrsedin. A gyz, way-way, ¢agajygymyn
yliziuni futbol topy yaly ala-mula edayipdir, yer ceken. «Icime-
de depdi» diyyar, «urdy» diyyar. Men-a ony beyle goyjak dal.
Tuhtara &kitjek. Ya seylemi? Ertirmi? Senem bararmyi? Yog-ey,
men minidem goyup biljek dal. Oyi dargasyn. Ondanam bir &r
bolarmy?!

Patmanyn ejesi Anya jan edipdi. Ol Anyanyn Bessir adyny
tutyanlaryfd biridi. Yéne Anya Bessir adyny tutyanlary beyle
bir halabam baranokdy.

— Meydi yanan yetimge, bu yerde 6zin yaly yetimce bardyr, gul
yaly cagamyn ylziini-gozini persala eder yaly..

— Mamocka, meni indi sol yercgekenin yanyna goyberme. Men, men..
Patma cyny bilen aglady. Ejesi gyzynyn basyny gujagyna aldy.

— Sen, gyzym, aglama. Men seni har etdirmen. Sen menin
diyenimi edip, kor diyani kopriden gecirdin, sol boldy mana,
indi janyn sag bolsun. Galanyny 0zin ¢06z. Indi erkek bilen
ayalyn hukugam, s6zem, soygiusem den. Sana zowal yokdur..

Ol Ayal gyzynyn yagdayyny aytmak U¢in yigrimi yere dagy jan
edip c¢ykdy.

— Ertire bir ¢ykaly. Meydini yakaryn, meydini..

Ertesi Patmanyn agyr horluga ducar edilenini, onun adamsynyn
bolsa garagus keseline yolugyp, uly ile sygman yoOrenini
saherin yarysy diyen yaly esitdi. Hurma muny yodne yere
edenokdy. 0l «Ministrin. gyzy arinden ayrylysypdyr» diyen
gepifi yayramazlygy Ucin edyardi. Yogsa: «Gyzlarynyh erbedi
yok, yone olary baslaryna goyberdiler. Indi arde durjakmy?»
diyip gurrin edilyandigini Hurma duyyardy. Onun o6ziinem,
gyzlarynam garalasy gelenokdy.

Ertesi irden Anyanyn kejebesi diizelman-diizelman, dine oylane



bakan eli bosady. Patma Anya bilen ejesini alyp, Gara
Garayewicin masynyna minlip, «taze catynjalaryn» o&ylne
baranlarynda sagat bas bolupdy.

— Wah-hey, cagajygymyn icerisi gul yalyjak! — diyip, Hurma
gozlerini sykyp icera aylandy. — Kosk yaly iceri, allaname
edip yasap yorse bolmayarmy, meydi yranan!

Iceri bulasyp yatyrdy. Haly isigin agzynda diyrlenip, agsamky
biseykelligin yzy bildirip dur. Gara Garayewi¢ halyny dizetse-
de, icerinin calam-caslygyny dizedip bilmedi.

— Name etmeli?

Ayallar Gara Garayewicin agzyna ankarysdylar.

— Goslary yygnap, bizin howlymyza akidelin..

— Yok, ol meydi yanan sizifi howlyfyzda-da bu gyza giin yamanyny
gorkezer. Gowusy, men ony 0z howlyma goclirip akideyin..

Anya onun bu so6zini onlamady. Sebabi bu iceridaki goslaryn
koplsi onun 6zininkidi. Josan wagty Gurbangula bolsun edipdi.
Ylayta-da iki sany owadan haly onun goézlerinin yagyny alyp
durdy. Bu goslary Hurmanyn howlusyna akitmek, bu zatlary ona
pesges beren yalydy. Ol bu zatlar bilen Gurbanguly yaly yene
birinin goéwnini awlap biljekdi. Onsonam onun Gurbangulyny
beyle sypdyrayasy gelenokdy. Hosamaylar, beyle kyn gin basyna
disen adam tabyn bolagan bolyandyr. Eger bu goslar 0z
howlusynda bolsa, Gurbanguly aylanar, kowlener, ahyr bir gin
dolanar. Gelman nira gitsin? Onsonam, Patma dinyanin diregi
dal. Eger Gurbanguly razy bolsa, ony Patmasyzam 06z howlusynda
yasatmaga Anya garsy dal.

Anya basynda albaya galyan oylary bir yana taslady-da, olaryn
sozuni ret etdi.

— Ofem men sizif diyenifiizi edip goslary su yere getirdim.
Menin howlymda bolsa su masgala su gine disermidi?!
Duranlardan ses cykmady. 0l dogry aydyardy. Yéne Gara
Garayewic¢ beydip heley gurrinine gulak asyp dursa, isin
bulasyp, 0z ustinden enterilaymeginin hem ahmaldygyny duydy.
— Gelinler, gelinler — diyip, ol Anyanyn onidni kesdi. Haky,
bir zat edelin, men Patma su iki otagy berdim. So6zimde-de
duryan. Goslary poka, dursun. Ozleri nirede yasaslary gelse
yasabersin. Mana-da gerek ahyryn abray..



Gara Garayewic, eger gosy su yerde dursa, Patmanyn hic¢ yere-de
gitmejegini anyp durdy. Emma atasynyn oyinde-de, Anyanyi
oylinde-de ona Patma bilen dususmak kyn boljakdy.

— Name diysenem, yene Anyanynky dogry, hazir 6yi dargatmalyn.
Gaty guna bor.

Hurma az-kem gowsady. Yone 6z gorkusyny hem dasyna cykardy.

— 0l yetimce bu gyza azar berip goymasa name etmeli bor?

Gara Garayewic¢ janlandy.

— Indi onun Oyi yok. Menin Oyume bolsa ayagyny sekip bilse,
han boldugy. Milisanin Onine salyp, 0zini gazamatda acdyraryn.
Siz Patmadan arkayyn bolun. Bitinin burny ganamaz.

Patmanyn ejesi Anyanyn yuzine garady. Su pikirin Anya-da
yaraman durmayandygy onufn kesbinden bildirip durdy. Anyanyn
disunisice, ol islan wagty bu iceriden 0z zatlaryny sypyryp
alyp gidip biljekdi. Isigi yapylsa, boynuny siyndirip, onun
Patmanyn gapysyndan barmagy ahmaldy.

— Bor-da — diyip, olam gowiinsizrégeden razylyk, berdi. — Yéne,
gep gep bolsun. Bu gyzyn yanyna gelip, azar yamanyny berip
durjak bolsa, onusmaryn.

— Sonun goslaryny meydana c¢ykaryp, uysurip goymaly. Eger menin
diyenim boljak bolsa, ony hazirem O0yde goyjak dal..

Gara Garayewic taze teklibi orta atdy.

Ayallar Gurbangulynyn kitaplaryny, esiklerini, koéneje
cemodanyny dort etazly jayyn girelgesinde minderlap, g6zilging
edip goyanlarynda, garanky yagsy gatlysypdy.

— Gitjekminiz ya-da garasjakmynyz? — diyip. Gara Garayewicg
howlukmac¢lyk bilen sagadyna garady. — 0z-& isinden gelyéan
bolmaly. — Ol hazir Gurbanguly gelayse, ahli syry acyp, 0zi
ucin abraylylygyn bolmajagyny duyyardy.

— Ana gelyar! Meydi yananyn meydini bir yakayyn-la. Hurma
diblap yerinden turdy.

20.

Gurbanguly acyk isikden eywana galdy.

— Salawmaleykim!

Anyrdan dyzanyp gelyan ayal ona topuldy.

— Hay, senin meydin yansyn. Sen menin cagama el goterip.. Me..



Hurma keltejik, etlek elleri bilen Gurbangulynyn yilzine,
kiikregine seyle bir yhlasly saygylayardy welin, Gurbangulynyn
hem gulesi geldi, hemem gahary.

— Cekil! — 01 o6zinde seyle gazabyn bardygy barada asylam pikir
edip biljek daldi. Gownine, bu ses basga birinin agzyndan
cykan yalydy. Patmanyn ejesi c¢yranyn ysygynda hasam owadan,
akja bolup gorinyan yluzini, urmakdan agyryp giden yumruklaryny
ayasy bilen sypalap yza cekildi. Yéne palinden gaydasy
gelmedi. Onun gan basysy yetjek derejesine yetip, hazir
gygyrysmaga-da, yolmalasmaga-da tayyardy.

— Cekilmen! 0z yuzUfem menifi glilden n&dzik, aydan yagty balamyn
ylizini edisin yaly etmesem, dinyaden gdzimi acyp giderin. — 01
yene-de topuldy.

Anya beydilip durulsa, gepin ahyrynyn gelmejegine g6z
yetyardi.

— Hurma, dur! — diyip, yuwasja aytdy. — Dur, Hurma, beytme!
Hurma imisalalykdan peydalanyp, Gurbangulynyn koyneginin
jubusinden el salyp, ony arym-arym etdi.

— Wah, Bessir jan, Bes-si-ir jan, su meyde degme diyme. Gul
yaly cagamy garabagt etdi. Bu yetimjigi, diymayin diysem..

Anya gelip ony saklady-da, bowriine berkje symsyklap goyberdi.

— Hany, boldy-la, boldy diylende. — 0l gelip, Gurbangulynyn
onunde absarylyp durdy. — Patmany name ic¢in urdun?

Gurbanguly das asylana donen gabaklaryky galdyrdy. Onun
gozlerinden yalyn oOwisyardi. Ol gaharyny plrkdi.

— Lalmy, 6zi aytsyn! Men 6mrimde adam ogluna pitik calan dal.

— Sen minni-minni eden bolup, gepi basga yana sowan bolma,
jogap ber. Name lcin cagama elini caldyn?

Gurbanguly yene-de halki ahen bilen glirledi.

— Menifi adam yamanlasym gelenok. 0zi aytsyn. — 01 birden
essinden c¢ykdy. — Aytsyn, agsamky haramzadacylygyny, aytsyn!
Men son jogap bererin..

Hurma bu haybata c¢ydap edip bilmedi.

— Dilini yyg, ugras! Agzyny onda-munda urma! — diyip, haykyryp
ugrady. — GuUl yaly cagama dil yetirerce, sen kim bolupsyn?

— Neme bolan bolsa ayt! — diyip, Anya-da 06ne omzady.
Gurbanguly ilki bir kese-kese garasa-da, son durup bilmedi.



Irim-jirim yakasyndan c¢ykyp duran maykany aldy-da, yere oklap
goyberdi.

— Ine, ynanmasan, gyzyn sol wenezzyna bilek oynasbazlyk edip
otyrka uUstune gelenimde galdyran nysany! Gor, hezil et!

— Bes et! — diyip, Gara Garayewic¢ isige bakan yza tesdi. —
Porsap durmazlar..

Hurma kirli maykany Kkig¢ijik ayagynyn burny bilen depip
goyberdi. Mayka asmana atyldy-da, son bir ujy sifonerin
gapysynyn depesine ilisip: «Ine, meni goOrun!» diyyan yaly,
asyl-asyl bolup galdy. Ol maykany ayallaryn lclsem tanady.

— Sen, haram meydi yanan, koceden getiren esgifhi mana gorkezen
bolup, senin bir meydini yakmasam..

Anya jynssyz gygyrdy.

— Mayka kiminki?!

— Han-a, sol haram ograsynky. Cyra o6c¢lik, sol mayka-da diwanyn
ustunde yatyr.

Anyanyn gahary gaty geldi.

— Gozun bilen gorip, elin bilen tutdunmy? — diyip, ol eyyam
uytgap ugran jynsyny elendirip sorady.

Gurbanguly sakanaklap so6zledi.

— Mana gozum bilen gorme-de, elim bilen tutma-da hokman dal.
Yiregim duydy. Eger tutan bolsam, olary diri goymazdym..

— Anya onuh gbérejine gazaby, yigrenji bilen garady.

Onson, «sol mayka oyde yatyr» diyip, bu gyzy suwasalma
yenjibermelimi sen? Malo, c¢to-1li, kir yuwmak Ucin getirendir!
Ya yuwup ber diyip getirilendir..

Gara Garayewic¢ aylawda aty cykan yaly galkyndy.

— Hawa, men, men.. — 0l sakawlady. — Patma jandan hayys et..
Patma ona jabjyndy.

— Sen otur.

— Sen glrleme! — diyip, Gurbangulam onun Ustine enterildi. —

Seydip sypjaksyn, sypmarsyn.

Anya bu oyundan sypalga g6zledi. Sony duyup duran Gurbanguly
howlukdy. Ol ylgap baryp magnitofony eline aldy. Ayallar:
«Gaharyna birimizin basymyzdan aylap salar-ow» diyen gorky
bilen ona hayygysyp, go6zlerini petredisip garadylar. Olar
burca gysylysyp dursalar-da iki gozleri Gurbangulydady.



Gurbangudy magintafonyn simini elektrige catdy-da, kassetany
jublisinden c¢ykaryp, ona geydirdi. Sonam ony az-kem yzyna
towlap, isledip baslady. Sesini batlandyrdy.

Patma ona topuldy.

— Aytdyrma!

— Bar, anyrda gez! — Gurbanguly ony itip goyberdi. Ona c¢enli
otaga agsamky ses yanlanyp gitdi.

— Jogap ber! — 0Otag sesden yaka sandyrady. — Boldunmy, sonun
bilen?

— Hawa!

— Azar berdimi?

— Yok.

— 0zUn guyruk buladyfimy, jelep, ayt?!

— Hawa! Onuf gindsi yok. Men 6zim. Men. Men, hawa. Oldir!
Oldir meni! Yéne senifi bilen yasap biljek dal..

01l tirk aydymynyn baslanyan yerinde magnitofony ocurdi.
Kassetany alyp, jubusine saldy. Birsalym hi¢ kimden ses
cykmady.

— Way, bagtym yatdy! Ay, jelep, sen, sen indi ejen oynaslyary
bilen gezip basladynmy? — Hurma sesinin yetdiginden enrap,
gargynyp gyzyny yenjip baslady.

— Gurbanguly cydam edip durup bilmedi.

— Bes edin! Bes! Sol jelep gyzyn indi menin ayalym dal! Talak,
talak, talak! Tuf-fuw!..

Ol yzyna garaman c¢ykyp gitdi.

21.

Indi hakykatdan hem Gurbangulynyn barara isigi yokdy.
Goslaryny 0nki yasan jayynda, calarak tanys bir adamyn oyinde
goyupdy. Indi dort gin bari olara-da baryp bilenokdy.

Guyzun ahyrky aylary Asgabat has sowapdy. Kate yagsyn hem
yagayan mahallary bolup durdy. Gijelerine hasam sowuk
bolyardy.

Onun ahli esigi diyen yaly o6nki oylnde galypdy. Indem namartja
olam, sagja olam diyen yaly: «Esigimi ber!» diyip barmagy kyn
goryardi.

Ol ilkinji dért glini umumy vyasayys jayynda, obadasrak



studentlerii yanynda yasapdy. Yoéne, bagtyndan olary hem
Tejene, pagta yygmaga alyp gidipdiler. Oten agsam bolsa ol
redaksiyada, 0z isleyan kabinetinde, oturgyclary hatarlap,
sonuf Ustiinde yatypdy. Ydne, ertire cenli gagsap cykdy.

— Name, kosek, yaman aladaly gorinyan-le?

Gurbanguly ilki bir zifilk edip gitdi. Yoéne sof 6zinif isin
ahyrynda, sol onkije oyiune gidilyan duralgada oturanyny duydy.
Gapdalynda bolsa peseneli bir yasuly ona g6z dikip dur.

— Salawmaleykim!

— Waleykim! — Yasuly yagsy masbiirinc bolan sakgalyny sypalady.
— Amanlykmyn? Haliden bari masyna garasyp oturysyma, sana syn
edyan, ogqgul. 0zUn-a& bir g6érmegey, nurana yigit. Ozinem,
dabanyn astyndan lowurt edip ucgun c¢ykjak cagy. Seredyan,
seredyan, bu diinyanin adam-a dal sen. Basyna name kilpet disdi
senin?!.

Gurbangulynyn kemligi geldi. Goziine yas aylandy.

— Bildin, agam, men hazir ugrumy yitirip yoérin. Barara gapym
yok menin..

Masyn gorundi.

— Tiryekimin?

Gurbangulynyn endamyna koéz basylan yaly, gozlerini mdlerdip
yasula garady.

— Yok-la, Huday saklasyn!

— Arakkesmin?

— Wah, yoo-ok!

— Ogrumyn, orramsymyn?

— Yok-la, durmusym bolmady.

Awtobus duralgada saklandy. Yasuly ofa tarap gafrylybam
garamady.

— Y6r, min masyna. Solar bolmasan, bir alajy tapylar..
Gurbanguly saginman masyna mundi. Bilet alyp, ony desdirdi-de,
gelip yasulynyfi gapdaljygynda oturdy. Yasuly zatdan doly
korzinkasynyn bagyndan tutup oturysyna tdweregine yhlas bilen
garayardy.

Ol Gurbangula tarap owruldi.

— Patadan gelyan. Bir uly isgarin yigit yeten ogluny dacasynda
oldirip, hendege, gapysynda hapa suw guyulyan hendege taslap



gidipdirler. Birje oglunam yany arma ugradypdyr.

Gurbangulynyn yiregi sandyrady.

— Her yerde haramzadacylyk bar ogusyan.

Yasuly onuf yiiziine garady.

— Yaslar yaman, yaslar. Ylayta-da uly isgarlerifi cagalary
biyedep. Elbetde, «Nerin doli bolmaz» diyenleridir-da. Bu-da
bir uly, bay adam. Bay, adam gelipdir-a. Onson menem oturdym,
agsam namazyna yetissem bolyar diyip. Molla aga, masynly
akidelem diyseler etmedim..

Yasuly basyny ahmyrly yaykady.

— Nebir caga. Yany yigrimi yasynda. Naéme giine edipdir? Kime
name yamanlyk edipdir? Hey, o6ldirayme bormy? 0l korzinkasynyn
ustinde duran gawuna barmagyny degirdi. Ol-a adam, ine, su
gawuna tyg ur diyseler urup bolanog-a..

Awtobus kéne jygyldygyn defiinde saklandy. Yasuly wagtlayyn
gurlan jaylara bakan sowuldy.

— Menin adyma GOki molla diyyandirler. Hany, geciber..

0l howla bakan gygyrdy.

— Amansoltan, ay, Amansoltan-a! Barmysyn?

Icerden yasy bircene baran, durmusyn satysyndan yanha yagsy
mayrylan ayal cykdy.

— Bardyryn. Geliberin. Sag-aman geldinizmi? Gelewerin..

— Nesip edenden geldim.

0l ayal GOoki mollanyn elindaki yikini aldy-da, sekinin lstinde
goydy. Son isikde atarylgy gazanyn dasyndan bir aylandy-da,
kepgiri eline alyp, esidiler-esidilmez glrledi.

— Taret suwun tayyardyr, taret kylsanf..

— Yok, taretim bar. Name, gaz gutardymy?

0l ayal Gurbangulyny gorip, salykatly kesbe giren yaly boldy-
da birenayy yylgyrdy.

— Gurgunmyn, oglum? Amanmyn, kosegim? Gelen bolsanyz
geciberin.

Gurbanguly yylgyryp, salamlasdy.

— Gazyn gutardymy diyyan?!

— Yok-la, 6zim hoéwes etdim. Dasardajyk, elinje tiwiden
atarayyn diydim. Gazda tiwim onanok diydim. Sonam, hig¢ ysy
cykanok diydim.



Yasuly suwly kiindigi eline alyp, dyzlarynyfd istine c¢okdi-de,
howlukman elini, ylzini yuwdy. Son. ayalyna garady.

— Ine, sanha bir ogulam getirdim.

Amansoltan yenne glindsizje yylgyrdy.

— Ogluma doneyin. Ge¢ bakaly, hany, Oye gir..

— Eline bir suw alsyn-da..

— Alsyn-alsyn. Yrsgalyna déneyin. Tuweleme, yrsgally ogqul
eken. Nurana ogul eken. Boyuna doneyin. — 0l iceri girip,
polotensa alyp ¢ykdy. — Al, balam, supurin-de, giriber iceri..
Gurbanguly calarak yuwnup, ta derisine yetyance suplrindi
durdy. Ayal bu yigidin guymenyanini, yasula garasyandygyny
andy.

— Molla agan dasarlarda guymen-saman eder yorer, jan balam,
sen giriber.

Gurbanguly koridordan gecip, ici halydyr kece bilen duseklenen
gin jaya gecdi. Kece ayagyna bir hili yakymly degse, halynyn
citimlerindaki rahatlygyn yakymy janyna hos yakdy. 0l diysen
yadanyna, rahat icerini seyle kiysanine g6z yetirdi.

GOoki aga ortada 6zi Uc¢in yazylan disekcan lstiine gecip oturdy-
da, burcdaky namazlyga garady. Sonam gapdalynda goyan
penjeginin jlblisinden sagadyny c¢ykardy.

— Wagt-a bar welin, onda-da tagamy garasdyryp oturandan,
okayynda-jyk dynayyn. Sen, kosek, cay iciber..

Amansoltan yenne garagadyr bolup cay getirdi.

— Al, kosegim, birki kasejik cay ic¢. Ona cenli aganam namazyny
okap bolar. Siiys 0ne, cekinme..

Bir zenan adam sana: «Kosegim!», «Guzym!» diyip dursa, nahili
yakymly bolyandygyna Gurbanguly h&zir disinip galdy. Ozini
bilip ona hosamay s0z aydan ayalam bolmandy. Onda-da hazirki
yaly, 0zuni yupden asaymaga unan wagtynda beyle sézler ahli
derdini gozgayardy.

«GOki molla meni birine mefizetdimik&? Ya menif halys ugrumy
yitirenimi gorip, nebsi agyrdymyka?

Ya redaktorymyz yaly biri: «Su oglany hosamaylaweri. Oglanlyk
edip, 6ziini heladklaymesin?» diydimika? Ya mafia bir yumusjagazy
dagy barmyka? «Dyn¢ guni kerpi¢ orjek, koémek et» diyayermika?
Ya «Gys gelyar, jayymyzyh Ulstini suwap ber» diyadyermika?



Ayalyna: «Sana yene bir ogul getirdim» diydi.

Ya ofem menif yaly «ogullary» getirip, ugradyp yormika?»
Durmusda her hili adamlaryn bolyandygyny Gurbanguly bilyardi.
Goki molla satasan pursatyndan bari, onun yadyna bir obadasy
disyardi. Ol obadasy arakkeslik derdine ducar bolupdy. Icmese
giini gecmeyanlerdendi. Icdigem, yedi yolun ortasymy, labikmi,
oymi, meydanmy, tapawudy yok, ile metgi bolup yatybermelidi.
Obadaslary, ili-qguni ony ilki yasyrjak boldular. Son yola
saljak boldular. Ahyrsony, halys o6tlerinden otup, sitnklerine
yetenson, ony bejerilyan yere iberdiler. Bejerilme nire? 01
bedi bagt beterine ducar bolup, oba dolanyp gelyar. Of icmese
gini Otmeyan bolsa, indi icmese yerindenem galyp bilenok.
Beyle metgini on gormedik oba, ony pislaya, yene-de
bejerilyan, yanky arak goyulyan yere iberipdir. Son, sol
bejerilyan yer hem ondan bizar bolup, Asgabada taslap
gidipdirlermi ya-da bosadyp, basyna kowupdyrlarmy, 6z-a
Asgabada bir gelipdir. Son, guni yetmanson, ilden-glnden
sadaka dilap ugrapdyr. Naharhanalarda galan-gacany c¢eynap
iyip, sadakadan disen puluna-da icip, guni batan yerinde
yatyp-turup yoérmisin. Yanky bir magazing¢inif g6zine ilyar.
Akidip hammama salyar, esik beryar. Ine, geziine sdweyin, gil
yaly adammysyn. Icmese, seyle gelinsdyer, Ozem dagy talhan
etjek diyyar. Yanky magazincem muny kanalyi boyundaky dacasyna
eltyar. Adyna-da «Waska» dakyar.

Waska, ine, sana raspisaniye. Ertir bir clyse «Cemen», agsam
bir cuyse «Cemen». Su-su islerem edersin, solary etmesen
«Cemen» yok diyyarmisin. Waska seydip (¢ yyllap onun gapysynda
guly bolup yerini gil yaly edyar. Gowy jay gurup beryar.
Yerini ekip, hasylyny yygyp bazara iberyar.

Ginlerin birinde-de Waskany garyndaslary idap gelipdirder.
Asyl, olar ony Olendir oydip yoren bolsalar name?! Onun
diriligine begenisip, magazinga-de tanryyalkasyn aydysyp,
Waskany oba alyp gidyarler. Ydéne ol oba bas giinden artyk
cydamayar. Asgabada, sol gul bolup yasan yerine gacyp gaydyar.
Son welin ona name bolanyny bilyan yok.

Obadaslarynyn gqurrun beren sol wakasy yadyna disende
Gurbangulynyn bokurdagyndan owurtlan cayy-da gecmejek boldy.



Asyl, adam aljyrasa, «0Ozuni yitirse» ederini-eylarini bilmese,
her zada bas uruberjek ekeni. 01l 6n Waskany naletlapdi, onun
bolsuny yigrenji, nejislik hasap edipdi. Emma indi ony beyle
hasap etmedi. Bu yowuz durmusda garasylmadyk gizaplaryn her
bir adamyn basyna diisse diisip oturybermelidigini ol jany bilei
syzdy Hazir Goki molla: «Aylyk-ginlik bilen isin bolmasyn.
Adam elini degirmez. Gelinejen isjagazyny etde geziber..» diyse
nadip bolar?

Hazir Gurbanguly ac daldi. Yéne isikdéki gara gazandan gelyén
yakymly ys onufl icegelerini jugurdatdy. Yogsa ol giinortan:
«Agsam belli iyen zadym bolarmy-bolmazmy, hazir yagsy doyayyn»
diyip, sonkuja puluna c¢enli diyen yaly garbanypdy. Hazir onun
yanynda kopuk-soplugi bilen bolsa bir manat puly bardy. Barja
pulunam ol ayalyna beripdi. Ayaly bolsa ona pul berme-ha
beylede dursun, sakgal syryan esbaplarynam dézmandir-a. Diri
gezip yoren adamyn sakgal syrmasy hem bir alada ahyryn. Name,
basyma is disdi diyip, sakgalyny goyberip gezjekmi?!

«Wah, studentler bolan bolsa gowy bolardy diyip, Gurbanguly
solaryn ginini howes etdi. Olaryn ahli zady ortada..»

Student gorguliler-a: «Basymrak okuwymyzy gutarsadyk»
diyyarler. Okuwyny dine baslige gutaran, aspiranturada okasyn
diylip galdyrylan, men diyen yasly yigidem: «Student bolsam
gowy bolardy» diyip, solaryn yeter-yetmez ginini arzuw edip
otyr.

— Ine, bolduk, nesip edenden, agsam namazynam okadyk..

Goki aga namazlygynyn Uustinden turanyndan son. Ayaly iceri
girdi.

— Kabul bolawersin, Hudayym, okan namazyn! Nahar
getiribereyinmi?

Goki mollanyn sesi dabaraly c¢ykdy.

— Getir, getir, nesip edenden, yrsgalymyzyjyk paylasypjyk
iyelin. Ertire-de Allanyn 0zi yetirer..

Palaw suyjudi. Gurbayanguly cekinman, isda bilen, hezil edip
iydi. GOki molla mylgyrap bisen etleri Gurbangulynyn onlne
siysuryardi.

— Alyber, kosek, suyjem bolupdyr. — 0l ayalyna seretman
glirledi. — Tuweleme, naharam Amansoltana bisirtsen. Bal edyar-



a, tuweleme.

Amansoltan yenne-de gapbowirde yekeje 06zi nahar iyip
oturysyna, gurrine gosuldy.

— Wah, yene birki sanyjak myhman bolayanda bolmayamydy. Nahar
artyp galdy-da. Erte-birigun bazar bolanda-ha gelerler-le.
Hazir tanry myhmanyna-da zar-da adam.

Yasulam bir dikelen yaly boldy.

— Myhmanyn adyna doneyin. Geler, ay, onsofam. «Kisi nesibini
kisi iymez diyleni-da». Her kim nesibesindakini coplemeli-da..
Bu adamlaryn glrrini Gurbangulynyn heniz esitmedik owazydy.
Umuman, tirkmen hig¢ hacanam 0Ozine cenlap is etmezekdi. Ol jay
gursa-da: «Ay, myhman-meduwan gelse, ginrak bolsun», nahar
bisirse-de: «Myhman-meduwan gelse yetman durmasyn» diyip,
myhmana cenlap pikir yoredyardi. Emma sonky dowiirler-de ilin
yigreneni myhman bolupdy. «0y, kirli myhman» diyip, Patma-da
ejesinin oylune obadan gelen adamlaryn girriunini etjek bolup
dur-a. Gurbanguly-da 6ziunin 6y bolup yasan bir yylynda myhman
cagyrmaga yuzugara bolup gecdi ahyryn. Bu adamlar welin,
myhmanyn zaryny cekisip otyrlar.

— Iy-da, kosek.

— Bereket bersin, kop iydim.

— Onda, bolnan bolsak yygnayalyn sacagy..

Amansoltan yenne tabagy, gapdalda duran kaseleri yygnasdyryp
akitdi-de, az-kem eglendi.

— Geleweri! — Yasuly ayalyna gygyrdy.

Amansoltan yenne ayaguja c¢Okdi-de, iki elinin ayasyny edep
bilen alnyna tutup, omyn edilerine garasyp baslady.

Yasuly omyn etdi. Sofiam Gurbangula ylizlendi.

— Enen-atan ayatdamydyr?

Gurbanguly disunmedi.

— Dirimidir enen-atan?

— Yogaldy.

— Atlary namedi, bendelerin?

Gurbanguly ejesinin, dadesinin adyny aytdy.

Yasuly ellerinifi ayasyny dyzlarynyf istiine goydy.

— Hany, bir gurhan cykayyn..

Yasuly gbdzlerini yumup, arap soézelerini hiwdi aydan yaly edip,



seyle nazikden mahrem owaz bilen aydyp baslady. Arasynda
Gurbangulynyn ejesinin, dadesinin atlaryny gaytalap-gaytalap
tutyardy-da, yene okayardy.

«Yslam bu usuly nireden aldyka? Tebarek cykmak, jynaza okamak
nireden geldika? Bu yasulynyn 06zi bir ynanyarmyka, 6z okayan
sozlerinin manysyna?»

Gurbanguly seyle oylary gowniine getirdi-de, son ejesinin,
kakasynyn yatlamalarynyn ummanyna gark bolanynam duymady.
Ejesinin derman ysly, emma mahriban gujagy, kakasynyn sory
cykyp giden glipblisi, ullakan telpegi, olaryn ynjyly, hasratly
kesbi, mukaddeslige oOwrulip giden ady sirin mukam kimin
yanlanyp gitdi-de, doga okalan badyna gdzden gayyp boldy.
Yasuly jaylasykly oturdy-da, gapdalyndaky vyaglygyny alyp
ylizini supirdi.

— Imanlary hemra bolsun, bizin elimizden geljek zat, ine,
sudur, kosek.

Amansoltan yefifie cay getirdi. Yasuly sagadyna seretdi-de,
yassyga gysardy. Son Gurbangula atanyn agtyga bakysy yaly,
uytgesik mylayymlyk bilen garady.

— Kosegim, gurlap otur, men-a senin adynam soramandyryn..

Ozine beyle yizlenilmegi Gurbangulyny aljyratdy. 0l gayta-
gayta yuwdundy.

— Gurbanguly adym. Ozimem Garrygaladan.

Yasuly minnetdarlyk bilen basyny atdy.

— Tiweleme, Hydyr gdéren yerlerden diysen-e. Owllyéaler
ummanyndan diysen-e. Sebli nebinin yilzine yuzim disip ulaldym
diysen-e.

Yasuly ayalyna garady.

— So-o0l menin glrridn beren Seblim-da. Bizin atamyn atasy Kaba
zyyarata barypdyr. Sonda bisam bilen sohbetdes bolupdyr. «Sen
nireden?» diyse, olam 6zinif niredendigini aydypdyr. Yafky
ymam «Ey, hoja, sen ol yerlerden bolsan, uzak yol sokip Kaba
gelmek namane gerek boldy? Sol yerde Sebli diyip bir nebinin
gonamy bolmaly, sona zyyarata barybermeli eken-a» diyenmsin.
Sebli jan Hakyn didaryna asyk bolup, sol niyeti kalbynda
pynhan saklabam amanadyny tabsyrypdyr. Onson ol Kabe bolman
kim Kébe bolsun?! Ozimizem ol ilif ¢dregini, urus yyllary, kéan



iyendiris. Yyl gurak boldy-da, malyfi basyna melamat gopdy.
Slirileri Sumbar boyuna sirdik. Gowy, asylly halky bardyr, ol
illerin, o6z hakyna kayyl bolup yodren.

Yasuly cayyny gaytardy-da, myhmanyf ylzine garady. Gurbanguly
birden acyldy. 0ziinifi okuwa n&hili gelsini, kyn-gyssag giinde
okap, uniwersiteti gutarandan sonam disen gilnlerini,
redaksiyada, oyunde bolan yagdaylary birin-birin glrrin berdi.
— Ey-ho-oy, ey-hoy, bu yas basyna munca melamaty nadip goterip
bildin, jan ogul?! — diyip, Amansoltan yenne zeyir-zeyir etdi.
— Hey, beyle-de bir sitem bolarmy adama?!

Goki molla basyny gynanc¢ bilen yaykayardy. Yoéne sesini
cykaranokdy. Ol demini alyp duran cayly c¢aynegin gapagyny
sypalady.

— Mert bol, kosek, mert bol. Adamyn adamlygy sular yaly yerde
bildiryandir. Aslynda, adam bir bu dinya synag uUc¢in goyberilen
bendedir. Yagsy bolsa 6z yagsy paline, yaman bolsa-da 6z yaman
paline gitmeli. Yéne indi ahyrzamana golay gelipdir.
Sylanysygam, halalam, ynsabam erbetlik bilen garjasypdyr.

— Men indi name etjegimi bilemok, agam!

— Name ederler, hic zat etme. «Yagsylyga yagsylyk her kisinifi
isidir, yamanlyga yagsylyk ar kisinin isidir». Seni das bilen
urupdyrlar. Sen olary as bilen ur! Ine, adamcylyk nirede! Olar
ucin sen daliraysen, olara gargap, gorenin yanynda zeyrenip
yorsen. Onun-munun yanynda aglasan, baryp gaslarynda kicelsen.
Olar senin seydip kicelip yoérsuni gorseler, esitseler,
onsonam: «Jany c¢yksyn, bu-da az ona. Bize degyanlerin boljagy
soldur!» diyseler. Olara indi sol gerek. Senifh ojagyny gomenin
bilen olaryn i¢i sowamaz. Olara indi senin nacarlanyn gerek.
Sony gormeseler olar kosesmez. Sonun Uc¢in sen beyik bol.
Kanagatly bol, gecirimli bol! Indi senin elinden geljek zat
dine sol.

— Isden c¢ykarylany bolmandyr. Isin-a bir yok, alnynam gys.
Ustinem yuka. Oyun-6éwzaryf hem bolmasa.. Hey, musurman
bendesine beyle kast etme bolarmy, doganlar?!.
Amansoltan yennanin zeyreji son-sonlaram yatmady. Ol sacagy
yygnap, yer saldy.

— Yat, gquzym, «Agsamyfi hayryndan ertirif seri» diyipdirler.



Yatdajyk dem-dynjyfiy al. Olimden gayrysynyh bir alajy bolar.
Yasulynyil namaz okaysyna syn edip yatysyna, Gurbanguly siyji
uka gideninem duyman galdy.

22.

— Allow akber! Allow akber! Allow akber!

Gurbanguly saher bilen azanyn sinnini elendirip baryan sesine
oyandy. Ol mahmal yorgana colasyp yatanyny, 0zinin GOki aganyn
oylindedigini, agsamky guirrinleri yatlap, calnyp turanyny
duyman galdy.

Sagat yany alty bolupdy. Radiodan tirkmen sazy yanlanyardy. Ol
das cykdy. Asmandan lemmer-lemmer gara bulutlar gundogara sary
goc gqurap baryardy. Towuklaryna ideg edip yoren Amansoltan
yenne asmana garap, Saherin c¢igregini duyman duran
Gurbangulyny gorup begenji bar yaly boldy.

— Kosek, turdunmy? Howa sowujak, egnine bir zat alaweri..
Gurbanguly yuwnup dursuna, «Sakgalymy bu gin almasamam bolar-
la» diyip oylandy. Sakgalyny alayyn diyende-de, hazir onun
yanynda pakisi yokdy.

0l cay basynda-da diynki agyr oylaryny basyndan kowup bilmedi.
«Ayyn ayagy-da yetip geldi. Men indi nira alnymy diremeli
bolarkam? Bir bolar-bolmaz ise girayenimde-de, tutus aylap
glizeranymy pulsuz-pliceksiz nadip dolarkam? Yasamaga simelge
tapyp bolmazmyka?»

— OzlUfem baslige gutardynmy? — diyip, Goki aga edip oturan
oyunyn dowamyny dasyna c¢ykardy. — Hig, gaygy etme. Agzy acyk
ac galmaz..

Ol halki sowalyna jogabam talap etmedi. Gelen netijesinem acyk
pysgyrmady .

Amansoltan yenne sacagyn lstinde gyzdyrylan gowurdagy getirip
goydy.

— Hany, cayyny bir ic¢sin. Son yagsy maslahatlasarsyn, molla!
Yasuly az-kem cytyldy. Bu onuf naménifdir bir zadyh diwnini
diwene calym edyardi.

— Maslahatlasyp-maslahatlasmaz yaly, bu yerde zen genesini
edip oturara zat gdremok men-&. Ine, 6y! Yagdayyn bolyanca
yasa. Ine, bizem biz! Iki sany garry. Gayta bize-de himirdi



bolarsyn. Bizem uly dowletden Gzilip galan iki sany betbagt..

— Wah, uly kerwenden diysene-e.. — Amansoltan yenne bozuljak
boldy. Emma yasuly ona mizzerilmage puryja bermedi.

— Hany, hany, goy! Aglanyn bilen gelyan bolsa, iki sapar
getirerce boldun olary!..

Amansoltan yenne, barybir, kosesmedi. Ol enrap baslady.

— Nahili cagady? Nahili oguldy? Bezirgen yaly, armanly gitdi.

— Hudaya-da gowusy gerekdir, hany, goy! — Bu sapar yasulynyn
sesi birneme yumsak c¢ykdy. Gurbangula sol yumsaklygyndan
sizilip c¢ykan nazar bilen garady. — Name, galanynam Huday
oharsyn-da.

Gurbangulynyn hem damagy doldy. Ol Amansoltan yennanin o0z
bozulanyny goérmanine, yanlaryndan turup gidenine begendi. 01
ayal sifonerin icini doridsdirip, sellofan halta dolangy
namedir bir zady adamsynyn yanynda goyanda hem, olara kanbir
uns berip durmady.

— Mammet janynky, geysin, howa-da bozulyar!

— Bor-la! — Yasuly sofi sesini ¢ykarmady.

*k k%

On gin diyenin hem yel yaly bolup gecdi gitdi. Gurbanguly
ertire c¢yksa redaksiya bilen hoslasmalydygyna bir titap
yananokdy. Ol gynanyardy, Ortenyardi. Bu kollektiwin 6zi ucin
nahili ezizdigine herdem disinip galyardy. Basga bir yere
barsa, ajyndan o6layjek yaly bolup durdy.

Basga yerden is gozlemage onun ynsabam, gayratam catanokdy.
Onun gownine heniz mesele gutarnykly c¢oézilmedik yalydy.
Redaktor 6z so6ziuni yzyna gaydyp alayjak yalydy. Heniz ol
umytdady. Sonun Uc¢in hemisekisinden on esse gowy isleyardi.
Bir diyleni dal, aydylmadygy etmage calysyardy.

Bolimin papkasyndaky peydalanmajak hatlaryn ahlisnne jogap
berip, ownukly-irili informasiyalary tertiplije timarlap,
masyn byurosyna tabsyrypdy. Masynkadan c¢ykanlaryny insli okap,
olary bolim midirinin stolunyn ustiinde goyupdy.

GOownline bolmasa, hut hazir kimdir biri gelip: «Redaktor senin
arzany yyrtdy, arkayyn islaber diyayjek yaly bolup durdy,
Hakykatdan hem sahel salymdan redaktoryn sekretary ylgap



geldi.

— Redaktor cagyryar!

Gurbangulynyn dinyasi yagtyldy. Ol gus bolup ucdy.

«Ey, Huday jan, adyna doneyin, sen menin yalbarmalarymy
esidipsin. Indem meni su belalardan alyp c¢yk. Su redaktoryn
yliregine rehim inder, jan Allam..»

0l ylgap diyen yaly kabulhana bardy. Redaktoryn isigi acykdy.
0l iceri batyrgay girdi. Ozem icki begenjini saklap bilmén,
batyrgay salam berdi.

— Salawmaleykim!

Redaktoryn yizinden yigrimi kilolyk cekiw dasy asylan yalydy.
0l gapdalyndaky iki milisioner bilen bir agyr yagday barada
glirlesip oturana calym edyardi. Cinki bu yerden yas hasratynyn
ruhy duyulyardy.

— Geldi, ine, su adam sizin sorayanynyz!

Gurbanguly hi¢ =zada dusunmedi. Ol go6zlerini modlerdip
milisionerlere garady. Dine sondan son olaryn birinin
podpolkownikdigini, beylekisininem 1leytenantdygyny bilip
galdy.

Leytenant «birden gacaymasyn» diyen manyda isige garsy suysup,
Gurbangulynyn o6nini gabsalady.

— Sapargulyyew Gurbangulymy?

Gurbangulynyn yiregine wehim dislip, gozlerini elek-celek edip:
— Hawa diyip goyberdi. Podpolkownik haysydyr bir kagyzy
redaktoryn oninden aldy-da, Gurbangulynyn g6ézinin Onine tutdy.
— Yas yigit, sen bizifi bilen uprawleniyd gitmeli boljak!
Gurbanguly bu zatlaryid sebdbini Patmaly waka cenledi. 0zinin
gunasizdigini dusundirjek bolup gepbasy agtardy.

— Dlsundirin ahyryn! Men name lcin gitmeli?

Podpolkownik isigi g6rkezdi.

— Yoérun, bu yerde yafikalasyp durmalyi, baransof
diusinisibereris!

Gurbanguly garsylyk gorkezjek bolup durmady. Ol iskkden ilden
ilki cykyberjek boldy. Emma leytenant ony saklady.

— Menin yzym bilen yoéran! — Son ol Gurbangulynyn elinden
tutdy. — Howlukma!

Milisiyanyn depesi c¢yraly masyny cyrlap baslady. Sonam, go0zine



urlan yaly bolup koca cykdy.

— Getirdiler!

Uprawleniyede gaymalasyk baslandy. Gurbanguly 0zine seyle lns
bilen garanjaklayan adamlara, durup-durup ofna garayanlara gen
galyp seretdi.

«Be, janlarym, ya Caryyew isden kowduranyna-da kanagat etman,
milisiya-da basdyrayjak bolyarmyka? Ya Patmanyfi ejesi «Gyzymy
urdy, horlady» diyip arz etdimika?»

0l Patmanyn sesi yazylan kassetanyn umumy yasayys jayynda,
oglanlaryn otagynda galanyny indi yadyna saldy. «Juda gerek
bolsa, o6zleri bolmasa-da, otaglaryny acdyraryn. Yéne
gunasizdigimi welin, duasundirjeg-a bolaryn..»

Ol birden tisgindi. GOwnune her hili was-wasy geldi.

«Ey, Huday, ya Patma bu bolan zatlara namys edip, « 0ziline kast
eden bolaymasyn?! «Barysyna sol yetimce giunakar» diyibem yazgy
galdyrsa..»

0l gaty gorkdy. Patma g6éziunin garasy, yuziundaki gogi bilen
yupden asyl-asyl bolup dursuna g6z onine geldi. 0Ol icgini
cekdi.

«Sonun yaly bir zat bolandyr. Bolmasa bular beydip, dert-azara
galmazdylar..»

Ony garanky koridor bilen akidip, icbe-ic¢ jaya saldylar. Otag
yagtydy. Penjirelerin biri acyky. Ydne ol demir gdézenek bilen
makamlenendi.

Stolun afiyrsynda oturan yigit yylgyryp salamlasdy. Ozem seyle
mahirlidi. Misli gadymdan gasryndasyny gorman-gérman goren
yalydy. Juda goOresi geleni lc¢in 6zi cagyrdan yalydy.

— Oturyn, oturyn, name dursunyz?! — Gurbanguly onun stolunyn
garsysynda oturdy. Ol yigit namedir bir zada guymenen
bolyardy. GoOzinin gytagy welin garsysyndaky adamdady. Ol yzyna
dolanyp, yerine gecdi-de, 06z meylini yglan etdi.

— Onda seyle gepleseli! Men sorayyn, sizem jogap berin!

— Bor!

— Gel, ilki tanys bolaly. Men silg¢i Tasliyew! — Gurbanguly hem
yylgyrdy. Onun yylgyrmasynda: «Seyle biderek zat lcinem bolup
oturysyny» diyen many bardy. Tasliyewin yylgyrmasynda bolsa:
«Natdimkam, hazir sayrabersen nadersin?!» diyen many bardy.



Tasliyew yapyrylyp yazyp, iki gat kagyzy dolduryp baslady.
Garsysyndaky oturan adamdan c¢yndanam «sud soragy» diyilyani
edip sorayardy.

Gurbanguly {¢in bary gyzyklydy. 0l: «Bey, bir zatda, sen
silcimi, beydip sorar yaly» diyyardiler-ow, bu-ha beyle eken-
ow» diyip oylanyardy.

— Nama yylgyryan? — diyip, sulg¢i yazgysyndan basyny galdyryp
sorady.

— Soraysyn gyzykly!

Tasliyewin gasy c¢ytyldy. Ol yazyp oturmasynyn arasyny kesman:
«Ine, yylgyrmaz yaly yerlerem bardyr» diyip goyberyardi.
Gurbanguly sesini cykarmady.

Tasliyew birden basyny galdyrdy-da, yanky bolup oturysyndan
diyblinden basga, gazaplydan gynyr kesbe girdi-de: «Indi senin
bilen oynum gutardy, c¢yna baslaly» diyen terzde garsysyndaky
adama garady.

Senin su yere, name Uc¢in getirilenini bilyanmi?

— Yok, bilemok!

Tasliyew yerinden turdy. Son iliklerini urup, misli sudun
seyle yowuz netijesini yglan etjek bolyan yaly, juda resmi
gornuse girdi.

— Bilmesen, dinle! Men senden kabir zatlary sorajak, eger
hakykaty aytsan, oOzine-de, ise-de peydaly bolar. Sapalak-
supalak etsen, o6zine yamanlyk edersin. — 0l Gurbangulynyn
yliziune garady. — Mana su islan dowrumde yiz on uU¢ 1is
ynandylar. Sonuf yiz on ikisem acyldy. Yiz on ig¢inji sen.
Disiundinmi?

— Bolar! — Gurbangulynyn gara c¢ynydy. — Bilyan zadymy aydayyn.
Menin bendanin ondnd-a dal. Hudayyn oninde-de bassyr-yussurym
yok.

Silci yuzini tursatdy.

— Soralan zada jogap ber. Gysga, goni, hakykat!..

Bu sapar ol sesini c¢ykarmady. Tasliyew bolsa garsysyndaky
adamyn ynanjyny weyran etmek (¢in agyr zarba urmaga pursat
arayan yaly, onun iki didesine garady.

— Siz adam 6ldirmekde ayyplanyanyz!

Bu so6zin agramy Gurbangulynyn anyna bada-bat yetmedi. Ol bu



sozun zarbyny silcinin pikir edisice kabul etmedi.

— Name?

— Hawa, adamy kast bilen 6ldirmekde ayyplanyanyz!

Gurbanguly henizem bu s6zin agramyny alyp bilenokdy. Onun
arassa kalby, basga dertler, basga yukler bilen halys surnugan
any bu soézin manysyny sorup bilenokdy.

—Menmi? — diyip, ol aljyranny yylgyrdy. — Men omrimde towuk
oldiren adam dal. Ol-a adam. Bu gaty gulking¢ bolyar. Mana
basgarak ayyp yaparmykanyz diyipdim.

Silci yene yerinden turdy.

— Neme, yigit, menin oyun yadyma disenok. Sen oyun eden bolma.
Adam 6ldirmek, bir bendanin guwanyp yoren balasyna tyg cekmek,
oyun is daldir.

— Men oyun is edemok.

Silci onun o6ndne bir tagta kagyz oklady. Son rucka berdi.

— Dur, Gara Garayewici tanayarmyn?

Gurbanguly oylandy.

— Elbetde, Gara Garayewici tanayan.

— Nireden?

— Obadas, garyndas. Sonam men onun jayynda kwartirant boldum.

— Masgalasy bilen nahili tanyslygyn bar?

— Tanamok.

— Cary diyen ogluny tanayanmy?

Gurbangulynyi sififii sandyrady. Yiiregi namedir bir zat syzdy.

— Tanayan, name?

Silci yerinden turdy.

— Garayew Caryny biri o6ldurip, olaryn dacasyndaky hapa
dokilyan cukura taslap gidipdir.

Gurbangulynyn ini tikenekledi.

— Huday saklasyn, nebir oglandy.

Sil¢i yerinde oturdy-da, eglip, Gurbangulynyn o6nundaki kagyz
bilen galamy aldy. Son olary 6z stolunda goydy. Birsalymdan
bolsa sol kagyza 0zi dumtunip baslady.

— Onda sen Garayew bilen tanyslygyn barada yzygiderli gurrun
ber. — 0l Gurbangulynyn agyr oya batyp, henizem 06zine gelip
bilmanine ayratyn (ns berdi. — Sen 0zlinhe beyle tohmetin
yapylyanyny menden gérme, degerli delil, ynamdar sayatlar bar.



Yéne sen adamcylyk edip, goéni boyun alsafi-a, ofa yetesi zat
yok. «Yok, Huday saklasyn, menem bir beyle is ederinmi?!»
diyip yer depip, ant icip, awy yalap oturjak bolsan bolsa,
0zine kyn bolar. Gaty kyn bolar. Isin uzaga cekeni galar.
Barybir, boyun almaly bolarsyn. — Ol yerinden turdy. — Boyun
alyarmyn?

— Namani?

— Ejjan a.

Silci hyrsyzlyk bilen ona bakan owsundy.

— Namani bolar? Adam o6ldirenini!

Gurbanguly gorkdy.

— Huday saklasyn. Men etmedik zadymy.. Hey beyle hayynlyga-da
adamyn eli bararmy?

Tasliyew dommarylyp, kese bakyp oturdy.

— Garayewi ilki nirede goOrdin?

Gurbanguly distnmedi. Silc¢inin 6ziine sowal berdi.

— Haysysyny?

Silc¢i yerinden zarp bilen turdy-da, elindeki ruckany
Gurbangulynyn go6ziine dirtayjek boldy.

— E-ey, sen gowuja bol. Su ruckany sokup, garagyny akdyryaryn.
Bu yeri sana koce dal. Soraga jogap ber.

Gurbanguly bu adamyn hut hazirin o6zinde elindaki ruckany sokup
0z garagyny akdyrjagyna ynandy. Ol bu duygyny suanninden
gecirenden son titrap gitdi.

— Gara Garayewi hacandan bari tanayarsyn?

Gurbanguly oylanyp yuwasja glirledi.

— 01 menin obadasym, garyndas ugrum. Kicijik wagtymam,
tanamasamam: «Asgabatda Gara diyen agamyz bar, gurply
yasayarmys» diyip esidyardim.

Stulci ony saklady.

— Dur! — «Men Gara Garayewin adyny c¢agalykdan bari
esidyardim..» — 0Ol sesli yazyp baslady. — «0l bizin kaka
tarapymyzyn garyndasy» aydyber!..

Gurbanguly yene-de oylandy.

— Men gecen yylyn awgustynda O0ylendim.

— Dur! «Men 197. yylyn onunjy awgustynda.. — Ol garsysyndaka
garady. — Kime? — Gurbanguly jogap berdi. — «Patma diyen gyza



oylendim. Ine, sonda! Gara Garayewi ilkinji sapar gordim. Ol
toyuma gatnasdy». Seylemi?

— Hawa.

— Son?..

Sonra Gurbanguly ol adamyn masgalasyny 0z jayyna goOcurip
akidisini, sol yerdaki kabir wakalar barada girrin berdi.

— Son men ayalym bilen ayrylysdym, onusmadyk. Ona-da 6zlm
ginakar. Seydibem olaryn jayyndan c¢ykyp gaytdym. Hazirem bir
tanys adamyn Oyinde wagtlayyn bolup yorun.

Sulci yuzini awulyk ceynaninki yaly ajytdy-da, gapdalyndaky
papkadan bir tagta kagyz cykardy-da

— Dinle. — 0l okap baslady. — Sen esasy aytma yaly yerini
goyup gidyan. — Ol kagyzyn yluzinde g6zlerini ylzdirdi-de,
ruckasyny onufn bir yerine dirtip kirtdirdi. — Dinle: «Men ona
dézman, 0z Oyume goclrip getirdim. Bir yyllap hak alman,
oyimde yasatdym. Gerek yerinde goldadym. Yeter-etmezinde kémek
etdim..»

— Dogrumy?

— Gaty dogry!

— Onda name Ucin sulary aydanok?

— Siz olary soranzok-da, gerek bolsa aydayaryn..

— Aytsan, dinle: «Onun ayaly menin tanyslarymyn birinin
gyzydy. Men ony 06z gyzym yaly goryarin. Sonun ic¢in menin
yliregimde hi¢ zat yok. 01 gyza: «Patma gyzym, bir caynek cay
demlap ber..» diyyan. Esik yuwyan bolsa derli koynegimi,
maykamy yuwup ber diyyan. Ol masgala seyle adamkarcilikli
masgala. «Yok» diyenok. Emma Gurbanguly bu isi erbetlige cekip
baslady. Ayalyny menden gabanyp, kate bolsa ona tohmet atyp,
haybat bilen ol gorgilinin uUstiine topulyp baslady. Men onun
yagdayyna dusiunip, 6z jayyma oglanlarym Cary jany hem-de
Basimi su yere goéclurip getirdim. Son, gorip otursam, ol 0z
ayalyny Cary jandan hem gabanyp, ol ogluma haybat atypdyr.
Ona: «Senin kellani palta bilen caparyn» diyip, birnace sapar
haybat atypdyr..»

— Dogrumy?

— Dogrusam bar, nadogrusam..

— Niresi dogry, niresi nadogry?..



Gurbanguly birneme rahatlandy.

— Men oOonki ayalymy ondan gabandym, bu dogry. Sebabi, ol gaty
bay masyny bar. Gini bilen o6yde. Ayal-gyzlaryn agyz
suwardayjak zatlary skladynda bar. Ozem gaty jalay. Menif 6nki
ayalym bolsa ministrin gyzy. Gowy iymage, gowy geymage
owrenisen. Men welin garyp, Ozumem guni bilen isde. Kate,
gijanin yarynda gelyarin. Onson gabanarsyn-da. Ayalyn hem
gozinin gytagyny sondan ayyrman dursa. Men ony duydum, sofnam
edil duysumdan hem beter boldy. Sonun Uic¢in men ol adamy gaty
yigrendim. GOzimde okum bolsa atarman boldum. Bir giin bolsa
onufh bilen gygyrysdym. Oziine-de: «Seni edisime seret, kellaii
palta bilen caparyn!» diydim. Diyen zadymy diydim diyerin.
Emma ogluna hic¢ zat diyemok.

— Nadogrusy name?

— Nadogrusy, oglunyn yasany c¢yn, emma men ogluna hig¢ zat
diyemok. Men ol oglan ayalyma g0z gyzdyrandyr diyibem biljek
dal..

Silci onun gézinden go6zini ayyrman:

— Onda bolekleyin boyun alyan-da?! — diyip sorady.

— Men hakykaty aydyan.

Silci aldygyna yazyardy. Sorayardy-da, yene yazyardy.

— Son name boldy?

— Sonmy? Son, o6yde gykylyk boldy. Ayal gitdi. Ertesi ejesi
geldi Men ol ayalyn Garayew bilen gezyandigini subut etdim.
Seydibem ayrylysdym. Bar zady taslap gaytdym..

Sul¢i ony saklady.

— Dur, sen is barada ayt! Son Cary Garayewi gordinmi?

— Yok. — Siilci yene-de yazyp baslady. «Men sondan sofi Cary
Garayewi bir sapar-da goremok». Ol yene-de basyny galdyrdy. —
Diymek, Cary Garayewi o0ldiirenini-de boyun alanok..

— Yok-la, hey, onui yaly isem edip bolarmy?! Boyun| alamok..
Sul¢i ony birneme saklady.

— Dur, dur! «Men Cary Garayewin janyna zalymlyk bilen kast
edemok..» Silci ruckasyny stolun ustine taslady-da, elini
owkalady. Seylemi?!

— Seyle.

— Me, onda oka-da, dogry bolsa yzyna goluny goy. Gurbanguly



okady. Uytgesik many tapmanam, hatyfi asagyna gol cekdi.
Dasarda eyyam gin yasyp baslapdy. Bulutly howa agaclary
aralap, olaryn yere gayyp disyan sary yapraklaryny goOrer
gozden kem-kemden gizlap, agaclaryn gara suduryny galdyrypdy.
Koceden gecyan masynlaryn c¢yrasy yanypdy.

«Men yene GO6ki agalara bararyn-da. 01, belki, yene bir
maslahat tapar?! Ise-ha baryp bolaydym oOydyan. 0l yerde men
barada eyyam her hilije gybat edilyandir. «Il agzyny yygyp
bolmaz, celek agzyny bogup» diyipdirler. Name diyenlerinde-de
menin glinam yok. Sorarlar, goybererler..»

— Bu gunlikce is tamam. — Silc¢i yerinden turdy. Gurbanguly
onun Ozine rugsat bererine garasdy. Silg¢i birhili aladaly
gorinyardi. Ol icini humledip, ep-esli durdy. Son gunlenc¢ ses
bilen glrledi.

— Neme, Sapargulyyew, biz seni heniz saklamaly boljak. Seni
saklamak barada prokuroryn sanksiyasy bar. Ol bu habaryn
Gurbangulyny depesinden gaynag suw guylana donderendigine
unsem berip durmady. Is juda diypli. Is acyldy. Emma ele ilen
zat yok. Bizi gyssap, janymyzy alyp baryarlar. Ertirem
girleseli, son goribermeli bolar. Jibinizde namaniz bolsa
cykaryn..

Dogrusy, sandyrayan ayaklary Gurbangulyny gotermedi. Endireyan
yiregi ahli mejalyny alypdy. Ol iki sany milisionerin
aralygyndan baryarka-da 6zinin yoreyanine ynananokdy. Romanlar



