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«Iskra» sowhozy saherden yliz otuz-yiz kyrk kilometr gindogarda
yerlesyardi. 0Ol Asgabat oblastynda gowaca ekyan yeke-tak
sowhozdy. Ozem kicefirdk bir rayonyf beryan pagtasyny beryardi.

Gurbanguly saher bilen alan gazetinden bu sowhozyn
kollektiwinin yyllyk planyny yiiz on prosent yerine yetirendigi
baradaky hos habary okady. Ol muna bir tarapdan begendi,
ikinji tarapdan bolsa, gynandy. Begenmesi, planyny dolan
hojalyklaryn adamlary gadyrdan bolyardy, sahy bolyardy. Bu gin
olaryn Zurnalist yigidi guler vyiz bilen garsylamagam
ahtimaldy. Gynanmasy bolsa, planyny dolak hojalyklar baradaky
materialy itin glini bilen c¢ykartmalydy.

Sowhozyn kontorynda ony birhili gowiinsiz garsyladylar.

— Direktor pagta bazadadyr! Sony gdrmeseniz fakt berip
bilmeris — diyip, onha gOwnibir halda aytdylar.

Umuman, Zurnalistlerin isinde bu bir yon bolup giden yagdaydy.
I1ki direktory gormelidir. Direktoryn idini bolmasa fakt almak
taman tala danlan yalydyr.

Direktor hakykatdan hem pagta harmanynyn yanynda eken. Ol uly
bassyrmanyn goyry kolegesinde, ullakan owadan halynyn Ustine
atylan disegin ustundaki yassyga bagryny berip cay icgyardi.

— Ha, habarcy diysen-e. Sen bar-a, bizin zawhozymyz bardyr,
Han diyyandirler, sony tap. $Sol seni gowaca aylar..

Gurbanguly direktoryn kasesindaki gyrmyzy renk caya gultuna-
gultuna garady.

— Zawhozynyz nirede bolmaly?

— Baryber, sklatdadyr.

Direktor yigidin goéwni dc¢in onun giden tarapyna ganrylybam
bakmady. Gurbanguly bolsa yykylan gowniine teselli berip, gumak
yoldan kirsene batyp-comup yzyna garsy yoredi. Baryp hojalyk
boliminin midirini tapyanca, olam gargynyn ulag gozleyanca gun
gunorta boldy gitdi.
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— Yoér-ow, yagy gelyanem bolsa, bir kdse cay iceli! Halys
oludim! — diyip yasuly tikezzibana tutyardy. Oziini asmandan
asyp, inirdi bilen onun Gstiini gomyardi.

0l Oylune baransonam min gepin basyny agyrtdy.

— Senem, walla, yazjak diyip, pozjak diyip, ili azara goyup
yorsin. Yazanyfi bilen is diizelyan yal. Yazma kopeldi-de, is
bulasdy. Hat yok wagty dinya diziwdi. Hat, hatdat kopelip
dinyani bulasdyrdynyz. Bu gin bir dyng¢ gini. Huday diyip
oyunde oturmal-a. Hem 6zUn gorga galyan. Hem ili gbérga goyyan.
Cay sahel gic¢ geleni lc¢inem ayalyna agzyna gelenini pilrkip
basdady

— Yasmagyily piserdedip, gini bilen yuwudyanymyz-a bir su porsy
suw, sony dagynam sen gurultay cagyryp gaynadyan. Su dinyade
tayzaryp duran masgalany arzuw edip, diri yanyp gecdim. Hacgan
gorsen yasmagyna colasyp yor, pisini asyryp..

Han jalay gepin oOyjugine menzeyardi. Gurbanguly sowhozyn
direktory oOzine gowni yetmeyani Ucin, su goégeldanin isini
ymykly gorsin-le diyip, 6z yanyna bilgesleyin gosandyr diyip
oylandy. Yéne ol her zat etse-de, hdzir Han jalaya 6z awuny
berjek daldi. Ayya Soltanowanyn sapaklary onun gulagynda
galypdy.

— Han aga gidesin gelmese ayday, barardajyk direktorynyza:
«Han aganyn gidesi gelenok» sona azar berman, sofyor yigit
bilen aylanaryn» diyip elinjek aydar gaydybererin diyip -
Gurbangulam sypayycylyga salyp Han jalayyn nasyna degip
goyberdi.

Yasuly icip oturan kédsesinddki cayyny isige jalkyldadyp serpip
goyberdi.

— Su cayy c¢ykaran olsin! Sonun bir o6lenini gorsedim, {stine
garatiken yapar gaydardym. Ofi bisimillasyz, yzy tebirsiz bir
porsy suw! Munam hil bir zatsyradyp oninde goyuslaryny diy.
Bu-how jan algyc. Her yuwdumyn bir lennec¢ bolup icini dyrmalap
dur. — 0l ayalynyn oturan otagyna bakan gygyrdy. Hey sana
diyilyar,yok et sunyny! Akit-de kanalyfi asyrsyndaky jara dok.
Onun agzyndan son c¢ykan sozleri kagyza yazar yalam daldi. Ol
esgi adigini geyip dursuna, kasty bar yaly edip Gurbangulynyn
ylzine garady.



— Senem, inim, icagyry dagy bolan bolsan, degdigin alardyn,
tliweleme. Bolmanyn gowy bolupdyr, ilin-gundn manlayyndan.
«0zim giderin» diyip.. Senifi neman yssyja yerden c¢ykyar. Seni
sopur bilen goyberip, su oOydaki enesi yalamadyklary toprak
bilen ekldayinmi? Senifn direktirifie ndme nama okayyn? Yedi caga
yedi yerden «coc-jey!» diyip, su yykylmysyn kanturyna bakyp
aglayar. Sen mana yagsylyk eden bolup, solary c¢oOrekden
kesjeksin. Senin disidnilmeyan gepin yok, yasam bolsan, okuwyn
yetik eken..

Koneje «GAZ-69» yola dusdi.

— Haysy ugra sirmeli? Han jalay sacgy disup ugran basyny, hor
cekgelerini ynjy bilen sypalasdyryp oturysyna gelensiz sorady.
Son papakly eli bilen glinbatar ugry gorkezdi.

— Slriber! Yygymcylaryfika bir degip geceli. Uc¢-dért kilometr
gecilenden son on gektara golay gowaca plantasiyasynyn
gapdalynda o0ni hysa bilen basyrylan calamydarrak bassyrma
gorindi. Onun denesinde bolsa iklic sany pagta yygyan kombayn
kokerilgi durdy.

— Sir solaryn bassyrmasyna.

Howanyn yssysy yetjek yerine yetipdi. Bassyrmanyn astyna
yazylan atkecanin dstinde ikibir, Gcbir bolup, on-on bas adam
nahar iyip otyrdy.

— Bo-how! — diyip, Han aganyn go6zi acyldy. — GOr-a bulary,
hezillig-a barde ekeni. 01 Gurbangulynyn bowrine hirsekledi.
Su gun tazeje O0len janly iberdim, hany, oturaly..

Alyumin jama guylup getirilen corba hem gyzgyn, hemem diysen
tagamsyzdy. Onun Ustesine-de alyumin c¢emc¢e nahary eltmankan
dodagyny gowrup taslayardy.

— Hany, uruber! — diyip, Han aga basyny galdyrman nahara
baslady.

— Yoldasyf kim-ow, jalay? — diyip, aspez janyny barlamak
ucinmi ya-da genrak goripmi, sorady.

Han aga elindaki alyumin cemcanin Uustindaki omacany canaga
taslap goyberdi.

— Sen jowlan, pederine nalet bolsun-da. Isdajigimin gyzyny
uwredin-da. Sen yaly donzy gazanyn golayyna eltenin o6yi Ustine
yykylsyn, wah..



0l basyny ahmyr bilen yaykady.

Aspez g6zlerini molerdip, onun tabagyna disayjege menzedi.

— Hany, oglan, men saha su gin bir janlynyn tazeje etini
iberdim-a! Bu etin-a ankap dur. Sundan corba bisirmage ynsabyn
nadip catyar senin?..

Aspez onun gapdalyna gelip yekedyzyna c¢okdi.

— Onden bés-ic kile etim bardy. Goysah zayalanyp baryar. Bu
jowzada mundan zyyat durmasyn diyip, sony ataraydym-da. 0-da,
gurbany gitdigim, atarmankam-a beyle-de daldi, gazana girenson
ysy hasam oOtisayipdir. Ol nahar iyip oturanlara goézinin
gytagyny aylady. Oglanlar-a sesini c¢ykarman iyip otyr. Sen
bolrak tapyan odydyan.. Ol Han jalayyn arkasyna kakdy. Sweziy et
iyerin diysen ertir gelay..

Han aganyn myrryhy atlandy.

— Bar, bar, arabany anyrrakda sakyrdat, bu gin et goyup,
ertirki guyruk bilen allalajak bolma. Ertirki swezini, bar,
kanaldan anyrky jara dok. Ol ters owriulip oturdy. — Adamlar,
su yigit Asgabatdan habar c¢Oplemage gelipdir. Name habarynyz
bolsa berip durun. Neresse azap edip gelipdir, gepsiz,
gybatsyz gitmawersin..

— Haysy gazetden?

— Name, bizin yagdayymyzy 6zi gorman durmy? Gulculyk doéwriinde-
de adamlary mundan hor, bigadyr saklan daldirler. Basga name
diyelin?! — diyip, bir yas oglan yangynly girledi.

— Yagdayyh name kemi barmysyn, senem-&dy, murt, mydam narazy-
yay.

— Murt narazy bolsa, menem narazy — diyip, basy syrylan
dayanykly yigit 6ne omzady. Sowhozyn plany yliz yigrimi prosent
doldy. Emma biz pagta yygyan adamlar itce-de gorlemzok. Iyyas
porsy corbamyzdan zawut yagynyn ysy ankap dur. Su gurtly
nahary iysen icin towlaberyar.

— How, jan dogan, han-a gawun, hana garpyz! Anyrrakda-da
pomidor cluyrap yatyr. Sol gawun-garpyzdan saherin garny
kadililerinin ahlisinifn o6ylne masynlap dasayarlar. Bize welin,
aryp gelenimizde, gownin islap, derman diysesem berenoklar-a.
Kombaynyn Uustlinden goridp durus-a, ginde telim masynlap
wezipelirak adamlaryn oylne dasayarlar. Plansyz ekilen gawun



soL..

Basga birinin zeyrenji hasam janagyryly cykdy.

— Yafly elim zynjyryn arasynda galdy. Ganyny duruzara hasa yok.
Dermanhanajyk goyun diyip dilimiz syrylyp gitdi. Emma
isledende gul yaly isledyarler. Emma sen seydip isleyan
diyyani vyok.

— Biz nadip dolyarys plany, gije yatman, gundiz oturman. Bizin
hem janymyz iki dal. Biri su joéwzaly yssyda jayrylsa-da,
zapaskoyy bar, ya dinyeden bir janymyz gitse, ikinjisi bilen
yasabir yaly diymage. Emma seydip islesegem itde gadyr bar,
bizde yok..

«Gadyrlynyn gadryny bilmeli!» diyip, Gurbanguly bloknotyna
sozbasy goymaly sozlerini yazdy. Bu Sowhoz barada gor, nace
owguli makalalar yazyldy. Sowhoz direktorynyn mahabatly suraty
cap edilmedik merkezi, respublikan gazet-zurnal galan daldir.
Emma bu adamlaryn welin, zeyrenjini esideninde, gulaklaryn
sanlaberyar..

Bu zeyrenclerin barkijesidigini Gurbanguly anyardy. Clnki
tlirkmen kesekinin yanynda juda janyndan, jigerinden 0&tmese
zeyrenip oturyan halk dal.

Awtomagazin gelip, diselganin glnorta ylzinde saklandy.
Gurbanguly makala fakt bolar diyip begense, Han jalay namedir
bir Uytgesigrak haryt alaryn diyip begendi. Ol ilden onurti
masyna tarap yoneldi.

— Naman bar-ow, Isan aga?!

— Kirze adigim bar..

— Basga naman bar?

— Basga bir Uytgesik zat yok-la. Yaglyk bar, Carjewinki,
heleylerinize alaryn diyseniz..

Han aganyn jany yandy.

— Tuf-fuw, Isan aga, senin dikancy bolaysyny!

— Ay gurbany boldugym, tomsun ortaky ayynda kirze adigin kime
gerek?! 0Oglan, sen «Ayagynyz-a kirze adik geyip, basynyzy-da
yaglyk oranyp eniberin, erkekler» diyip, bizin dstimizden
giljek bolyarsynmy?

Awtomagazinin midirem miynirgedi.

— Barym-da, jan dogan, bermeseler, men gazyp alayynmy? Baryny



beren uyalmaz diyipdirler. Il-a pagtacyn ustine-de c¢ykanok.
Men jan durmazlyk edip aylanyp yorun.

Han aganyn gozleri hanasyndan atylyp cykara geldi. Boynunyn
damarlary basam barmak yaly bolup galdy.

— Ay, gurbanyn bolayyn, su adamlar olip isden gelende cay
bilen icer yaly koke alanynda bolanokmy? Su adamlar nahara
cykanda gozine deger yaly yumsajyk corek alanynda bolmadymy?
Hanna, olar alyumin tabak c¢emcede nahar iyjek bolsup,
dodaklaryny gowrusyp otyrlar. Cemce, tabak alsan bolmadymy? In
barkisi, gant bilen cayynam yok..

Gurbanguly awtomagazinin sofyorynyn adyny, atasynyn adyny
bellap aldy. Masynyn nomerini belledi.

«Isan» aga diyilyan adam yensesini tunnerdip baslady.

— Jalay, bar, arabany anyrrakda sakyrdatsan-a. Senem bu gin
keywanysyrayan-ow. Hay, gutaran. Indi, gel-gel, sen
owretmelimi, name satyp, name goymalydygyny mana, gutaran
diysani?! Ugra, su yerden, gutaran..

Han jalay bir utancly yeri bar yaly bolup myssardy.

— Yok-how, Isan aga, menifiki yéne aytmak, jan agam, gdwnife
alma! Diymedigim, ginami o6teweri, jan agam!

Isan aga hem yumsaymady.

— Bar, bar, gutaran..

Awtomagazin dinyani tozana bulap budur gitdi. Onun silkinip-
silkinip barsy, sofyory bilen bir hdrpden gopyana calym
edyardi.

— Howul bela, howul bela, mal eyesine cekmese sumluk, howul
bela..

Oglanlar Han aga degip basladylar.

— Jalay, sen su Isan agadan-a basylyan-ow. Biz-a gepledenok
welin, sony gorsen dilin tutulyberyar..

Han aga olaryn degismesini esitmeyan yaly bolup, sesini
¢ykarman masyna mundi.

— Bularyn haysysyny gormesen sol gowudyr. Indi nira sirmeli?

— Kontora bir baraly..

Sowhozyn kontorynyn yanynda masyny sakladan Han jalay ajymtyk
yylgyrdy.

— Dowletlinki nep go6zlar, bidoéwletinki gep diyip, senifnkem



ansat dal, inim. Gayrat et..

— Familiyanyz name, Han aga?..

Han aga gaharyny sowatman yliziini Gurbangula tarap owirdi.

— Han jalay diysen, dinyanin ylzinde meni tanamayan bolmaz..

0l sey diydi-de, kone cadyryndan gum dokilip duran masyndan
atylyp dusdi-de, sklada bakan yzyna garaman gitdi.

Sowhozyil medeniyet isleri baradaky orunbasary Yowsanow
Gurbangulynyn sowallaryna gen galdy.

— Indiden son medeni hyzmatyn planyny sorap yorsunizmi? Biz
planymyzy doldug-a. Plany dolmak Ulc¢in medeni hyzmat edyas-a.
Plan dolansof, ol zatlaram gutaryar-a. Ya siz obalaryfi
yagdayyny bilenzokmy?

Gurbanguly onun bu disindirisi bilen kanagatlanyp biljek
daldi.

— Nahili bolanda-da, planyfnyzy bir go6reyin! 01l yigit rus
masynkasy bilen yazylan grafigi alyp geldi.

— Ine, plan, glinde agsam kino gorkezyas.

— Nirede?

— Is Ustinde, basga nirede bolsun? Harmanda ya-da..

Gurbanguly ony gabady.

— Su wagt men pagtacylaryn lstinden gelyan. Kino gdérkezilyarmi
diysem, «wah, kinodan gecen-le, agyr isden son oye yetip, bir
kase cay i¢mage yaramzok» diydiler.

Yowsanow goniisinden geldi.

— 0l-a seyle-le. Kino akidyasem-de, yene gorkezip bilman
gaydyas.

— Kinomehaniginizem kursdamys-a. Onson kinony kim godrkezsin
diysen-e.

Orunbasaryn jany yanaydy.

— Hawa-lay, olam gelmdn gecdi. Yylyh su wagtam bir kurs
bolarmy diysene?! Ay, son gOrkezeris-da. Direktor: «Kino,
konsert diyip, adamlaryn (nsini isden sowman, borcgnamany bir
dolduralyn, gerekleri kino bolsun..» diydi. Yygymyfi basynda.
Yolbasca gora bolmaly-da. Bu yerlerde yasajak bolsaf.

— Konsertem gorkezilenokmy?

— Konsertmi?

Orunbasar bir kirtdirip durdy-da, son miynli yylgyrdy.



— Sol-a, dogrusyny aytjak, bizde yok. Rayonynkylar hem «pagta
yygymyna pasgel bermalin» diyip, heniz gelenok. Indi plan
doldy, gelseler gelibermeli.

Howa gyzyp, in ahyrky cagine yetipdi. Bir wagtyna gelyan
awtobusam owridlip gidipdir. Gurbanguly ot yssyda meydanda
galdy. Ici eljuk diyip, bokurdagy yanyp barsa-da, onun barara
gapysy, sowulara O0yi yokdy bu sowhozda..

Ol bir o6wruimde Ayya Soltanowna gargynsa, bir owrimde 06ziine
kayinyardi. Zeyir-zeyir edibem, gunini batyryp oOyine geldi.
Gapynyi gulpludygyny goriibem, zynjyrlaymaly boldy. Yoéne dadyny
kime aytsyn! 0zi yandy, 6zi 6¢di..

k %k Xk

Patma gijanin bir wagty Gara Garayewicin masynyndan disdi.
Gurbanguly omrinde ilkinji sapar diyen yaly, masgalasyna
azgyryldy.

— Nira yok bolyan?!

— 0zUfA nird yok bolyan? Patmanyh yigrenji gahara yugrulansof,
onun sesi arininkiden azmly c¢ykdy.

Gurbanguly giden yerini dusindirmage baslady. Arada bir
disinismezlik galmasyn diydi. Sesini gataldany dlc¢in Ozini
miynli duydy.

— Indi menin name diyenimem unutdynmy? Men sana aytdym-a,
«Iskra» sowhozyna gidip, gazet lUc¢in fakt alyp geljek diyip..
Patma satyr-satyr gepledi.

— Senin kimden nahili fakt alyanyny ahli gonsy bilyar. Sen
mesligine c¢ydap bilenok. Gul yaly icerimi oynashana edip..
Gurbangulynyn bogunlary sarsyp gitdi. Sonda-da ol syr
bildirmejek boldy. Anyanyn jadysynyn bu ayala-da yorap
baslandygyny ol derrew andy. Anya bolan zatlary aytsa,
Patmanyn ylreginin yarylaymagynyn ahmaldygyny hem duydy. Sonun
ucin ol sesini peseltdi,

— Hany, dilini sakla. Men gaty yadap geldim. Janyma jay
tapamok...

Masynyny yapysdyryp, iceri girip baryan Gara Garayewic¢ boynuny
icera uzatdy.

— Han-ey, yuwasrak bolun, kocede gygyrysyp durman..



Gurbanguly saklap oturan nagarasyny onun Ustinden enterdi.

— «He-ey!» diyen bolup, bu yerde heleyin yok senifi. Sen obadas
bolup aga-ini bolan bolup, bu azgyny yoldan c¢ykaryan.
Bilinmeyandir o6ytme, baryny bilyan, baryny..

— Han-eyt, bes!..

— Bu giin sen «Wolgam» bar, men bay, men skladyn direktory
diyip, menin ayalymyn yenilliginden peydalansan, basga bir
«Wolgaly» bayyn senin yetisen gyzyny yoldam c¢ykarjagyny
unutma..

Gara Garayew atylyp geldi-de, Gurbangulynyn yakasyndan
ebsitlap tutdy.

— Ey, yetimce, dilini sala goyberme, otuz ikini kil edip, gan
yalan ganjyga donderayerin seni. Derini soyup, itlerin o6nine
lasini atamda-da, ganyny sorajagyn yokdur..

Ol hapa, yigrenji demini jygyrdap duran tylla dislerinin
arasyndan cogduryp goyberdi.

— OzlUfiem su gyza bir zat diyaysefi, amanadyh menifi elimdedir.
Edil bajyny s.. garnyny cogdyryn..

Gurbanguly bu sdzleri esidip 0zlUni unutdy.

— Senjagaz, duruber, meni hossarsyzdyr diyip horlajak
bolyansyn, senin bagryny otlaryn, bagyrjygyny.. Sen entejik
kime degyanini bay, bilersin-a. — Ol anyrsynda buruljyrap, hil
bir eye tapynan yaly, eselip duran Patma barmagyny commaltdy.
— O0l-a hazir menin nikaly ayalym, bolmanda-da. tirkmen
kowmunyn masgalasy senin yaly azgyna ducar bolmasyn. — 01
ayalynyn elinden bat bilen silkdi. — Gir, oye..

Patma iceri girdi, Ol ¢yrany yakmanka Patma tarap bir ylganyny
duyup galdy. Patma serray sesi bilen iki sapar ses etdi..

Cyra yandy. Gurbanguly iyman-icman yerine gecdi. Ol ertir
yerinden turanda icerden Patmany tapmady.

* %k Xk

0z ykbalynyf, durmusynyfi beyle cigin diismesine Gurbanguly bir
o0lip bilenokdy. Patma-da indi nace gundir O0ye gara berenokdy.

Sorayyn diyse, Gara Garayewic¢ hem bu jayyna gara berenokdy.
Onun bir otagynda ogullary Cary bilen Basim yasayardy. Olar



hem men diyen yetginjek bolany ldc¢in ta dandana cenli
magnitofonda yewropa sazlaryny difnlesip geciryardiler.
Yanlaryna gelmeyan oglan hem yokdy. Acary, gulpy bolmany icin
Gurbangulynyi &hli yeri acykdy. Ahli azygyny sowatgyja salyp
goyyardy. Ol oglanlar bolsa Gurbanguly yok wagty onun barja
iymek-i¢megini alyp gidyardiler. Name sorasanam: «Men-a
goremok» bolayyardy.

Gurbanguly azyk bilen sypsa razy boldy. Ol yetginjekler
géziunden ala doklisip, gabady gelse onun canyny kakmadanam
gaytmajaga menzeyardiler. Sebabi biri-birlerine gypync¢ etman,
seyle bir sozler aydyardylar. Adam ogly beyle sdzleri esiden
bolmaly daldi.

Gurbanguly bularyn barynyn 06z dasyndaky duzakdygyny anyardy.
Gara Garayewic¢ bu yigidi su yerden gacgyrmak lcin su hilelere
yluz uryan bolmalydy. Sebabi Basim her gin irden diyen yaly:

— Cary-ey, biz namic¢in barde bolyas-ay?! — diyip, ulili bilen
gygyryp sorayardy. Beylekisem:

— Pahan: «Sol durrak 6yi otlaymasyn» diyyar-ow — diyip jogap
beryardi. Gurbangulynyi ici-bagry ot alyp yanyardy. Yéne bir
belanyn Ulstinden baraymayyn diyip sesini c¢ykaranokdy. Olar
basga bir gije bolsa biri-birine «pul tap-ow!» diyip
gygyrysyardylar. Pul nire, onsofi: «Ydr-ey, su durakdan
kwartira pulumyzy alaly. Ol bir yyl bari mugt yasap yor-a..»
diyip esitdirip gygyrysyardylar.

Gurbanguly basyny alyp gitmage ugur tapanokdy. Megerem, sondan
bolsa gerek, «Gadyrlynyn gadryny bilmeli» makalasy juda disli
cykdy. 01 ahli gazabyny, zaherini sol makala ddken yaly boldy.

«Adamlar Omrini, zehinini goyup, sirin janlaryndan gecip
sowhoz isinde isleyarler. Olaryn yhlasy bilen sowhozyn plany
yiz elli prosent doldy. Emma sol eziz adamlaryn gadry
gowacanyn yapragyca-da gorlenok. Bir tonna pagta guma garylsa,
tutus oblastyn yolbascylary oda diisyarler. Emma men diyen
mehanizatoryn elini pagta yygyan masynyn zynjyry ceynande,
onun yarasyny danyp, ganyny saklara hasa tapylanok welin, hicg
kimin pinine dal..» Seyle ahende yazylan bu makalany okanlar
gaty gowy gorduler. Makala heniz gazetde c¢ykmasa-da,
Gurbangulyny gutlanlar az bolmady. Yoéne cap etmidge welin, hic



kimin bogny ysanokdy.
Is has cataklasyp baslady. Redaktoryn orunbasary Emin aga
Gurbangulyny yanyna cagyrdy. Ol hem makalany okandygyny aydyp,

ony owdi.
— Sular yalaky makalany kéfrédk bermeli. Yéne redaktor
zlwwetdin gorkak. Titir-titir edip otyr. — Ol asgyran-usglren

boldy-da, gepin ugruny basga tarapa uUytgetdi. — Gara Garayewic
bilen name onusmayan zadyn bar?

Gurbanguly koéwsunin burnuna garady.

— Hem garyndasyn, hem obadasyn, oylan, il-a onun yaly tanys
tapanok, sen bolsa.. Onsubermel-a. «Gelenok», «0ykeledi» diydi.
0l Gurbangulynyn yizine yalym-yulum edip garady. Sen, asyl
tayyarlayys ministrinin gyzyna oOylenen ekenin-ow?! Olar yaly
garyndasyn bolsa, bize-de komegin degmel-a gayta.
Gurbangulynyn derdi dertleserden agyrrakdy. Ol bu adama 06z
syryny acyp biljek daldi. Yoéne sypayycylygam elden bermedi.

— Ay, Gara Garayewic¢ diyse diyyandir, menin-a erbet niyetim
yok. Olar bir uly adamlar, «gel» diyseler gelayyan,
cagyrylmadyk yerime barjak bolubam duramok..

— Maladis, maladis! Emin aga has gadyrsyran boldy. Onaryan.
Menem aytdym, ol gaty gowy oglan diydim. Ozim kayyarin diydim.
Yasulularyika barmak gerek..

15.

Gurbanguly indi makalany yzyna alayyn diyip yo6rdi. Sebabi
sowhoz pagta yygmak planyny iki yiz prosent yerine yetirdi.
Yéne ol sofky niyetine yetismedi. Makala yalpyldap gazetde cap
bolup c¢cykdy. Ony gaty kan adam gutlady. Jan edip gutlanlar hem
boldy. Yéne howsala bilen jan edenlerem boldy.

— Sowhoz iki ylizdenem gecd-a, beyle makala name gerekdi?!.
Makalanyn cykan gini Gurbanguly nobatcgydy. Ol Oylan sagat lce
redaksiya geldi. Keypi kokdi. Patmanyn o6ye gelenine l¢-dort
gun bolupdy. Ol Patma kayedem, yalbardam. Ahyrsonunda
yarasdylar.

— Diisiin, Patma, dinyanin yuzinde senden 6zge hossarym yok!
Ykbal ikimizi bir sdéy bilen birikdirdimi, ynsaply, arly,



namysly yasaly. Men beylede durayyn, sen kimin gyzydygyny bir
bil ahyryn. Senin namysyn ilki solara degyar ahyryn. «Pylany
ministr bolup yo6r, gyzy bolsa ayrylysypdyr adamsyndan»
diyseler gowumy, kakana? Sen menin ayalym. Menin illerden name
kemim bar? Sana name yetenok?

Patma misli garny doyan oykelek c¢aga yaly dommarylyp
oturysyna, gowinsiz jogap beryardi.

— Hemme zadam yetyar!

— Onda name lc¢in sol haramzadanyn masynyna minlip, sonun
gownini awlajak bolup garabagyr bolup yorsin? Disin, men
binamys bolanym dcin gecirimlilik edemok, men ilkinji
ojagymyzy yykmajak bolyaryn, Patma! Sol ojagy yyksak, bize
yalkanmak yokdur, Patma!..

Patma guldi.

— Nama gulyan?

— 0jak diyenin gaz pejimi?

Gurbangulynyn bagry icinden titedi. Gaharlandy, yalbardy,
dusundirdi. Patma-da: «Dusindim, indi etmerin, bagysla-da»
diydi.

Patma nahili calbeyni bolanda-da Gurbangulynyn ayalydy. Durmus
bolsa yeke ginlik dal. Ozem sol ginler yiklije gecyar. Onufi
heniz eli bilen tutan zady yokdy. «Bir haramzadanyn masynyna
mindi» diyip, gul yaly masgalasyna gara slrtibermagede bogny
ysanokdy. Gayta il dil yetirjek bolsa, masgalasyny goramak
onun borjudy. Ayaly basdan.. diyisleri yaly, yanyoldasy 0z
werzisine gora owrenisdirmelidigini Gurbanguly bilyardi.
Basgasy hicdi, Patmanyn oyde bolmagam Gurbanguly ic¢in dine
malydy. «Patma niredeka?» diyen sowal ylregini penjelap
duranokdy.

«Nahilem bolsa hore kose etmeli. Muny giderdin-da, indiki
geljek mundan gowy boljakmy?»..

01 oylanyardy hem-de ayalynyn oydeligi yadyna disende ici
yylap gidyardi.

«Ya Emin agadan «Gara Garayewic¢ sofa ylz bermesin» diyip hayys
eddysemmikdm? Ya Gara Garayewicifi o6ziine: «Menifi masgalamy
dargatma!» diyip yalbaraysammykam?..»

— Seni «Iskra» sowhozynyn direktory sorap geldi! -



diyenlerinde, Gurbangulynyn depesinden gaynag suw guylan yaly
boldy. 0z-& yaman gaharlydy..

Gurbanguly her nace 06zini arkayyn tutan bolsa-da, ylireginin
basy lowlap, slfifitine galpyldy efterip durdy. Yéne welin, her
nace galpyldasa-da, ylregi, ynsaby yagtydy. 0l yalan zat
yazmandy. Dogry, sowhoz planyny iki yiiz prosent doldurdy. Yéne
sol iki yuz prosent is bitiren adamlaryn gadryny bilmeli
dalmi? Solaryn yagdayynyn uytgemanine ol her zatdan ant icip
biljekdi. Uytgdn bolsa, berekella! Olam Gurbangulynyf
mertebesi. Geljek yyl hasam c¢uslanarlar. Su yylky tankydy
sapak edinerler. Biz plany name Uucin iki yiz prosentlap
dolyarys? Gowy yasamak uUcin dalmi? Elbetde, biz plan dolmak
ucin islap-islap, «pensiya cykanymyzdan son yasarys, has gowy
yasarys» diymeli dal. Biz her ginem, isleyarkagem,
islemeyarkagem gowy yasamaly. Onaryp dyn¢ almaly. Goy, gelsin,
direktor, hakyky s6zi menden esitsin..»

0l oylandygyca 6ziini rast sayyardy. Yéne sol yzgytsyz adamy#
gazaply yizuni goriup, onun onidnde o6zuni aklap oturmagy yokus
gorydrdi. «Men diyjek zadymy makalamda diydim. Yaldysan
bolsam, baryp suda beribersin. Ya-da yizime bassynlar-da,
isden kowsunlar..»

0l yany dordinji polosany okapdy. Emin aga ylwrip geldi.

— Hany dasary c¢yk. Seni sorayarlar. Balagyha goyberipsin
oydyan...

Hakykatdan hem isikde «Iskranyn» direktory Muhammedoraz
Caryyew yiuzuni hassanyn ylizi yaly edip durdy. Howa c¢igrekli,
semally bolanson, onun depesinde gulpaklanyp duran sacy hasam
pytrap, yensesinden gasyna cenli yiz bolup durdy. Jozzuk yizi
bolsa juda hyrsyzdy. Galyn dodaklary gom-gok bolup, hazir
salam almaga yaramajak yalydy.

— Salawmaleykim!

0l Gurbangulynyn salamyny almady. Munun 0zi diziwliligin
alamaty daldi.

— Su gunki makalany sen yazdyhnmy?

Gurbanguly Ucin bu sowallar eyyam berlipdi. Mundan beterrak
sowalyh jogabynam tayynlap yordi. Yone ol sypayycylygam elden
bermejek bolup kosendi.



— Hawa, men yazdym!

— Faktlary kimden aldyn?

— 0O0zuniz gowy bilyansifiiz, faktlary kimden, nireden
alandygymy.

0l «owf» etdi-de, basyny arman bilen yaykady.

— Ay, haramzada, senin nenen ynsabyn catdy, bizi beyle
pohlamaga?

Gurbanguly bu adamyn «haramzada» sozini, onun titreklap
durmasyny edepsizlik hasap etdi.

— Yasuly, aytjak sozini bilip ayt. Men haramzada daldirin..
Direktoryn galyn dodaklary erbet titredi. Ol gaharyna gozleri
bilen toweregini sermenekledi. Sol dodaklary bowsup c¢ykan
s6zler onkiunin dagy ceni bolmady.

— Sen haramzadanynam baryp yatany! Sen it ogly.. Senin bajyny
S.. Senin doganyny s..

Gapdalda uysup duran adamlar ajayyp bir waka tomasa edyan
yaly, uly hyjuw bilen, su yerde aydylyan sbézlerin yekejigini
sypdyrmajak bolyan yaly bolsup, gbdze, gulaga Owrilisip
durdylar. Gurbanguly 06z isdes yoldaslarynyn bihaya
gelensizlgine namys etdi. Bu adamyn adam agzyndan c¢ykmajak
hapany 0z depesinden enterip dursuna gahary geldi. Onun
haysydyr bir serray ic¢in kollektiwin arasynda kicelesi
gelmedi.

— Bes et, gurrumsak diyse azmly gygyrdy. — Hazir haram dilini
gomeyininden sogrup, manlayyna bererin..

01l adamda haya yokdy. Ol iki eli bilen satanynyn arasyny
tutdy.

— Me, muny manlayyma yelmarsin! 0Ol redaksiyanyn dasky
derwezesini gorkezdi. — Gayratyn bolsa cyk beylak, haramzada.
Senin damagyny caldyrayyn..

Gurbangulynyn harcanlasasy gelmedi.

— Ugra su yerden wagtyh barka. Yogsa, yanky diyenlerifii &zim
basyna getirerin. Caltrak ugra, o6ziunem yanky aydan soézlerin
ucin jogap bermeli bolarsyn.

Gurbanguly yzyna gaytdy-da, kabinetine girdi. Barybir, penjire
acyk, ahli gepler esidilip dur.

— Onarmandyr, yany menem kayedim. Diyen edenok. Duraklygyny



edyar — diyip, ony «juda disli makala yazypsyn» diyip, g
sapar dagy oOwen yasuly zurnalistlerin biri direktory
kosesdirjek bolup gara azardy.

— Hawa-lay, samsyk makala-lay!

— Beydaymek bolmaz-a..

— 0z essinde dal ol oglan.. Name isifi bar kolhoz-sowhoz bilen.
Oba hojalyk bize degisli, biz» gayta 6wjek bolyas. Ahlisi 6z
tlrkmenimiz-a.

Anyrdan Emin aga tasanjyrap geldi.

— Hapa bolma, Muhammedoraz, hapa bolma. Haysy uyren ite das
oklap yoérjek. Redaktor geldi. Yanyna baraly, ol agzy sary
parazitinmi..

Uysip duranlar direktory uly dabara bilen redaktoryfi jayyna
bakan ugratdylar.

* %k Xk

Bu isin ula gitjegini bilse-de, Gurbanguly beyle-beyle bolar
oytmandi.

Redaktor bada-bat redkollegiya c¢lenlerini yygnady. Sol yere
Gurbangulynam siyrap getirdiler.

Redaktor oturanlary tanysdyrdy.

— Yoldaslar, ine, bizifi myhmanymyz, Asgabat rayonynyfi
raykomynyn birinji sekretary, samyy-samyy uwazayemyy celowek,
menin jan yaly, sirin jan yaly sower dostum Galy Galiyew..
Galiyew yuzini sallap oturysyna, sizden her zat ¢ykar» diyyan
yaly, gozlerini tdéweregine kineli aylap goyberyardi.

— JIkinjisi, ikinjisi «Iskra» sowhozynyn ady dinya belli
direktory, zamanamyzyn gahrymany, pagta planyny iki gezek
dolan, so6zin doly manysynda stahanowcgy, kommunist yoldas
Muhammedoraz Caryyewic Caryyew. Uclnjisi obkomyn dcinji
sekretary Tagan Mirriukow.. Men sizifn adynyzdan, yagny
redkollegiyanyn adyndan we kollektiwin adyndan, son bolsa
redaktoryn adyndan bu eziz, mahriban adamlara «hos geldiniz!»
diyyarin..

Sol wagt telefon jynnyrdady.

— Yoldaslar! — diyip, redaktor keltejik boyuna gelismeyan



yenillik bilen ornundan turdy. — Hokimet telefony, bagyslan. —
Son bolsa trubkanyn bir ujuny gulagyna, bir ujunam bagryna
basyp girledi. — Merkezi Komitetden, bagyslan. Sekretar SK-a.

Uclinji sekretar. — 0l kelteden dolmus géwresinif Ustiine
ullakan basyny egdi. — Salawmaleykim! Sdikiar! Cagalar, oy-
iceriler gurgunmy? Ozimizem gurgun! — Ol bowriine dofiuz difini

salyan yaly bolup birsalym durdy. Son biynjalyk bolup baslady.
— Hawa, hawa. Ine, su wagtjyk sonun girridnini etjek bolup
uysup otyrys. Men-a bada-bat redkollegiyany cagyrdym. Olaram
cagyrdyk. Indi meselani bilelikde c¢o6zeris. Bor, bor,
gatnasanlaryn birem temmisiz sypmaz. Bor berk, gaty berk
bolar. Sonmy, bolyar. Hazirjik maslahatlasaryn, sona goymaryn.
Ozimjik ofararynam, size dalazit ederinem. Saglygyiyz,
saglygyilyz. Yagsy, hos, yagsy..

0l trubkany usullyk bilen yerinde goydy.

— Sekretar, oba hojalyk boyunca Merkezi Komitetin sekretary!
Ine, bizin 6ndmizde duryan mesele barada jan etdi. Indi bize
meselani nahili c¢dézmelidigi aydyn. Gynanypdyr, gaty
gynanypdyr. «Nahili beyle boldy?» diydi. Gordiniz-a, menem
gynanyandygymy aytdym. Ol hali-sindi menin bilenjik
maslahatlasyp duryar. Gaty gowy adam, omri uzak bolsun! Gaty
gynanypdyr..

Ol yerine gecip oturdy. Sonra redkollegiya clenlerinin yuzilne
birlay garady.

— Yoldas redkollegiya clenleri, sizden hayysym, kim su giinki
gurruni ediljek yazgyny okamady?

Gurbanguly beyle bir mahabatlandyrmajak bolup, badyny gacyrjak
bolup, redaktoryn 6z makalasyna «yazgy» diyyandigine disunip
otyrdy.

— Okadyk.

— Tuweleme, gaty gowy makala, okadyk!

— Okadyk- la...

Muhammedoraz Caryyew bilen Galiyewin go6zi edil bir kasty bar
yaly bolup, oturanlaryn arasyndan parran gecip: «Gowy makala»
diyip pert-pert aydan adama bakan gonikdi. Ol Ayya
Soltanownady. Ol hem yagdayyn hele-micik daldigini anan bolsa
gerek. Yizi aladaly gérinyardi. Zerur bolsa, hazir su yerde



oturan erkeklerin islendigi bilen gorese cykyp bilayjek
yalydy.

Redaktor «okadyk» diylenine kanagat etman, makalany gaytadan
okap baslady.

— Onda, yoldaslar, dinlan. 0Ol gazeti eline alyp ornasykly
oturdy-da, aynegini burnunyn ustine geydirdi. Son endikli
yapyryldy. — Hawa, okayan. Soézbasy: «Gadyrlynyn gadryny
bilmeli!» — Ol basyny galdyrdy. — Neme, Emin aga, su yerde
yizlenme belgisi bolmalymy ya tersotur, toyst, nokat?! Yok,
ylizlenme bolmaly.

— Yok-la, tersotur, toyst, nokat gerek.

Redaktor oturanlaryn barynyn ylzine ayneginin astyndan garady.

— Onda name lc¢in ylizlenme goylupdyr? — 0l narazy halda
aynegini gazetin ustine taslap goyberdi. Goryanizmi, yene
yalfilys. Oziunh okamasafi, sahel habaryh bolmasa, ine, seyle
bolyar, bezobraziya..

0l yene-de okap baslady.

— «Respublikamyzda pagta yygymy..» Seyle-seyle! Na-na-na! Su
yerden okayayyn? Girisi boljak. «Asgabat rayonynyn «Iskra»
sowhozynyn zahmetkesleri dbéwlete pagta satmak baradaky plany

iki ylz prosent yerine yetirdiler. — Berekella! — 0l yene-de
okap baslady. — Hojalykda tejribeli yolbascy, uly alym
Muhammedoraz Caryyewin yolbascylygynda hasyl kemala
getirilipdir. — Ol gobsunjyrap, sonam Caryyewin gaharly ylzine

yylgyrjyklap garady. Caryyew hem yyrs etdi-de, basyny birneme
goterdi. Onun yizi acylan yaly boldy. Redaktor yene okap
baslady. — Bu yerde, respublikamyzda in yokary sepgide yetmek
ucin ahli mimkincilikden peydalanylyar. Sowoz zahmetkesleri
sosialistik zahmetin ajayyp nusgasyny gorkezyarler. Olaryn
alyn derini synlap, olary alkyslasyn, agyr, kyn zahmetden son
olaryn medeniyetli dyn¢ almagy Uucin bar-yok yhlasyny
gaygyrmasyn gelyar. Cinki olar bizin dowrimizin gahrymanlary.
Cinki olar gara dere boyalyp, yok yerden bar edip, plany iki
yliz prosent berjay etdiler..»

Redaktor yene-de yizini galdyrdy.

— Su yerler-a erbedem dal. — 0l yene-de okap baslady. — «Emma
bu yerde pagtacylara, sol altyn daglaryny yasayan, alyn



derlerini derya edip akdyran, gunin jowzasyna, agyr zahmete
billerini segredip, Omrinin bir bdlegini ene topraga pesges
goyup gaydyan pagtacylara edilyan medeni hyzmatdan welin,
goéwnin suw icenok..»

Redaktoryn duluklary sallandy.

— Makalany yazan kim?

— Sol oturan! — Direktor barmagyny gahar bilen Gurbangulynyn
oturan burcuna uzatdy.

Redaktor Gurbangula ylizlendi.

— Sen haysy bolumde isleyan?

— Senagat boéluminde!

Redaktor hayran galmak bilen: «0Ony sen pagtacylykdan yazmaga
iberdinmi?» diyen manyda senagat boliminin midirinin yuzine
seretdi. Senagat bolimizin midiri zinkildap yerinden galdy.

— Yog-ey, dogan jan, menifi gowaca bilen isim bolmaz. Han-a,
oba hojalyk boélimi! Hana-da, makalany yazan, iberdi diyip
aydyp bilmez.

Oba hojalyk boéliminin midiri-de yuzini ak tam edip yerinden
turdy.

— Men-a cakyzam tutup dohtora gidipdim. Wap-se habarym yok..
Redaktor ony sypjyklyk edyandir oydip, gepinde tutjak boldy.

— Sen hacan doktorda boldun?

— Wah, bu icigara meni sypdyrmanson, sol gatnap yoOrsum..
Redaktor ony burca gabap bilmejegini andy.

— Byulletenin barmy? — Redaktor ayneginin sapy bilen stoly
tyrkyldatdy. — Wraca barandygyn barada hatyn barmy?

Bolum mudiri aljyrady.

— Neme, men gidyan, gelyan, nomer bilem baglansykly
materiallary okayan. Wagtym bolsa yene gidyan. Onson olar:
«Sana byulleten yazaly» diyselerem edemok. Men..

Redaktor erbet gaharlandy.

— Siz iki sany uly boélim bolup, hacan gdérsen byulletende.
Hacan gOrsen cakyzaly. Siz seydip cakyzalasyp yorkanizem kabir
parazitler etjegini edip gidyarler. Yok, siz oturyf, sizifi
bilen esasy gurrin son bolar.

— Bagyslan! — diyip, Galiyew dusglrinjirap howlugyanyny
duydurdy. Biz gaty gyssagly. Azajyk gysgaldaysanyz..



Redaktor aljyrady.

— Temadan c¢ykaydykmy? — Ol Gurbangula yizlendi. — Seni kim
zadaniye bilen iberdi? Kim sana pagta yygymyndan material yaz
diydi? Senden basga adam gyryldymy redaksiyada, material
yazjak bolsa.

— Yeri, name bolupdyr, sol oglan-a mem iberdim?! Bu yerde
gowaca bazary yok, makala yazanyn lstline sirreneklesip gelip.
Name, yalanmy? Name diyjek bolyanyz? Indi plan doldy diyip
tankyt etmeli dal diyjek bolyanyzmy? — Ol redaktora yuzlendi.
— Sen redaktor, arz edip geleni gaytarman, olara mecew
beryanmi? Gazetinde brigadirden yokaryny tankyt etdirmage
gayratyn catanok. Nenendir, sowhoz tankyt edilaydi welin,
galdyraberdin. Ine, medeniyet bolimi size bayrak, sona bir
dilinizi yetirin, baryfnyzam cagyrtmaly yerine cagyrdyp, hasap
soradaryn. Yurdy alahekge sorayandyr &ytman.

Redaktoryn halki demi peseldi, ol yayaplap girledi.

— Yoldas Soltanowa, gyzmaf, biz sizi sylayas. Siz ayal-
gyzlaryn arasynda ilkinji uly Zzurnalist. Sizin iki kitabynyz
nesir edildi. Gowy yazyaflyz. Yéne disinifi, bular plany iki yiiz
prosent doldurypdyrlar-a. Respublikamyzda planyny dolup
bilmeyan hojalyklar hem kan ahyryn. Pagta planyny dolmadymy,
sol yerde partiya isi-de, medenyet-de, syyasat-da yokdur. Sona
disinin. Pagta temasam tirkmenler lcin edil Watan temasy yaly
baky temadyr.

Caryyew oturyp bilman yerinden galdy.

— Yoldaslar, siz mafia dogry disinifi. Men tankyt edilenimiz
ucin redaksiya gaytjak daldim. Caryyew bu yerde 06ziinin basky
syyasatynyn yer almajagyna dusindi. Onun garaysyca,
redaksiyanynh o6zinde it eyesini, pisik bikesini tanamayan
bolmalydy. «Wah, menin sowhozymda islabem, seydip mana pert-
pert harcan atsadyn, senin silsadyny kanaldan gecirip
taslardym» diyip ol oturan yerinden Ayya Soltanowna dis
calyardy. Isgarlerinin arasynda agzyndan s0zlini gacyryp oturan
redaktora hyrgyny dislap garayardy. Ol ahyr sofunda gepi 0zi
alyp gitmese bolmajagyny duydy. — «Ay, bir yas oglan,
bilmezlikden tankyt edendir» diydim. Emma tankytly girrin
asmana galyp baryar. Sowhozyn vyasululary, vyaslary,



mehanizatorlary, gahryman eneler urus weteranlary topar-topar
bolup uUstime dokilip basladylar. «Siz bizin abrayymyzy
saklamasanyz, 06zimiz topar tutup Merkezi Komitete gitjek»
diyyarler. Adamlaryn gaty gahary geldi..

Oba hojalyk boéliminin midiri dulukman yanagyny minkildedip
oturysyna direktor bilen yirekdesdigini bildirjek bolup oda-
koze disayjek bolyardy. Ahyry olam oturyp bilmedi.

— Elbetde, gahary geler! Men bilyan-a oba adamlarynyn
psihologiyasyny Moskwada, partskolda bolanymyzda sona ins
berin diyip owretdiler. Oba adamlary namysjan bolyar. Namys
diyen so6zin manysyny aydyp bereyin size..

Basga biri ona namys diyen s6zin manysyny aytmaga gezek
bermedi.

— Elbetde-how, iki yliz prosent dagy bolanson, adam bir hosamay
sb6ze garasyar-a..

Caryyew oykanjyrap: «Yene-de bir aytjak zadym bar!» diyen
manyda elini galdyrdy. Elbetde, myhman sylagy lc¢indir-da, ya-
da ilki arzacyny dinlemeli diyip halys adamlaryn gulagy
gandyrylanyndan, ol elini goterenden geplejek bolup
dodaklaryny minkildedip oturan adamlar yoldan sowuldylar.

— Onsonam, jan adamlar, bir zada disunin. Sowhoz adamlarynyn
ahlisi gelmisek. Ondan-mundan ygyp-sagyp gelenler. Olara sahel
mecew bersen, ot alyp galjak. Gazet olary yolbascylara garsy
goymaly dal-a. Gayta jebislesdirmeli..

Geplejek kdpeldi. Yéne redaktor olara idin bermedi. O1
Galiyewin ylzine garady. Galiyew ylzinden das asylan yaly
bolup oturysyna, yuwasjadan burnuna salyp geplap baslady.

— Men yekeje zada gynanyan. Su sowhoz bizin boynumyzdan
sokudasy bolup asylyp gelyardi. Bagtymyzdan Caryyew c¢ykdy.
Sowhozy batgadan alyp, tutus yurda tanatdy. Bu yyl bolsa
pylany iki yliz prosent doldurdylar. Begendik. Bu yigidi
geroylyga yazdyk. «Yokardan sbor» diydiler. Sowhozy Biitinsoyuz
gocme Gyzyl baydaga yazdyk, yokardan «bor» diydiler. Hojalyga
on sany yehil masyn, on sany yik masyn diledik. Yokardan «bor»
diydiler. Pagtacylary yylda koteklap yoris, su yyl bir sylag-
serpay edip, gowinlerini awlalyn diydik. Yolbascylar «bor»
diydi. Emma bu makala hojalygyn bagtyna atylan gara das boldy.



Bar umydymyzy puc¢ etdi. Ine, yoldaslar, metbugatyn guyji! Ony
biz zahmet cekyan adamlara garsy yarag edip ulanmaly dal. — Ol
redaktora garady. — Indiki netije sizin reseniyanize gora
bolar. Gorun, yoldaslar, reseniya Merkezi Komitet garasyar.
0l s6ézini sonlap turmak bilen boldy. Caryyew hem turdy.

— Indi name, biz kotek yassygy bolup galybermeli boldukmy?
Redaktor olaryn turubermesine aljyrady.

— Yok, yok, ertir komissiya ibererin. Ertir barar. Yalhysymyzy
duzederis.

— Ertir c¢itka bar — diyip, jogapkar sekretar narazylyk
bildirdi. — Gayta, Uc¢-dort glin gecirip barsalar gowy bolmazmy?
Redaktor gollaryny alacsyzlyk bilen gerdi.

— Maslahat sizden. Nadeli diyseniz men bar..

Caryyew hem oyurgandy. Ol «nadeyin?» diyen sowal bilen Galiyew
tarapa garady. Emma ondan 6ziine delalatyn yokdugyna disindi.

— Dordinji gun irden masyn ibereyin. Hos!

Olar cykyp gidenden son redaktoryn gazaby has hem mowjedi. Ol
ahli gazabyny, yigrenjini jemlap Gurbangula garady. Emma
goziinde oky bolmany lcin ony tikgerdip bilmedi. Sonun lcinem
degene go6zum menden dal etdi.

— Ine, netije! Ine, bayramcylyk! Gazeti her hili nejislikden,
her hili hapacgylykdan gorayan diysem, beter bolyar.

Ayya Soltanowna s0z berilmese-de, yerinden turdy. 01
Gurbangulynyn gara basynyn goragsyz galanyny gorip durdy. Bu
adamlar 6z basyny goramak Uc¢in onun yaly yas oglany silin
onine oklamaga tayyar gorindi. Indi dine 0zi Gurbangulynyn
oninde dos gerip biljekdi. Cinki bu oglanyn dek basyny
depirjek are berenin o6zudigine, eger bar bolsa onun gunasine
6zinin hem den sarikdigine diistinip durdy.

— Adamlar, bu bolsunyz bolanok — diyip, ol oba hojalyk
boldminin midirinin UGstasyry senagat boluminin midirine
garady. — Direktor hem, birinji sekretar hem makala garsy so6z
aydyp bilenog-a. Makala gaty guycli. Su makala Uuc¢in bu yigide
sag bolsun aytmanyn deregine, ona igamizi surtyaris. Biz
makala Ucin oting sorap, olary owmek Ucin komissiya iberman,
makala jogap soramaly. Ozinem, jogap ber diyip obkoma hat
ibermeli.



Redaktoryn gozi tas hanasyndan cykypdy.

— Hany, durufi, durufi, hany! Yany men size aytmadym. Hut
birinjinin 6zi gyzyklanyarmysyn. Sekretar meni tas iyipdi,
olaryn yanynda syr bildirmedim. Siz-a etjeginizi edyarsiniz,
ahli kotegem gelip menin manlayyma degyar. Sizinki hezil,
agzynyza agam gelse, gara-da gelse, urup oturmaly. Mana bolsa:
«Makalany yazan adamy su glinun oOzinde isden bosadyn»
diyyarler..

Gurbanguly basyny asak egdi. Ony gOren Ayya Soltanowna oturyp
bilmedi.

— Basyny asak egme, mert bol. Diyen-aydan koépdir. Hany, yanyna
bir gelsinler.

Redaktor galpyldap baslady.

— Ayya Soltanowna, sen meselanin beyleki tarapyndan alyp gor.
— 01 etlek yumrugyna keltejik barmaklarynyn birini yumdy. -
Birinjiden, ol senagat boliminde islap, name lc¢in pagta ekyan
hojalyga gidip makala yazyar? Senagat boéliminin midiri
habarsyz, oba hojalyk boliminin midiri habarsyz. Ikinjiden, -
diyip, ol ikinji barmagyny yumrugyna diwdi. — Ikinjiden, ol
name Uc¢in ayry-basga planyny iki yiz prosent dolduran hojalygy
bizin gazetde tankyt edyar? — Ol lcunji barmagyny diwdi. —
Name dc¢in imenno, bizin gazetde c¢ykardya, sol pohly
makalasyny? Bu yerde gara pygyl bar. Munun 6zi yone-mone pygyl
dal. Ol bir okda birnace towsany awlapdyr. Birinjiden,
Caryyewi, onun hojalygyny wejeralayar, ikinjiden, «Sowetlerin
sesinin» dusmanyny artdyryar, ona halkda yigren¢ doredyar,
uclinjiden, «Sowetlerin sesinin» redaktoryny topa tutyar,
dordinjiden, Merkezi Komitetin Byuro clenlerinde «Sowetlerin
sesem», onun redaktoram halka, partiya garsy diyen bet
disinjani emele getiryar. Ay, aydyp oturmayyn, sanasan sogaby
kop. Bu yerde seyle reaksion dildiwisme, gizlin syyasat bar.
Ozem, bu syyasat bujagaz oglanyfi isi dal. Ol 6z kokini has
cunrakdan alyp gaydyar. Seyle bihaya syyasaty dine
respublikanyn birinji sekretarynyn yagny, partiyanyn Merkezi
Komitetinin birinji sekretarynyn, respublikanyn ganym
dusmanlary tapyp biler. Seyle yykgyncylykly dildiwidsmanin
bardygy bolsa mana gizlin dal. Ine, senin sol makalandan gelip



cykyan netije, bilmesen, bilip goyda, indikine sapak bolsun.
Redaktor ¢ykys etmekci bolyan adamlaryn badyny gaytaranson
s6zlini hasam c¢yna berimsiz haybatlandyrdy.

— Yoldaslar, men yene bir sapar duyduryan, hazir bizde seyle
dusmanlar bar. Ony mafa aytmaly yerinden duydurdylar. Aga
bolun...

16.

Gurbanguly gije sagat on birde, gazete gol c¢ekman oyine
ugrady. «Bu yene bir yykgyncylyk edaymesin?» diyendirler-da,
onun yanyna partiya durmusy boliminin middirini nobatcy
goydular. Aman Bagyyew salyhatly adam bolany lcin diysen
sypayycylyk edyardi. Ol her owrimde Gurbangulynyn gowniini
awlajak sozleri tapjak bolyardy. Redaktoryn bolup yodrsinden
utanyandygy onun ylzinden-goézindenem bildirip durdy.

«0nun okan sahypalaryny 0zun yene bir sapar okagyn. Onun
yanyndan ayrylmak bolmaz!» diyip, redaktor ona pugta
tabsyrypdy. Mundan basga-da ol adam metbugatda dowlet
syrlaryny gorap saklayan edaranyn 1isgarine-de gazet
polosalaryna pugta g0zegcilik etmegi sargapdy. Onson bu yerde
Gurbangulynyn artykmacdygy bildirip durdy. Bagyyew ony aydyp
bilenokdy.

— Sen oturyber, jigi, 06zim okaryn. Gorup otyryn, gaty gaharyn
geldi. Sunun yalyda ahmal bolsan, yas oglan-da, yalnys gidegen
bolyandyr..

Gurbanguly dcunji polosanyn ahyryna gol cekip, yasula berdi.
Bagyyew onun c¢ykaran yalnyslaryny tazeden barlady-da, gaytadan
okamaga baslady. Gurbangulynyn o6zine ynamsyzlyk edilyanini
gorup oturandygy baradaky duygy ona ynjalyk bermedi.

— Bolmasa, sen gaydyber. 0zim gol cekerin. 0l gosuny diwip
duran yigide yene-de gowinlik berdi. Sen mert bol. Isleyanin
gazet boljak bolsa, onca-munca gepi esitmeli bolarsyn. Hicg
zady gaygy etme. Yas basyn bar, &hli gorjegif onlnde ahyryn.
Gurbanguly oyiune baryarka edil bir gayadan asaklygyna
goyberilen yaly boldy. Halki glrrdnler, onun seyle tamiz,
mukaddes yhlasyndan garalyk, c¢irk gozlenilip yorlisi yigidi



otdan alyp suwa saldy.

Hazir onuf yasasy gelmeyardi. Oyine alyp baryan nobatcy
«Wolga» goya, onun meydini alyp baryan yalydy. In erbet yerem,
0z meydini, o6lup yatyrka-da 6z ahli agyry-ynjysyny bilip
baryan yaly elhenc¢ duygy Gurbangulyny saygylap durdy.
«Natmeli?» diyip, ol bagryndan turyan ot-yalyna bokurdagyny
cawladyp pysyrdady.

— Namani natmeli, inim?! — diyip, sofyor dayy ony gorjalap
gordi. — Name probleman bolsa aydyber. Heley tapmalymy, arak
tapmalymy, piwo tapmalymy..

Gurbanguly lc¢in dinyanin lezzeti berbat bolupdy. 0l sol lezzet
diylen zadyn namedigini o6nem bir bilip baranokdy. Hazir-a onun
ahli duygusynyn gézbasy gomikdi. Ol oylanyardy, oylandygyca-da
alnyny getirip sowuk dasa uryardy.

Ol 6zini henize cenli seyle alag¢syz duymandy.

— Bolmasa ertir Merkezi Komitete gideyin. Derdimi aydayyn.
Menden icaly yasajak bolyarlar. Men o6lenimde ilime-ginlme
donuklik etjekmi? Kimdir birinin gepine gidip, c¢Orek iyyan
yerime hyyanat etjekmi men? Ertir barayyn-da baryny aydayyn.
Men faktlary yazanymy, c¢isiren, yoyan zadymyn yokdugyny
aydayyn. Juda ynanmasalar, sowhoz bir das yer dal, komissiya
dizslinler, mana yagdayy aydan adamlar 6lmandir, glrlessinler.
Men asmandan hi¢ zat alamok..»

Merkezi Komitetde yekeje tansynyn hem yokdugy onun yadyna
disdi. Birden onun yadyna Anya, yasuly disdi.

— Neme, agam, masyny Lenin bagyna garsy sowsan-a.

— Sofyor gen galdy.

Oyun gindogarda ahyryn..

Gurbanguly basyny casyryp oturysyna:

— Gerek diyip mydyrdady.

Yasuly yadyna diisende onufi kalbynyd cyrasy yanan yaly boldy.
«Yalbararyn. Yagdayymy aydaryn. Gerek bolsa, Anyadan o6tiinc

soraryn..»
Ol sol tanys howla geldi. Isigi kakdy.
— Kim?

— Men, Gurbanguly!
— Kim gerek?



— Anya gelnejem!

Isik acyldy. Ak ylzlije, cyranyn yagtysyna perisde yalyjak
bolup gorinyan gyzjagaz yylgyrdy.

0l-a yok..

— Gurbangulynyn yadyna yylgyrma disenokdy. Gyzyn yumsajyk
nazem onun go6zine gorunmedi.

— Be, nira gitdika? Hacan gelerka? Gitjek yerini aytmadymy?..
Gurbanguly howlugyardy. Hazir bir alac¢ etmesen ertir is isden
gecayjek yalydy. Eger Anyanyn giden yerini bilse, ol sol
ayalyn yzyndan barmaga-da tayyndy.

Ol gyz eyjejik, basga bir wagt bolsa yadynda saklap omrin
boyuna suyjulik bilen yatlap yormeli yylgyrma bilen jogap
berdi.

— Hali Sileyman Durdyyewic, Gara Garayewic¢ hemem Patma diyen
ayal bilen cykyp gitdiler.

— Sileyman!

— Hawa, Sileyman aga, SK-da isleyar-a. Ol o6nem kan gelyar-a.
Gurbangulynyn derdinin Ustine dert gosuldy. Patmanyn ody onun
ylireginin basynda lowlap baslady.

«Bu yerde Patmanyn na koéori barka? Ol mana sol haramzadanyn
yanyna barman diydi ahyryn..»

— Yasulam yokmy?

— Yasuly Hytaya, bir aylyk komandirowka gitdi..

«Bar zat tersine. Ahli yollar gapyssyn! Difideril diinyd. Senin
su yetim oglandan basga awun yokdur. Ceyne, iy meni. Menem bir
yalancynyn azabyndan dynayyn..»

Ol tisginip gitdi.

— Name? Hacan geljek diydiniz? - diyip, ses gelen tarapa
ganrylyp garady.

— Yok, men oturyp cay icip gidif diydim..

— Sag bol!

Gurbanguly taksi tutup Oyine geldi. «Cyra-ha yanyar» diyip, ol
begencli oylandy. Yéne, ikindinara Patmanyh Gara Garayewicifi
«Wolgasyna» minup yormesine jany yanyp, demligini tltetdi.
«Menif h&zir namartlap ydérsim bolyar-da. Yogsa, sen haram
ganjyk, senin bilen bellisini etmeli pursat-a geldi welin. Gul
yaly adamyn bar, o6yun bar, abrayly atan-enen bar. Sana name



yetenok, haram gyrnak? Ya men safia agyr-artyk séz aytdymmy? Ya
men sana pylan zady al, pylan zady alma diydimmi? Ya ilin
ayaly yaly bilini agyrdyp islap, boynuny siyndirip oye
geldinmi? Ya glizeranyfi agramy bilini ezdimi?..»

Ol ertirki boljak harasatdan hem gorkyardy. Ozem erbet
gorkyardy. 0zini «watan donlgi» derejesine yetirensofilar,
galan zat gutaryardy. Gorkmazca daldi. Caryyew diyilyan adamyn
agramyny bilyardi. Raykomyn sekretary, obkomyn yolbascylary,
redaktor oninde yayaplap duranson, bu habarcyjyk dagy
namejikdi! Ol adam sowhoza direktor bolandan son, iki eli
respublikanyn saherde yasayan ketdelerinin agzy diyyardiler.
Merkezi Komitetifi, Yokary Sowetifi, Ministrler Sowetinin,
ministrliklerin yolbascylarynyn oyine gawun-garpyz, tamdyra
yakar yaly gowaca c¢opi, mallaryna berer yaly ot-iym,
bayram¢cylyk ginleri dirli sowgat serpaylar dasamakdan basga
isi yok diyyardiler.

« — Inim, dodajygyny etene gusun saryja cunki yalyjak acyp sen
etmeli dal isini eden bolayma! Sen-a bokal-sokal zady
yazyarsyn. Bu adam bolsa Ulstinden gus gec¢se, sonun kOlegesine
pycak cenap yorenlerdendir..

— Gorkma, Han aga, arkamda Kommunistik partiya barka, men
bular yaly byurokratlaryfidan gorkmaryn. Ya-ha sowhozda medeni
hyzmat dizeler, ya-da sol adam kellesini yalanac¢lap jogap
berer sonun ucin..

— Sen, han ogqul, goryan welin, gaty sada-how, gaty sada.
Partiya diyenin syrty kadililer dalmi? Olaryn merki bir masyn
gawun...

— Sen, agam, partiya dil yetirme. Partiya senin bir masyn
gawunyna o0zlini oynatjak partiya daldir. Ol Leninin
partiyasydyr, ol Gitlerin silsadyny dargadan partiyadyr. 01
partiya owliuya yalydyr, ona dil yetirmek glinadir.

— Han jalayyn bolmajysy boldy.

— Menin-how, mahaw inim, solaryn Oylune teleskelap gawun bilen
goyun dasamakdan basga name isim bar?! Men indi Han jalay
halyma, senin yaly agzy saryja gusun oniinde yalan sozleyandir
oydyanmi?

Gurbanguly Han aganyn Caryyewi mahabatlandyryp aydan s6zlerine



on ynanmasa-da, indi alagdwin bolup baslady. «Iyen agyz
uyalar» diyenleridi.

«Caryyew, baryny eklap oturan Caryyew! Onun yanynda men kim?
In barkisi, redaktor hem cyn bilen yalanyn anyrsyna yetjek
bolup duranok ahyryn. Sol hem Caryyewe raykes bolup geplap
dur-a..»

Ayya Soltanownany yatlanda onun yluregine azajygam bolsa
sowuklyk aralasan yaly boldy.

— Su bela bir basymdan sowlup, isimde aman-sag galaysam, son
beyle-beyle belalaryn yan-golayyndan gelmerin-le. Sowhozy-da,
onun gowacasy-da, medeni hyzmaty bilen bilelikde jahennemin
anry teyine gitsin diysen-e. Caryyewe gerek bolmadyk, munun
raykomyna, obkomyna, Merkezi Komitetine, redaktoryna gerek
bolmadyk medeni hyzmat menifi néméme gerek diysen-e?! 0zim
akmak...

Ol isige gelip saklandy.

— Yok, géresmeli. Men beyle diysem, ol beyle diyse, yurdy kim
goramaly?! Bu yurt, bu respublika, bu hojalyk bizinki ahyryn.
Olaryn yerine ertir 06zlimiz gelmeli ahyryn. Goresmeli. Ertire
cenli bir o6zumi dirsayin! Redaktoryn dedesini yakaryn. Name
icin namartlamalymysym? Anya-da, onun ari-de Oylinde bolmany
ucin sag bolsunlar. Olar meni namartlykdan goradylar. Olar
meni peslikden halas etdiler Tas tuykiren tiykidligimi gaydyp
yalapdym. Goreserin. Gaty berk c¢ykys ederin. Makalamy, 0zlmi,
prinsipimi goraryn. Hany, isden cykarybam bir gorsinler..

0l yerildan yaly boldy. Yenillik bilen sekd cykdy-da, isigi
itdi. Isik acylmady. Ol eywany kakdy. Gayta, icini yakayyn
diyen yaly, hali icerde yanyp duran ysyk hem 0Oc¢di.

— Patma, Patma! Acaweri! — Onun sesine gonsular yokardan,
gapdaldan boyunlaryny cykarysyp lserisdiler.. Romanlar



