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«Iskra» sowhozy şäherden ýüz otuz-ýüz kyrk kilometr gündogarda
ýerleşýärdi.  Ol  Aşgabat  oblastynda  gowaça  ekýän  ýeke-täk
sowhozdy. Özem kiçeňräk bir raýonyň berýän pagtasyny berýärdi.
Gurbanguly  säher  bilen  alan  gazetinden  bu  sowhozyň
kollektiwiniň ýyllyk planyny ýüz on prosent ýerine ýetirendigi
baradaky  hoş  habary  okady.  Ol  muňa  bir  tarapdan  begendi,
ikinji  tarapdan  bolsa,  gynandy.  Begenmesi,  planyny  dolan
hojalyklaryň adamlary gadyrdan bolýardy, sahy bolýardy. Bu gün
olaryň  žurnalist  ýigidi  güler  ýüz  bilen  garşylamagam
ähtimaldy. Gynanmasy bolsa, planyny dolak hojalyklar baradaky
materialy itiň güni bilen çykartmalydy.
Sowhozyň kontorynda ony birhili göwünsiz garşyladylar.
–  Direktor  pagta  bazadadyr!  Şony  görmeseňiz  fakt  berip
bilmeris – diýip, oňa göwnübir halda aýtdylar.
Umuman, žurnalistleriň işinde bu bir ýoň bolup giden ýagdaýdy.
Ilki direktory görmelidir. Direktoryň idini bolmasa fakt almak
tamaň tala daňlan ýalydyr.
Direktor hakykatdan hem pagta harmanynyň ýanynda eken. Ol uly
bassyrmanyň goýry kölegesinde, ullakan owadan halynyň üstüne
atylan düşegiň üstündäki ýassyga bagryny berip çaý içýärdi.
– Hä, habarçy diýsen-e. Sen bar-a, biziň zawhozymyz bardyr,
Han diýýändirler, şony tap. Şol seni gowaça aýlar…
Gurbanguly direktoryň käsesindäki gyrmyzy reňk çaýa gultuna-
gultuna garady.
– Zawhozyňyz nirede bolmaly?
– Baryber, sklatdadyr.
Direktor ýigidiň göwni üçin onuň giden tarapyna gaňrylybam
bakmady. Gurbanguly bolsa ýykylan göwnüne teselli berip, gumak
ýoldan kirşene batyp-çomup yzyna garşy ýöredi. Baryp hojalyk
bölüminiň müdirini tapýança, olam gargynyň ulag gözleýänçä gün
günorta boldy gitdi.
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–  Ýör-ow,  ýagy  gelýänem  bolsa,  bir  käse  çaý  içeli!  Halys
ölüdüm! – diýip ýaşuly tükezzibana tutýardy. Özüni asmandan
asyp, iňirdi bilen onuň üstüni gömýärdi.
Ol öýüne baransoňam müň gepiň başyny agyrtdy.
– Senem, walla, ýazjak diýip, pozjak diýip, ili azara goýup
ýörsüň. Ýazanyň bilen iş düzelýän ýal. Ýazma köpeldi-de, iş
bulaşdy. Hat ýok wagty dünýä düzüwdi. Hat, hatdat köpelip
dünýäni  bulaşdyrdyňyz.  Bu  gün  bir  dynç  güni.  Hudaý  diýip
öýüňde oturmal-a. Hem özüň görgä galýaň. Hem ili görgä goýýaň.
Çaý sähel giç geleni üçinem aýalyna agzyna gelenini pürküp
başdady
– Ýaşmagyňy piserdedip, güni bilen ýuwudýanymyz-a bir şu porsy
suw, şony dagynam sen gurultaý çagyryp gaýnadýaň. Şu dünýäde
taýzaryp duran maşgalany arzuw edip, diri ýanyp geçdim. Haçan
görseň ýaşmagyna çolaşyp ýör, pisini aşyryp…
Han  jalaý  gepiň  öýjügine  meňzeýärdi.  Gurbanguly  sowhozyň
direktory  özüne  göwni  ýetmeýäni  üçin,  şu  gögeldäniň  işini
ymykly görsün-le diýip, öz ýanyna bilgeşleýin goşandyr diýip
oýlandy. Ýöne ol her zat etse-de, häzir Han jalaýa öz awuny
berjek  däldi.  Aýýa  Soltanowanyň  sapaklary  onuň  gulagynda
galypdy.
– Han aga gidesiň gelmese aýdaý, barardajyk direktoryňyza:
«Han aganyň gidesi gelenok» şoňa azar bermäň, şofýor ýigit
bilen  aýlanaryn»  diýip  elinjek  aýdar  gaýdybererin  diýip  –
Gurbangulam  sypaýyçylyga  salyp  Han  jalaýyň  nasyna  degip
goýberdi.
Ýaşuly içip oturan käsesindäki çaýyny işige jalkyldadyp serpip
goýberdi.
– Şu çaýy çykaran ölsün! Şonuň bir ölenini görsedim, üstüne
garatiken ýapar gaýdardym. Öňi bisimillasyz, yzy tebirsiz bir
porsy suw! Munam hil bir zatsyradyp öňüňde goýuşlaryny diý.
Bu-how jan algyç. Her ýuwdumyň bir leňňeç bolup içiňi dyrmalap
dur. – Ol aýalynyň oturan otagyna bakan gygyrdy. Heý sana
diýilýär,ýok et şunyny! Äkit-de kanalyň asyrsyndaky jara dök.
Onuň agzyndan soň çykan sözleri kagyza ýazar ýalam däldi. Ol
esgi ädigini geýip durşuna, kasty bar ýaly edip Gurbangulynyň
ýüzüne garady.



– Senem, inim, içagyry dagy bolan bolsaň, degdigiň alardyň,
tüweleme.  Bolmanyň  gowy  bolupdyr,  iliň-günüň  maňlaýyndan.
«Özüm giderin» diýip… Seniň nemäň yssyja ýerden çykýar. Seni
şopur bilen goýberip, şu öýdäki enesi ýalamadyklary toprak
bilen ekläýinmi? Seniň direktiriňe näme nama okaýyn? Ýedi çaga
ýedi ýerden «çöç-jeý!» diýip, şu ýykylmyşyň kanturyna bakyp
aglaýar.  Sen  maňa  ýagşylyk  eden  bolup,  şolary  çörekden
kesjeksiň. Seniň düşünilmeýän gepiň ýok, ýaşam bolsaň, okuwyň
ýetik eken…
Köneje «GAZ-69» ýola düşdi.
– Haýsy ugra sürmeli? Han jalaý saçy düşüp ugran başyny, hor
çekgelerini ynjy bilen sypalaşdyryp oturyşyna geleňsiz sorady.
Soň papakly eli bilen günbatar ugry görkezdi.
– Sürüber! Ýygymçylaryňka bir degip geçeli. Üç-dört kilometr
geçilenden  soň  on  gektara  golaý  gowaça  plantasiýasynyň
gapdalynda  öňi  hyşa  bilen  basyrylan  çalamydarrak  bassyrma
göründi. Onuň deňesinde bolsa iküç sany pagta ýygýan kombaýn
kökerilgi durdy.
– Sür şolaryň bassyrmasyna.
Howanyň  yssysy  ýetjek  ýerine  ýetipdi.  Bassyrmanyň  astyna
ýazylan atkeçäniň üstünde ikibir, üçbir bolup, on-on bäş adam
nahar iýip otyrdy.
– Bo-how! – diýip, Han aganyň gözi açyldy. – Gör-ä bulary,
hezillig-ä bärde ekeni. Ol Gurbangulynyň böwrüne hürsekledi.
Şu gün täzeje ölen janly iberdim, hany, oturaly…
Alýumin jama guýlup getirilen çorba hem gyzgyn, hemem diýseň
tagamsyzdy. Onuň üstesine-de alýumin çemçe nahary eltmänkäň
dodagyňy gowrup taşlaýardy.
–  Hany,  uruber!  –  diýip,  Han  aga  başyny  galdyrman  nahara
başlady.
–  Ýoldaşyň  kim-ow,  jalaý?  –  diýip,  aşpez  janyny  barlamak
üçinmi ýa-da geňräk görüpmi, sorady.
Han aga elindäki alýumin çemçäniň üstündäki omaçany çanaga
taşlap goýberdi.
– Sen jöwlan, pederiňe nälet bolsun-da. Işdäjigimiň gyzyny
üwrediň-dä. Sen ýaly doňzy gazanyň golaýyna elteniň öýi üstüne
ýykylsyn, wah…



Ol başyny ahmyr bilen ýaýkady.
Aşpez gözlerini mölerdip, onuň tabagyna düşaýjege meňzedi.
– Hany, oglan, men saňa şu gün bir janlynyň täzeje etini
iberdim-ä! Bu etiň-ä aňkap dur. Şundan çorba bişirmäge ynsabyň
nädip çatýar seniň?..
Aşpez onuň gapdalyna gelip ýekedyzyna çökdi.
– Öňden bäş-üç kile etim bardy. Goýsaň zaýalanyp barýar. Bu
jöwzada mundan zyýat durmasyn diýip, şony ataraýdym-da. O-da,
gurbany gitdigim, atarmankam-a beýle-de däldi, gazana girensoň
ysy  hasam  ötüşäýipdir.  Ol  nahar  iýip  oturanlara  gözüniň
gytagyny aýlady. Oglanlar-a sesini çykarman iýip otyr. Sen
bolrak tapýaň öýdýän… Ol Han jalaýyň arkasyna kakdy. Swežiý et
iýerin diýseň ertir geläý…
Han aganyň myrryhy atlandy.
–  Bar,  bar,  arabaňy  aňyrrakda  şakyrdat,  bu  gün  et  goýup,
ertirki guýruk bilen allalajak bolma. Ertirki swežiňi, bar,
kanaldan aňyrky jara dök. Ol ters öwrülip oturdy. – Adamlar,
şu ýigit Aşgabatdan habar çöplemäge gelipdir. Näme habaryňyz
bolsa  berip  duruň.  Neresse  azap  edip  gelipdir,  gepsiz,
gybatsyz gitmäwersin…
– Haýsy gazetden?
– Näme, biziň ýagdaýymyzy özi görmän durmy? Gulçulyk döwründe-
de adamlary mundan hor, bigadyr saklan däldirler. Başga näme
diýeliň?! – diýip, bir ýaş oglan ýangynly gürledi.
– Ýagdaýyň näme kemi barmyşyn, senem-äý, murt, mydam närazy-
ýaý.
–  Murt  närazy  bolsa,  menem  närazy  –  diýip,  başy  syrylan
daýanykly ýigit öňe omzady. Sowhozyň plany ýüz ýigrimi prosent
doldy. Emma biz pagta ýygýan adamlar itçe-de görlemzok. Iýýäs
porsy  çorbamyzdan  zawut  ýagynyň  ysy  aňkap  dur.  Şu  gurtly
nahary iýseň içiň towlaberýär.
–  How,  jan  dogan,  han-a  gawun,  hana  garpyz!  Aňyrrakda-da
pomidor  çüýräp  ýatyr.  Şol  gawun-garpyzdan  şäheriň  garny
kädilileriniň ählisiniň öýüne maşynlap daşaýarlar. Bize welin,
aryp gelenimizde, göwnüň isläp, derman diýsesem berenoklar-a.
Kombaýnyň  üstünden  görüp  durus-a,  günde  telim  maşynlap
wezipeliräk adamlaryň öýüne daşaýarlar. Plansyz ekilen gawun



şol…
Başga biriniň zeýrenji hasam janagyryly çykdy.
– Ýaňy elim zynjyryň arasynda galdy. Ganyny duruzara hasa ýok.
Dermanhanajyk  goýuň  diýip  dilimiz  syrylyp  gitdi.  Emma
işledende  gul  ýaly  işledýärler.  Emma  sen  şeýdip  işleýäň
diýýäni ýok.
– Biz nädip dolýarys plany, gije ýatman, gündiz oturman. Biziň
hem  janymyz  iki  däl.  Biri  şu  jöwzaly  yssyda  jaýrylsa-da,
zapaskoýy bar, ýa dünýeden bir janymyz gitse, ikinjisi bilen
ýaşabir ýaly diýmäge. Emma şeýdip işlesegem itde gadyr bar,
bizde ýok…
«Gadyrlynyň  gadryny  bilmeli!»  diýip,  Gurbanguly  bloknotyna
sözbaşy goýmaly sözlerini ýazdy. Bu Sowhoz barada gör, näçe
öwgüli makalalar ýazyldy. Sowhoz direktorynyň mahabatly suraty
çap edilmedik merkezi, respublikan gazet-žurnal galan däldir.
Emma  bu  adamlaryň  welin,  zeýrenjini  eşideniňde,  gulaklaryň
şaňlaberýär…
Bu  zeýrençleriň  bärkijesidigini  Gurbanguly  aňýardy.  Çünki
türkmen  kesekiniň  ýanynda  juda  janyndan,  jigerinden  ötmese
zeýrenip oturýan halk däl.
Awtomagazin  gelip,  düşelgäniň  günorta  ýüzünde  saklandy.
Gurbanguly makala fakt bolar diýip begense, Han jalaý nämedir
bir üýtgeşigräk haryt alaryn diýip begendi. Ol ilden öňürti
maşyna tarap ýöneldi.
– Nämäň bar-ow, Işan aga?!
– Kirze ädigim bar…
– Başga nämäň bar?
–  Başga  bir  üýtgeşik  zat  ýok-la.  Ýaglyk  bar,  Çärjewiňki,
heleýleriňize alaryn diýseniz…
Han aganyň jany ýandy.
– Tüf-füw, Işan aga, seniň dükançy bolaýşyňy!
– Aý gurbany boldugym, tomsuň ortaky aýynda kirze ädigiň kime
gerek?! Oglan, sen «Aýagyňyz-a kirze ädik geýip, başyňyzy-da
ýaglyk  oranyp  eňiberiň,  erkekler»  diýip,  biziň  üstümizden
güljek bolýarsyňmy?
Awtomagaziniň müdirem müýnürgedi.
– Barym-da, jan dogan, bermeseler, men gazyp alaýynmy? Baryny



beren uýalmaz diýipdirler. Il-ä pagtaçyň üstüne-de çykanok.
Men jan durmazlyk edip aýlanyp ýörün.
Han aganyň gözleri hanasyndan atylyp çykara geldi. Boýnunyň
damarlary başam barmak ýaly bolup galdy.
– Aý, gurbanyň bolaýyn, şu adamlar ölüp işden gelende çaý
bilen içer ýaly köke alanyňda bolanokmy? Şu adamlar nahara
çykanda gözüne deger ýaly ýumşajyk çörek alanyňda bolmadymy?
Hanna,  olar  alýumin  tabak  çemçede  nahar  iýjek  bolşup,
dodaklaryny gowruşyp otyrlar. Çemçe, tabak alsaň bolmadymy? Iň
bärkisi, gant bilen çaýyňam ýok…
Gurbanguly  awtomagaziniň  şofýorynyň  adyny,  atasynyň  adyny
belläp aldy. Maşynyň nomerini belledi.
«Işan» aga diýilýän adam ýeňsesini tüňňerdip başlady.
– Jalaý, bar, arabaňy aňyrrakda şakyrdatsan-a. Senem bu gün
keýwanysyraýaň-ow.  Haý,  gutaran.  Indi,  gel-gel,  sen
öwretmelimi,  näme  satyp,  näme  goýmalydygyny  maňa,  gutaran
diýsäni?! Ugra, şu ýerden, gutaran…
Han jalaý bir utançly ýeri bar ýaly bolup myssardy.
– Ýok-how, Işan aga, meniňki ýöne aýtmak, jan agam, göwnüňe
alma! Diýmedigim, günämi öteweri, jan agam!
Işan aga hem ýumşaýmady.
– Bar, bar, gutaran…
Awtomagazin dünýäni tozana bulap budur gitdi. Onuň silkinip-
silkinip  barşy,  şofýory  bilen  bir  hörpden  gopýana  çalym
edýärdi.
– Howul bela, howul bela, mal eýesine çekmese şumluk, howul
bela…
Oglanlar Han aga degip başladylar.
– Jalaý, sen şu Işan agadan-a basylýan-ow. Biz-ä gepledeňok
welin, şony görseň diliň tutulyberýär…
Han  aga  olaryň  degişmesini  eşitmeýän  ýaly  bolup,  sesini
çykarman maşyna mündi.
– Bularyň haýsysyny görmeseň şol gowudyr. Indi nirä sürmeli?
– Kontora bir baraly…
Sowhozyň kontorynyň ýanynda maşyny sakladan Han jalaý ajymtyk
ýylgyrdy.
– Döwletliňki nep gözlär, bidöwletiňki gep diýip, seniňkem



aňsat däl, inim. Gaýrat et…
– Familiýaňyz näme, Han aga?..
Han aga gaharyny sowatman ýüzüni Gurbangula tarap öwürdi.
– Han jalaý diýseň, dünýäniň ýüzünde meni tanamaýan bolmaz…
Ol şeý diýdi-de, köne çadyryndan gum dökülip duran maşyndan
atylyp düşdi-de, sklada bakan yzyna garaman gitdi.
Sowhozyň  medeniýet  işleri  baradaky  orunbasary  Ýowşanow
Gurbangulynyň sowallaryna geň galdy.
– Indiden soň medeni hyzmatyň planyny sorap ýörsüňizmi? Biz
planymyzy doldug-a. Plany dolmak üçin medeni hyzmat edýäs-ä.
Plan  dolansoň,  ol  zatlaram  gutarýar-a.  Ýa  siz  obalaryň
ýagdaýyny bileňzokmy?
Gurbanguly  onuň  bu  düşündirişi  bilen  kanagatlanyp  biljek
däldi.
–  Nähili  bolanda-da,  planyňyzy  bir  göreýin!  Ol  ýigit  rus
maşynkasy bilen ýazylan grafigi alyp geldi.
– Ine, plan, günde agşam kino görkezýäs.
– Nirede?
– Iş üstünde, başga nirede bolsun? Harmanda ýa-da…
Gurbanguly ony gabady.
– Şu wagt men pagtaçylaryň üstünden gelýän. Kino görkezilýärmi
diýsem, «wah, kinodan geçen-le, agyr işden soň öýe ýetip, bir
käse çaý içmäge ýaramzok» diýdiler.
Ýowşanow gönüsinden geldi.
–  Ol-a  şeýle-le.  Kino  äkidýäsem-de,  ýene  görkezip  bilmän
gaýdýas.
– Kinomehanigiňizem kursdamyş-a. Onsoň kinony kim görkezsin
diýsen-e.
Orunbasaryň jany ýanaýdy.
–  Hawa-laý,  olam  gelmän  geçdi.  Ýylyň  şu  wagtam  bir  kurs
bolarmy  diýsene?!  Aý,  soň  görkezeris-dä.  Direktor:  «Kino,
konsert diýip, adamlaryň ünsüni işden sowmaň, borçnamany bir
dolduralyň, gerekleri kino bolsun…» diýdi. Ýygymyň başynda.
Ýolbaşça görä bolmaly-da. Bu ýerlerde ýaşajak bolsaň…
– Konsertem görkezilenokmy?
– Konsertmi?
Orunbasar bir kürtdürip durdy-da, soň müýnli ýylgyrdy.



– Şol-a, dogrusyny aýtjak, bizde ýok. Raýonyňkylar hem «pagta
ýygymyna  päsgel  bermäliň»  diýip,  heniz  gelenok.  Indi  plan
doldy, gelseler gelibermeli.
Howa  gyzyp,  iň  ahyrky  çägine  ýetipdi.  Bir  wagtyna  gelýän
awtobusam  öwrülip  gidipdir.  Gurbanguly  ot  yssyda  meýdanda
galdy. Içi eljuk diýip, bokurdagy ýanyp barsa-da, onuň barara
gapysy, sowulara öýi ýokdy bu sowhozda…
Ol bir öwrümde Aýýa Soltanowna gargynsa, bir öwrümde özüne
käýinýärdi. Zeýir-zeýir edibem, gününi batyryp öýüne geldi.
Gapynyň gulpludygyny görübem, zynjyrlaýmaly boldy. Ýöne dadyny
kime aýtsyn! Özi ýandy, özi öçdi…

* * *
Patma gijäniň bir wagty Gara Garaýewiçiň maşynyndan düşdi.
Gurbanguly  ömründe  ilkinji  sapar  diýen  ýaly,  maşgalasyna
azgyryldy.
– Nirä ýok bolýaň?!
– Özüň nirä ýok bolýaň? Patmanyň ýigrenji gahara ýugrulansoň,
onuň sesi äriniňkiden azmly çykdy.
Gurbanguly  giden  ýerini  düşündirmäge  başlady.  Arada  bir
düşünişmezlik  galmasyn  diýdi.  Sesini  gataldany  üçin  özüni
müýnli duýdy.
– Indi meniň näme diýenimem unutdyňmy? Men saňa aýtdym-a,
«Iskra» sowhozyna gidip, gazet üçin fakt alyp geljek diýip…
Patma şatyr-şatyr gepledi.
– Seniň kimden nähili fakt alýanyňy ähli goňşy bilýär. Sen
mesligine çydap bileňok. Gül ýaly içerimi oýnaşhana edip…
Gurbangulynyň  bogunlary  sarsyp  gitdi.  Şonda-da  ol  syr
bildirmejek  boldy.  Anýanyň  jadysynyň  bu  aýala-da  ýörap
başlandygyny  ol  derrew  aňdy.  Anýa  bolan  zatlary  aýtsa,
Patmanyň ýüreginiň ýarylaýmagynyň ahmaldygyny hem duýdy. Şonuň
üçin ol sesini peseltdi,
–  Hany,  diliňi  sakla.  Men  gaty  ýadap  geldim.  Janyma  jaý
tapamok…
Maşynyny ýapyşdyryp, içeri girip barýan Gara Garaýewiç boýnuny
içerä uzatdy.
– Han-eý, ýuwaşrak boluň, köçede gygyryşyp durman…



Gurbanguly saklap oturan nagarasyny onuň üstünden eňterdi.
– «He-eý!» diýen bolup, bu ýerde heleýiň ýok seniň. Sen obadaş
bolup  aga-ini  bolan  bolup,  bu  azgyny  ýoldan  çykarýaň.
Bilinmeýändir  öýtme,  baryny  bilýän,  baryny…
– Han-eýt, bes!..
– Bu gün sen «Wolgam» bar, men baý, men skladyň direktory
diýip,  meniň  aýalymyň  ýeňilliginden  peýdalansaň,  başga  bir
«Wolgaly»  baýyň  seniň  ýetişen  gyzyňy  ýoldam  çykarjagyny
unutma…
Gara  Garaýew  atylyp  geldi-de,  Gurbangulynyň  ýakasyndan
ebşitläp tutdy.
– Eý, ýetimçe, dilini sala goýberme, otuz ikini kül edip, gan
ýalan ganjyga dönderäýerin seni. Deriňi soýup, itleriň öňüne
läşiňi atamda-da, ganyňy sorajagyň ýokdur…
Ol  hapa,  ýigrenji  demini  jygyrdap  duran  tylla  dişleriniň
arasyndan çogduryp goýberdi.
– Özüňem şu gyza bir zat diýäýseň, amanadyň meniň elimdedir.
Edil bajyňy s… garnyňy çogdyryn…
Gurbanguly bu sözleri eşidip özüni unutdy.
–  Senjagaz,  duruber,  meni  hossarsyzdyr  diýip  horlajak
bolýansyň,  seniň  bagryňy  otlaryn,  bagyrjygyňy…  Sen  entejik
kime degýäniňi baý, bilersiň-ä. – Ol aňyrsynda buruljyrap, hil
bir eýe tapynan ýaly, eselip duran Patma barmagyny çommaltdy.
–  Ol-a  häzir  meniň  nikaly  aýalym,  bolmanda-da.  türkmen
kowmunyň maşgalasy seniň ýaly azgyna duçar bolmasyn. – Ol
aýalynyň elinden bat bilen silkdi. – Gir, öýe…
Patma içeri girdi, Ol çyrany ýakmanka Patma tarap bir ylganyny
duýup galdy. Patma şerraý sesi bilen iki sapar ses etdi…
Çyra  ýandy.  Gurbanguly  iýmän-içmän  ýerine  geçdi.  Ol  ertir
ýerinden turanda içerden Patmany tapmady.

* * *

Öz ykbalynyň, durmuşynyň beýle çigin düşmesine Gurbanguly bir
ölüp bilenokdy. Patma-da indi näçe gündür öýe gara berenokdy.
Soraýyn diýse, Gara Garaýewiç hem bu jaýyna gara berenokdy.
Onuň bir otagynda ogullary Çary bilen Bäşim ýaşaýardy. Olar



hem  men  diýen  ýetginjek  bolany  üçin  tä  daňdana  çenli
magnitofonda  ýewropa  sazlaryny  diňleşip  geçirýärdiler.
Ýanlaryna gelmeýän oglan hem ýokdy. Açary, gulpy bolmany üçin
Gurbangulynyň ähli ýeri açykdy. Ähli azygyny sowatgyja salyp
goýýardy. Ol oglanlar bolsa Gurbanguly ýok wagty onuň barja
iýmek-içmegini  alyp  gidýärdiler.  Näme  sorasaňam:  «Men-ä
göremok» bolaýýardy.
Gurbanguly  azyk  bilen  sypsa  razy  boldy.  Ol  ýetginjekler
gözünden  ala  döküşip,  gabady  gelse  onuň  çaňyny  kakmadanam
gaýtmajaga meňzeýärdiler. Sebäbi biri-birlerine gypynç etmän,
şeýle bir sözler aýdýardylar. Adam ogly beýle sözleri eşiden
bolmaly däldi.
Gurbanguly bularyň barynyň öz daşyndaky duzakdygyny aňýardy.
Gara Garaýewiç bu ýigidi şu ýerden gaçyrmak üçin şu hilelere
ýüz urýan bolmalydy. Sebäbi Bäşim her gün irden diýen ýaly:
– Çary-eý, biz nämüçin bärde bolýas-aý?! – diýip, ulili bilen
gygyryp soraýardy. Beýlekisem:
– Pahan: «Şol durrak öýi otlaýmasyn» diýýär-ow – diýip jogap
berýärdi. Gurbangulynyň içi-bagry ot alyp ýanýardy. Ýöne bir
belanyň  üstünden  baraýmaýyn  diýip  sesini  çykaranokdy.  Olar
başga  bir  gije  bolsa  biri-birine  «pul  tap-ow!»  diýip
gygyryşýardylar.  Pul  nire,  onsoň:  «Ýör-eý,  şu  durakdan
kwartira pulumyzy alaly. Ol bir ýyl bäri mugt ýaşap ýör-ä…»
diýip eşitdirip gygyryşýardylar.
Gurbanguly başyny alyp gitmäge ugur tapanokdy. Megerem, şondan
bolsa gerek, «Gadyrlynyň gadryny bilmeli» makalasy juda dişli
çykdy. Ol ähli gazabyny, zäherini şol makala döken ýaly boldy.
«Adamlar  ömrüni,  zehinini  goýup,  şirin  janlaryndan  geçip
sowhoz işinde işleýärler. Olaryň yhlasy bilen sowhozyň plany
ýüz  elli  prosent  doldy.  Emma  şol  eziz  adamlaryň  gadry
gowaçanyň ýapragyça-da görlenok. Bir tonna pagta guma garylsa,
tutuş  oblastyň  ýolbaşçylary  oda  düşýärler.  Emma  men  diýen
mehanizatoryň  elini  pagta  ýygýan  maşynyň  zynjyry  çeýnände,
onuň ýarasyny daňyp, ganyny saklara hasa tapylanok welin, hiç
kimiň piňine däl…» Şeýle äheňde ýazylan bu makalany okanlar
gaty  gowy  gördüler.  Makala  heniz  gazetde  çykmasa-da,
Gurbangulyny gutlanlar az bolmady. Ýöne çap etmäge welin, hiç



kimiň bogny ysanokdy.
Iş  has  çataklaşyp  başlady.  Redaktoryň  orunbasary  Emin  aga
Gurbangulyny ýanyna çagyrdy. Ol hem makalany okandygyny aýdyp,
ony öwdi.
–  Şular  ýalaky  makalany  köfräk  bermeli.  Ýöne  redaktor
züwwetdin gorkak. Titir-titir edip otyr. – Ol asgyran-üsgüren
boldy-da, gepiň ugruny başga tarapa üýtgetdi. – Gara Garaýewiç
bilen näme onuşmaýan zadyň bar?
Gurbanguly köwşüniň burnuna garady.
– Hem garyndaşyň, hem obadaşyň, oýlan, il-ä onuň ýaly tanyş
tapanok, sen bolsa… Oňşubermel-ä. «Gelenok», «öýkeledi» diýdi.
Ol Gurbangulynyň ýüzüne ýalym-ýulum edip garady. Sen, asyl
taýýarlaýyş ministriniň gyzyna öýlenen ekeniň-ow?! Olar ýaly
garyndaşyň bolsa, bize-de kömegiň degmel-ä gaýta.
Gurbangulynyň derdi dertleşerden agyrrakdy. Ol bu adama öz
syryny açyp biljek däldi. Ýöne sypaýyçylygam elden bermedi.
– Aý, Gara Garaýewiç diýse diýýändir, meniň-ä erbet niýetim
ýok.  Olar  bir  uly  adamlar,  «gel»  diýseler  geläýýän,
çagyrylmadyk  ýerime  barjak  bolubam  duramok…
– Maladis, maladis! Emin aga has gadyrsyran boldy. Oňarýaň.
Menem aýtdym, ol gaty gowy oglan diýdim. Özüm käýýärin diýdim.
Ýaşulularyňka barmak gerek…

15.

Gurbanguly  indi  makalany  yzyna  alaýyn  diýip  ýördi.  Sebäbi
sowhoz pagta ýygmak planyny iki ýüz prosent ýerine ýetirdi.
Ýöne ol soňky niýetine ýetişmedi. Makala ýalpyldap gazetde çap
bolup çykdy. Ony gaty kän adam gutlady. Jaň edip gutlanlar hem
boldy. Ýöne howsala bilen jaň edenlerem boldy.
– Sowhoz iki ýüzdenem geçd-ä, beýle makala näme gerekdi?!.
Makalanyň çykan güni Gurbanguly nobatçydy. Ol öýlän sagat üçe
redaksiýa geldi. Keýpi kökdi. Patmanyň öýe gelenine üç-dört
gün  bolupdy.  Ol  Patma  käýedem,  ýalbardam.  Ahyrsoňunda
ýaraşdylar.
– Düşün, Patma, dünýäniň ýüzünde senden özge hossarym ýok!
Ykbal  ikimizi  bir  söý  bilen  birikdirdimi,  ynsaply,  arly,



namysly ýaşaly. Men beýlede duraýyn, sen kimiň gyzydygyňy bir
bil ahyryn. Seniň namysyň ilki şolara degýär ahyryn. «Pylany
ministr  bolup  ýör,  gyzy  bolsa  aýrylyşypdyr  adamsyndan»
diýseler gowumy, kakaňa? Sen meniň aýalym. Meniň illerden näme
kemim bar? Saňa näme ýetenok?
Patma  misli  garny  doýan  öýkelek  çaga  ýaly  dommarylyp
oturyşyna,  göwünsiz  jogap  berýärdi.
– Hemme zadam ýetýär!
–  Onda  näme  üçin  şol  haramzadanyň  maşynyna  münüp,  şonuň
göwnüni  awlajak  bolup  garabagyr  bolup  ýörsüň?  Düşün,  men
binamys  bolanym  üçin  geçirimlilik  edemok,  men  ilkinji
ojagymyzy ýykmajak bolýaryn, Patma! Şol ojagy ýyksak, bize
ýalkanmak ýokdur, Patma!..
Patma güldi.
– Nämä gülýäň?
– Ojak diýeniň gaz pejimi?
Gurbangulynyň  bagry  içinden  tütedi.  Gaharlandy,  ýalbardy,
düşündirdi.  Patma-da:  «Düşündim,  indi  etmerin,  bagyşla-da»
diýdi.
Patma nähili çalbeýni bolanda-da Gurbangulynyň aýalydy. Durmuş
bolsa ýeke günlük däl. Özem şol günler ýüklüje geçýär. Onuň
heniz eli bilen tutan zady ýokdy. «Bir haramzadanyň maşynyna
mündi» diýip, gül ýaly maşgalasyna gara sürtübermägede bogny
ysanokdy. Gaýta il dil ýetirjek bolsa, maşgalasyny goramak
onuň  borjudy.  Aýaly  başdan…  diýişleri  ýaly,  ýanýoldaşy  öz
werzişiňe  görä  öwrenişdirmelidigini  Gurbanguly  bilýärdi.
Başgasy hiçdi, Patmanyň öýde bolmagam Gurbanguly üçin düne
malydy.  «Patma  niredekä?»  diýen  sowal  ýüregini  penjeläp
duranokdy.
«Nähilem  bolsa  höre  köşe  etmeli.  Muny  giderdiň-dä,  indiki
geljek mundan gowy boljakmy?»…
Ol  oýlanýardy  hem-de  aýalynyň  öýdeligi  ýadyna  düşende  içi
ýylap gidýärdi.
«Ýa Emin agadan «Gara Garaýewiç şoňa ýüz bermesin» diýip haýyş
edäýsemmikäm?  Ýa  Gara  Garaýewiçiň  özüne:  «Meniň  maşgalamy
dargatma!» diýip ýalbaraýsammykam?..»
–  Seni  «Iskra»  sowhozynyň  direktory  sorap  geldi!  –



diýenlerinde, Gurbangulynyň depesinden gaýnag suw guýlan ýaly
boldy. Öz-ä ýaman gaharlydy…
Gurbanguly her näçe özüni arkaýyn tutan bolsa-da, ýüreginiň
başy lowlap, süňňüne galpyldy eňterip durdy. Ýöne welin, her
näçe  galpyldasa-da,  ýüregi,  ynsaby  ýagtydy.  Ol  ýalan  zat
ýazmandy. Dogry, sowhoz planyny iki ýüz prosent doldurdy. Ýöne
şol  iki  ýüz  prosent  iş  bitiren  adamlaryň  gadryny  bilmeli
dälmi? Şolaryň ýagdaýynyň üýtgemänine ol her zatdan ant içip
biljekdi.  Üýtgän  bolsa,  berekella!  Olam  Gurbangulynyň
mertebesi.  Geljek  ýyl  hasam  çuslanarlar.  Şu  ýylky  tankydy
sapak  edinerler.  Biz  plany  näme  üçin  iki  ýüz  prosentläp
dolýarys? Gowy ýaşamak üçin dälmi? Elbetde, biz plan dolmak
üçin işläp-işläp, «pensiýä çykanymyzdan soň ýaşarys, has gowy
ýaşarys»  diýmeli  däl.  Biz  her  günem,  işleýärkägem,
işlemeýärkägem gowy ýaşamaly. Oňaryp dynç almaly. Goý, gelsin,
direktor, hakyky sözi menden eşitsin…»
Ol oýlandygyça özüni rast saýýardy. Ýöne şol yzgytsyz adamyň
gazaply ýüzüni görüp, onuň öňünde özüni aklap oturmagy ýokuş
görýärdi.  «Men  diýjek  zadymy  makalamda  diýdim.  Ýalňyşan
bolsam,  baryp  suda  beribersin.  Ýa-da  ýüzüme  bassynlar-da,
işden kowsunlar…»
Ol ýaňy dördünji polosany okapdy. Emin aga ýüwrüp geldi.
–  Hany  daşary  çyk.  Seni  soraýarlar.  Balagyňa  goýberipsiň
öýdýän…
Hakykatdan  hem  işikde  «Iskranyň»  direktory  Muhammedoraz
Çaryýew ýüzüni hassanyň ýüzi ýaly edip durdy. Howa çigrekli,
şemally bolansoň, onuň depesinde gulpaklanyp duran saçy hasam
pytrap, ýeňsesinden gaşyna çenli ýüz bolup durdy. Jozzuk ýüzi
bolsa  juda  hyrsyzdy.  Galyn  dodaklary  göm-gök  bolup,  häzir
salam almaga ýaramajak ýalydy.
– Salawmaleýkim!
Ol  Gurbangulynyň  salamyny  almady.  Munuň  özi  düzüwliligiň
alamaty däldi.
– Şu günki makalany sen ýazdyňmy?
Gurbanguly üçin bu sowallar eýýäm berlipdi. Mundan beterräk
sowalyň jogabynam taýynlap ýördi. Ýöne ol sypaýyçylygam elden
bermejek bolup kösendi.



– Hawa, men ýazdym!
– Faktlary kimden aldyň?
–  Özüňiz  gowy  bilýänsiňiz,  faktlary  kimden,  nireden
alandygymy.
Ol «owf» etdi-de, başyny arman bilen ýaýkady.
–  Aý,  haramzada,  seniň  neneň  ynsabyň  çatdy,  bizi  beýle
pohlamaga?
Gurbanguly  bu  adamyň  «haramzada»  sözüni,  onuň  titrekläp
durmasyny edepsizlik hasap etdi.
– Ýaşuly, aýtjak sözüni bilip aýt. Men haramzada däldirin…
Direktoryň galyň dodaklary erbet titredi. Ol gaharyna gözleri
bilen  töweregini  sermenekledi.  Şol  dodaklary  böwsüp  çykan
sözler öňküniň dagy çeni bolmady.
– Sen haramzadanyňam baryp ýatany! Sen it ogly… Seniň bajyňy
s… Seniň doganyňy s…
Gapdalda üýşüp duran adamlar ajaýyp bir waka tomaşa edýän
ýaly, uly hyjuw bilen, şu ýerde aýdylýan sözleriň ýekejigini
sypdyrmajak  bolýan  ýaly  bolşup,  göze,  gulaga  öwrülişip
durdylar.  Gurbanguly  öz  işdeş  ýoldaşlarynyň  bihaýa
geleňsizlgine namys etdi. Bu adamyň adam agzyndan çykmajak
hapany  öz  depesinden  eňterip  durşuna  gahary  geldi.  Onuň
haýsydyr  bir  şerraý  üçin  kollektiwiň  arasynda  kiçelesi
gelmedi.
– Bes et, gurrumsak diýse azmly gygyrdy. – Häzir haram diliňi
gömeýininden sogrup, maňlaýyna bererin…
Ol  adamda  haýa  ýokdy.  Ol  iki  eli  bilen  satanynyň  arasyny
tutdy.
–  Me,  muny  maňlaýyma  ýelmärsiň!  Ol  redaksiýanyň  daşky
derwezesini görkezdi. – Gaýratyň bolsa çyk beýläk, haramzada.
Seniň damagyňy çaldyraýyn…
Gurbangulynyň harçaňlaşasy gelmedi.
– Ugra şu ýerden wagtyň barka. Ýogsa, ýaňky diýenleriňi özüm
başyňa getirerin. Çaltrak ugra, özünem ýaňky aýdan sözleriň
üçin jogap bermeli bolarsyň.
Gurbanguly yzyna gaýtdy-da, kabinetine girdi. Barybir, penjire
açyk, ähli gepler eşidilip dur.
– Oňarmandyr, ýaňy menem käýedim. Diýen edenok. Duraklygyny



edýär – diýip, ony «juda dişli makala ýazypsyň» diýip, üç
sapar  dagy  öwen  ýaşuly  žurnalistleriň  biri  direktory
köşeşdirjek  bolup  gara  azardy.
– Hawa-laý, samsyk makala-laý!
– Beýdäýmek bolmaz-a…
– Öz essinde däl ol oglan… Näme işiň bar kolhoz-sowhoz bilen.
Oba hojalyk bize degişli, biz» gaýta öwjek bolýas. Ählisi öz
türkmenimiz-ä.
Aňyrdan Emin aga tasanjyrap geldi.
– Hapa bolma, Muhammedoraz, hapa bolma. Haýsy üýren ite daş
oklap ýörjek. Redaktor geldi. Ýanyna baraly, ol agzy sary
parazitiňmi…
Üýşüp duranlar direktory uly dabara bilen redaktoryň jaýyna
bakan ugratdylar.

* * *

Bu işiň ula gitjegini bilse-de, Gurbanguly beýle-beýle bolar
öýtmändi.
Redaktor bada-bat redkollegiýa çlenlerini ýygnady. Şol ýere
Gurbangulynam süýräp getirdiler.
Redaktor oturanlary tanyşdyrdy.
–  Ýoldaşlar,  ine,  biziň  myhmanymyz,  Aşgabat  raýonynyň
raýkomynyň birinji sekretary, samyý-samyý uwažaýemyý çelowek,
meniň jan ýaly, şirin jan ýaly söwer dostum Galy Galiýew…
Galiýew ýüzüni sallap oturyşyna, sizden her zat çykar» diýýän
ýaly, gözlerini töweregine kineli aýlap goýberýärdi.
–  Ikinjisi,  ikinjisi  «Iskra»  sowhozynyň  ady  dünýä  belli
direktory,  zamanamyzyň  gahrymany,  pagta  planyny  iki  gezek
dolan,  sözüň  doly  manysynda  stahanowçy,  kommunist  ýoldaş
Muhammedoraz  Çaryýewiç  Çaryýew.  Üçünjisi  obkomyň  üçünji
sekretary  Tagan  Mürrükow…  Men  siziň  adyňyzdan,  ýagny
redkollegiýanyň  adyndan  we  kollektiwiň  adyndan,  soň  bolsa
redaktoryň adyndan bu eziz, mähriban adamlara «hoş geldiňiz!»
diýýärin…
Şol wagt telefon jyňňyrdady.
–  Ýoldaşlar!  –  diýip,  redaktor  keltejik  boýuna  gelişmeýän



ýeňillik bilen ornundan turdy. – Hökümet telefony, bagyşlaň. –
Soň bolsa trubkanyň bir ujuny gulagyna, bir ujunam bagryna
basyp gürledi. – Merkezi Komitetden, bagyşlaň. Sekretar SK-a.
Üçünji  sekretar.  –  Ol  kelteden  dolmuş  göwresiniň  üstüne
ullakan  başyny  egdi.  –  Salawmaleýkim!  Şükür!  Çagalar,  öý-
içeriler gurgunmy? Özümizem gurgun! – Ol böwrüne doňuz diňini
salýan ýaly bolup birsalym durdy. Soň biynjalyk bolup başlady.
– Hawa, hawa. Ine, şu wagtjyk şonuň gürrüňini etjek bolup
üýşüp otyrys. Men-ä bada-bat redkollegiýany çagyrdym. Olaram
çagyrdyk.  Indi  meseläni  bilelikde  çözeris.  Bor,  bor,
gatnaşanlaryň  birem  temmisiz  sypmaz.  Bor  berk,  gaty  berk
bolar. Soňmy, bolýar. Häzirjik maslahatlaşaryn, soňa goýmaryn.
Özümjik  oňararynam,  size  dalažit  ederinem.  Saglygyňyz,
saglygyňyz. Ýagşy, hoş, ýagşy…
Ol trubkany usullyk bilen ýerinde goýdy.
– Sekretar, oba hojalyk boýunça Merkezi Komitetiň sekretary!
Ine, biziň öňümizde durýan mesele barada jaň etdi. Indi bize
meseläni  nähili  çözmelidigi  aýdyň.  Gynanypdyr,  gaty
gynanypdyr.  «Nähili  beýle  boldy?»  diýdi.  Gördüňiz-ä,  menem
gynanýandygymy  aýtdym.  Ol  häli-şindi  meniň  bilenjik
maslahatlaşyp durýar. Gaty gowy adam, ömri uzak bolsun! Gaty
gynanypdyr…
Ol ýerine geçip oturdy. Soňra redkollegiýa çlenleriniň ýüzüne
birlaý garady.
– Ýoldaş redkollegiýa çlenleri, sizden haýyşym, kim şu günki
gürrüňi ediljek ýazgyny okamady?
Gurbanguly beýle bir mahabatlandyrmajak bolup, badyny gaçyrjak
bolup, redaktoryň öz makalasyna «ýazgy» diýýändigine düşünip
otyrdy.
– Okadyk.
– Tüweleme, gaty gowy makala, okadyk!
– Okadyk-la…
Muhammedoraz Çaryýew bilen Galiýewiň gözi edil bir kasty bar
ýaly bolup, oturanlaryň arasyndan parran geçip: «Gowy makala»
diýip  pert-pert  aýdan  adama  bakan  gönükdi.  Ol  Aýýa
Soltanownady. Ol hem ýagdaýyň hele-müçük däldigini aňan bolsa
gerek. Ýüzi aladaly görünýärdi. Zerur bolsa, häzir şu ýerde



oturan  erkekleriň  islendigi  bilen  göreşe  çykyp  biläýjek
ýalydy.
Redaktor «okadyk» diýlenine kanagat etmän, makalany gaýtadan
okap başlady.
– Onda, ýoldaşlar, diňläň. Ol gazeti eline alyp ornaşykly
oturdy-da,  äýnegini  burnunyň  üstüne  geýdirdi.  Soň  endikli
ýapyryldy.  –  Hawa,  okaýan.  Sözbaşy:  «Gadyrlynyň  gadryny
bilmeli!» – Ol başyny galdyrdy. – Neme, Emin aga, şu ýerde
ýüzlenme belgisi bolmalymy ýa tersotur, toýst, nokat?! Ýok,
ýüzlenme bolmaly.
– Ýok-la, tersotur, toýst, nokat gerek.
Redaktor oturanlaryň barynyň ýüzüne äýneginiň astyndan garady.
–  Onda  näme  üçin  ýüzlenme  goýlupdyr?  –  Ol  närazy  halda
äýnegini  gazetiň  üstüne  taşlap  goýberdi.  Görýäňizmi,  ýene
ýalňyş.  Özüň  okamasaň,  sähel  habaryň  bolmasa,  ine,  şeýle
bolýar, bezobraziýa…
Ol ýene-de okap başlady.
– «Respublikamyzda pagta ýygymy…» Şeýle-şeýle! Na-na-na! Şu
ýerden  okaýaýyn?  Girişi  boljak.  «Aşgabat  raýonynyň  «Iskra»
sowhozynyň zähmetkeşleri döwlete pagta satmak baradaky plany
iki ýüz prosent ýerine ýetirdiler. – Berekella! – Ol ýene-de
okap  başlady.  –  Hojalykda  tejribeli  ýolbaşçy,  uly  alym
Muhammedoraz  Çaryýewiň  ýolbaşçylygynda  hasyl  kemala
getirilipdir. – Ol gobsunjyrap, soňam Çaryýewiň gaharly ýüzüne
ýylgyrjyklap garady. Çaryýew hem ýyrş etdi-de, başyny birneme
göterdi.  Onuň  ýüzi  açylan  ýaly  boldy.  Redaktor  ýene  okap
başlady. – Bu ýerde, respublikamyzda iň ýokary sepgide ýetmek
üçin  ähli  mümkinçilikden  peýdalanylýar.  Sowoz  zähmetkeşleri
sosialistik  zähmetiň  ajaýyp  nusgasyny  görkezýärler.  Olaryň
alyn derini synlap, olary alkyşlasyň, agyr, kyn zähmetden soň
olaryň  medeniýetli  dynç  almagy  üçin  bar-ýok  yhlasyňy
gaýgyrmasyň gelýär. Çünki olar biziň döwrümiziň gahrymanlary.
Çünki olar gara dere boýalyp, ýok ýerden bar edip, plany iki
ýüz prosent berjaý etdiler…»
Redaktor ýene-de ýüzüni galdyrdy.
– Şu ýerler-ä erbedem däl. – Ol ýene-de okap başlady. – «Emma
bu  ýerde  pagtaçylara,  şol  altyn  daglaryny  ýasaýan,  alyn



derlerini derýa edip akdyran, günüň jöwzasyna, agyr zähmete
billerini segredip, ömrüniň bir bölegini ene topraga peşgeş
goýup  gaýdýan  pagtaçylara  edilýän  medeni  hyzmatdan  welin,
göwnüň suw içenok…»
Redaktoryň duluklary sallandy.
– Makalany ýazan kim?
– Şol oturan! – Direktor barmagyny gahar bilen Gurbangulynyň
oturan burçuna uzatdy.
Redaktor Gurbangula ýüzlendi.
– Sen haýsy bölümde işleýäň?
– Senagat bölüminde!
Redaktor haýran galmak bilen: «Ony sen pagtaçylykdan ýazmaga
iberdiňmi?» diýen manyda senagat bölüminiň müdiriniň ýüzüne
seretdi. Senagat bölümiziň müdiri ziňkildäp ýerinden galdy.
– Ýog-eý, dogan jan, meniň gowaça bilen işim bolmaz. Han-a,
oba  hojalyk  bölümi!  Hana-da,  makalany  ýazan,  iberdi  diýip
aýdyp bilmez.
Oba hojalyk bölüminiň müdiri-de ýüzüni ak tam edip ýerinden
turdy.
– Men-ä çakyzam tutup dohtora gidipdim. Wap-şe habarym ýok…
Redaktor ony sypjyklyk edýändir öýdüp, gepinde tutjak boldy.
– Sen haçan doktorda bolduň?
– Wah, bu içigara meni sypdyrmansoň, şol gatnap ýörşüm…
Redaktor ony burça gabap bilmejegini aňdy.
– Býulleteniň barmy? – Redaktor äýneginiň sapy bilen stoly
tyrkyldatdy. – Wraça barandygyň barada hatyň barmy?
Bölüm müdiri aljyrady.
–  Neme,  men  gidýän,  gelýän,  nomer  bilem  baglanşykly
materiallary okaýan. Wagtym bolsa ýene gidýän. Onsoň olar:
«Saňa býulleten ýazaly» diýselerem edemok. Men…
Redaktor erbet gaharlandy.
– Siz iki sany uly bölüm bolup, haçan görseň býulletende.
Haçan görseň çakyzaly. Siz şeýdip çakyzalaşyp ýörkäňizem käbir
parazitler etjegini edip gidýärler. Ýok, siz oturyň, siziň
bilen esasy gürrüň soň bolar.
–  Bagyşlan!  –  diýip,  Galiýew  üsgürinjiräp  howlugýanyny
duýdurdy. Biz gaty gyssagly. Azajyk gysgaldaýsaňyz…



Redaktor aljyrady.
– Temadan çykaýdykmy? – Ol Gurbangula ýüzlendi. – Seni kim
zadaniýe bilen iberdi? Kim saňa pagta ýygymyndan material ýaz
diýdi?  Senden  başga  adam  gyryldymy  redaksiýada,  material
ýazjak bolsa.
– Ýeri, näme bolupdyr, şol oglan-a mem iberdim?! Bu ýerde
gowaça bazary ýok, makala ýazanyň üstüne sürrenekleşip gelip.
Näme, ýalanmy? Näme diýjek bolýaňyz? Indi plan doldy diýip
tankyt etmeli däl diýjek bolýaňyzmy? – Ol redaktora ýüzlendi.
–  Sen  redaktor,  arz  edip  geleni  gaýtarman,  olara  meçew
berýäňmi?  Gazetiňde  brigadirden  ýokaryny  tankyt  etdirmäge
gaýratyň  çatanok.  Neneňdir,  sowhoz  tankyt  ediläýdi  welin,
galdyraberdiň. Ine, medeniýet bölümi size baýrak, şoňa bir
diliňizi ýetiriň, baryňyzam çagyrtmaly ýerine çagyrdyp, hasap
soradaryn. Ýurdy alahekge soraýandyr öýtmäň.
Redaktoryň hälki demi peseldi, ol ýaýaplap gürledi.
–  Ýoldaş  Soltanowa,  gyzmaň,  biz  sizi  sylaýas.  Siz  aýal-
gyzlaryň arasynda ilkinji uly žurnalist. Siziň iki kitabyňyz
neşir edildi. Gowy ýazýaňyz. Ýöne düşüniň, bular plany iki ýüz
prosent  doldurypdyrlar-a.  Respublikamyzda  planyny  dolup
bilmeýän hojalyklar hem kän ahyryn. Pagta planyny dolmadymy,
şol ýerde partiýa işi-de, medenýet-de, syýasat-da ýokdur. Şoňa
düşüniň. Pagta temasam türkmenler üçin edil Watan temasy ýaly
baky temadyr.
Çaryýew oturyp bilmän ýerinden galdy.
– Ýoldaşlar, siz maňa dogry düşüniň. Men tankyt edilenimiz
üçin redaksiýa gaýtjak däldim. Çaryýew bu ýerde özüniň başky
syýasatynyň  ýer  almajagyna  düşündi.  Onuň  garaýşyça,
redaksiýanyň  özünde  it  eýesini,  pişik  bikesini  tanamaýan
bolmalydy. «Wah, meniň sowhozymda işläbem, şeýdip maňa pert-
pert  harçaň  atsadyň,  seniň  sülsadyny  kanaldan  geçirip
taşlardym»  diýip  ol  oturan  ýerinden  Aýýa  Soltanowna  diş
çalýardy. Işgärleriniň arasynda agzyndan sözüni gaçyryp oturan
redaktora hyrçyny dişläp garaýardy. Ol ahyr soňunda gepi özi
alyp  gitmese  bolmajagyny  duýdy.  –  «Aý,  bir  ýaş  oglan,
bilmezlikden  tankyt  edendir»  diýdim.  Emma  tankytly  gürrüň
asmana  galyp  barýar.  Sowhozyň  ýaşululary,  ýaşlary,



mehanizatorlary, gahryman eneler uruş weteranlary topar-topar
bolup  üstüme  dökülip  başladylar.  «Siz  biziň  abraýymyzy
saklamasaňyz,  özümiz  topar  tutup  Merkezi  Komitete  gitjek»
diýýärler. Adamlaryň gaty gahary geldi…
Oba  hojalyk  bölüminiň  müdiri  dulukman  ýaňagyny  müňküldedip
oturyşyna direktor bilen ýürekdeşdigini bildirjek bolup oda-
köze düşäýjek bolýardy. Ahyry olam oturyp bilmedi.
–  Elbetde,  gahary  geler!  Men  bilýän-ä  oba  adamlarynyň
psihologiýasyny  Moskwada,  partşkolda  bolanymyzda  şoňa  üns
beriň diýip öwretdiler. Oba adamlary namysjaň bolýar. Namys
diýen sözüň manysyny aýdyp bereýin size…
Başga  biri  oňa  namys  diýen  sözüň  manysyny  aýtmaga  gezek
bermedi.
– Elbetde-how, iki ýüz prosent dagy bolansoň, adam bir hoşamaý
söze garaşýar-a…
Çaryýew  oýkanjyrap:  «Ýene-de  bir  aýtjak  zadym  bar!»  diýen
manyda elini galdyrdy. Elbetde, myhman sylagy üçindir-dä, ýa-
da  ilki  arzaçyny  diňlemeli  diýip  halys  adamlaryň  gulagy
gandyrylanyndan,  ol  elini  göterenden  geplejek  bolup
dodaklaryny müňküldedip oturan adamlar ýoldan sowuldylar.
– Onsoňam, jan adamlar, bir zada düşüniň. Sowhoz adamlarynyň
ählisi gelmişek. Ondan-mundan ygyp-sagyp gelenler. Olara sähel
meçew berseň, ot alyp galjak. Gazet olary ýolbaşçylara garşy
goýmaly däl-ä. Gaýta jebisleşdirmeli…
Geplejek  köpeldi.  Ýöne  redaktor  olara  idin  bermedi.  Ol
Galiýewiň  ýüzüne  garady.  Galiýew  ýüzünden  daş  asylan  ýaly
bolup oturyşyna, ýuwaşjadan burnuna salyp gepläp başlady.
–  Men  ýekeje  zada  gynanýan.  Şu  sowhoz  biziň  boýnumyzdan
sokudaşy  bolup  asylyp  gelýärdi.  Bagtymyzdan  Çaryýew  çykdy.
Sowhozy  batgadan  alyp,  tutuş  ýurda  tanatdy.  Bu  ýyl  bolsa
pylany  iki  ýüz  prosent  doldurdylar.  Begendik.  Bu  ýigidi
geroýlyga ýazdyk. «Ýokardan sbor» diýdiler. Sowhozy Bütinsoýuz
göçme Gyzyl baýdaga ýazdyk, ýokardan «bor» diýdiler. Hojalyga
on sany ýeňil maşyn, on sany ýük maşyn diledik. Ýokardan «bor»
diýdiler. Pagtaçylary ýylda kötekläp ýörüs, şu ýyl bir sylag-
serpaý  edip,  göwünlerini  awlalyň  diýdik.  Ýolbaşçylar  «bor»
diýdi. Emma bu makala hojalygyň bagtyna atylan gara daş boldy.



Bar umydymyzy puç etdi. Ine, ýoldaşlar, metbugatyň güýji! Ony
biz zähmet çekýän adamlara garşy ýarag edip ulanmaly däl. – Ol
redaktora  garady.  –  Indiki  netije  siziň  reşeniýäňize  görä
bolar. Görüň, ýoldaşlar, reşeniýä Merkezi Komitet garaşýar.
Ol sözüni soňlap turmak bilen boldy. Çaryýew hem turdy.
– Indi näme, biz kötek ýassygy bolup galybermeli boldukmy?
Redaktor olaryň turubermesine aljyrady.
– Ýok, ýok, ertir komissiýa ibererin. Ertir barar. Ýalňyşymyzy
düzederis.
–  Ertir  çitka  bar  –  diýip,  jogapkär  sekretar  närazylyk
bildirdi. – Gaýta, üç-dört gün geçirip barsalar gowy bolmazmy?
Redaktor gollaryny alaçsyzlyk bilen gerdi.
– Maslahat sizden. Nädeli diýseňiz men bar…
Çaryýew hem oýurgandy. Ol «nädeýin?» diýen sowal bilen Galiýew
tarapa garady. Emma ondan özüne delalatyň ýokdugyna düşündi.
– Dördünji gün irden maşyn ibereýin. Hoş!
Olar çykyp gidenden soň redaktoryň gazaby has hem möwjedi. Ol
ähli  gazabyny,  ýigrenjini  jemläp  Gurbangula  garady.  Emma
gözünde oky bolmany üçin ony tükgerdip bilmedi. Şonuň üçinem
degene gözüm menden däl etdi.
– Ine, netije! Ine, baýramçylyk! Gazeti her hili nejislikden,
her hili hapaçylykdan goraýan diýsem, beter bolýar.
Aýýa  Soltanowna  söz  berilmese-de,  ýerinden  turdy.  Ol
Gurbangulynyň gara başynyň goragsyz galanyny görüp durdy. Bu
adamlar öz başyny goramak üçiň onuň ýaly ýaş oglany siliň
öňüne oklamaga taýýar göründi. Indi diňe özi Gurbangulynyň
öňünde  döş  gerip  biljekdi.  Çünki  bu  oglanyň  dek  başyny
depirjek äre bereniň özüdigine, eger bar bolsa onuň günäsine
özüniň hem deň şärikdigine düşünip durdy.
–  Adamlar,  bu  bolşuňyz  bolanok  –  diýip,  ol  oba  hojalyk
bölüminiň  müdiriniň  üstaşyry  senagat  bölüminiň  müdirine
garady. – Direktor hem, birinji sekretar hem makala garşy söz
aýdyp bilenog-a. Makala gaty güýçli. Şu makala üçin bu ýigide
sag  bolsun  aýtmanyň  deregine,  oňa  igämizi  sürtýäris.  Biz
makala üçin ötünç sorap, olary öwmek üçin komissiýa ibermän,
makala jogap soramaly. Özünem, jogap ber diýip obkoma hat
ibermeli.



Redaktoryň gözi tas hanasyndan çykypdy.
–  Hany,  duruň,  duruň,  hany!  Ýany  men  size  aýtmadym.  Hut
birinjiniň  özi  gyzyklanýarmyşyn.  Sekretar  meni  tas  iýipdi,
olaryň ýanynda syr bildirmedim. Siz-ä etjegiňizi edýärsiniz,
ähli  kötegem  gelip  meniň  maňlaýyma  degýär.  Siziňki  hezil,
agzyňyza agam gelse, gara-da gelse, urup oturmaly. Maňa bolsa:
«Makalany  ýazan  adamy  şu  günüň  özünde  işden  boşadyň»
diýýärler…
Gurbanguly başyny aşak egdi. Ony gören Aýýa Soltanowna oturyp
bilmedi.
– Başyňy aşak egme, mert bol. Diýen-aýdan köpdür. Hany, ýanyňa
bir gelsinler.
Redaktor galpyldap başlady.
– Aýýa Soltanowna, sen meseläniň beýleki tarapyndan alyp gör.
– Ol etlek ýumrugyna keltejik barmaklarynyň birini ýumdy. –
Birinjiden, ol senagat bölüminde işläp, näme üçin pagta ekýän
hojalyga  gidip  makala  ýazýar?  Senagat  bölüminiň  müdiri
habarsyz, oba hojalyk bölüminiň müdiri habarsyz. Ikinjiden, –
diýip, ol ikinji barmagyny ýumrugyna düwdi. – Ikinjiden, ol
näme üçin aýry-başga planyny iki ýüz prosent dolduran hojalygy
biziň gazetde tankyt edýär? – Ol üçünji barmagyny düwdi. –
Näme  üçin  imenno,  biziň  gazetde  çykardýa,  şol  pohly
makalasyny? Bu ýerde gara pygyl bar. Munuň özi ýöne-möne pygyl
däl.  Ol  bir  okda  birnäçe  towşany  awlapdyr.  Birinjiden,
Çaryýewi, onuň hojalygyny wejeralaýar, ikinjiden, «Sowetleriň
sesiniň»  duşmanyny  artdyrýar,  oňa  halkda  ýigrenç  döredýär,
üçünjiden,  «Sowetleriň  sesiniň»  redaktoryny  topa  tutýar,
dördünjiden, Merkezi Komitetiň Býuro çlenlerinde «Sowetleriň
sesem»,  onuň  redaktoram  halka,  partiýa  garşy  diýen  bet
düşünjäni emele getirýär. Aý, aýdyp oturmaýyn, sanasaň sogaby
köp. Bu ýerde şeýle reaksion dildüwüşme, gizlin syýasat bar.
Özem, bu syýasat bujagaz oglanyň işi däl. Ol öz köküni has
çuňrakdan  alyp  gaýdýar.  Şeýle  bihaýa  syýasaty  diňe
respublikanyň birinji sekretarynyň ýagny, partiýanyň Merkezi
Komitetiniň  birinji  sekretarynyň,  respublikanyň  ganym
duşmanlary  tapyp  biler.  Şeýle  ýykgynçylykly  dildüwüşmäniň
bardygy bolsa maňa gizlin däl. Ine, seniň şol makalaňdan gelip



çykýan netije, bilmeseň, bilip goýda, indikiňe sapak bolsun.
Redaktor  çykyş  etmekçi  bolýan  adamlaryň  badyny  gaýtaransoň
sözüni hasam çyna berimsiz haýbatlandyrdy.
– Ýoldaşlar, men ýene bir sapar duýdurýan, häzir bizde şeýle
duşmanlar  bar.  Ony  maňa  aýtmaly  ýerinden  duýdurdylar.  Ägä
boluň…

16.

Gurbanguly  gije  sagat  on  birde,  gazete  gol  çekmän  öýüne
ugrady. «Bu ýene bir ýykgynçylyk edäýmesin?» diýendirler-dä,
onuň  ýanyna  partiýa  durmuşy  bölüminiň  müdirini  nobatçy
goýdular.  Aman  Bagyýew  salyhatly  adam  bolany  üçin  diýseň
sypaýyçylyk  edýärdi.  Ol  her  öwrümde  Gurbangulynyň  göwnüni
awlajak sözleri tapjak bolýardy. Redaktoryň bolup ýörşünden
utanýandygy onuň ýüzünden-gözündenem bildirip durdy.
«Onuň  okan  sahypalaryny  özüň  ýene  bir  sapar  okagyn.  Onuň
ýanyndan  aýrylmak  bolmaz!»  diýip,  redaktor  ona  pugta
tabşyrypdy.  Mundan  başga-da  ol  adam  metbugatda  döwlet
syrlaryny  gorap  saklaýan  edaranyň  işgärine-de  gazet
polosalaryna pugta gözegçilik etmegi sargapdy. Onsoň bu ýerde
Gurbangulynyň artykmaçdygy bildirip durdy. Bagyýew ony aýdyp
bilenokdy.
– Sen oturyber, jigi, özüm okaryn. Görüp otyryn, gaty gaharyň
geldi. Şunuň ýalyda ahmal bolsaň, ýaş oglan-da, ýalňyş gidegen
bolýandyr…
Gurbanguly üçünji polosanyň ahyryna gol çekip, ýaşula berdi.
Bagyýew onuň çykaran ýalňyşlaryny täzeden barlady-da, gaýtadan
okamaga  başlady.  Gurbangulynyň  özüne  ynamsyzlyk  edilýänini
görüp oturandygy baradaky duýgy oňa ynjalyk bermedi.
– Bolmasa, sen gaýdyber. Özüm gol çekerin. Ol goşuny düwüp
duran ýigide ýene-de göwünlik berdi. Sen mert bol. Işleýäniň
gazet boljak bolsa, onça-munça gepi eşitmeli bolarsyň. Hiç
zady gaýgy etme. Ýaş başyň bar, ähli görjegiň öňüňde ahyryn.
Gurbanguly  öýüne  barýarka  edil  bir  gaýadan  aşaklygyna
goýberilen  ýaly  boldy.  Hälki  gürrüňler,  onuň  şeýle  tämiz,
mukaddes yhlasyndan garalyk, çirk gözlenilip ýörlüşi ýigidi



otdan alyp suwa saldy.
Häzir  onuň  ýaşasy  gelmeýärdi.  Öýüne  alyp  barýan  nobatçy
«Wolga» göýä, onuň meýdini alyp barýan ýalydy. In erbet ýerem,
öz  meýdini,  ölüp  ýatyrka-da  öz  ähli  agyry-ynjysyny  bilip
barýan ýaly elhenç duýgy Gurbangulyny saýgylap durdy.
«Nätmeli?» diýip, ol bagryndan turýan ot-ýalyna bokurdagyny
çawladyp pyşyrdady.
– Nämäni nätmeli, inim?! – diýip, şofýor daýy ony gorjalap
gördi. – Näme problemaň bolsa aýdyber. Heleý tapmalymy, arak
tapmalymy, piwo tapmalymy…
Gurbanguly üçin dünýäniň lezzeti berbat bolupdy. Ol şol lezzet
diýlen zadyň nämedigini öňem bir bilip baranokdy. Häzir-ä onuň
ähli duýgusynyň gözbaşy gömükdi. Ol oýlanýardy, oýlandygyça-da
alnyny getirip sowuk daşa urýardy.
Ol özüni henize çenli şeýle alaçsyz duýmandy.
– Bolmasa ertir Merkezi Komitete gideýin. Derdimi aýdaýyn.
Menden  içaly  ýasajak  bolýarlar.  Men  ölenimde  ilime-günüme
dönüklik etjekmi? Kimdir biriniň gepine gidip, çörek iýýän
ýerime hyýanat etjekmi men? Ertir baraýyn-da baryny aýdaýyn.
Men  faktlary  ýazanymy,  çişiren,  ýoýan  zadymyň  ýokdugyny
aýdaýyn. Juda ynanmasalar, sowhoz bir daş ýer däl, komissiýa
düzsünler, maňa ýagdaýy aýdan adamlar ölmändir, gürleşsinler.
Men asmandan hiç zat alamok..»
Merkezi  Komitetde  ýekeje  tanşynyň  hem  ýokdugy  onuň  ýadyna
düşdi. Birden onuň ýadyna Anýa, ýaşuly düşdi.
– Neme, agam, maşyny Lenin bagyna garşy sowsan-a.
– Şofýor geň galdy.
Öýüň gündogarda ahyryn…
Gurbanguly başyny çaşyryp oturyşyna:
– Gerek diýip mydyrdady.
Ýaşuly ýadyna düşende onuň kalbynyň çyrasy ýanan ýaly boldy.
«Ýalbararyn.  Ýagdaýymy  aýdaryn.  Gerek  bolsa,  Anýadan  ötünç
soraryn…»
Ol şol tanyş howla geldi. Işigi kakdy.
– Kim?
– Men, Gurbanguly!
– Kim gerek?



– Anýa gelnejem!
Işik açyldy. Ak ýüzlüje, çyranyň ýagtysyna perişde ýalyjak
bolup görünýän gyzjagaz ýylgyrdy.
Ol-a ýok…
–  Gurbangulynyň  ýadyna  ýylgyrma  düşenokdy.  Gyzyň  ýumşajyk
näzem onuň gözüne görünmedi.
– Be, nirä gitdikä? Haçan gelerkä? Gitjek ýerini aýtmadymy?..
Gurbanguly howlugýardy. Häzir bir alaç etmeseň ertir iş işden
geçäýjek  ýalydy.  Eger  Anýanyň  giden  ýerini  bilse,  ol  şol
aýalyň yzyndan barmaga-da taýyndy.
Ol gyz eýjejik, başga bir wagt bolsa ýadyňda saklap ömrüň
boýuna  süýjülik  bilen  ýatlap  ýörmeli  ýylgyrma  bilen  jogap
berdi.
– Häli Süleýman Durdyýewiç, Gara Garaýewiç hemem Patma diýen
aýal bilen çykyp gitdiler.
– Süleýman!
– Hawa, Süleýman aga, SK-da işleýär-ä. Ol öňem kän gelýär-ä.
Gurbangulynyň derdiniň üstüne dert goşuldy. Patmanyň ody onuň
ýüreginiň başynda lowlap başlady.
«Bu ýerde Patmanyň nä köri barka? Ol maňa şol haramzadanyň
ýanyna barman diýdi ahyryn…»
– Ýaşulam ýokmy?
– Ýaşuly Hytaýa, bir aýlyk komandirowka gitdi…
«Bar zat tersine. Ähli ýollar gapyşsyn! Düňderil dünýä. Seniň
şu ýetim oglandan başga awuň ýokdur. Çeýne, iý meni. Menem bir
ýalançynyň azabyndan dynaýyn…»
Ol tisginip gitdi.
–  Näme?  Haçan  geljek  diýdiňiz?  –  diýip,  ses  gelen  tarapa
gaňrylyp garady.
– Ýok, men oturyp çaý içip gidiň diýdim…
– Sag bol!
Gurbanguly taksi tutup öýüne geldi. «Çyra-ha ýanýar» diýip, ol
begençli oýlandy. Ýöne, ikindinara Patmanyň Gara Garaýewiçiň
«Wolgasyna» münüp ýörmesine jany ýanyp, demligini tütetdi.
«Meniň  häzir  namartlap  ýörşüm  bolýar-da.  Ýogsa,  sen  haram
ganjyk, seniň bilen bellisini etmeli pursat-a geldi welin. Gül
ýaly adamyň bar, öýüň bar, abraýly ataň-eneň bar. Saňa näme



ýetenok, haram gyrnak? Ýa men saňa agyr-artyk söz aýtdymmy? Ýa
men sana pylan zady al, pylan zady alma diýdimmi? Ýa iliň
aýaly  ýaly  biliňi  agyrdyp  işläp,  boýnuňy  süýndürip  öýe
geldiňmi? Ýa güzeranyň agramy bilini ezdimi?..»
Ol  ertirki  boljak  harasatdan  hem  gorkýardy.  Özem  erbet
gorkýardy.  Özüni  «watan  dönügi»  derejesine  ýetirensoňlar,
galan zat gutarýardy. Gorkmazça däldi. Çaryýew diýilýän adamyň
agramyny bilýärdi. Raýkomyň sekretary, obkomyň ýolbaşçylary,
redaktor  öňünde  ýaýaplap  duransoň,  bu  habarçyjyk  dagy
nämejikdi! Ol adam sowhoza direktor bolandan soň, iki eli
respublikanyň şäherde ýaşaýan ketdeleriniň agzy diýýärdiler.
Merkezi  Komitetiň,  Ýokary  Sowetiň,  Ministrler  Sowetiniň,
ministrlikleriň  ýolbaşçylarynyň  öýüne  gawun-garpyz,  tamdyra
ýakar  ýaly  gowaça  çöpi,  mallaryna  berer  ýaly  ot-iým,
baýramçylyk günleri dürli sowgat serpaýlar daşamakdan başga
işi ýok diýýärdiler.
« – Inim, dodajygyňy etene guşuň saryja çüňki ýalyjak açyp sen
etmeli  däl  işiňi  eden  bolaýma!  Sen-ä  bokal-sokal  zady
ýazýarsyň. Bu adam bolsa üstünden guş geçse, şonuň kölegesine
pyçak çenäp ýörenlerdendir…
– Gorkma, Han aga, arkamda Kommunistik partiýa barka, men
bular ýaly býurokratlaryňdan gorkmaryn. Ýa-ha sowhozda medeni
hyzmat  düzeler,  ýa-da  şol  adam  kellesini  ýalaňaçlap  jogap
berer şonuň üçin…
–  Sen,  han  ogul,  görýän  welin,  gaty  sada-how,  gaty  sada.
Partiýa diýeniň syrty kädililer dälmi? Olaryň merki bir maşyn
gawun…
– Sen, agam, partiýa dil ýetirme. Partiýa seniň bir maşyn
gawunyňa  özüni  oýnatjak  partiýa  däldir.  Ol  Leniniň
partiýasydyr, ol Gitleriň sülsadyny dargadan partiýadyr. Ol
partiýa öwlüýä ýalydyr, oňa dil ýetirmek günädir.
– Han jalaýyň bolmajysy boldy.
– Meniň-how, mahaw inim, şolaryň öýüne teleşkeläp gawun bilen
goýun daşamakdan başga näme işim bar?! Men indi Han jalaý
halyma, seniň ýaly agzy saryja guşuň önünde ýalan sözleýändir
öýdýänmi?
Gurbanguly Han aganyň Çaryýewi mahabatlandyryp aýdan sözlerine



öň  ynanmasa-da,  indi  alagöwün  bolup  başlady.  «Iýen  agyz
uýalar» diýenleridi.
«Çaryýew, baryny ekläp oturan Çaryýew! Onuň ýanynda men kim?
Iň bärkisi, redaktor hem çyn bilen ýalanyň aňyrsyna ýetjek
bolup duranok ahyryn. Şol hem Çaryýewe raýkeş bolup gepläp
dur-a…»
Aýýa  Soltanownany  ýatlanda  onuň  ýüregine  azajygam  bolsa
sowuklyk aralaşan ýaly boldy.
– Şu bela bir başymdan sowlup, işimde aman-sag galaýsam, soň
beýle-beýle belalaryň ýan-golaýyndan gelmerin-le. Sowhozy-da,
onuň gowaçasy-da, medeni hyzmaty bilen bilelikde jähennemiň
aňry teýine gitsin diýsen-e. Çaryýewe gerek bolmadyk, munuň
raýkomyna,  obkomyna,  Merkezi  Komitetine,  redaktoryna  gerek
bolmadyk  medeni  hyzmat  meniň  nämäme  gerek  diýsen-e?!  Özüm
akmak…
Ol işige gelip saklandy.
– Ýok, göreşmeli. Men beýle diýsem, ol beýle diýse, ýurdy kim
goramaly?! Bu ýurt, bu respublika, bu hojalyk biziňki ahyryn.
Olaryň ýerine ertir özümiz gelmeli ahyryn. Göreşmeli. Ertire
çenli bir özümi dürsäýin! Redaktoryň dedesini ýakaryn. Näme
üçin namartlamalymyşym? Anýa-da, onuň äri-de öýünde bolmany
üçin sag bolsunlar. Olar meni namartlykdan goradylar. Olar
meni peslikden halas etdiler Tas tüýküren tüýküligimi gaýdyp
ýalapdym. Göreşerin. Gaty berk çykyş ederin. Makalamy, özümi,
prinsipimi goraryn. Hany, işden çykarybam bir görsünler…
Ol ýeňlän ýaly boldy. Ýeňillik bilen sekä çykdy-da, işigi
itdi. Işik açylmady. Ol eýwany kakdy. Gaýta, içiňi ýakaýyn
diýen ýaly, häli içerde ýanyp duran yşyk hem öçdi.
– Patma, Patma! Açaweri! – Onuň sesine goňşular ýokardan,
gapdaldan boýunlaryny çykaryşyp üşerişdiler… Romanlar


