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– Eý, köşek, hany, oýan! – diýip, agasy näçe özelense-de,
Gurbanguly  ýerinden  galyp  bilmedi.  Mekdebe  gitmek  barada
gürrüň-ä  beýlede  dursun,  onuň  häzir  goluny  galdyrmaga-da
ragbaty ýokdy. Asyl, onuň mekdebe barmanyna on güne golaý wagt
boluberipdem.
Ol düýnem öýden mekdebe diýip çykypdy. Mekdep nire, baryp
käliň  içindäki  yzgary  çekilişen  ýabyň  raýşynda  irkilip
galanyny,  oýanansoň  hem  endam-janynyň  soka  salnan  ýaly
bolandygyny duýupdy. Ol zordan özüni öýe atypdy. Endamyndaky
agyry bedenini sorkuldadyp, ýüregi lark-lark urmany çykardy.
Ýöne ol derdini daşyna çykarmady.
Agasy işden gelip sygyr sagdy Süýtli bedräni eýwandaky simden
asyp, gaýnap duran çaýy demledi.
– Gel, köşek, çaý içeli!
Gurbangulynyň çaý içere haly ýokdy.
– Men azajyk ýataýyn, soňurrak turup içerin çaýymy…
Amanguly inisiniň bolşuna känbir ünsem berip durmady. Naharyny
ýeke iýip, basyrylgy çaýy-da içmän, usurgap ýatyp galdy. Özi
şeýle ýadaw bolansoň, inisi hem ýadap ýatandyr öýtdi.
Ol agşamky demlän çaýynyň içilmän buza dönüp, naharyň hem
duzunyň dadylman durandygyny görüp geň galdy. Gelip inisiniň
maňlaýyny elläp gördi.
– Baý-buw, sen ýanar oduň içinde-le, köşejigim… Ol aljyrady.
–  Näme  boldy  saňa?  Ýa  tomsuň  güni  üşäp  ýörmüň?  Anginaň
galdymyka?
–  Ölüp  barýan!  –  Gurbanguly  gara  köýük  bolan  dodaklaryny
tibirdedip zordan gürledi. – Suwsaýan!
Amanguly  ýaňyja  bişen  süýtli  gazanyň  daşyndan  bir  sapar
aýlandy-da, ýene-de Gurbangulynyň ýanyna geldi.
– Süýt içermiň?!
Gurbanguly  dodaklaryny  ýalady.  Agasy  onuň  diliniň  reňkini
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halamady. Göwnüne bolmasa, oglanyň gözleriniň agy-da mawuja
çalnana çalym edýärdi. Ol süýt getirenine-de kanagat etmän,
demli çaýdan hem bir käse alyp geldi.
– Al, iç, köşek! Hiç zat bolmaz, hiç zat bolmaz?..
– Ýüregim bulanýar. – Gurbanguly birki owurt süýt içenden soň
eliniň tersi bilen käsäni itiberip dillendi. – Boldum.
Amangulynyň  haýýaty  göçen  ýaly  boldy.  Ol  eliniň  aýasyny
aljyraňňylyk bilen ýene-de inisiniň maňlaýyna goýdy. Oglanyň
maňlaýynyň gyzgyny onuň aýasyndan ötüp, süňňüne ornady.
– Eý, Hudaý! – diýip, Amanguly inisi elinden gidip barýan ýaly
bolup endirewük seslendi. – Näme alaç etsemkäm?!
Şol iki arada ol inisiniň ýanan dodaklaryny ýalap: «Bibi!»
diýip iňleýändigini eşitdi.
– Köşek, aý, köşek, näme bolýar saňa? Niräň agyrýar?
Gurbanguly  gözlerini  açdy.  Onuň  bulanyk  göreçleri  agasyna
hasratly garady.
– Suwsaýan! Ýanyp barýan!
Amanguly çaýly käsäni onuň agzyna tutdy, emma inisi çaýdan
datmadam.
– Ýanyp barýan, Bibi!
Amanguly ters aýlanyp durşuna, entirekläp daş çykdy-da, uly
ýola bakan ýüwürdi.
– Köşegim, gaýrat et, men häzir doktory çagyryp geleýin…
…Oglan gözüni açanda, ýene düýşdür öýtdi. Bir topar adam onuň
daşyny gabsalap durdy.
– Gözün-ä açdy – diýip, kimdir biri begençli seslendi.
– Hudaý öz penasynda saklawersin, bäri bakdygy bolawersin…
– Men nirede? – diýip, hassa ýeriň astyndan çykýan ýaly ses
bilen güňlenç sorady…
– Keselhanada. Dört gün boldy, oglum, seniň ajal bilen dalaşyp
ýatanyňa. Hudaý seni gaýtaryp berdi, gözüň aýdyň!
Nobatçy zenanyň sesinde gam bilen begenjiň garyndysy bardy.
– Bir zatjagaz iýip içmezmikä? Bäş gün bäri agzyna zat alman
ýatyşy…
Gurbanguly bu sesi tanady. Ol agasydy.
– Bibi ýokmy? – diýip, ol agasyna tutunyp sorady.
Nobatçy zenan hassany köşeşdirdi.



–  Köşek  jan,  häzir  gijäniň  bir  wagty.  Ertire  bir  çykaly.
Geregiň Bibi bolsun! Raýonyň ähli Bibisini gaşyňa getireris. –
Ol zenan ýüzüni gussa bilen eňşedip, ýanyndakylara tutundy. –
Şol  usurgap  ýatyşyna-da  «Bibi,  Bibi  jan!»  diýdi  ýatdy,
neresse. Ol niräň Bibisi? Ol nähili Bibi?
–  Ejesi  bolmasa,  şol  pahyry  Bibi  diýip  ýatlaýandyr-da,
bolmasa!..
– Wah, näbileýin-dä..
– Bibi! – diýip, oglan ýene-de hykylap başlady…
Amanguly ýene-de başyny alaçsyzlyk bilen ýaýkap oňaýdy.
– Gyzgyny ýene-de galyp başlady, sanjym edeliň!..
Wraçlar  Gurbangulynyň  derdini  sarylama  hemem  öýken
sowuklamasynyň iň agyr görnüşi diýip biragyzdan bellediler.
Oglan kynlyk bilen bäri bakýardy. Bu dertleriniň biri bir
adamyň  halyny  almaga  ýeterlikdi.  Gurbanguly  welin  ikisinem
çeke-çeke süňk bilen derä dönüpdi. Bir aý diýlende ol zordan
daş-iç  çykyp  başlady.  Halsyzlygy  zerarly  doly  däl  orta
mekdebem  gutardyş  ekzamenlerine  gatnaşyp  bilmän  tamamlady.
Mugallymlar  nähilidir  bir  çäre  tapyp,  ony  dokuzynjy  klasa
geçiripdirler.  Gurbanguly  ýekeje  zada  gynandy.  Matematika
mugallymy oňa zordan üçlük goýupdyr.
Dokuzynjy klasa ekzamen tabşyrman geçendigi baradaky habar hem
Gurbangulyny begendirip baranokdy. Onuň ähli derdi Bibidi.
Amanguly gün-günden bir zada has anyk göz ýetirýärdi. Inisi
gün-günden telbelenip, Mejnun kimin çöle çykyp barýan ýalydy.
Özem essine geliberenokdy.
Wraçlar bolsa: «Tohumyňyzda-tijiňizde aklyndan azaşan barmy?»
diýip soraýardylar. Aklyndan azaşma esasan hem tohum yzarlaýan
kesel bolara çemeli. Sebäbi Amangulydan gaýta-gaýta soralýany
şoldy.  Emma  Amangulynyň:  «Biziň  aňrymyzda  aklyndan  azaşany
bardy» diýip eşiden ýeri ýokdy.
«Kesel agyr. Sarylama bilen öýken sowuklamasy bile gelende
gany harap edýär. Bu bolsa beýnini zaýalaýar. Sowuklama bilen
gan zaýalanma ahyrsoňunda beýnä-de ýetýär. Beýni merkez. Şonuň
üçin oglanyň şol ýagdaýa baryp ýetmegine-de taýýar bolmaly
biz» diýip, ony bejerýän goja wraçlaryň biri Amangula ýowuz
duýduryş berip goýdy.



Gijelerine hasam elden-aýakdan çykyp, ol ýöne «Bibi!» diýip
zarynlap  ýatyrdy.  Soňky  döwürlerde  bolsa:  «Bibi!»  diýip,
palatadan  çykyp  gidibermesem  bolýardy.  Şonda  ony  bejerýän
goja: «Ine, gördüňmi, men aýtdym-a, meniň diýenim başlandy!»
diýýän terzde Amangula gussaly garaýardy. Şonuň üçin Amanguly
inisiniň  ýanyndan  ýekeje  minutam  aýrylyp  bilenokdy.  Ýöne
aralykda  inisini  palatadaşlaryna  berk  tabşyryp,  oba  baryp,
mal-haldan, içeri-daşarydan baş çekip gaýdýardy.
Ol uly iliň molla diýip ýykylyp ýören, sylagly adamsyna täleý
garatdy. Molla bolan ýagdaýy aýtdy.
–  Gorkmaň,  ýaş  oglandyr.  Çaga-da,  ýürek  berýär-de,  soň  o
dünýäm, bu dünýäm şol diýip ynanýar oturyberýär. Ünsüni sowuň,
kem-kemden daýanaram, gül ýalam bolar…
Ýaşuly sowuklyk dogasyny ýazyp, bir çüýşe suwa üf-çüf edip
berdi.
– Şu suwdan çaýjagaz demläp beriň. Eger haýry degmese, onuň
özüni  bir  alyp  geliň.  Men  bir  gürleşip  göreýin.  Juda
ýagdaýyňyz  bolmasa  habar  edin,  özüm  baryp  höre-köşe  edip
gaýdaryn.
Şol suwdan demlenen çaýy içenden soňmy ýa-da agyr derdiň öňi
alyndymy, oglan «Bibi!» diýip zarynlamasyny goýdy. Soň kem-
kemden özüne gelip başlady. Bäş-üç günden soňam keselhanadan
çykdy.

6.

Kanikul başlanypdy. Gurbanguly öýdedi. Ýeke özi başyny ýassyga
goýup, gyzykly kitaba güýmenip ýatyrdy. Işik ýuwaşja açyldy.
– Gurbanguly!
Oglan tisginip gitdi. Onuň kalbynyň düýbünde küle dönüp barýan
közler birden lowlap ýanyp başlady. Indi birnäçe wagtdan bäri
rahat urýan ýüregi ýene-de larkyldap başlady.
– Bibi! – Ol atylyp ýerinden turdy.
Hawa,  işikden  giren  Bibidi.  Ol  älem-jahanyň  soltany  ýaly
bolup, elindäki tabagy tutup, iç işikde durdy.
Gurbanguly özüniň öňküje derdiniň gozgap gidenini duýdy. Onuň
ýüreginiň başy ýanyp başlady.



– Bibi! – Oglanyň gözlerinden gyzgyn ýaş eňterilip gaýtdy. –
Bibi!
Bibi saklanyp bilmedi. Olam aglady. Ýöne ol, näme-de bolsa,
bolup durşuňdan ejap etdi. Sakyna-sakyna:
– Goý, aglama. Sen indi gutuldyň-a. Şol biziň üçin uly döwlet,
şol biziň üçin dünýe malyna deň – diýip pyşyrdady. – Gel,
otur, gatyklyja unaş getirdim! Sowatmadajyk iý…
Gurbanguly Bibiniň öňüni saklap durşuna naýynjar pyşyrdady.
– Bibi, seni gaty göresim geldi. – Soňra ol ýene-de silkinip-
silkinip aglady.
Bibi  elindäki  naharly  tabagy  orta  goýdy-da,  Gurbangula
ýapyşdy.
– Goý, aýyp bolar. Il-gün näme diýer, ýigit halyňa beýdip
dursaň?! Onsuzam oba arasynda sen barada her hili gürrüň bar.
Hany, goý. Meniňem seni biriçe göresim gelýär. Elimde bolsa
ýanyňdan birje minidem aýryljak däl. Hany, bolýamy?!
Gurbanguly  Bibiniň  eliniň  degen  ýerinden  ynjynyň  aýrylyp
barýandygyny, bu çepiksije elleriň ýüreginiň üstüni, ataşdan
ýaňa çyrpynyp duran kükregini sypalaryny isledi. Emma ol häzir
gelşiklem däldi. Şony duýansoň, Gurbanguly gepleşmek-hä däl,
Bibiniň ýüzüne-de garap bilenokdy.
Bibi bolsa Gurbangulynyň sähel köşeşerine mähetel, orta saçak
ýazdy. Gap-gaç salynýan şkafjygy açyp, çemçe aldy. Soň bolsa
sömaýak  duran  Gurbangulynyň  ýanyna  gelip,  onuň  egninden
gujaklady.
– Ýöri, naharyny iý…
Gurbangulynyň ýüzüne onuň demi çawup gitdi. Oglanyň kalbyndaky
otly  derýalar  ýene-de  çyrpynyp  başlady.  Ol  şol  derýalaryň
ýalynly harasadyna döz gelip bilmän yzylap başlady.
– Bibi!
– Jana! – Bibi hem ýaşly gözlerini balkyldadyp, onuň ýüzüne
garady. Soňra gyz dözümsizlik bilen zarlady. – Didäm, arka
dagym, başyňa döneýin, saňa näme bolýar ahyryn? Näme bolýar
saňa, hany, gel, otur, aýt maňa?! Ýüreginde näme bolsa aýt,
diňläýin!
Gurbanguly  onuň  gaşyny  alyp  oturdy.  Emma  hiç  zat  aýdyp
bilmedi. Ol indi Bibini görenokdy. Ol nirä garasa bu Bibiden



müň esse owadan Bibi lowurdap, ýaşly didelerini balkyldadyp,
oňa garap durdy.
– Al ahyryn, naharyňy bir iýsen-e! – Mundan artyk oturman, gyz
çykyp gitdi.
Gurbanguly öz Bibisine bolan telwasyna beslenip, gözleriniň
ýaşynyň unaşly tabaga damýandygynam duýmady.

* * *

Aý-gün geçip durdy. Gurbangula özüni dürsemek üçin bir ýyl
gerek boldy. Saglygy indi gowudy. Iň ahyrky klasda bolany üçin
Gurbanguly  jan  edip  okaýardy.  Okuwlar  oňa  beýle  bir  kyn
düşenokdy. Ýöne Bibiniň onuň kalbyndaky derdi welin, öňküden
güýjemese,  kemär  ýaly  däldi.  Ýöne  ol  bu  dert  bilenem
öwrenişerçe  bolupdy.
Bibi kolhozyň, sygyr fermasynda sagymçy bolup işläni üçin,
Gurbanguly ony iküç aýsyz görübem bilenokdy. Kolhoz işi, onda-
da sagym işi, özüniň hysyrdysy bilen Bibi iç-daşda görnübem
bilenokdy.
Ol  heniz  daňyň  düýbi  çyzylmanka  sagyma  gidýärdi.  Gijäni
gözedürtme edibem öýe dolanýardy. Gurbanguly bolsa ir turdum
diýende  sagat  sekiz  bolýardy.  Bibi  agşam  işden  geläýjek
wagtlaram sapagyna taýýarlanýardy. Onsoň hem ol Bibini daşdan
görüp galjak eken diýmeseň, topar tutup sagymdan gelýän aýal-
gyzlaryň  arasynda  onuň  bilen  ne  gürleşip  boljakdy,  ne-de
syrlaşyp.
Ýüregi, gözleri Bibiniň ýolunda bolsa-da, diňe umydy bilen
oňmaly bolýardy. Ol Bibiniň ýoluny ençeme gün garawullabam
gördi. Emma bary biderekdi.
Oba gyzlarynyň bir häsiýeti bar. Olar giç agşam, ir ertir
öýden  ýeke  çykmaýarlar.  Olar  irden  sagyma  gidenlerinde-de,
sagymdan  gaýdanlarynda-da  topar  bolup  gaýdýarlar.  Saý-sebäp
bilen biri yza galabsa-da, oňa topar bolup garaşýarlar.
Bir sapar Gurbanguly Bibiniň geçýän ýolunyň ugrundaky uly erik
agajynyň  astynda  hem  oturyp  gördi.  Şol  sapar  Bibi
Gurbangulynyň şol ýerde oturanyny ýa-ha duýan bolmaly, ýa-da
ony gören bolmaly. Ol topar tutup gelýän gyzlardan az-kem



saýlanyp, şol garry erige tarap böwür berip ugrady.
Gurbanguly  Bibiniň  gelýänini  görüp,  oturan  ýerinden  galdy.
Emma ala-ýaz bolşup barýan gyzlar birden hürre durdular.
– A gyz, Bibi, bu gün seni haýsy jyn kakdy, gyz! Agsak tokly
ýaly yzymyzdan ýetmän geçdiň-le, gyz!..
Gyzlaryň hersi bir zat diýdi.
– Waý, şol erigiň düýbünde bir gara bar. A gyz, geleweriň!
– Waý, Hudaý jan, özüň goraweri!
Bibi ýoluny gönüledi.
– Ýok-la, gyz, hiç zadam ýok o taýd-a… – Bibi gyzlaryň yzyndan
ýetip barşyna aýtdy.
Şondan  soň  Gurbangulynyň  Bibini  görerin  diýen  tamasy  tala
daňlan ýaly boldy.
– Bibi, Bibi! – diýip, zarlap ýörmeden başga näme etmelidigine
Gurbangulynyň  akly  çatanokdy.  Onuň  ýüregi  bolsa  çat  açyp
barýardy. Onuň iýgi-içgi, öý bilen seri ýokdy. Bir hyýaly
bolsa, «huw» diýip ümdüzüne çykyp gidiber diýýärdi. Bir hyýaly
bolsa Bibi işden gelen gabady olaryň öýüne bar-da: «Bibi, men
sensiz ýaşap bilemok» diýip aýdyp gaýt diýýärdi. Emma ol bu
ýollaryň ikisini-de etmäge gaýratynyň çatmajagyny bilýärdi.
Bir günem ol unup-çydap bilmän, öz ýagdaýyny partadaşy Çörlä
aýtdy.
– Senden özge syrdaşym ýok, Çörli. Men özümi asyp öldüräýmesem
başga alajym ýok. Men Bibisiz ýaşap bilemok. Sen maňa näme
etmelidigini aýt.
Çörli akmak oglan däldi. Ol Gurbangula düşündi. Sebäbi onuň
özem klasdaş gyzy bilen halaşýardy. Onuň bilen Aşgabada okuwa
bileje gitmegi dilleşip ýördi.
– Haý, senem-äý, gyz üçinem özüňi asarlarmy? Näme, sen beýder
ýaly tentekmi? Hat ýaz. Öz söýgiňi bildir. «Jogap ber» diý…
Çörliniň ekabyrlygyna onuň gözi gitdi.
«Meniň  bu  lellimligimi  haýsy  gyz  halar  diýsen-e?!  Bibi-hä
baýaky…»
Gurbangulynyň  böwrüne  din  salanyny  duýan  Çörli  has  hem
ekezlendi.
– Dost jan, gyz üçin dagy şirin janyňy köýdüripmi?.. Sen bir
zada  düşün.  Erkek  erkek  bolsa-da,  ony  ilki  bilen  gyz



saýlaýandyr.  Gyzyň  özi  saýlamasa,  özüňi  müň  gezek  asyber,
seniň asylyp ölen günüň ol başga biri bilen toý tutar. Emma
seni özi saýlap tutdumy, ýere girseňem özüň bilen bile girer.
Seniňki  hezil-how,  «Bibi  jan»  diýip  aýdym  bar-a.  Şoňa
zowladyber.  Hata-da  şony  göçür-de  iber…
Çörli özüne elýeterli mysala ýapyşdy.
– Hany, akga diýeýin Güli menden aýryp bilseler. Özi günüme
goýanok.  Onsoňam-how,  gyz  bilen  duza  gytlyk  ýokdur…  «Sen
bolmasaň, senem jan» diý.
Gurbanguly  Çörliniň  sözüni  ahyryna  çenli  diňlese-de,  şol
gepden ýekeje uz ýerinem belläp bilmedi. Ýöne bu gürrüň hem
onuň üçin biderek bolmady.
«Hat  ýazyp,  eline  bermeli»  diýip,  ol  çörliniň  ýanyndan
turansoň, oýlandy.

7.
Hatyň  taýýar  bolanyna  bir  aýdan  gowrak  wagt  bolupdy.  Hat
ýazylanda gülläp oturan nar agaçlarynyň miwesini indi bazara
çykaryp ýördüler. Ýöne şol hat iberilmese-de, Gurbangulynyň
jübüsinde dirilik dogasy ýazylan nama ýaly bolup gezip ýördi.
Ony  ýazylan  adamsyna  bermek-hä  däl,  Gurbanguly  ona  elinem
degrip bilenokdy. Hatyň mazmunyny welin ýatdan sakynman aýdyp
biljekdi.
«Salam  haty,  görme  gaty.  Görseň  gaty,  ýazma  haty.  Kim,
budirki,  onda  bolan  Bibi  jana  öz  söýgülisi  Gurbangulynyň
tarapyndan ýüz-müňlerçe salam bolsun!..
Salamdan soň sözüm budirki, eý, Bibi jan, söýgülim, men munda
mes-gurgun  gezip  ýörün.  Seniň  hem  janyň  sag  bolmagyny
özümizden uly bolan Allatagaladan (şu sözüň üsti çyzylypdy,
onuň  deregine,  başga  söz  alnypdy),  tebigatdan  dileg  edip
ýörün…
Eý, söýgülim, Bibi jan, men seni söýýän. Men sensiz ýaşamak
islämok. Gijeler düýşümde, gündizler huşumda seni görýärin.
Eger kyn görmeseň, öz söýýänligiň barada maňa iki barmak hat
ýaz, Çünki, sen meniň şirin janym. Şirin jany başga ýerde
bolanda, adam ýaşap bilmez. Menem sensiz ýaşap bilmerin.
Hoş,  sag  bol,  saglykda  görşeli.  Hat  ýazan  öz  söýgüliň



Gurbanguly. Hatyň jogabyna sabyrsyzlyk bilen garaşýaryn. Hem
seni öpýärin.
197… ýyl, 15-nji awgust.
Aç gujagňy, bas bagryňa,
Sowuk alýar-la, Bibi jan!..»

Dogrusy, bu hat Gurbangulynyň ýazjak haty däldi. Çörli oňa
dostluk goluny uzadyp, bir agasynyň soldatlykdan öýe ýazan
hatyny  getirip  beripdi.  Ikinjisi  bolsa  Güle  ýazan  ilkiiji
hatydy.
– Men birinji hatymy on bir sapar göçürdim – diýip, Çörli
öwnüpdi. Soň gülüpdi.
– Nämä gülýäň?
–  Aý,  hiç-läý,  haty  göçürenimde  galan-gaçan  kagyzlary
hajathanamyzda goýaýypdyryn-laý. Onsoň öýe myhman geldi. Olar
hem  hajat  üçin  baranlarynda  haýsy  kagyzy  alsalar:  «Salam,
söýgülim,  Güli!»  bolup  durmuşyn.  Şol  myhmanlaryň  arasynda
Gülüň kakasam bardy. Ol hem okap, öýmüzden öýkeläp gidipdir-
läý. Şonda dädemiň maňa ýaman gahary geldi. «Dogman geçen, hat
ýazyp,  näme,  diliňden  kireý  isleýänmi?  Indi  hat  ýazsaň,
boýnuňy sograryn» diýdi. Menem gaýdyp Güle hat ýazmadym.
Gurbanguly  haty  ýekeje  sapar  göçürdi.  Soňundaky  goşgy
setirlerini  özi  ýazdy.  Ýöne  onam  salgy  beren  Çörlidi.
Ol hatyň mazmunyny her günde telim sapar gaýtalaýardy. Göwnüne
bolmasa, onuň ýekeje kemem ýok ýalydy. Onuň çaklaýşyça, hat
eline düşse, Bibi ony gözüne ýaş aýlap okamalydy. Ylaýta-da:
«Sen meniň şirin janym. Şirin jany başga ýerde bolan adam
ýaşap bilmez. Menem sensiz ýaşap bilmerin…» diýen setirleri
okanda gözüniň düwme-düwme ýaşy hatyň üstüne jöwenek ýagan
ýaly bolup düşmelidi. Ýöne: «Aç gujagňy, bas bagryňa…» diýen
ýerine  ýetende,  onuň  ýaňaklary  gyrmyza  boýalyp,  uýalyp
töweregine garamalydy.
Çörli oňa başga bir maslahatam berdi.
– Hatyň içine: «Eziz ýarym Gurbanguly, men seni……. Öz Bibiň…»
diýip ýazylan kagyzy sal. Şeýtseň gyza-da ýeňil bolar. Sygyr
sagyp, görgi görüp ýören gyz kagyzy, galamy nireden tapsyn.
Öýe gelip kagyz-galama ýapyşsa-da ejesi, dädesi derrew duýar.



Emma şeýdip ýazylan haty alsa, ol söýýän diýen sözi tikin
tikip oturan iňňesi bilenem deşim-deşim edip ýazar.
Gurbangulynyň öz sözlerini haýran galyp diňleýşini gören Çörli
has hem ekabyrlanýardy. Täzeden täze pikirleri orta atýardy.
– Ýöne beýtseň başga bir erbet ýerem bardyr. Ine, olam adam-
da. Diýeli, sygyr sagyp durka ony göle depdi. Ýa-da bedresini
sygyr aýagy bilen kakyp, süýdüni dökdi. Ýa aýdaly, başga bir
zada gahary gelip dur. Mysal gytmy? Ýaryşda boýdaşyndan bir
litr süýdi kem sagypdyr. Ine, şoňa gaty gahary gelip durka-da
seniň hatyňy alyp okady. Näme ýazar öýdýäň? Ähli gaharyny
senden çykaryp, söýemok» diýip ýazar. Wessalam. Ýa-da beýle
kiçijik kagyzy ýyrtym-ýyrtym eder. Uly kagyzy welin il görer
diýip, ejap edip ýyrtyp bilmez.
Gurbanguly Çörliniň şeýle köp zat bilşine haýranlar galýardy.
Ýöne  haty  welin  elin  gowşurmaga  bogny  ysmady.  Hat  onuň
jübüsinde tüýdülip gitdi.
Bibi bilen arasy bolsa gün-günden daşlaşýardy. Taňrynyň güni
darydan köpdi, darydan köp günleriň ýekejesem ony dünýäniň
özüne barabar ezizine gowşuryp bilenokdy. Indem onuň ýaryna
gowuşjagy nägümanady.
–  Bibi  jan!  –  diýip,  Gurbanguly  okuwdan  gelip,  baglaryň
arasyndan sygry üçin ot ýygyp ýörkä pyşyrdady. Oglan indi öýüň
iç-daş işlerine kömekleşip başlapdy. Munuň özi onuň ykbalynda
uly täzelikdi. Onuň orak, ýüp alyp baga ota gidýänini eşiden
Amangulynyň begenjiniň çägi ýokdy. «Berekella, köşek!» diýip,
ony her gün agşam, dile düşmez çagany öwen ýaly öwýärdi…
– Näme? – diýip, Bibi näz bilen ýylgyrdy. – Aýdaweri, men
beýdip, gazarylyp duraýynmy?
Gurbanguly baryp onuň elinden şapba tutdy.
– Waý, goýber, biri görse näme diýer?..
– Goý, görsünler! Diýseler: «Bibi bilen Gurbanguly söýüşýar!»
diýerler. Goý, diýsinler! Men seni sönýän, söýýän, Bibi jan!
Bibiniň ýaňaklary nara döndi.
– Söýüşenimizde-de, günortanyň bu çagynda sen meniň elimden
tutup durmaly däl-ä.
Gurbanguly hasam ekabyrlandy.
– Bu gün-ä eliňden tutýan, şoňa gorkup dursuň. Ertir gelnim



bolup törümde otursaň näme diýerkäň?
Bibiniň ýaňagyndan şapak ördi.
– Beý diýmesen-e!..
– Näme üçin?
– Utandyrýaň-a!
Gurbanguly Bibini azajyk özüne çekdi-de gujaklady. Soňam bu
oglanyň beýle batyrlygyna aljyran gyzyň ýaňagyndan ogşady…
Bu lezzet heniz ýaňagyndan şemaldan hem-de zülpüniň taryndan
başga zat posa almadyk Bibinem bedene ürken ýaly etse edendir
welin,  ota  güýmenip  oturan  Gurbangulynam  bagta  çümdüripdi.
Oglan şeýle ýagdaý hakykatda bolaýanda-da beýle lezzete, beýle
bagtyýarlyga gaplanyp ýa bilerdi, ýa-da bilmezdi.
Gurbanguly bu lezzetiň howaýylygy barada, onuň kirbenkesiniň
gara şaýa deňdigi barada oýlanjagam bolanokdy.
«Meniň umydym! Umytly guş Käbä ýetmiş. Belki, Hudaý meniňem
myratymy beräýedi-dä!» diýip, ol Hudaýa sygynmaga başlapdy.
Ýöne indi ruhdan welin düşüp baranokdy. Oňa sabyr, kanagat
gelen ýalydy.
Hyýaly posa, Bibä hyýalynda-da bolsa, ýakynlyk onuň aýagyny
ýeňledipdi. Ol öýe gelip, getiren otuny mallara berişdirdi.
Içerini,  daşaryny  süpürişdirdi,  suwlady.  Skwažinadan  goşa
bedreläp suw äkeldi. Agasynyň ataryp giden gazanynyň aşagyna
ot ýakdy.
Bu işleri özi etse-de, göwnüne olary Bibi edýän ýalydy. Ol
indi içerä, daşara Bibiniň gözi bilen garap başlady. Kem-käs
ýerleri Bibiniň gözi bilen timarlaýardy.
«Bu gün bolmasa-da, ertir şu öýe gelersiň, Bibi jan! Şu öý
seniňki. Menem seniňki…»
Amanguly işden gelenden soň öz gözlerine ynamajak boldy. Ol
özüni bileli bäri beýle lezzeti bilenokdy. Şonuň üçinem tämiz
içerini, syryp-süpürilen, gül ýaly edilen daşarylary görüp,
aýal  garyndaşlarynyň  biri  öýe  gelip,  iki  sany  ýigide
dözmezçilik edip, syryp-süpürendir öýtdi. Munuň Gurbangulynyň
işidigini bilenden soň hem begenjinden guş bolup uçdy.
– Ýöne özüňe agram salma! Sen dünýede sag-aman gezip ýörseň
bolany. Özüm kör boluplar ederin, köşek – diýdi.
Gurbangulynyň özem agasynyň minnetdarlygyndan monça boldy.



– Sygrymyzam sagjakdym welin, ürker öýtüdüm.
Amanguly gorkdy.
– Çaga bolma. Saňa sygyr sagdyryp, başyma telpek geýip nädip
oba çykaýyn?
– Sen sagýaňa.
– Meniňki başga gep. Seniň öňüňde agaň bar. Agaň bolmasady,
onda başga gürrüň…
Olar oturyp bileje nahar iýdiler. Gürrüň bugdaý oragy barada
gitdi.
– Nesip bolsa, inim, şu bir agronomçylyk okuwyna gir. Agronom
bolup bir gel. Şu bar-a, orak orup ýörkäk bärden bir barsan-a,
atpekat  ýaly  bolup.  Aýal-u-erkek,  barynyň  gözi  gitsin-le.
Meniňem bir arzuwym hasyl bolup, boýuňa guwanyp, «Şol meniň
köşegim-dä» diýip bir buýsansadym. Şonda şu çeken azaplarymyň
bary el bilen aýrylan ýaly bolar. Ýaňy bar-a, ýadap lütümiz
çykyp durduk. Birdenem agronom ýalpyldap bardy welin, arkamyza
ýel çalan ýaly bolaýdy. Hemme kişiniň gözi şonda. Onsoň menem
dileg  etdim:  «Hudaý  jan,  meniňem  köşejigim  agronom  bolup,
şeýdip gelsedi» diýip…
Çaý-nahardan soň Amanguly süzük gözlerini asmana dikip azajyk
hiňlendi.  Soň  çilim  otlandy.  Çilim  çekip  bolýança  sesini
çykarmady. Birdenem dil ýardy.
– Köşek, bir maslahat bar! – Ol ardynjyrady. – Sen Bibini
nähili görýäň?
Gurbangulynyň  ýüregi  gürs-gürs  urup  başlady.  Ol  sesini
çykarmady. Ýöne:
– Hä, näme? – diýip oňaýdy.
– Erbet göreňok, hä?! Ol hem sen diýip ölüp barýar! Görgüli
seni  çagalykdan  gowy  görýär.  Üstüňde  kökenek.  Indi,  özüň
bilýäň, öýe-de hossar gerek…
Gurbangulynyň ýüregi gursagyna sygmajak bolýardy. Onuň gökdäki
dilegi  ýerde  gowşup,  agasy  onuň  ýüreginiň  dilinde  gürläp
durdy.
– Sen indi horlanyp ýörme. Eger razy bolsaň şony öýe getireli.
Toý tutaly. Onsoň, isleseň oka, isleseň işle.?.
Gurbanguly öz täleýi beýle aňsatlyk bilen açylar öýtmeýärdi.
Eýsem, ol agasyna näme diýsin?! «Ýok. Maňa Bibi gerek däl»



diýsinmi? Ol diňe: «Agam, azajyk gyssanma, men bir okuwymy
gutaraýyn» diýjek boldy. Emma ýene-de ejap etdi. Orta mekdebem
gutarar  ýörerin  diýdi.  Çünki,  ol  özüniň  Bibisiz  oňup
bilmejekdigini  duýýardy.
Bu  üýtgeşik  habardan  soň,  tutuş  gijeläp  onuň  gözüne  uky
gelmedi. «Sag bol, agam, ömrüň uzak bolsun! Gör, aga nähili
bolýan eken. Sen meniň ýüregimi duýduň. Meniň Bibisiz oňup
bilmejegimi duýduň, iller sen maňa hem ene, hem ata bolduň
diýýärdiler-le. Aga şeýle bolar ekeni. Menem aga bolan bolsam,
belki, şeýle bolardy. Sen meniň diňe bir agam däl, sen meniň
hudaýym! Sen meniň arkamyň dagy»
Onuň göz öňünde Bibiniň didary süýnüp gitdi!
– Bibi jan, mähribanym!
– Näme?
– Gözüň aýdyň, mähribanym, gözüň aýdyň! Ikimiziň biri-birimize
gowuşjak pursatymyz ýakyn geldi.
Ol bolan gürrüňi Bibä gürrüň berdi. Gyz çekinjeňlik bilen
ýylgyrdy.
– Dagy, ölüp-öçüp barsaň agaň diýer-dä! Beýle howlukmaly däl-
ä.
–  Maňa  sensiz  durmuşam,  ömürem  ýok,  Bibi  jan!  Indi  ähli
azabymyz geçdi. Nesip bolsa, ýakyn günlerde seni kejebeläp
törüme  geçirerin.  Sen  öýümiň  däl,  köňlümiň  aýy,  Bibi!  Tä
ölýänçäm seni ynjytmaryn…
Bibi uýaldy. Ýöne bu sözleriň onuňam gulagyna hoş ýakýandygyny
Gurbanguly duýup durdy. Onuň syrlaşasy, iç döküşesi gelýärdi.
– Onsoň, nesip bolsa, öýmüze akja bäbek geler. Ol hem maňa,
hem  saňa  meňzär.  Ogul  bolsa  adyna  dädemiň  adyny  dakarys.
«Kakajan» diýeris. Dur, sen kejebä müneniňde ekzamene geýýän
ýaşyl  köýnegiň  bar-a,  şony  geýgin!  Şol  saňa  gaty  gowy
gelişýär…
– Waý-eý, bul oglany, sen şol köýnegi geýmesem kejebämi yzyna
gaýtaraýjakmy?
Gurbanguly hezil edip güldi.

8.
Gurbanguly orta mekdebi zybrym bäşlik bilen tamamlady. Toý



meselesem  indi  çynyrgap  barýardy.  Odun  getirildi.  Toýda
soýuljak mallar agyla gabaldy. Un, ýag, mata-marlyk alyndy.
Öýlenjek oglan-da. Gurbanguly ile görünmek-hä beýlede dursun,
öýe  gelip  maslahat  edýän  adamlara-da  görnesi  gelenokdy.
Utanýardy. Öýe iki adam gelse, içki aýa girip, başynagaý bolup
kitap okaýardy. Amangulam oňa beýle bir hasabat berip, ony
etdik, muny etjek diýip duranokdy. Ýöne öten agşam ol uçaýjak
bolup geldi.
– Köşegim, gözüm aýdyň, Bibiler razy bolupdyrlar! Sähedi on
bäşinji iýul. Toýa taýýarlanyber!
Gurbanguly agasynyň ýanynda suwjaryp oturmasa-da, ol gidensoň
bolmajysy boldy.
–  Ur-ra!  –  diýip,  otagy  ýaňlandyryp  gygyrdy.  –  Bibi  jan
meniňki! Bibi jan meniňki!..
Iýulyň on bäşi gelmän geçdi. Gurbanguly şu döwürde attestatyny
aldy.  Okuwa  gerek  boljak  dokumentlerini  taýýarlady.
Magazinlere aýlanyp, öýleniş toýuna geýmek üçin täzeje eşik
aldy. Olary taýýarlap goýdy.
Bibi bilen duşuşyk pursaty üst-başyny hor görkezesi gelmedi.
«Öýlenýän oglan şol-maý?» diýip, göwnüýetmezçilik etmesinler
diýdi.  Öýlenýän  oglanyň  synçysynyň  köp  bolýanyna  ol
düşünýärdi.
Üstüne  sepinmek  üçin  pereň  müşküni  satyn  aldy.  Saçyny
gysgajykdan peşenelije bejertdi. Agasy işe gidip, daşy çolaran
wagty  täze  eşiklerini  geýip,  aýnanyň  öňünde  sagatlap
oturýardy.
Göwnüne Bibi arkasyndan gelip gujaklaýjak ýaly bolup durdy.
–  Indi  az  galdy!  –  diýip,  gijeleri  garaşyp  geçirdi.  Daň
atanda: – Ýene pylança gün galdy! – diýip, begençli syçrap
galdy.
Agşam Amanguly çaý başynda ýene bir maslahaty orta atdy.
– Köşek, toýa çenli Aşgabada gidip, dokumentleriňi tabşyryp
gelseň nädýär?
Gurbanguly göwnemejek boldy.
– Toý ediljek bolnup durka!..
– Onuň toýa näme zeleli bar? Ilki gitdejik, nirä, haýsy okuwa
diýseň, dokumentleriňi tabşyr. Kekras, toýuň üstüne-de gelýän.



Toýy sowubam ekzamen tabşyrmaga gidersiň. Bolmaýarmy?
Gurbanguly  agasynyň  gaňryşyna  gidip  durmady.  Aslynda  ol
agasynyň sözüne ýok diýen adam däldi. Ol-a okuw eken, häzir
toýy  geljek  ýyla  geçireli  diýende-de,  ol  agasyna  «bolmaz»
diýip  biljek  däldi.  Şonuň  üçinem  agasynyň  beren  ýedi  ýüz
manadyny  jübüsine  urup,  gerekli  dokumentleri  alyp  Aşgabada
ugrady.
Onuň bir sorany:
– Haýsy ugurdan gireýin? – boldy.
Amanguly  gepi  çigişdirip  oturmady.  Inisiniň  göwnüni  gördi.
«Aý, okuwa ilkinji sapar gidýän oglandyr. Men-ä pylan okuw
diýsem, olam halaman dursa, meniň gepimi ýykmanam zar-zelil
bolup halamadyk okuwyny okasa, soň agam etdi diýip ýörmesin
diýdi.
– Inim, göwnüň haýsy okuwy küýsese şoňa git.
Gep gutardy. Gurbanguly Aşgabada aşdy. Aşgabat nähili gözel,
gowy  bolsa-da,  onuň  göwni  obadady.  Oba  basymrak  ýetesi
gelýärdi.
Oba  hojalyk  instituty  ony  göwünsiz  garşylady.  Dokument
tabşyrmaga nobat juda uludy. Onsoňam agronomçylyga girýänler
öz kolhozyndan nähilidir bir sprawka getirmeli diýýärdiler.
Soňam, dokument alýan aýal hem gelene azgyrylyp durdy.
Gurbanguly gyssandy. Ol hem-ä aňsat görüp, hemem haýsydyr bir
sprawka  soralanok  diýip,  uniwersitetiň  dil-edebiýat
fakultetine  dokumentlerini  tabşyrdy.  Mazaly,  ekzamenlerem
birinji awgustdan başlanýardy. Toýdan soň hem ol Bibi bilen on
bäş gün bolup biljekdi. Eger agasy göwnese, Bibini ekzamen
berýän wagty Aşgabada alyp gelibem biljekdi.
Ol, mazaly, edil toýuň üstüne geldi. Oba uly dabara bilen toýa
taýýarlanýardy.  Geňeş  gijesi  goňşy  obalardanam  adam  bary
gelipdi. Alty gazan nahar atarylyp, daş-töwerege keçe, beýleki
düşekler  düşeldi.  Döwre  gurap  oturan  adamlara  çaý-nahar
çekilýärdi. Toýdan diýip adamlara elýaglyk paýlanýardy.
Toý güni gelnalyjyny nähili getirmeli? Kim bagşyny aýtdyrmaly?
Nahary kim bişirmeli, kim çaý gaýnatmaly? Kim gelen myhmanlary
garşy al maly? Kim ýaşululara hyzmat etmeli? – bary ilik-düwme
maslahatlaşyldy.



Gurbanguly  öň  türkmen  toýy  şeýle  düzgünli,  tertipli,
taýýarlykly geçýändir diýip gümanam etmezdi. Emma onuň öz toýy
onuň gözüni açdy. Adamlara, toýa gelen märekä minnetdar boldy.
«Nesip bolsa, menem olaryň toýunda iki esse edip gaýtararyn…»
diýip oýlandy.
Birhili  pynhan  uýaljaňlyk  henizem  ony  adamlaryň  arasyna
barmaga, olaryň gep-gürrüňini diňläbermäge ýol berenokdy. Eger
adamlaryň arasyna barsa, ol hasam haýran galaýmaly gürrüňleriň
bolýandygyna  göz  ýetirjekdi.  Türkmeniň  ähli  edebiniň,  ähli
tertibiniň  toý  bilen  ýasda  has  aýdyň  görünýändigini  görüp
biljekdi. Emma ol daş çykyp, adamlara goşulyşyp bilmedi.
«Men  häzir  otagymdan  çykyp  bilmän  otyryn.  Öýlenemsoň
näderkäm?!» diýip, ol öz üstünden hem gülýärdi. Ýöne bary
lezzetlidi,  bary  ýakymlydy.  Adamlar  diňe  şonuň  üçin  toý
tutýardylar. Şonuň aladasy bilen üýşüpdiler…
Adamlar arkalydy. Oňa känbir zadam diýip duranokdylar. Aýallar
oňa çaý-nahar, gatlakly, pişme getirip gidýärdiler.
–  Gözüň  aýdyň,  diýdäm,  toýuňyz  gutly  bolsun!  –  diýip,
hoşamaýlyk  bilen  ony  gutlaýardylar.
Toý güni irden Gurbanguly oba çykdy. Töwerek şeýle gözeldi. Ol
bu  gözellige,  özüniň  kalbyndaky  begenje  bäs  gelip  bilmän
ýylgyrdy. Kalbynda möwç alyp çyrpynýan bagtyň badyna bäs gelip
bilmän ýylgyrdy. Toý, toýdan soňky duşuşyk, niçe ýyllap zaryny
çeken eziziniň didaryna gowuşjagy üçin ýylgyrdy.
Häzir älem-jahan özüniňkidi.

9.

Ahyry toý dabarasam başlandy. Adamlar irden Gurbangulylaryň
işiginde  irew-de-birewdi.  Atarylgy  gazanlaryň  astynda,
güpleriň aşagynda ýanýan ot, olardan göterilýän bug bu işige
şagalaň ýokundysyny çaýýardy.
Syrylyp,  süpürilen  at  gaýtarym  meýdan  gözüňe  ýakymly
görünýärdi. Adamlar bu gün söze juda sahylanypdy. Keçgulak
bişirýän aýallar ullakan gazanyň töwereginde hozanak bolşup
ýörüşlerine:
– Hudaý jan, saňa döneýin! Iliň işiginde-de toý bolsun, ýöne



şu  ýetimlerem  ýalkanawersin.  Indi  berin  ýamanlyk  ýüzüni
görmesinler. Ikijigi güzap görme kemini goýmady…
Aýallar  gypynç  etmän  gaty-gaty  gürleşýärdiler.  Gurbanguly
olaryň gözüňe ýaş aýlabermeli sözlerini eşidip otyrdy. Olar
bolsa  biri-birine:  «Şeý  diýeweri!  Agzyňdan  Hudaý  eşitsin!
Hudaý jan, biziň gapylarymyzda-da toý bolsun!» diýşip, biri-
birlerini tassyklaşýardylar.
Bu gürrüňler, şahandazlyklar Gurbanguly üçin dirilik suwy ýaly
şirindi. Olar onuň ömründe eşiden sözi bolmany üçin şeýle
ezizdi.
Ol täzeje eşiklerini geýdi. Çünki, gelinler-gyzlar gelnalyja
gitmäge  taýýarlanýardylar.  Bibiler  bilen  ara  ýakyndy.  Ýöne
adamlar däbi saklaýardylar. Ol-a taýak salym ýer ekeni, iki
ädim bolaýanda-da, işikde owadandan owadan parçalar dakylan
maşynlar diňe bir obanyň däl, raýonyň içinden aýlanyp, täze
gelniň töre düşenini uly ile buşlap gaýdýardylar.
Gyzlar bolsa gözelden gözel aýdym aýdýardylar…

Garrygalanyň oýuny,
Dagda bakylýar goýuny.
Geliň-ä, gyzlar, gutlalyň
Bibi janyň toýuny,
Gurbanguly janyň toýuny…

Gurbanguly  gelnalyjy  heniz  ugramasa-da,  heniz  hiç  kim
küştdepdi aýtmasa-da, şol aýdymy eşitdi. Bu şirin aýdym, owazy
ýürek-bagryňy eredip barýan aýdym hökman aýdylaýmalydy. Çünki,
bu gün Bibiniň toýudy, Gurbangulynyň toýudy…
Bu gün dünýädäki ynsan maşgalasynyň ýene-de biri artýardy. Bu
gün ýene-de bir türkmen ojagy köpelýärdi. «Köpel, türkmen, ös,
örňe, çörden, çöpden köp bol!»
Gurbanguly agzyndan çykyp barýan bu sözleriň goşgudygyny ýa
däldigini seljerjek boldy. Öz ýanyndan: «Begenjime şahyr bolup
gidibermäýin!» diýip oýlandy.
Gelnalyjy guşluga galman ugrady. Gelin-gyzlaryň işikdäki hälki
gülki-şatlygy indi goňşy öýde başlanypdy.
– Gelnalyjy gyzy alyp çykdy! – diýip, daşarda begençli ses



eşidildi.  Maşynlaryň  raýon  merkezine  tarap  ýola  düşenini
hemmeler eşidip durdy.
Ine,  şo-ol,  Gurbangulynyň  diýýän  sözlerini  indi  aýdyp
başladylar:

Garrygalanyň oýuny,
Çölde bakylýar goýuny,
Gelin, la-la-la-laa-la,
Al-la-la-la-la-la-ny…

«Bibi  jan,  mähribanym,  toýun  gutly  bolsun!»  Gurbangulynyň
begenji ýüregine syganokdy. «Hudaý jan bize uzak ömür sürmegi
miýesser etsin!»
Gurbanguly daş çykdy. Adamlar gelnalyjynyň gelerine garaşyp,
parahat gürleşip otyrdylar. Ýaşlar bolsa gelnalyjynyň gelip
duraýjak ýerini gabatlap topar tutup dur.
Gurbanguly olaryň arasyna barmaga ejap etdi. Birdenem gözi şol
ýaşlaryň arasynda duran Çörlä düşdi.
– Gelnalyjy gelýär-e-eý!..
Çörli  ylgap  Gurbangulynyň  ýanyna  geldi.  Gelnalyjy
ýakynlaşýardy. Çörli Gurbangulynyň böwrüne hütledip goýberdi.
– Eý, tentek, men şonda saňa näme diýdim?! Görseň, aýdanym
gelip durandyr…
– Sen näme diýipdiň?!.
– Eýýäm ýadyňdan çykardyňmy? Men Bibä hat ýazmaly diýmedimmi?!
Görýäň-ä, sen-ä oňa «söýgülim» diýip hat ýazýaň. Onam agaň
aýal edip törüne geçirýär…
– Näme, agaň?!.
– Bu tentegi, dagy näme, özüň öýlenýänsiň öýdýäňmi?.. – Çörli
işikde saklanan gelnalyja bakan okdurylyp gitdi.
Kimdir biri Gurbangulynyň sag gözüne şeýle agyr zat bilen juda
gazaply  uran  ýaly  boldy.  Ol  ters  pyrlandy.  Asman-zemin
çöwrülip, Gurbangulynyň depesinden ahyrzaman inen ýaly boldy.
– A-ah, Bii-bi!…

* * *

Agyr  awtobus  jygyldap  durdy.  Gurbanguly  damarlary  bilen



larsyldap agyrýan, edil janyny alyp barýan sag gözüni aýasy
bilen  tutdy.  Bu  ýowuz  ýatlama,  şol  ýowuz  agyryny  ýene-de
örüzdi.
– Şun-a oňardyň! – diýip, ministr onuň arkasyna kakdy. – Ýol
juda uzak. Adamlar bir düşüp, aýaklaryny ýazsynlar. Aralarynda
çilim çekýänleri bardyr.
Garaňky  mazaly  gatlyşypdy.  Maşyn  daglaryň  arasyna  ýagşy
aralaşypdy. Indi barmaly ýerem uzakda däldi. Adamlar barmaly
ýere  tizräk  baranlaryny  gowy  görýärdiler.  Gurbanguly  welin
Garrygala diýilse, edil ýaga depjek ýaly bolup durdy. Häzir
bolsa gözleriniň sorkuldysy ýüregine düşüp, awtobusdan düşüp,
özüni çagylly ýere goýberip, bar-bar bagyryberesi gelýärdi.
– Äý, agam, agam! Ýalňyz iniň, garyp iniň ýürek beren gyzyna
öýlenmäniňde, dünýäde gyz gytmy saňa?! Meni öň Hudaýyň urany
azmy, seniňki näme?! Sen meni şeýle bela duçar etmek üçin
bakyp-bejerdiňmi,  şonuň  üçin  daşymda  hozanak  bolduňmy,  jan
agam?!.
Ol tä Garrygala çenli yzylaý-yzylaý gitdi. Çünki, bu ýol onuň
mundan ýigrimi ýyl öň yzylaý-yzylaý gaýdan ýoludy.

10.

Garrygala myhmanlary güler ýüz bilen garşy aldy. Gurbangulynyň
maşynyna  münen  adamlary  Parhaý  jülgesindäki  myhmanhanada
ýerleşdirdiler…
«Bu ýerler, asyl, şäher bolup giden oguşýan» diýip, Gurbanguly
namaz okamak üçin daş çykanda çyradan ýaňa nura boýalyp ýatan
binaçylyga garap oýlandy.
«Parhaý» diýseler, ýöne adyny eşidip oňaýýardyk. Asyl, gelip
görme, suwundan içme-de bar eken-ow…»
Ol namazdan soň öz edähedine görä, külli adamzada, musurman
bendelere  iki  dünýe  abatlygyny  diledi.  Öwlüýäleri,  ärleri,
pirleri çagyrdy. Özüni ýençgiledi.
– Eý, Hudaý jan, menem öz sadyk bendäň bolsamam, çig süýt emen
adamdyryn. Dilim gursun, dilim. Ýazygym bar bolsa bagyşlaweri.
Agam, Bibi jan, günämi öteweriň. Meniň bilen deň bolmaweriň…
–  Gurbanguly!  –  diýip,  kimdir  biri  gygyrdy.  –  Awtobusy



açaweri…
Ol ses berdi. Awtobusyň öň işigini açdy.
– Nahar-çaý edindiňmi?
– Kemim galmady. Aladaňyz üçin sag boluň…
Ministr awtobusyň ýokarsyndaky germewde goýlan goşuny aldy.
– Neme, Gurban, ikimiz üçin bir otag alaýdym. Hümürdeşer,
bileje ýatarys. Garşy bolup durmarsyn-la?!
Gurbanguly göwünsizräk gürledi.
– Sag boluň welin, men maşyny garawullaýsam gowy boljak.
Gurbanguly gaçalak-sypalak etjek boldy.
Jaýyň işiginde kündük bilen elini ýuwup duran ýaşuly kündügini
göterip, olaryň ýanyna geldi.
– Sen, ogul, ertir ýolagçysyň. Içeri girdejik, jaýlyja dynç
al. Barjak, ýetjek ýeriňiz bäri-bärde däldir. Şonuň üçinem,
maşyndan arkaýynja bol-da, diýileni edäý…
Gurbangula  sypara  ýer  galmady.  Ol  ministriň  yzyna  düşmeli
boldy. Ol iň çetki otagy alan eken. Ol otagdan awtobusam ine-
gana  görnüp  durdy.  Ullakan  ýalawly  çyra  maşynlaryň  dik
depesinden ýagty saçyp durdy. Onsoň diňe bir maşyn däl, onuň
içindäki oturgyçlaram mesaňady.
Ministr adamkärçilikli adam bolup çykdy.
– Görýän welin, Gurban, sen çekinjeň adama meňzeýäň. Häli
nahar iýşiňi çem-çümräk gördüm. Gel, hany, bileje çörek iýeli…
Ol stoluň üstüni iýer-içer ýaly zatdan doldurdy.
– Ýola ugramaly bolsam aýalym biynjalyk boluberýär. «Barjak
ýerim adamlaryň arasy-how, açlyk ýok ol ýerde…» diýsemem gulak
asanok. «Çöregiň adama zyýany degmez, özüň iýmeseň ajygana
berersiň, sogap bolar…» diýýär.
Ol beýle bir garry bolmasa-da, lowurdap duran jowur ak saçynyň
tarlaryny  ýüzüne  döküp,  saryýaga  daglanyp,  tamdyrlanyp
bişirilen  towugy  bölüşdirýärdi.  Soňam  iň  uly  bölekleri
Gurbangulynyň öňüne süýşürdi.
– Hany, al, bakaly. Ýürekse edineli…
Gurbanguly  sypaýyçylyk  bilen  boýun  gaçyrdy.  Ýöne  stoluň
üstündäki nygmatlar näçe dokam bolsaň, boýun gaçyrtjak däldi.
– Ýaňy iýdim-ow, men, ýata garna özüňi beýle gyssamaly däl…
Nygmat iliňkem bolsa, garyn özümki..



Ministr ýylgyrdy.
– Dogrymy aýtsam, halys aýalymyň eline öwrenişipdirin. Bir-ä
keseki öýde ukymy alyp bilemok, birem iliň öýünde naharymy
alyp bilemok.
Gurbanguly ýylgyrdy.
– Nämä ýylgyrdyň?
Gurbanguly degişermen boldy.
–  Öň  iki  sany  adam  bar  eken.  Şolary  goňşulary  çörege
çagyranmyşyn. Ol zaluwatlaram gaty gysyk diýýär. Barsalaram,
gözüňe  söweýin,  ýagly  çekdirme,  dürli-dümen  nygmat  diýýär.
«Alyň-da-alyň» boluşýarlar welin, hälki iki gysyk iýip bilenok
diýýär.
–  Näme  iýeňok?  –  diýip,  gelenleriň  ýaşuluragy  ýoldaşyndan
soranmyşyn.
– Wah, ýap-ýaňy goňşularymyzdan gowuja iýip gaýdypdym – diýip,
ahmyrly  başyny  ýaýkapdyr.  Beýlekisi  bolsa  aglaýjak-aglaýjak
bolup:
– Olar ýaly bolsa seniňki gowy-la, men öýden doýup gaýtdym –
diýip, başyny gussa bilen ýaýkapdyr…
Ministr hezil edip güldi. Soň eliniň ýagyny süpürişdirip, ýene
mürähet etdi.
– Hany, nesip edenden iýeli bakaly. Soň derdinişeris, ertire
çenli başga bir aljak galamyz ýok. – Ol ýaýdanyp Gurbangulynyň
ýüzüne garady. – Neme, Gurban, bir maslahat bar. – Ol az-kem
sakyndy-da, niýetini aýtdy. – Nesip çekip Magtymguly işanyň
iline geldik. Garrygala diýlen ýerem bir jennet diýen ýaly-da.
Gel, şu ýerlerde saglyk üçin bir bäş gram konýak içeli! Ýol
ýadawlygymyzy aýrar, hemem işdä açar…
Gurbanguly näme diýjegini bilmedi.
– Maslahat-da!
–  Hany,  onda  alaly!  –  diýip,  ministr  içgi  guýlan  bulgury
göterdi.  Soň  bulgury  Gurbanguly  bilen  çakyşdyrdy-da,  içip
goýberdi.  Gurbangulynyň  welin  beýtmäge  gaýraty  çatmady.  Ol
bulgury gapdalda goýdy.
– Hä, içmediň-le…
– Ýok, men şuny etmäýin, gardaş…
– Bor, bor, ýagdaýyňa gara.



Gurbangulynyň işdäsi nahara agzy degenden açyldy. Täzeje bişen
tamdyr çöregem, elinje gutabam, gowrulan towugam, işdä açar
ýaly gök-sögem onuň janyna melhem bolup ýaraýardy. Ol indi
ençeme ýyldyr, beýle tagamly elin nahary iýibem görenokdy. Soň
ol demini alyp duran çaýdan derçiräp içdi.
– Meniň özümem şu töwerekden! – diýip, ministr gepi aýlap
başlady.  –  Aslymyz  Hojagalaly.  Gurbangeldi  agsak  diýip
eşidýäňmi? Men şonuň körpe ogly. Biz on bir dogan. Şu ýaşymda
görmedik günüm galan däldir. On ýyl şopur boldum. Ýedi ýyllap
awtoparkyň direktory boldum. Baý, ýanalandyryn-a, dogry sözüm
üçin.  Ýöne  ahyrsoňunda  adalat  diýen  zat  bar  eken.  Baryny
ýeňdim.  Öň  meni  ýananlar,  «haramzada»,  «başbozar»  diýip
ýamanlap, aýagymdan arza ýazyp ýörenler indi «Gurbangeldiýew
perişde!» diýip gazetlere-de ýazýar. Ediňem-etmäňem diýemok.
Men öz işimi bilýän. Ruslaryň bir nakyly bar. «Bozuk gaýynene
hiç haçan gelnine bitmez». Şeýle adamlara günüň galmasyn.
– Adyň nämedir? – diýip, Gurbanguly oňa duýdansyz sowal berdi.
– Hojaberdi.
Gurbanguly pikire batdy. Hojaberdi oýa batansoňam öz derdini
çeýnäp başlady.

11.

Hojaberdi  Gurbangulynyň  gürrüňlerini  şeýle  uly  täsir  bilen
diňleýärdi.
…Onsoň  okuwymy  gutardym.  Okan  döwrümde  gaty  gowy  okadym.
Döwlet ekzameni gidip durka: «Şu ýigit ýa uniwersitetde işe
galsyn,  ýa-da  aspiranturada  goýuň…»  diýip,  dört  professor
uniwersitetiň rektorynyň ýanyna bardy. Ol mahalam ähli zat
öňünden çözülýärdi-dä…
– Aljagymyzy eýýäm alyp galdyk, ýöne aspirantura synanyşaly –
diýipdir.
Şeýdibem  meni  aspirantura  goýdular.  Umumy  ýaşaýyş  jaýymy
boşatdym. Bir uly tor doly kitabymdan başga zadym ýok. Bir
çemodan  eşigem  onuň  üstüne.  Şol  goş-golamym  bilen  köçede
galdym.  Nirä  gideýin?  Tanyş  ýok,  biliş  ýok.  Studentler
kanikulda.



Goşlarymy  jaýyň  nobatçysynyň  otagynda  goýup,  şähere  jaý
gözlegine çykdym. Baran ýerim «wah, ýok-da» bolup, lapym keç
halda  gelýän.  Ýarmarkanyň  deňine  ýetdim-de,  alaçsyzlykdan
boýnumy sallap otyryn.
Gözüm  gapdaldaky  demir  sallançakda  oýa  batyp  oturan  orta
ýaşlaryndaky juda owadan aýala düşdi. Göwnüme bolmasa, şu aýal
maňa hossar çykaýjak ýaly duýgy döredi. Men beýle bir batyram
däl-le ýagdaý talap edendir-dä, göni gaşyna bardym.
– Salawmaleýkim!
Ol aýal tisginip gitdi.
– Näme diýdiň?!
– Salawmaleýkim!
– Waý, şeýlemi? – diýip, ol aýal ýylgyrdy. Bu ýylgyrmasyny
görüp dünýäm ýaz ýaly boldy.
–  Näme,  birine  meňzetdiňizmi?  –  diýip,  ol  aýal  ýylgyryp
sorady.
Men näme diýjegimi bilmedim. Öz ýagdaýymy aýtdym.
– Kireýine jaý berýän adam bilýän dälsiňiz? Men köçede galdym.
Barara gapym ýok…
Ol aýalyň owadan ýüzi birneme gamaşdy.
– Kim aýtdy mende kwartira bar diýip?
Men ilki bir sakyndym. Soňam näme bolsa bolsun diýip, agzyma
gelen sözi aýdyp goýberdim.
– Siz ýaly gowy adamda hökman jaý bolaýmaly. Jaýyňyz bolmanda-
da  siz  kösenen  bendä  bir  alaç  edersiňiz.  Sebäbi  siziň
ýüzüňizde  üýtgeşik  rehim  bar!..
Ol aýal çynlakaý sypata girdi.
– Häzir men biriniň gelerine garaşýan. Şol gels-ä erte öýlän
şu ýere gel. Gelmese-de özüm «ýöri» diýerin…
Men garaşdym. Bagtyma, onuň diýýäni gelmedi. Ol aýal gaharly
hüňürdäp, meni yzyna salyp alyp gaýtdy.
Ol aýalyň adyny agzap durmaýyn. Ol aýal häzirem bar. Özem gaty
uly  adamyň  aýaly.  Adamsy  ol  komandirowkadan  gelse,  bu
komandirowka gidýän eken. Giden howly ellerinde. Ol aýalyň iş-
pişe bilen işi ýok. Ol işlemände-de, gazanany ýedi arkalaryna
arkaýyn ýetjek. Özüniňem ýüzüne garasaň, eräp gitjek, adam…
Olary ýörite berkidilen dükanlary azyk, beýleki harytlar bilen



üpjün  edýän  eken.  Ýörite  aşpez  bolsa  naharlaryny  bişirip
gidýän eken.
Ol aýal öňler student gyzlardan öýdeniçer saklapdyr. Olaryň
naharyny,  iýjek-içjegini  öz  üstüne  alaýan  eken.  Käte
sowalgajyk  berýän  eken.
– Gyzyň derdi köp. Gyzdan irdim. El bilen erkek gerek, özüň
ýaly. Ine-de, otagyň. – Ol maňa uly jaýyň gapdalyndan pesräk
edilip gurlan ykjamja, içbe-iç otagy görkezdi. – Haçan geldiň,
haçan gitdiň diýmerin. Ýöne yzyňa tirkäp adam getirme. Urkaç-a
ýigrenenim. Urkaçy gelmesin şu howla.
Otag  ýaşamazça  däldi.  Pollyja,  potoloklyja.  Iki  jaýynda-da
diwan bar. Içki jaýyň töründe agaç krowat goýlupdyr. Daşky
jaýda kiçeňräk tumboçkanyň üstünde telewizor dur.
Owadan palas gözüňi gyýaýyn diýýärdi. Täzeje holodilnik bolsa
hyr-hyrlap işläp dur. Bu otag meniň göwnüme ýarady. Bular ýaly
zady nirede görüpdirin! Eger şu otagy enem-atam peşgeş beren
bolsa, onda tä ömrüň ahyryna çenli hezil edip ýaşap ýörmeli.
– Näçe tölemeli bolarkam? – Men ýüregimde saklap ýören bu
gorkuly  sowalymy  daşyma  nähili  çykaranymam  bilmändirin.  Ol
aýal güldi.
– Puldan bizar-eý. Pulumy almasaň, pul diýmerin. Gowuja bol-
da, diýleni et-de ýaşaber.
«Asyl,  bu  dokuzy  düzüw  öýde  näme  etmelikäm?  Ýa  bularyň
öýdeniçerisi bolup gezibermelimikäm?»
Meni was-wasy eýerläp mündi.
– Men şu howluda näme etmeli? – diýip, gelşiksizrägem bolsa
galagoplygymy daşyma çykardym.
–  Ýaşarsyň.  –  Ol  aýal  şeýle  ýylgyrdy.  –  Başga  näme  edip
bilýäň? Olaram görkezersiň. – Ol gözüni gelşiklije gypdy. –
Men näme diýsem edersiň. Menden başga seniň towugyňa «tok»
diýjek adam bolmaz.
Men ýene-de böwrümi diňledim. «Men indi obamdan-ilimden bizar
bolup, uniwersiteti gyzyl diplom bilen gutaryp, öýde işlemän
oturan  bir  baý  aýalyň  tur,  otur,  kersen  getiri  bolmaly
boldummykam?».
– Bäh – diýip, ministr diňläp oturyşyna haýran galyp seslendi.
– Her ýerde han aýal bar-ow. – Ol gyzykmak bilen gobsundy. –



Onuň äri dagysy ýokmuka, beýdip, hansyrap ýörüp?
Gurbanguly «entek howlukma» diýen manyda aýasyny gerdi.
Ol aýal meniň haýalçyramamy halamady.
– Artybyň alyp baran işem ýokdur-la. Hany, suw görmän tamman
çykaryberme. Eýýäm burnuňy çömmeldýäň…
Onda-da men ynjalyp bilemokdym. Sähel maý tapsam gidesim gelip
durdum.
– Obşežitde goşlarym bar. Men şolary bir alyp geleýin…
Göwnüm ikä bölünip başlady. Bir göwnümä: «Bahanaň bar, goş-
golamymy aljak» diý-de? wagtyň barka göter ökjäni. Bu ýer
gorhana meňzeýär. Dek gezip ýören başyňy depirjek äre berme…»
diýýärdi. Ýene bir göwnüm: « Ýaşaber! Şu ýaşyň, şu boýuň-
syratyň bilen bir aýalyň ýumşuna ýaramasaň, sendenem ýigit
bolarmy?» diýýärdi.
Ol aýal meniň alagury oýlarymyň nämäni nyşana alýandygyny aňdy
öýdýän.
– Dur, häzir – diýdi-de, koridorda duran telefona ýapyşdy.
Meni şagga der basdy. «Bir belanyň üstünden bardym-ow» diýip
oýlandym. Ol aýal welin arkaýyn. Öz adyny, atasynyň adyny
aýtdy-da, «Maşyn iberiň!» diýip, trubkany goýdy.
Ötse bäş minut ötendir-dä, haý diýmän lowurdap duran täzeje
«Wolga» işikde saklandy.
– Ýöri, bile barar gaýdybereris.
Men näçe kyn görsem-de, garşylygymy daşyma çykaryp bilmedim.
Garyp ýigidiň nirede gören zady. Içimden hem begenýän, hemem
«Munuň ahyry nirä baryp ýeterkä?» diýip gaýgy edýän.
Goşlary getirdik. Ol aýal pasportymy elimden alyp, şol şofýora
berip goýberdi.
– Biziň jaýymyza ýazsynlar…
Eý, Hudaý jan-eý, men nirelere düşüp ýörün?! Ýa öz aýajygym
bilen  nagtja  gurlan  duzaga  düşüp  ýörün,  ýa-da  Hudaý  meni
ýalkady…
Bu aýal meni tananok, bilenok. Şonda-da öýüne getirip, jaýyna
ýazyp ýör.
Men ol otagyň çyrasyny ýakmaga-da ragbat tapmadym. Diwanyň
üstüne  çökenimem  şol,  irkilenimi  duýman  galypdyryn.
Birhaýukdan meni kimdir biri sypalaşdyrýar. Tisginip turdum.



Görsem şol aýal.
– Ýöri, užin edineli.
Onuň «užin» diýmesi nämekä? Men onuň yzyna düşüp, jaýlaryna
girdim.  Eý-ho-oý,  bu  bir  otag  däl-de,  muzeý-le.  Türkmen
halylarynyň, dürli parçalaryň, şaý-sepleriň muzeýi!..
– Baryber, kuhnýa.
Men aşhana girdim. Dogrusy, ol otagy häzir suratlandyrybam
biljek däl. Ol şalaryň köşgüniň bir parçasydy. Otagyň gyralary
köşgi-eýwanlaryň  içi  ýaly  haşamlanyp,  haşamlar  hem
zerlenilipdir. Tyllaýy jäheklerden aşak ponbarht ýaly, ýa-da
puluň kagyzyndan hem owadan matamy, ýa başga bir materialmy
çekilipdir.
«Stenka»  diýilýän  owadan  şkaflarda  bolsa  näzikden  ýakymly
çüýşe  gaplar  buldurjyraşyp  dur.  Beýleki  şkafda  dürli-dümen
çüýşeler içindäki suwuklygyň reňkine görä öwşün atyp dur.
Giň, ýaýbaň stoluň üsti nazy-nygmatdan doly.
– Toty eje, spasibo! – diýip, ol aýal hysyrdanyp ýören zenana
kagyza dolangy bir zady berdi-de: – Sen gaýdyber! – diýdi.
Toty eje diýýänleri meniň ýüzüme bir täsin seretdi-de, «näme
diýýäň?» diýen terzde hojaýyn aýalyň ýüzüne garady.
– Gap-gaçlary ertir ýuwarsyň, gaýdyber…
– Bolýar, bolýar…
– Ol aýal meniň öňüme tarelka süýşürdi. Onuň üstüne öz eli
bilen gowurma, balyk, gök önümler goýuşdyrdy.
– Men ilkinji sapar bolany üçin hyzmat edýän. Erkek, onda-da
seniň ýaly ýigitler žentelmen bolmaly. Aýallara hyzmat etmeli.
Ol şkafdan bir çüýşe arak aldy.
– Seniň täze kwartiraňy ýuwmasak bolmaz…
Ol wagt meniňem az-owlak içäýmäm bardy. Şonuň üçin sesimi
çykarmadym. Onuň guýan aragyny içip goýberdim.
Dogrusy, şol arak janyma noş bolup, gözüm ýerine gelen ýaly
bolaýdym. Derim giňäp, süňňüme şagga der geldi, işdäm açyldy.
Ol  aýal  ýene-de  guýdy.  Bu  sapar  özüne  azrak,  maňa  köpräk
guýdy.
– Hany, bir zat diý.
Meniň keýpim kökelip, ruhum göterilipdi. Häzir bir gowy söz
aýdyp,  bu  aýala  özümiň  kimdigimi  bildiresim  geldi.  Ýöne,



içigara, hiç joşup bilmedim.
– Siziň saglygyňyza! – diýdim. Siz meniň bagtyma Hydyr ata
bolup  ýetişdiňiz  –  diýdim.  –  Siziň  ýaly,  garyby  ýalkaýan
mähriban adamlar köp boslun diýdim. Maňa eden ýagşylygyňyzy
Hudaý size müň edip gaýtarsyn! – diýdim-de, çakyşdyryp içip
goýberdim.
Çaýy özüm demledim. Ol bir kyn zadam dälä-le. Çaýdan soň ol
meni  zal  diýilýän  jaýlaryna  çagyrdy.  Ol  wagtlar  barmyşyn
diýseler-de,  göz  önüne  getirip  bolmajak  reňkli  telewizorda
haýsydyr bir kino gidip durdy.
Birsalymdan soň ol aýalyň özem geldi. Eý, Hudaý, ol şeýle bir
täsin halat geýipdir welin, eşikli diýseň eşikli däl, ýalanaç
diýsenem ýalanaç däl.
Meniň bolsa meýdana-da, öýe-de geýýän şol bir horoşaja eşigim.
Ol gelip gapdalymdaky aýmança bolup duran äpet kresloda, tä
egnine çenli çümüp oturdy.
– Telewizorda başga gowy zat ýokmy?
Men  sesimi  çykarmasam-da,  beýliki  programma  geçirmek  üçin
gobsundym.
– Oturyber, nämä biynjalyk bolýaň, arkaýyn otur! – diýip, ol
eliniň  tersi  bilen  gapdaldaky  eliň  aýasy  ýalyjak  tagtanyň
ýüzüne ýelmenen düwmäni basdy welin, telewizoryň ekrany ýylp
edip başga programmany tutup dur.
– Kofe içermiň?
Men näme diýjegimi bilmedim. Ol aýalyň özi turup, birsalymdan
kiçijik mejimäniň üstünde goýup iki çaşka kofe hem-de kiçijik
rýumkalara guýlan konýagy alyp geldi.
Men näme diýjegimi bilmedim. Howsaladan, utançdan ýere girip
barýan  ýaly  duýgy  meni  günüme  goýmaýardy.  Dogrymy  aýtsam,
utanyp, tas gül ýaly halynyň üstüne kofämi eňteripdim. Ýene
Hudaý sowaýdy.
Konýagam, kofänem içdim. Telewizorda bolsa bir ýigit bilen bir
gyz  pynhan  iş  bilen  biri-biriniň  içine  giräýjek  bolýardy.
Seretmäge  utandym.  Onda-da  aýal  maşgalanyň  ýanynda.  Baryp
telewizory öçüräýesim geldi.
Ol aýal hem meniň ýagdaýyma düşündi öýdýän. Hälki tagtajygyň
bir düwmesine basdy welin, ekrandakylar sumat bolaýdylar. Ol



turup çyrany ýakdy.
– Adyň näme?
– Gurbanguly!
– Gurban eken-dä – Ol gözüni-gaşyny çytdy. – Indi, Gurban,
aýt, meniň artykmaç otagymyň bardygyny saňa kim aýtdy?
– Men gorsanjyradym.
– Hiç nim aýdanok!
–  Ýok,  erkek  bol!  Çekinme,  kimiň  aýdanyny  aýt,  sen  aýtdy
diýsem atamyň siýdigi bolmaýyn. Şol kimem bolsa men şonun
bajysyny  s…  Sen  pikir  etme,  Anýa  hakyny  giderýänlerdendir
öýdüp. Ýok, sen men barada näme eşidenem bolsaň çyndyr. Ýöne
men  hakymy  giderýänlerden  däldirin.  Men  niräme  gowşagam
bolsam, şoňa bekdirin. Özüňem bilip goý, «boka batdyňmy, boýun
bilendir…» Maňa sypjyklyk edip, sypajaňlyk edip, ýüzüne ak
ýaglyk degen ýokdur. Şu öýde, şu howluda näme görseň, näme
eşitseň, demiň içinde bolsun!..
Ol çilim otlandy.
– Düşnüklimi?
– Düşnükli!
– Düşnükli bolsa, jogap ber ýaňky soraga!
Gurbanguly  bu  aýalyň  aýdanlaryna  ynandy.  Bu  aýalyň  hakyny
gidermejekdigine-de,  onuň  her  ýoldan  gelip  bilýän  şermende
bolup  çykjakdygyna-da  ynandy.  Şonuň  üçin-de,  öz  ýagdaýyny
birin-birin aýtdy. Şu gün nirelere barandygyna çenli gürrüň
berdi.
Anýa  oňa  ýa  ynandy,  ýa-da  ynanmady.  Ony  bir  Allanyň  özi
bilýär.
Ol Gurbangula has dözümli darady.
– Hany, indi özüň barada gürrüň ber!
Gurbanguly  ministriň  ýüzüne  garady.  Ol  bu  täsin  gürrüňe
gyzygyp oturan bolara çemeli. Käwagt «he, beh» diýip, çaý içip
otyrdy. Dogry, Gurbanguly ol aýalyň özüni dalaýşyny gürrüň
bermedi. Diňe şondan son bolan ýagdaýy aýtdy.
– Hany, özüň barada gürrüň ber! – diýdi.
Menem näme diýeýin?!
– Özüm-ä Garrygaladan – diýdim. – Hiç kimim ýok – diýdim.
– Näme, detdomskimi? – diýip, Anýa bu sözleriň astynda bir syr



bar ýaly görüp çintgäp-çintgäp soraýardy.
– Ýok, bir garyndaşymyň öýünde (dogrusy, indi köp wagt bäri
agamy  ýok  hasap  edýärdim.  Onuň  adyny  dilime-de  alasym
gelenokdy)  boldum.  Olam  meni  okuwa  ibermejek  boldy.
– Näme üçin?
– Ol dagda çopandy. Ýanyma çoluk bolarsyň diýdi. «Okuwa giden
azýar. Maňa azgyn garyndaş gerek däl» diýdi. Soňam bir gözi
bitaýrak gyzy bardy. Agamyň öz gözem bitaý. Şol gyzynam maňa
berermen  bolup  başdady.  Menem  mekdebi  gutardym-da,  gaçyp
Aşgabada gaýtdym.
Anýa ynanmaýan bolara çemeli.
– Garrygalada garyndaşyň ýok-da onda. Men milisiýa sorag bilen
ýüz tutsam, seniň garyndaşyň ýok diýip jogap bererlermi?
– Hawa-la. Dogrusyny aýtsam, men gaty gorkdum. Ilki ýalan
sözlanimde bu aýala: «Ýok, munuň garyndaşy-ha däl, süýtdeş
agasam bar» diýjeg-ä bolmaz diýip ýalan sözledim. Emma bu
aýalyň elinden her ýolun geljekdigi ýadyma düşensoň gorkdum.
Ýöne ol aýal gürrüňi beýlesine öwräýdi.
– Tanyşsyz girdiňmi okuwa?
– Wah, mana geregem şolar ýady sowal-da. Hiç hili şaýat gerek
däl.
– Hawa!
– Onsoň?
– Onsoň, küýüm-küçäm okuw boldy. «Gowy okady taňryýalkasyn»
diýibem  meni  aspirantura  goýdular.  Düýn  prorektoryň  ýanyna
barsam, sentýabra çenli garaş diýýär. Komendantam: «Ýaşaýan
otagyny  boşat,  jaýlary  remont  etdirjek»  diýdi.  Nätjegimi
bilmänem kwartira gözlegine çykdym. Hudaýam mana dözmän, size
duşuran bolmaly-da…
– Oba gitmediňmi?
– Ýok.
– Näme üçin?
–  Agam  «Şol  gyzyny  pylan  etdigim  geläýse  bolýar.  Gözüni
akdyryp  öýererin»  diýip  gyzyny  saklap  otyrmyşyn.  Alasym
gelenok…
Anýa owadan ýylgyrdy.
– Söýgüliň barmy?



– Ýok.
Ol ýene-de ýylgyrdy.
– Şunuň ýalyjak owadan oglany sypdyryp, näme gyzlaryň gözi
gapykmyka?!
– Menem ýylgyrdym.
– Özüňiz kim bolmaly? Ýöne men gürläp otyryn…
Anýa gülküsini ýylgyryşa, soňam çynlakaý görnüşe geçirýänçä
barmaklarynda lowurdap duran ýüzüklerini sypalaşdyrdy. Soň ol
meniň gözlerimiň garajygyna garady.
– Aý, menem mendiriň-dä. Ýuwaş-ýuwaş tanar ýörersiň-dä.
Soňra ol sesini çykarmady. Meni uky basmarlap başlady. Men
turup,  ýatmaga  öz  jaýyma  gidibermäge-de  çekindim.  Oturmak
ondanam hupbatly göründi.
– Men-ä ýerime baraýjak, onda. Men göwünsiz, ýuwaşja aýtdym.
Ýumşuňyz bolsa-da çekinmän aýdyberiň…
Ol  aýal  dyrnaklaryna  çalan  syrçasyny  goparyp  oturyşyna
gabagynam galdyrman sözledi.
– Bor-la, dökülip ýatan ýumşumam ýok-la. Ýatyber. Ýöne işigi
gurma.
Men hiç zada üns bermän daş çykdym. Howlynyň içi gül ýaly
arassady. Howa şu gün aýratyn petiş bolan ýalydy. Howly welin
häzir jennetdi. Ol otagyň penjireleri açyk bolansoň, içerem
edil çynaryň asty ýaly salkyndy.
Men  otagyma  girip,  orta  düşek  ýazdym.  Üstüme  zat  almanam
ýassyga başymy goýdum… Romanlar


