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— Ey, kosek, hany, oyan! — diyip, agasy nace Ozelense-de,
Gurbanguly yerinden galyp bilmedi. Mekdebe gitmek barada
gurrin-a beylede dursun, onun hazir goluny galdyrmaga-da
ragbaty yokdy. Asyl, onun mekdebe barmanyna on gine golay wagt
boluberipdenm.

Ol diynem o6yden mekdebe diyip c¢ykypdy. Mekdep nire, baryp
kalin icindaki yzgary c¢ekilisen vyabyn raysynda irkilip
galanyny, oyanansoh hem endam-janynyh soka salnan yaly
bolandygyny duyupdy. Ol zordan o6zini O0ye atypdy. Endamyndaky
agyry bedenini sorkuldadyp, yuregi lark-lark urmany cykardy.
Yéne ol derdini dasyna cykarmady.

Agasy isden gelip sygyr sagdy Suytli bedrani eywandaky simden
asyp, gaynap duran cayy demledi.

— Gel, kosek, cay iceli!

Gurbangulynyn cay icere haly yokdy.

— Men azajyk yatayyn, sonurrak turup icerin cayymy..

Amanguly inisinin bolsuna kanbir lnsem berip durmady. Naharyny
yeke iyip, basyrylgy cayy-da icmdn, usurgap yatyp galdy. 0zi
seyle yadaw bolanson, inisi hem yadap yatandyr oytdi.

01l agsamky demlan cayynyn icilman buza dondp, naharyn hem
duzunyn dadylman durandygyny gorip gen galdy. Gelip inisinin
manlayyny ellap goérdi.

— Bay-buw, sen yanar odun icinde-le, kdésejigim.. Ol aljyrady.

— Name boldy safa? Ya tomsufi gini lsdp yormin? Anginafi

galdymyka?
— Olup baryan! — Gurbanguly gara koéyik bolan dodaklaryny
tibirdedip zordan girledi. — Suwsayan!

Amanguly yanyja bisen siytli gazanyn dasyndan bir sapar
aylandy-da, yene-de Gurbangulynyn yanyna geldi.

— Suyt icermin?!

Gurbanguly dodaklaryny yalady. Agasy onun dilinin renkini
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halamady. Gownine bolmasa, oglanyn gdézlerinin agy-da mawuja
calnana calym edyardi. Ol siyt getirenine-de kanagat etman,
demli caydan hem bir kase alyp geldi.

— Al, ic¢, kosek! Hic¢ zat bolmaz, hig¢ zat bolmaz?..

— Yiregim bulanyar. — Gurbanguly birki owurt siyt icenden sofi
elinin tersi bilen kasani itiberip dillendi. — Boldum.
Amangulynyn hayyaty gdécen yaly boldy. 0l elinin ayasyny
aljyraniylyk bilen yene-de inisinin manlayyna goydy. Oglanyn
manlayynyn gyzgyny onun ayasyndan o6tlp, sunnine ornady.

— Ey, Huday! — diyip, Amanguly inisi elinden gidip baryan yaly
bolup endirewik seslendi. — Name alac¢ etsemkam?!

Sol iki arada ol inisinin yanan dodaklaryny yalap: «Bibi!»
diyip inleyandigini esitdi.

— Kosek, ay, kosek, name bolyar sana? Niran agyryar?
Gurbanguly go6zlerini acdy. Onun bulanyk gorecleri agasyna
hasratly garady.

— Suwsayan! Yanyp baryan!

Amanguly cayly kasani onun agzyna tutdy, emma inisi c¢aydan
datmadam.

— Yanyp baryan, Bibi!

Amanguly ters aylanyp dursuna, entireklap das cykdy-da, uly
yola bakan ylwirdi.

— Kosegim, gayrat et, men hazir doktory cagyryp geleyin..
.0glan gozini acanda, yene diysdir oytdi. Bir topar adam onun
dasyny gabsalap durdy.

— GOzUn-a acdy — diyip, kimdir biri begencli seslendi.

— Huday 6z penasynda saklawersin, bari bakdygy bolawersin..

— Men nirede? — diyip, hassa yerin astyndan c¢ykyan yaly ses
bilen gunlenc¢ sorady..

— Keselhanada. Dort giin boldy, oglum, senin ajal bilen dalasyp
yatanyna. Huday seni gaytaryp berdi, go6zin aydyn!

Nobatcy zenanyn sesinde gam bilen begenjin garyndysy bardy.

— Bir zatjagaz iyip icmezmika? Bas gln bari agzyna zat alman
yatysy..

Gurbanguly bu sesi tanady. Ol agasydy.

— Bibi yokmy? — diyip, ol agasyna tutunyp sorady.

Nobatcy zenan hassany kosesdirdi.



— Kosek jan, hazir gijanin bir wagty. Ertire bir cykaly.
Geregin Bibi bolsun! Rayonyn ahli Bibisini gasynha getireris. —
Ol zenan yizini gussa bilen ensedip, yanyndakylara tutundy. —
Sol usurgap yatysyna-da «Bibi, Bibi jan!» diydi vyatdy,
neresse. 0l niran Bibisi? 0Ol nahili Bibi?

— Ejesi bolmasa, sol pahyry Bibi diyip yatlayandyr-da,
bolmasa!..

— Wah, nabileyin-da..

— Bibi! — diyip, oglan yene-de hykylap baslady..

Amanguly yene-de basyny alacsyzlyk bilen yaykap onaydy.

— Gyzgyny yene-de galyp baslady, sanjym edelin!..

Wraclar Gurbangulynyn derdini sarylama hemem o&yken
sowuklamasynyn in agyr gorniusi diyip biragyzdan bellediler.
Oglan kynlyk bilen bari bakyardy. Bu dertlerinin biri bir
adamyn halyny almaga yeterlikdi. Gurbanguly welin ikisinem
ceke-ceke sink bilen dera donlpdi. Bir ay diylende ol zordan
das-i¢ c¢cykyp baslady. Halsyzlygy zerarly doly dal orta
mekdebem gutardys ekzamenlerine gatnasyp bilman tamamlady.
Mugallymlar nahilidir bir c¢are tapyp, ony dokuzynjy Kklasa
geciripdirler. Gurbanguly yekeje zada gynandy. Matematika
mugallymy ona zordan ucluk goyupdyr.

Dokuzynjy klasa ekzamen tabsyrman gecendigi baradaky habar hem
Gurbangulyny begendirip baranokdy. Onun ahli derdi Bibidi.
Amanguly gin-ginden bir zada has anyk g6z yetiryardi. Inisi
glin-guinden telbelenip, Mejnun kimin c¢dle c¢ykyp baryan yalydy.
Ozem essine geliberenokdy.

Wraclar bolsa: «Tohumynyzda-tijinizde aklyndan azasan barmy?»
diyip sorayardylar. Aklyndan azasma esasan hem tohum yzarlayan
kesel bolara cemeli. Sebabi Amangulydan gayta-gayta soralyany
soldy. Emma Amangulynyn: «Bizin anrymyzda aklyndan azasany
bardy» diyip esiden yeri yokdy.

«Kesel agyr. Sarylama bilen o6yken sowuklamasy bile gelende
gany harap edyar. Bu bolsa beynini zayalayar. Sowuklama bilen
gan zayalanma ahyrsonunda beyna-de yetyar. Beyni merkez. Sonun
ucin oglanyn sol yagdaya baryp yetmegine-de tayyar bolmaly
biz» diyip, ony bejeryan goja wraclaryn biri Amangula yowuz
duydurys berip goydy.



Gijelerine hasam elden-ayakdan c¢ykyp, ol yone «Bibi!» diyip
zarynlap yatyrdy. Sonky dowlrlerde bolsa: «Bibi!» diyip,
palatadan c¢ykyp gidibermesem bolyardy. Sonda ony bejeryan
goja: «Ine, gordinmi, men aytdym-a, menin diyenim baslandy!»
diyyan terzde Amangula gussaly garayardy. Sonun lcin Amanguly
inisinifi yanyndan yekeje minutam ayrylyp bilenokdy. Yoéne
aralykda inisini palatadaslaryna berk tabsyryp, oba baryp,
mal-haldan, iceri-dasarydan bas cekip gaydyardy.

Ol uly ilin molla diyip yykylyp yoren, sylagly adamsyna taley
garatdy. Molla bolan yagdayy aytdy.

— Gorkman, yas oglandyr. Caga-da, yurek beryar-de, sonh o
diinyadm, bu dinyam sol diyip ynanyar oturyberyar. Unsini sowuf,
kem-kemden dayanaram, gil yalam bolar..

Yasuly sowuklyk dogasyny yazyp, bir ciiyse suwa if-cif edip
berdi.

— Su suwdan cayjagaz demlap berin. Eger hayry degmese, onun
60zini bir alyp gelin. Men bir gurlesip go6reyin. Juda
yagdayynyz bolmasa habar edin, 0zuim baryp hore-kose edip
gaydaryn.

Sol suwdan demlenen cayy icenden sonmy ya-da agyr derdin o6ni
alyndymy, oglan «Bibi!» diyip zarynlamasyny goydy. Son kem-
kemden 6ziine gelip baslady. Bas-ic¢ ginden sonam keselhanadan
cykdy.

6.

Kanikul baslanypdy. Gurbanguly déydedi. Yeke 6zi basyny yassyga
goyup, gyzykly kitaba glymenip yatyrdy. Isik yuwasja acyldy.

— Gurbanguly!

Oglan tisginip gitdi. Onun kalbynyn diybinde kile donip baryan
kozler birden lowlap yanyp baslady. Indi birnace wagtdan bari
rahat uryan ylregi yene-de larkyldap baslady.

— Bibi! — 0l atylyp yerinden turdy.

Hawa, isikden giren Bibidi. 0l &alem-jahanyn soltany yaly
bolup, elinddki tabagy tutup, ic¢ isikde durdy.

Gurbanguly 6zinin onkije derdinin gozgap gidenini duydy. Onun
ylireginin basy yanyp baslady.



— Bibi! — Oglanyn g6zlerinden gyzgyn yas enterilip gaytdy. —
Bibi!

Bibi saklanyp bilmedi. Olam aglady. Yéne ol, name-de bolsa,
bolup dursundan ejap etdi. Sakyna-sakyna:

— Goy, aglama. Sen indi gutuldyn-a. Sol bizin uGc¢in uly dowlet,
sol bizin Ucin dinye malyna den — diyip pysyrdady. — Gel,
otur, gatyklyja unas getirdim! Sowatmadajyk 1iy..

Gurbanguly Bibinin onini saklap dursuna nayynjar pysyrdady.

— Bibi, seni gaty gOresim geldi. — Sonra ol yene-de silkinip-
silkinip aglady.

Bibi elindaki naharly tabagy orta goydy-da, Gurbangula
yapysdy.

— Goy, ayyp bolar. Il-gin name diyer, yigit halyna beydip
dursan?! Onsuzam oba arasynda sen barada her hili glrrin bar.
Hany, goy. Menifem seni birice g6resim gelyar. Elimde bolsa
yanyndan birje minidem ayryljak dal. Hany, bolyamy?!
Gurbanguly Bibinin elinin degen yerinden ynjynyn ayrylyp
baryandygyny, bu cepiksije ellerin yireginin ustini, atasdan
yana cyrpynyp duran kikregini sypalaryny isledi. Emma ol hazir
gelsiklem daldi. Sony duyanson, Gurbanguly geplesmek-ha dal,
Bibinin ylzine-de garap bilenokdy.

Bibi bolsa Gurbangulynyn sahel koseserine mahetel, orta sacak
yazdy. Gap-gac¢ salynyan skafjygy acyp, cemce aldy. Son bolsa
sOmayak duran Gurbangulynyn yanyna gelip, onun egninden
gujaklady.

— Yéri, naharyny iy..

Gurbangulynyn ylzine onun demi cawup gitdi. Oglanyn kalbyndaky
otly deryalar yene-de cyrpynyp baslady. Ol sol deryalaryn
yalynly harasadyna doz gelip bilman yzylap baslady.

— Bibi!

— Jana! — Bibi hem yasly gézlerini balkyldadyp, onun ylzine
garady. Sonra gyz dozimsizlik bilen zarlady. — Didam, arka
dagym, basyna doneyin, sana name bolyar ahyryn? Name bolyar
safia, hany, gel, otur, ayt mafa?! Yireginde name bolsa ayt,
Gurbanguly onun gasyny alyp oturdy. Emma hic¢ zat aydyp
bilmedi. Ol indi Bibini gorenokdy. Ol nira garasa bu Bibiden



min esse owadan Bibi lowurdap, yasly didelerini balkyldadyp,
ofa garap durdy.

— Al ahyryn, naharyny bir iysen-e! — Mundan artyk oturman, gyz
Gykyp gitdi.

Gurbanguly 06z Bibisine bolan telwasyna beslenip, go6zlerinin
yasynyn unasly tabaga damyandygynam duymady.

* %k Xk

Ay-gin gecip durdy. Gurbangula 06zini dirsemek icin bir yyl
gerek boldy. Saglygy indi gowudy. In ahyrky klasda bolany licin
Gurbanguly jan edip okayardy. Okuwlar ona beyle bir kyn
diisenokdy. Yéne Bibinif onuf kalbyndaky derdi welin, onkiiden
gliyjemese, kemér yaly daldi. Ydéne ol bu dert bilenem
owreniserce bolupdy.

Bibi kolhozyn, sygyr fermasynda sagymcy bolup islani ucgin,
Gurbanguly ony ikilic aysyz goribem bilenokdy. Kolhoz isi, onda-
da sagym isi, 0zlinin hysyrdysy bilen Bibi ic-dasda gornibem
bilenokdy.

01l heniz danyn diybi c¢yzylmanka sagyma gidyardi. Gijani
gozedliirtme edibem 6ye dolanyardy. Gurbanguly bolsa ir turdum
diyende sagat sekiz bolyardy. Bibi agsam isden gelayjek
wagtlaram sapagyna tayyarlanyardy. Onson hem ol Bibini dasdan
gorup galjak eken diymesen, topar tutup sagymdan gelyan ayal-
gyzlaryn arasynda onun bilen ne girlesip boljakdy, ne-de
syrlasyp.

Yiregi, gbézleri Bibinif yolunda bolsa-da, difie umydy bilen
onmaly bolyardy. Ol Bibinin yoluny enceme giin garawullabam
gordi. Emma bary biderekdi.

Oba gyzlarynyn bir hasiyeti bar. Olar gic¢ agsam, ir ertir
oyden yeke cykmayarlar. Olar irden sagyma gidenlerinde-de,
sagymdan gaydanlarynda-da topar bolup gaydyarlar. Say-sebap
bilen biri yza galabsa-da, ona topar bolup garasyarlar.

Bir sapar Gurbanguly Bibinin gegyan yolunyn ugrundaky uly erik
agajynyn astynda hem oturyp gordi. Sol sapar Bibi
Gurbangulynyn sol yerde oturanyny ya-ha duyan bolmaly, ya-da
ony goren bolmaly. 0l topar tutup gelyan gyzlardan az-kem



saylanyp, sol garry erige tarap bowiir berip ugrady.

Gurbanguly Bibinin gelyanini gorip, oturan yerinden galdy.
Emma ala-yaz bolsup baryan gyzlar birden hiirre durdular.

— A gyz, Bibi, bu gin seni haysy jyn kakdy, gyz! Agsak tokly
yaly yzymyzdan yetman gecdin-le, gyz!..

Gyzlaryn hersi bir zat diydi.

— Way, sol erigin diybinde bir gara bar. A gyz, gelewerin!

— Way, Huday jan, 0zun goraweri!

Bibi yoluny gonuledi.

— Yok-la, gyz, hi¢ zadam yok o tayd-a.. — Bibi gyzlaryfi yzyndan
yetip barsyna aytdy.

Sondan son Gurbangulynyn Bibini gdérerin diyen tamasy tala
danlan yaly boldy.

— Bibi, Bibi! — diyip, zarlap yormeden basga name etmelidigine
Gurbangulynyn akly catanokdy. Onun yiregi bolsa cat acyp
baryardy. Onun iygi-icgi, Oy bilen seri yokdy. Bir hyyaly
bolsa, «huw» diyip Umdizine cykyp gidiber diyyardi. Bir hyyaly
bolsa Bibi isden gelen gabady olaryn oyine bar-da: «Bibi, men
sensiz yasap bilemok» diyip aydyp gayt diyyardi. Emma ol bu
yollaryn ikisini-de etmage gayratynyn catmajagyny bilyardi.

Bir ginem ol unup-g¢ydap bilman, 6z yagdayyny partadasy Corla
aytdy.

— Senden 6zge syrdasym yok, COorli. Men 6zimi asyp Oldiraymesem
basga alajym yok. Men Bibisiz yasap bilemok. Sen mana name
etmelidigini ayt.

Corli akmak oglan daldi. Ol Gurbangula disindi. Sebabi onun
o0zem klasdas gyzy bilen halasyardy. Onun bilen Asgabada okuwa
bileje gitmegi dillesip yordi.

— Hay, senem-ay, gyz lcinem 0zUni asarlarmy? Name, sen beyder
yaly tentekmi? Hat yaz. 0z soygini bildir. «Jogap ber» diy..
Corlinin ekabyrlygyna onun g6zi gitdi.

«Menin bu lellimligimi haysy gyz halar diysen-e?! Bibi-ha
bayaky..»

Gurbangulynyn bowrine din salanyny duyan Corli has hem
ekezlendi.

— Dost jan, gyz Ucin dagy sirin janyny koydiripmi?.. Sen bir
zada dusun. Erkek erkek bolsa-da, ony 1ilki bilen gyz



saylayandyr. Gyzyn 0zi saylamasa, 06zuni miun gezek asyber,
senin asylyp olen gunin ol basga biri bilen toy tutar. Emma
seni 0zi saylap tutdumy, yere girsenem 6zun bilen bile girer.
Seninki hezil-how, «Bibi jan» diyip aydym bar-a. $Sona
zowladyber. Hata-da sony goclur-de 1iber..

Corli ozine elyeterli mysala yapysdy.

— Hany, akga diyeyin Gili menden ayryp bilseler. 0zi giinime
goyanok. Onsonam-how, gyz bilen duza gytlyk yokdur.. «Sen
bolmasan, senem jan» diy.

Gurbanguly Co6rlinin soézini ahyryna c¢enli dinlese-de, sol
gepden yekeje uz yerinem bellép bilmedi. Yéne bu giirrif hem
onun U¢in biderek bolmady.

«Hat yazyp, eline bermeli» diyip, ol ¢Orlinin yanyndan
turanson, oylandy.

7.

Hatyn tayyar bolanyna bir aydan gowrak wagt bolupdy. Hat
yazylanda gullap oturan nar agaclarynyn miwesini indi bazara
cykaryp yérdiler. Yoéne sol hat iberilmese-de, Gurbangulynyf
jublusinde dirilik dogasy yazylan nama yaly bolup gezip yoOrdi.
Ony yazylan adamsyna bermek-ha dal, Gurbanguly ona elinem
degrip bilenokdy. Hatyn mazmunyny welin yatdan sakynman aydyp
biljekdi.

«Salam haty, gO6rme gaty. Gorsen gaty, yazma haty. Kim,
budirki, onda bolan Bibi jana 06z soygilisi Gurbangulynyn
tarapyndan yuz-munlerce salam bolsun!..

Salamdan son sozum budirki, ey, Bibi jan, soygilim, men munda
mes-gurgun gezip yoérudn. Senin hem janyn sag bolmagyny
0zUmizden uly bolan Allatagaladan (su sozun usti c¢yzylypdy,
onun deregine, basga s6z alnypdy), tebigatdan dileg edip
yorun..

Ey, soygulim, Bibi jan, men seni soyyan. Men sensiz yasamak
islamok. Gijeler diysimde, gindizler husumda seni goryarin.
Eger kyn gdrmesen, 6z soyyanligin barada mana iki barmak hat
yaz, Cunki, sen menin sirin janym. Sirin jany basga yerde
bolanda, adam yasap bilmez. Menem sensiz yasap bilmerin.

Hos, sag bol, saglykda gorseli. Hat yazan 0z soéygulin



Gurbanguly. Hatyn jogabyna sabyrsyzlyk bilen garasyaryn. Hem
seni Opyarin.

197.. yyl, 15-nji awgust.

Ac gujagny, bas bagryna,

Sowuk alyar-la, Bibi jan!..»

Dogrusy, bu hat Gurbangulynyn yazjak haty daldi. Corli ona
dostluk goluny uzadyp, bir agasynyn soldatlykdan oye yazan
hatyny getirip beripdi. Ikinjisi bolsa Gile yazan ilkiiji
hatydy.

— Men birinji hatymy on bir sapar goclirdim — diyip, Corli
ownupdi. Son gulupdi.

— Nama gulyan?

— Ay, hicg-lay, haty goclirenimde galan-gacan kagyzlary
hajathanamyzda goyayypdyryn-lay. Onson O6ye myhman geldi. Olar
hem hajat lcin baranlarynda haysy kagyzy alsalar: «Salam,
soygulim, GuUli!» bolup durmusyn. Sol myhmanlaryn arasynda
Gulin kakasam bardy. Ol hem okap, Oymizden oykelap gidipdir-
lay. Sonda dademin mana yaman gahary geldi. «Dogman gecen, hat
yazyp, name, dilinden kirey isleyanmi? Indi hat yazsan,
boynuiy sograryn» diydi. Menem gaydyp Gille hat yazmadym.
Gurbanguly haty yekeje sapar goclrdi. Sonundaky gosgy
setirlerini 6zi yazdy. Yoéne onam salgy beren (Coérlidi.
Ol hatyn mazmunyny her gliinde telim sapar gaytalayardy. Gowniine
bolmasa, onun yekeje kemem yok yalydy. Onun caklaysyca, hat
eline disse, Bibi ony godzine yas aylap okamalydy. Ylayta-da:
«Sen menin sirin janym. Sirin jany basga yerde bolan adam
yasap bilmez. Menem sensiz yasap bilmerin..» diyen setirleri
okanda go6zinin diwme-diwme yasy hatyn udstine jowenek yagan
yaly bolup dismelidi. Yéne: «Ac¢ gujagiy, bas bagryfa..» diyen
yerine yetende, onun yanaklary gyrmyza boyalyp, uyalyp
tOoweregine garamalydy.

Corli ona basga bir maslahatam berdi.

— Hatyh icine: «Eziz yarym Gurbanguly, men seni.... 0z Bibif..»
diyip yazylan kagyzy sal. Seytsen gyza-da yenil bolar. Sygyr
sagyp, gorgi gorup yoren gyz kagyzy, galamy nireden tapsyn.
Oye gelip kagyz-galama yapyssa-da ejesi, dadesi derrew duyar.



Emma seydip yazylan haty alsa, ol sodyyan diyen sozi tikin
tikip oturan innesi bilenem desim-desim edip yazar.
Gurbangulynyn 06z sOzlerini hayran galyp dinleysini gOren Corli
has hem ekabyrlanyardy. Tazeden taze pikirleri orta atyardy.

— Yéne beytsefi basga bir erbet yerem bardyr. Ine, olam adam-
da. Diyeli, sygyr sagyp durka ony géle depdi. Ya-da bedresini
sygyr ayagy bilen kakyp, siydini dékdi. Ya aydaly, basga bir
zada gahary gelip dur. Mysal gytmy? Yarysda boydasyndan bir
litr suydi kem sagypdyr. Ine, sona gaty gahary gelip durka-da
senii hatyfy alyp okady. Name yazar 06ydyan? Ahli gaharyny
senden cykaryp, soéyemok» diyip yazar. Wessalam. Ya-da beyle
kicijik kagyzy yyrtym-yyrtym eder. Uly kagyzy welin il gérer
diyip, ejap edip yyrtyp bilmez.

Gurbanguly Corlinin seyle kop zat bilsine hayranlar galyardy.
Yéne haty welin elin gowsurmaga bogny ysmady. Hat onu#
jublsinde tlydilip gitdi.

Bibi bilen arasy bolsa gin-ginden daslasyardy. Tanrynyn gini
darydan kopdi, darydan koép glinlerin yekejesem ony dinyanin
o0zine barabar ezizine gowsuryp bilenokdy. Indem onufh yaryna
gowusjagy nagumanady.

— Bibi jan! - diyip, Gurbanguly okuwdan gelip, baglaryn
arasyndan sygry uc¢in ot yygyp yorka pysyrdady. Oglan indi oydin
ic-das islerine komeklesip baslapdy. Munun 6zi onun ykbalynda
uly tazelikdi. Onun orak, yup alyp baga ota gidyanini esiden
Amangulynyn begenjinin cagi yokdy. «Berekella, kosek!» diyip,
ony her gliin agsam, dile dismez cagany owen yaly Owyardi..

— Name? — diyip, Bibi naz bilen yylgyrdy. — Aydaweri, men
beydip, gazarylyp durayynmy?

Gurbanguly baryp onun elinden sapba tutdy.

— Way, goyber, biri gorse name diyer?..

— Goy, gorsiunler! Diyseler: «Bibi bilen Gurbanguly soéylisyar!»
diyerler. Goy, diysinler! Men seni sonyan, soyyan, Bibi jan!
Bibinin yanaklary nara dondi.

— Soyusenimizde-de, ginortanyn bu cagynda sen menin elimden
tutup durmaly dal-a.

Gurbanguly hasam ekabyrlandy.

— Bu gin-a elinden tutyan, sofna gorkup dursuf. Ertir gelnim



bolup tOérimde otursan name diyerkan?

Bibinin yanagyndan sapak 6rdi.

— Bey diymesen-e!..

— Name ucgin?

— Utandyryan-a!

Gurbanguly Bibini azajyk o0zine c¢ekdi-de gujaklady. Sonam bu
oglanyn beyle batyrlygyna aljyran gyzyn yanagyndan ogsady..

Bu lezzet heniz yanagyndan semaldan hem-de zilplinin taryndan
basga zat posa almadyk Bibinem bedene lirken yaly etse edendir
welin, ota guymenip oturan Gurbangulynam bagta c¢umdiripdi.
Oglan seyle yagday hakykatda bolayanda-da beyle lezzete, beyle
bagtyyarlyga gaplanyp ya bilerdi, ya-da bilmezdi.

Gurbanguly bu lezzetin howayylygy barada, onun kirbenkesinin
gara saya dendigi barada oylanjagam bolanokdy.

«Menin umydym! Umytly gus Kaba yetmis. Belki, Huday meninem
myratymy berayedi-da'!» diyip, ol Hudaya sygynmaga baslapdy.
Yéne indi ruhdan welin diisip baranokdy. Ona sabyr, kanagat
gelen yalydy.

Hyyaly posa, Biba hyyalynda-da bolsa, yakynlyk onun ayagyny
yenledipdi. 0l Oye gelip, getiren otuny mallara berisdirdi.
Icerini, dasaryny slpurisdirdi, suwlady. Skwazinadan gosa
bedrelap suw akeldi. Agasynyn ataryp giden gazanynyn asagyna
ot yakdy.

Bu isleri 6zi etse-de, gownine olary Bibi edyan yalydy. 01
indi icera, dasara Bibinin g6zi bilen garap baslady. Kem-kas
yerleri Bibinin g6zi bilen timarlayardy.

«Bu gin bolmasa-da, ertir su oye gelersin, Bibi jan! Su oy
seninki. Menem seninki..»

Amanguly isden gelenden son 0z gozlerine ynamajak boldy. 01
O0zini bileli bari beyle lezzeti bilenokdy. Sonun lc¢inem tamiz
icerini, syryp-supurilen, gul yaly edilen dasarylary gorip,
ayal garyndaslarynyn biri o0ye gelip, iki sany yigide
dozmezcilik edip, syryp-suplurendir O6ytdi. Munun Gurbangulynyn
isidigini bilenden son hem begenjinden gus bolup ucdy.

— Yéne 6zlhe agram salma! Sen diinyede sag-aman gezip ydrsefi
bolany. O0zim kér boluplar ederin, kdsek — diydi.

Gurbangulynyn 6zem agasynyn minnetdarlygyndan monca boldy.



— Sygrymyzam sagjakdym welin, Urker oytiddm.

Amanguly gorkdy.

— Caga bolma. Sana sygyr sagdyryp, basyma telpek geyip nadip
oba cykayyn?

— Sen sagyana.

— Meninki basga gep. Senin oOninde agan bar. Agan bolmasady,
onda basga gurrin..

Olar oturyp bileje nahar iydiler. Glrrin bugday oragy barada
gitdi.

— Nesip bolsa, inim, su bir agronomg¢ylyk okuwyna gir. Agronom
bolup bir gel. Su bar-a, orak orup yorkak barden bir barsan-a,
atpekat yaly bolup. Ayal-u-erkek, barynyn g6zi gitsin-le.
Meninem bir arzuwym hasyl bolup, boyuna guwanyp, «Sol menin
kosegim-da» diyip bir buysansadym. Sonda su ceken azaplarymyn
bary el bilen ayrylan yaly bolar. Yafly bar-a, yadap litimiz
cykyp durduk. Birdenem agronom yalpyldap bardy welin, arkamyza
yel calan yaly bolaydy. Hemme kisinin g6zi sonda. Onson menem
dileg etdim: «Huday jan, meninem kosejigim agronom bolup,
seydip gelsedi» diyip..

Cay-nahardan son Amanguly siziuk g6zlerini asmana dikip azajyk
hinlendi. Son ¢ilim otlandy. Cilim c¢ekip bolyanca sesini
cykarmady. Birdenem dil yardy.

— Kosek, bir maslahat bar! — 0l ardynjyrady. — Sen Bibini
nahili goryan?

Gurbangulynyn ylregi gurs-gurs urup baslady. Ol sesini
cykarmady. Yéne:

— Ha, name? — diyip onaydy.

— Erbet gdrenok, ha?! Ol hem sen diyip 6lip baryar! Goérguli
seni cagalykdan gowy godryar. Ustifide kokenek. Indi, 6zun
bilyan, oye-de hossar gerek..

Gurbangulynyn yilregi gursagyna sygmajak bolyardy. Onun gokdaki
dilegi yerde gowsup, agasy onun yilreginin dilinde gurlap
durdy.

— Sen indi horlanyp yorme. Eger razy bolsan sony oye getireli.
Toy tutaly. Onson, islesen oka, islesen isle.?.

Gurbanguly 6z taleyi beyle ansatlyk bilen acylar oytmeyardi.
Eysem, ol agasyna name diysin?! «Yok. Mafia Bibi gerek dal»



diysinmi? 01 dine: «Agam, azajyk gyssanma, men bir okuwymy
gutarayyn» diyjek boldy. Emma yene-de ejap etdi. Orta mekdebem
gutarar yorerin diydi. Cinki, ol 06zunin Bibisiz onup
bilmejekdigini duyyardy.

Bu lytgesik habardan son, tutus gijelap onun gozine uky
gelmedi. «Sag bol, agam, omrin uzak bolsun! GOr, aga nahili
bolyan eken. Sen menin ylregimi duydun. Menin Bibisiz onup
bilmejegimi duydun, iller sen mana hem ene, hem ata boldun
diyyardiler-le. Aga seyle bolar ekeni. Menem aga bolan bolsanm,
belki, seyle bolardy. Sen menin dine bir agam dal, sen menin
hudayym! Sen menin arkamyn dagy»

Onun g6z ondnde Bibinin didary siynip gitdi!

— Bibi jan, mahribanym!

— Name?

— GOzuUn aydyn, mahribanym, g6zun aydyn! Ikimizin biri-birimize
gowusjak pursatymyz yakyn geldi.

0l bolan gurriani Biba gurridn berdi. Gyz cekinjenlik bilen
yylgyrdy.

— Dagy, 0olip-0cup barsan agan diyer-da! Beyle howlukmaly dal-
a.

— Mana sensiz durmusam, omirem yok, Bibi jan! Indi ahli
azabymyz gecdi. Nesip bolsa, yakyn ginlerde seni kejebelap
térime gecirerin. Sen oyumin dal, konldmin ayy, Bibi! Ta
olyancam seni ynjytmaryn..

Bibi uyaldy. Yéne bu sézlerif onufiam gulagyna hos yakyandygyny
Gurbanguly duyup durdy. Onun syrlasasy, i¢ dokisesi gelyardi.

— Onson, nesip bolsa, oO0ymize akja babek geler. 0l hem mana,
hem sana menzar. Ogul bolsa adyna dademin adyny dakarys.
«Kakajan» diyeris. Dur, sen kejeba mineninde ekzamene geyyan
yasyl koynegin bar-a, sony geygin! Sol sana gaty gowy
gelisyar..

— Way-ey, bul oglany, sen sol koynegi geymesem kejebami yzyna
gaytarayjakmy?

Gurbanguly hezil edip guldi.

8.
Gurbanguly orta mekdebi zybrym baslik bilen tamamlady. Toy



meselesem indi cynyrgap baryardy. 0Odun getirildi. Toyda
soyuljak mallar agyla gabaldy. Un, yag, mata-marlyk alyndy.
Oylenjek oglan-da. Gurbanguly ile gdériinmek-ha beylede dursun,
oye gelip maslahat edyan adamlara-da gornesi gelenokdy.
Utanyardy. Oye iki adam gelse, icki aya girip, basynagay bolup
kitap okayardy. Amangulam ona beyle bir hasabat berip, ony
etdik, muny etjek diyip duranokdy. Yoéne dten agsam ol ucayjak
bolup geldi.

— Kosegim, gbézum aydyn, Bibiler razy bolupdyrlar! Sahedi on
basinji iyul. Toya tayyarlanyber!

Gurbanguly agasynyn yanynda suwjaryp oturmasa-da, ol gidenson
bolmajysy boldy.

— Ur-ra! — diyip, otagy yanlandyryp gygyrdy. — Bibi jan
meninki! Bibi jan meninki!..

Iyulyn on basi gelman gecdi. Gurbanguly su dowirde attestatyny
aldy. Okuwa gerek boljak dokumentlerini tayyarlady.
Magazinlere aylanyp, Oylenis toyuna geymek U¢in tazeje esik
aldy. Olary tayyarlap goydy.

Bibi bilen dususyk pursaty ust-basyny hor gorkezesi gelmedi.
«0ylenyén oglan sol-may?» diyip, goéwniiyetmezc¢ilik etmesinler
diydi. Oylenyan oglanyi syncysynyil koép bolyanyna ol
disinyardi.

Ustiine sepinmek {cin perefi miskini satyn aldy. Sacyny
gysgajykdan pesenelije bejertdi. Agasy ise gidip, dasy colaran
wagty taze esiklerini geyip, aynanyn o©Oniunde sagatlap
oturyardy.

GOownine Bibi arkasyndan gelip gujaklayjak yaly bolup durdy.

— Indi az galdy! — diyip, gijeleri garasyp gecirdi. Dan
atanda: — Yene pylanca gin galdy! — diyip, begencli sycrap
galdy.

Agsam Amanguly cay basynda yene bir maslahaty orta atdy.

— Kosek, toya cenli Asgabada gidip, dokumentlerini tabsyryp
gelsen nadyar?

Gurbanguly gownemejek boldy.

— Toy ediljek bolnup durka!..

— Onun toya name zeleli bar? Ilki gitdejik, nira, haysy okuwa
diysen, dokumentlerini tabsyr. Kekras, toyun listliine-de gelyan.



Toyy sowubam ekzamen tabsyrmaga gidersin. Bolmayarmy?
Gurbanguly agasynyn ganrysyna gidip durmady. Aslynda ol
agasynyn sozine yok diyen adam daldi. Ol-a okuw eken, hazir
toyy geljek yyla gecireli diyende-de, ol agasyna «bolmaz»
diyip biljek daldi. Sonun Uc¢inem agasynyn beren yedi ylz
manadyny jublsine urup, gerekli dokumentleri alyp Asgabada
ugrady.

Onun bir sorany:

— Haysy ugurdan gireyin? — boldy.

Amanguly gepi c¢igisdirip oturmady. Inisinin gownini goérdi.
«Ay, okuwa ilkinji sapar gidyan oglandyr. Men-a pylan okuw
diysem, olam halaman dursa, menin gepimi yykmanam zar-zelil
bolup halamadyk okuwyny okasa, son agam etdi diyip y6rmesin
diydi.

— Inim, gownun haysy okuwy klysese sona git.

Gep gutardy. Gurbanguly Asgabada asdy. Asgabat nahili godzel,
gowy bolsa-da, onun gowni obadady. Oba basymrak yetesi
gelyardi.

Oba hojalyk instituty ony gowlnsiz garsylady. Dokument
tabsyrmaga nobat juda uludy. Onsonam agronomcylyga giryanler
0z kolhozyndan nahilidir bir sprawka getirmeli diyyardiler.
Sonam, dokument alyan ayal hem gelene azgyrylyp durdy.
Gurbanguly gyssandy. Ol hem-a ansat gorip, hemem haysydyr bir
sprawka soralanok diyip, wuniwersitetin dil-edebiyat
fakultetine dokumentlerini tabsyrdy. Mazaly, ekzamenlerem
birinji awgustdan baslanyardy. Toydan son hem ol Bibi bilen on
bas gun bolup biljekdi. Eger agasy goéwnese, Bibini ekzamen
beryan wagty Asgabada alyp gelibem biljekdi.

0l, mazaly, edil toyun ustine geldi. Oba uly dabara bilen toya
tayyarlanyardy. Genes gijesi gonsy obalardanam adam bary
gelipdi. Alty gazan nahar atarylyp, das-towerege kece, beyleki
disekler diiseldi. Dowre gurap oturan adamlara cay-nahar
cekilyardi. Toydan diyip adamlara elyaglyk paylanyardy.

Toy guni gelnalyjyny nahili getirmeli? Kim bagsyny aytdyrmaly?
Nahary kim bisirmeli, kim cay gaynatmaly? Kim gelen myhmanlary
garsy al maly? Kim yasululara hyzmat etmeli? — bary ilik-diwme
maslahatlasyldy.



Gurbanguly on tiurkmen toyy seyle dizginli, tertipli,
tayyarlykly gecyandir diyip gumanam etmezdi. Emma onun 6z toyy
onun gozuni acdy. Adamlara, toya gelen mareka minnetdar boldy.
«Nesip bolsa, menem olaryn toyunda iki esse edip gaytararyn..»
diyip oylandy.

Birhili pynhan uyaljanlyk henizem ony adamlaryn arasyna
barmaga, olaryn gep-giurriunini dinlabermage yol berenokdy. Eger
adamlaryn arasyna barsa, ol hasam hayran galaymaly glrrinlerin
bolyandygyna g6z yetirjekdi. Tirkmenin ahli edebinin, ahli
tertibinin toy bilen yasda has aydyn goriunyandigini gorup
biljekdi. Emma ol das cykyp, adamlara gosulysyp bilmedi.

«Men h&zir otagymdan c¢ykyp bilmén otyryn. Oylenemson
naderkam?!» diyip, ol 6z lstinden hem gilyardi. Yéne bary
lezzetlidi, bary yakymlydy. Adamlar dine sonun Uc¢in toy
tutyardylar. Sonun aladasy bilen lysipdiler..

Adamlar arkalydy. Ona kanbir zadam diyip duranokdylar. Ayallar
oNa cay-nahar, gatlakly, pisme getirip gidyardiler.

— GoOozun aydyn, diydam, toyunyz gutly bolsun! - diyip,
hosamaylyk bilen ony gutlayardylar.

Toy glini irden Gurbanguly oba cykdy. Towerek seyle gdzeldi. 01
bu g6zellige, 06zinin kalbyndaky begenje bas gelip bilman
yylgyrdy. Kalbynda méw¢ alyp c¢yrpynyan bagtyn badyna bas gelip
bilman yylgyrdy. Toy, toydan sonky dususyk, nice yyllap zaryny
ceken ezizinin didaryna gowusjagy ucin yylgyrdy.

Hazir alem-jahan 6zuninkidi.

9.

Ahyry toy dabarasam baslandy. Adamlar irden Gurbangulylaryn
isiginde irew-de-birewdi. Atarylgy gazanlaryn astynda,
guplerin asagynda yanyan ot, olardan goéterilyan bug bu isige
sagalan yokundysyny cayyardy.

Syrylyp, suplirilen at gaytarym meydan go6ziine yakymly
gorunyardi. Adamlar bu gin s6ze juda sahylanypdy. Kecggulak
bisiryan ayallar ullakan gazanyn towereginde hozanak bolsup
yorislerine:

— Huday jan, sana doéneyin! Ilin isiginde-de toy bolsun, yoéne



su yetimlerem yalkanawersin. Indi berin yamanlyk ylzini
gormesinler. Ikijigi glizap gérme kemini goymady..

Ayallar gypyn¢ etman gaty-gaty glrlesyardiler. Gurbanguly
olaryn go0zine yas aylabermeli sézlerini esidip otyrdy. Olar
bolsa biri-birine: «Sey diyeweri! Agzyndan Huday esitsin!
Huday jan, bizin gapylarymyzda-da toy bolsun!» diysip, biri-
birlerini tassyklasyardylar.

Bu girrunler, sahandazlyklar Gurbanguly lc¢in dirilik suwy yaly
sirindi. Olar onun omrinde esiden s6zi bolmany lc¢in seyle
ezizdi.

Ol tazeje esiklerini geydi. Cinki, gelinler-gyzlar gelnalyja
gitmadge tayyarlanyardylar. Bibiler bilen ara yakyndy. Ydne
adamlar dabi saklayardylar. Ol-a tayak salym yer ekeni, iki
adim bolayanda-da, isikde owadandan owadan parcalar dakylan
masynlar dine bir obanyn dal, rayonyn icinden aylanyp, taze
gelnin tore disenini uly ile buslap gaydyardylar.

Gyzlar bolsa gbézelden gozel aydym aydyardylar..

Garrygalanyn oyuny,

Dagda bakylyar goyuny.
Gelin-a, gyzlar, gutlalyn
Bibi janyn toyuny,
Gurbanguly janyn toyuny..

Gurbanguly gelnalyjy heniz ugramasa-da, heniz hic¢ kim
kiistdepdi aytmasa-da, sol aydymy esitdi. Bu sirin aydym, owazy
ylurek-bagryny eredip baryan aydym hokman aydylaymalydy. Cinki,
bu giin Bibinin toyudy, Gurbangulynyn toyudy..

Bu gin dinyadaki ynsan masgalasynyn yene-de biri artyardy. Bu
gin yene-de bir tirkmen ojagy kopelyardi. «Kopel, tirkmen, os,
orne, corden, copden koép bol!»

Gurbanguly agzyndan c¢ykyp baryan bu s6zlerin gosgudygyny ya
daldigini seljerjek boldy. 0z yanyndan: «Begenjime sahyr bolup
gidibermayin!» diyip oylandy.

Gelnalyjy gusluga galman ugrady. Gelin-gyzlaryn isikdaki halki
gilki-satlygy indi gonsy oyde baslanypdy.

— Gelnalyjy gyzy alyp cykdy! — diyip, dasarda begencli ses



esidildi. Masynlaryn rayon merkezine tarap yola disenini
hemmeler esidip durdy.

Ine, so-ol, Gurbangulynyn diyyan so6zlerini indi aydyp
basladylar:

Garrygalanyn oyuny,
Colde bakylyar goyuny,
Gelin, la-la-la-laa-la,
Al-la-la-la-la-la-ny..

«Bibi jan, mahribanym, toyun gutly bolsun!» Gurbangulynyn
begenji yilregine syganokdy. «Huday jan bize uzak omir sirmegi
miyesser etsin!»

Gurbanguly das c¢ykdy. Adamlar gelnalyjynyn gelerine garasyp,
parahat giirlesip otyrdylar. Yaslar bolsa gelnalyjynyfi gelip
durayjak yerini gabatlap topar tutup dur.

Gurbanguly olaryn arasyna barmaga ejap etdi. Birdenem gozi sol
yaslaryn arasynda duran Corla dusdi.

— Gelnalyjy gelyar-e-ey!..

Corli ylgap Gurbangulynyn yanyna geldi. Gelnalyjy
yakynlasyardy. Corli Gurbangulynyn béwrine hitledip goyberdi.

— Ey, tentek, men sonda sana name diydim?! Go6rsen, aydanym
gelip durandyr..

— Sen name diyipdin?!.

— Eyyam yadyndan c¢ykardynmy? Men Biba hat yazmaly diymedimmi?!
Goryan-a, sen-a ona «soygulim» diyip hat yazyan. Onam agan
ayal edip torine geciryar..

— Name, agan?!.

— Bu tentegi, dagy name, 6zin oOylenyansin oOydyanmi?.. — COrli
isikde saklanan gelnalyja bakan okdurylyp gitdi.

Kimdir biri Gurbangulynyn sag gozine seyle agyr zat bilen juda
gazaply uran yaly boldy. Ol ters pyrlandy. Asman-zemin
¢owrilip, Gurbangulynyn depesinden ahyrzaman inen yaly boldy.
— A-ah, Bii-bil..

X Xk X

Agyr awtobus jygyldap durdy. Gurbanguly damarlary bilen



larsyldap agyryan, edil janyny alyp baryan sag g6zini ayasy
bilen tutdy. Bu yowuz yatlama, sol yowuz agyryny yene-de
oruzdi.

— Sun-a onhardyi! — diyip, ministr onufi arkasyna kakdy. — Yol
juda uzak. Adamlar bir dislip, ayaklaryny yazsynlar. Aralarynda
¢ilim cekyanleri bardyr.

Garanky mazaly gatlysypdy. Masyn daglaryn arasyna yagsy
aralasypdy. Indi barmaly yerem uzakda daldi. Adamlar barmaly
yere tizrak baranlaryny gowy goéryardiler. Gurbanguly welin
Garrygala diyilse, edil yaga depjek yaly bolup durdy. Hazir
bolsa g6zlerinin sorkuldysy ylregine dislip, awtobusdan distp,
o0zuni cagylly yere goyberip, bar-bar bagyryberesi gelyardi.

— Ay, agam, agam! Yalhyz inif, garyp inif ylrek beren gyzyna
oylenmaninde, dinyade gyz gytmy sana?! Meni 6n Hudayyn urany
azmy, seninki name?! Sen meni seyle bela ducar etmek lc¢in
bakyp-bejerdinmi, sonun Ulc¢in dasymda hozanak boldunmy, jan
agam? !,

0l ta Garrygala cenli yzylay-yzylay gitdi. Cinki, bu yol onun
mundan yigrimi yyl on yzylay-yzylay gaydan yoludy.

10.

Garrygala myhmanlary gller yliz bilen garsy aldy. Gurbangulynyn
masynyna minen adamlary Parhay julgesindaki myhmanhanada
yerlesdirdiler..

«Bu yerler, asyl, saher bolup giden ogusyan» diyip, Gurbanguly
namaz okamak lcin das cykanda cyradan yana nura boyalyp yatan
binacylyga garap oylandy.

«Parhay» diyseler, yone adyny esidip onayyardyk. Asyl, gelip
gorme, suwundan icme-de bar eken-ow..»

0l namazdan son 0z edahedine goéra, killi adamzada, musurman
bendelere iki diinye abatlygyny diledi. Owliyaleri, &rleri,
pirleri cagyrdy. Oziini yencgiledi.

— Ey, Huday jan, menem 0z sadyk bendan bolsamam, ¢ig siuyt emen
adamdyryn. Dilim gursun, dilim. Yazygym bar bolsa bagyslaweri.
Agam, Bibi jan, glinami otewerin. Menin bilen den bolmawerin..

— Gurbanguly! - diyip, kimdir biri gygyrdy. — Awtobusy



acaweri..

Ol ses berdi. Awtobusyn 6n isigini acdy.

— Nahar-cay edindinmi?

— Kemim galmady. Aladanyz ic¢in sag bolun..

Ministr awtobusyn yokarsyndaky germewde goylan gosuny aldy.

— Neme, Gurban, ikimiz dcin bir otag alaydym. Himirdeser,
bileje yatarys. Garsy bolup durmarsyn-la?!

Gurbanguly gowunsizrak gurledi.

— Sag bolun welin, men masyny garawullaysam gowy boljak.
Gurbanguly gacalak-sypalak etjek boldy.

Jayyn isiginde kindik bilen elini yuwup duran yasuly kindigini
goterip, olaryn yanyna geldi.

— Sen, ogqul, ertir yolagcysyn. Iceri girdejik, jaylyja dyng
al. Barjak, yetjek yeriniz bari-barde daldir. Sonun ulcinem,
masyndan arkayynja bol-da, diyileni eday..

Gurbangula sypara yer galmady. Ol ministrin yzyna dismeli
boldy. Ol in cetki otagy alan eken. 0l otagdan awtobusam ine-
gana gornup durdy. Ullakan yalawly c¢yra masynlaryn dik
depesinden yagty sacyp durdy. Onson dine bir masyn dal, onun
icindaki oturgyclaram mesanady.

Ministr adamkarc¢ilikli adam bolup cykdy.

— Goryan welin, Gurban, sen cekinjen adama menzeyan. Hali
nahar iysini cem-cumrak gérdum. Gel, hany, bileje co6rek iyeli..
Ol stolun ustini iyer-icer yaly zatdan doldurdy.

— Yola ugramaly bolsam ayalym biynjalyk boluberyar. «Barjak
yerim adamlaryn arasy-how, aclyk yok ol yerde..» diysemem gulak
asanok. «COregin adama zyyany degmez, 06ziUn iymesen ajygana
berersin, sogap bolar..» diyyar.

Ol beyle bir garry bolmasa-da, lowurdap duran jowur ak sacgynyn
tarlaryny ylzine dokip, saryyaga daglanyp, tamdyrlanyp
bisirilen towugy boélisdiryardi. Sonam in uly bodlekleri
Gurbangulynyn onine siysirdi.

— Hany, al, bakaly. Yiirekse edineli..

Gurbanguly sypayycylyk bilen boyun gacyrdy. Yéne stolun
ustindaki nygmatlar nace dokam bolsan, boyun gacyrtjak daldi.
— Yafly iydim-ow, men, yata garna 6zini beyle gyssamaly dal..
Nygmat ilinkem bolsa, garyn Ozimki..



Ministr yylgyrdy.

— Dogrymy aytsam, halys ayalymyn eline owrenisipdirin. Bir-a
keseki oyde ukymy alyp bilemok, birem ilin o6yidnde naharymy
alyp bilemok.

Gurbanguly yylgyrdy.

— Nama yylgyrdyn?

Gurbanguly degisermen boldy.

— 0f iki sany adam bar eken. Solary gofisulary coérege
cagyranmysyn. Ol zaluwatlaram gaty gysyk diyyar. Barsalaram,
gozune soweyin, yagly cekdirme, dirli-dumen nygmat diyyar.
«Alyn-da-alyn» bolusyarlar welin, halki iki gysyk iyip bilenok
diyyar.

— Name iyenok? — diyip, gelenlerin yasuluragy yoldasyndan
soranmysyn.

— Wah, yap-yany gonsularymyzdan gowuja iyip gaydypdym — diyip,
ahmyrly basyny yaykapdyr. Beylekisi bolsa aglayjak-aglayjak
bolup:

— Olar yaly bolsa seninki gowy-la, men Oyden doyup gaytdym —
diyip, basyny gussa bilen yaykapdyr..

Ministr hezil edip guldi. Son elinin yagyny slpirisdirip, yene
murahet etdi.

— Hany, nesip edenden iyeli bakaly. Son derdiniseris, ertire
cenli basga bir aljak galamyz yok. — Ol yaydanyp Gurbangulynyn
yluziune garady. — Neme, Gurban, bir maslahat bar. — 01l az-kem
sakyndy-da, niyetini aytdy. — Nesip c¢ekip Magtymguly isanyn
iline geldik. Garrygala diylen yerem bir jennet diyen yaly-da.
Gel, su yerlerde saglyk {cin bir bds gram konyak iceli! Yol
yadawlygymyzy ayrar, hemem isda acar..

Gurbanguly name diyjegini bilmedi.

— Maslahat-da!

— Hany, onda alaly! - diyip, ministr icgi guylan bulgury
goterdi. Son bulgury Gurbanguly bilen cakysdyrdy-da, icip
goyberdi. Gurbangulynyn welin beytmage gayraty catmady. 01
bulgury gapdalda goydy.

— Ha, icmedin-le..

— Yok, men suny etmdyin, gardas..

— Bor, bor, yagdayyna gara.



Gurbangulynyn isdasi nahara agzy degenden acyldy. Tazeje bisen
tamdyr coregem, elinje gutabam, gowrulan towugam, isda acar
yaly gO0k-sdgem onun janyna melhem bolup yarayardy. Ol indi
enceme yyldyr, beyle tagamly elin nahary iyibem gOrenokdy. Son
ol demini alyp duran caydan dercirap icdi.

— Menin o6zimem su towerekden! — diyip, ministr gepi aylap
baslady. — Aslymyz Hojagalaly. Gurbangeldi agsak diyip
esidyanmi? Men sonun korpe ogly. Biz on bir dogan. Su yasymda
gérmedik giinim galan daldir. On yyl sopur boldum. Yedi yyllap
awtoparkyn direktory boldum. Bay, yanalandyryn-a, dogry so0zim
iicin. Yéne ahyrsofiunda adalat diyen zat bar eken. Baryny
yefidim. Of meni yananlar, «haramzada», «basbozar» diyip
yamanlap, ayagymdan arza yazyp yoOrenler indi «Gurbangeldiyew
perisde!» diyip gazetlere-de yazyar. Edinem-etmanem diyemok.
Men 6z isimi bilyan. Ruslaryn bir nakyly bar. «Bozuk gayynene
hi¢ hacan gelnine bitmez». Seyle adamlara gunin galmasyn.

— Adyn namedir? — diyip, Gurbanguly ona duydansyz sowal berdi.

— Hojaberdi.

Gurbanguly pikire batdy. Hojaberdi oya batansonam 6z derdini
ceynap baslady.

11.

Hojaberdi Gurbangulynyn girrinlerini seyle uly tasir bilen
dinleyardi.

~0nson okuwymy gutardym. Okan doéwrimde gaty gowy okadym.
Dowlet ekzameni gidip durka: «Su yigit ya uniwersitetde ise
galsyn, ya-da aspiranturada goyun..» diyip, dort professor
uniwersitetin rektorynyn yanyna bardy. Ol mahalam ahli zat
oninden c¢ozulyardi-da..

— Aljagymyzy eyyam alyp galdyk, yOne aspirantura synanysaly —
diyipdir.

Seydibem meni aspirantura goydular. Umumy vyasayys jayymy
bosatdym. Bir uly tor doly kitabymdan basga zadym yok. Bir
cemodan esigem onun dstine. Sol gos-golamym bilen koécede
galdym. Nira gideyin? Tanys yok, bilis yok. Studentler
kanikulda.



Goslarymy jayyn nobatcysynyn otagynda goyup, sahere jay
gozlegine cykdym. Baran yerim «wah, yok-da» bolup, lapym kecg
halda gelyan. Yarmarkanyi defiine yetdim-de, alacsyzlykdan
boynumy sallap otyryn.

Gozuim gapdaldaky demir sallancakda oya batyp oturan orta
yaslaryndaky juda owadan ayala diisdi. Gownime bolmasa, su ayal
mana hossar cykayjak yaly duygy doredi. Men beyle bir batyram
dal-1le yagday talap edendir-da, goni gasyna bardym.

— Salawmaleykim!

Ol ayal tisginip gitdi.

— Name diydin?!

— Salawmaleykim!

— Way, seylemi? — diyip, ol ayal yylgyrdy. Bu yylgyrmasyny
gorip dinyam yaz yaly boldy.

— Name, birine mefnzetdinizmi? - diyip, ol ayal yylgyryp
sorady.

Men ndme diyjegimi bilmedim. Oz yagdayymy aytdym.

— Kireyine jay beryan adam bilyan dalsiniz? Men kocede galdym.
Barara gapym yok..

0l ayalyn owadan yizi birneme gamasdy.

— Kim aytdy mende kwartira bar diyip?

Men ilki bir sakyndym. Sonam name bolsa bolsun diyip, agzyma
gelen so6zi aydyp goyberdim.

— Siz yaly gowy adamda hokman jay bolaymaly. Jayynyz bolmanda-
da siz kosenen benda bir alac¢ edersiniz. Sebabi sizin
ylizinizde uytgesik rehim bar!..

0l ayal c¢ynlakay sypata girdi.

— Hazir men birinin gelerine garasyan. Sol gels-a erte odylan
su yere gel. Gelmese-de 0zim «yori» diyerin..

Men garasdym. Bagtyma, onun diyyani gelmedi. Ol ayal gaharly
hanirdap, meni yzyna salyp alyp gaytdy.

Ol ayalyfh adyny agzap durmayyn. Ol ayal hazirem bar. Ozem gaty
uly adamyn ayaly. Adamsy ol komandirowkadan gelse, bu
komandirowka gidyan eken. Giden howly ellerinde. Ol ayalyn is-
pise bilen isi yok. Ol islemande-de, gazanany yedi arkalaryna
arkayyn yetjek. Ozlnifiem yiiziine garasafi, erap gitjek, adam.
Olary yorite berkidilen dikanlary azyk, beyleki harytlar bilen



ipjin edyadn eken. Ydrite aspez bolsa naharlaryny bisirip
gidyan eken.

Ol ayal onler student gyzlardan Oydenicer saklapdyr. Olaryn
naharyny, iyjek-i¢jegini 06z Uustine alayan eken. Kate
sowalgajyk beryan eken.

— Gyzyn derdi kop. Gyzdan irdim. E1l bilen erkek gerek, 0zun
yaly. Ine-de, otagyn. — Ol mana uly jayyn gapdalyndan pesrak
edilip gurlan ykjamja, icbe-ic otagy gorkezdi. — Hacan geldin,
hacan gitdif diymerin. Yoéne yzyfia tirkdp adam getirme. Urkac-a
yigrenenim. Urkacy gelmesin su howla.

Otag yasamazca daldi. Pollyja, potoloklyja. Iki jayynda-da
diwan bar. Icki jayyn toérinde agac krowat goylupdyr. Dasky
jayda kicenrak tumbockanyn ustiinde telewizor dur.

Owadan palas goziuni gyyayyn diyyardi. Tazeje holodilnik bolsa
hyr-hyrlap islap dur. Bu otag menin goéwnime yarady. Bular yaly
zady nirede gorupdirin! Eger su otagy enem-atam pesges beren
bolsa, onda ta omrun ahyryna cenli hezil edip yasap yormeli.

— Nace tolemeli bolarkam? — Men ylregimde saklap yoren bu
gorkuly sowalymy dasyma nahili c¢ykaranymam bilmandirin. Ol
ayal glldi.

— Puldan bizar-ey. Pulumy almasan, pul diymerin. Gowuja bol-
da, diyleni et-de yasaber.

«Asyl, bu dokuzy diziw odyde name etmelikd&m? Ya bularyn
oydenicerisi bolup gezibermelimikam?»

Meni was-wasy eyerlap mindi.

— Men su howluda name etmeli? — diyip, gelsiksizragem bolsa
galagoplygymy dasyma cykardym.

— Yasarsyfh. — 0l ayal seyle yylgyrdy. — Basga name edip
bilyan? Olaram gorkezersin. — 0l gozuni gelsiklije gypdy. —
Men name diysem edersin. Menden basga senin towugyna «tok»
diyjek adam bolmaz.

Men yene-de bowrimi dinledim. «Men indi obamdan-ilimden bizar
bolup, uniwersiteti gyzyl diplom bilen gutaryp, oOyde isleman
oturan bir bay ayalyn tur, otur, kersen getiri bolmaly
boldummykam?».

— Bah — diyip, ministr dinlap oturysyna hayran galyp seslendi.
— Her yerde han ayal bar-ow. — Ol gyzykmak bilen gobsundy. —



Onun ari dagysy yokmuka, beydip, hansyrap yorup?

Gurbanguly «entek howlukma» diyen manyda ayasyny gerdi.

0l ayal menin hayalgyramamy halamady.

— Artybyn alyp baran isem yokdur-la. Hany, suw g6rman tamman
cykaryberme. Eyyam burnuny commeldyan..

Onda-da men ynjalyp bilemokdym. Sahel may tapsam gidesim gelip
durdum.

— Obsezitde goslarym bar. Men solary bir alyp geleyin..

Gownlim ika bolunip baslady. Bir gOwnima: «Bahanan bar, gos-
golamymy aljak» diy-de? wagtyn barka goter o6kjani. Bu yer
gorhana menzeyar. Dek gezip yoren basyny depirjek are berme..»
diyyadrdi. Yene bir gdéwnim: « Yasaber! Su yasyd, su boyuf-
syratyn bilen bir ayalyn yumsuna yaramasanh, sendenem yigit
bolarmy?» diyyardi.

0l ayal menin alagury oylarymyn namani nysana alyandygyny andy
oydyan.

— Dur, hazir - diydi-de, koridorda duran telefona yapysdy.
Meni sagga der basdy. «Bir belanyn lstinden bardym-ow» diyip
oylandym. 0l ayal welin arkayyn. 0z adyny, atasynyh adyny
aytdy-da, «Masyn iberin!» diyip, trubkany goydy.

Otse bds minut o6tendir-da, hay diyman lowurdap duran téazeje
«Wolga» isikde saklandy.

— Yéri, bile barar gaydybereris.

Men nace kyn gorsem-de, garsylygymy dasyma cykaryp bilmedim.
Garyp yigidin nirede g6ren zady. Ic¢imden hem begenyan, hemem
«Munun ahyry nira baryp yeterka?» diyip gaygy edyan.

Goslary getirdik. Ol ayal pasportymy elimden alyp, sol sofyora
berip goyberdi.

— Bizin jayymyza yazsynlar..

Ey, Huday jan-ey, men nirelere disiip yoérin?! Ya 6z ayajygym
bilen nagtja gurlan duzaga disup yoérin, ya-da Huday meni
yalkady..

Bu ayal meni tananok, bilenok. Sonda-da Oyline getirip, jayyna
yazyp yor.

Men ol otagyn cyrasyny yakmaga-da ragbat tapmadym. Diwanyn
ustine c¢okenimem sol, irkilenimi duyman galypdyryn.
Birhayukdan meni kimdir biri sypalasdyryar. Tisginip turdum.



Gorsem sol ayal.

— Ydri, uzin edineli.

Onun «uzin» diymesi nameka? Men onun yzyna disip, jaylaryna
girdim. Ey-ho-oy, bu bir otag dal-de, muzey-le. Tirkmen
halylarynyn, dirli parcalaryn, say-seplerin muzeyi!..

— Baryber, kuhnya.

Men ashana girdim. Dogrusy, ol otagy hazir suratlandyrybam
biljek dal. 01 salaryn kosglinin bir parcasydy. Otagyn gyralary
kodsgi-eywanlaryn ic¢i vyaly hasamlanyp, hasamlar hem
zerlenilipdir. Tyllayy jaheklerden asak ponbarht yaly, ya-da
pulun kagyzyndan hem owadan matamy, ya basga bir materialmy
cekilipdir.

«Stenka» diyilyan owadan skaflarda bolsa nazikden yakymly
ciyse gaplar buldurjyrasyp dur. Beyleki skafda dirli-dimen
cuyseler icindaki suwuklygyn renkine gora owsin atyp dur.
Gin, yayban stolun Usti nazy-nygmatdan doly.

— Toty eje, spasibo! — diyip, ol ayal hysyrdanyp yoren zenana
kagyza dolangy bir zady berdi-de: — Sen gaydyber! — diydi.

Toty eje diyyanleri menin ylzume bir tasin seretdi-de, «name
diyyan?» diyen terzde hojayyn ayalyn ylzine garady.

— Gap-gaclary ertir yuwarsyn, gaydyber..

— Bolyar, bolyar..

— 0l ayal menin onime tarelka slysirdi. Onun ustine 6z eli
bilen gowurma, balyk, gok onimler goyusdyrdy.

— Men ilkinji sapar bolany ucin hyzmat edyan. Erkek, onda-da
senin yaly yigitler zentelmen bolmaly. Ayallara hyzmat etmeli.
0l skafdan bir clyse arak aldy.

— Senin taze kwartirany yuwmasak bolmaz..

0l wagt meninem az-owlak icaymam bardy. Sonun ic¢in sesimi
cykarmadym. Onun guyan aragyny icip goyberdim.

Dogrusy, sol arak janyma nos bolup, g6zim yerine gelen yaly
bolaydym. Derim ginap, sunnume sagga der geldi, isdam acyldy.
0l ayal yene-de guydy. Bu sapar o6zine azrak, mana koprak
guydy.

— Hany, bir zat diy.

Menin keypim kokelip, ruhum goOterilipdi. Hazir bir gowy so6z
aydyp, bu ayala o6zimin kimdigimi bildiresim geldi. Yodne,



icigara, hic¢ josup bilmedim.

— Sizin saglygynyza! — diydim. Siz menin bagtyma Hydyr ata
bolup yetisdiniz - diydim. — Sizin yaly, garyby yalkayan
mahriban adamlar koép boslun diydim. Mana eden yagsylygynyzy
Huday size min edip gaytarsyn! — diydim-de, cakysdyryp icip
goyberdim.

Cayy O0zum demledim. Ol bir kyn zadam dala-le. Caydan son ol
meni zal diyilyan jaylaryna cagyrdy. Ol wagtlar barmysyn
diyseler-de, g6z oOnine getirip bolmajak renkli telewizorda
haysydyr bir kino gidip durdy.

Birsalymdan son ol ayalyn 6zem geldi. Ey, Huday, ol seyle bir
tasin halat geyipdir welin, esikli diysen esikli dal, yalanag
diysenem yalanac¢ dal.

Menin bolsa meydana-da, oye-de geyyan sol bir horosaja esigim.
0l gelip gapdalymdaky aymanca bolup duran apet kresloda, ta
eghine cenli cumup oturdy.

— Telewizorda basga gowy zat yokmy?

Men sesimi c¢ykarmasam-da, beyliki programma gecirmek ugin
gobsundym.

— Oturyber, nama biynjalyk bolyan, arkayyn otur! — diyip, ol
elinin tersi bilen gapdaldaky elin ayasy yalyjak tagtanyn
yluzine yelmenen diwmani basdy welin, telewizoryn ekrany yylp
edip basga programmany tutup dur.

— Kofe icermin?

Men name diyjegimi bilmedim. Ol ayalyn 6zi turup, birsalymdan
kicijik mejimanin Ustlinde goyup iki caska kofe hem-de kicijik
ryumkalara guylan konyagy alyp geldi.

Men name diyjegimi bilmedim. Howsaladan, utancdan yere girip
baryan yaly duygy meni ginime goymayardy. Dogrymy aytsam,
utanyp, tas gil yaly halynyf Ustiine kofadmi efiteripdim. Yene
Huday sowaydy.

Konyagam, kofanem icdim. Telewizorda bolsa bir yigit bilen bir
gyz pynhan 1is bilen biri-birinin icine girayjek bolyardy.
Seretmage utandym. Onda-da ayal masgalanyn yanynda. Baryp
telewizory oOclirayesim geldi.

0l ayal hem menin yagdayyma disundi oydyan. Halki tagtajygyn
bir diwmesine basdy welin, ekrandakylar sumat bolaydylar. 01



turup c¢yrany yakdy.

— Adyn name?

— Gurbanguly!

— Gurban eken-da — Ol go6zuni-gasyny c¢ytdy. — Indi, Gurban,
ayt, menin artykmac¢ otagymyn bardygyny sana kim aytdy?

— Men gorsanjyradym.

— Hi¢ nim aydanok!

— Yok, erkek bol! Cekinme, kimif aydanyny ayt, sen aytdy
diysem atamyn siydigi bolmayyn. Sol kimem bolsa men sonun
bajysyny s.. Sen pikir etme, Anya hakyny gideryanlerdendir
oydip. Yok, sen men barada nadme esidenem bolsai cyndyr. Yoéne
men hakymy gideryanlerden daldirin. Men nirame gowsSagam
bolsam, sofla bekdirin. Oziifiem bilip goy, «boka batdyfmy, boyun
bilendir..» Mana sypjyklyk edip, sypajanlyk edip, ylzine ak
yaglyk degen yokdur. Su o6yde, su howluda name gorsen, name
esitsen, demin icginde bolsun!..

Ol c¢ilim otlandy.

— Dusnuklimi?

— Dusnukli!

— Dusnlikli bolsa, jogap ber yanky soraga!

Gurbanguly bu ayalyn aydanlaryna ynandy. Bu ayalyn hakyny
gidermejekdigine-de, onun her yoldan gelip bilyan sermende
bolup c¢ykjakdygyna-da ynandy. Sonun (i¢cin-de, 0z yagdayyny
birin-birin aytdy. Su gin nirelere barandygyna c¢enli gurrin
berdi.

Anya ona ya ynandy, ya-da ynanmady. Ony bir Allanyn 0zi
bilyar.

Ol Gurbangula has dozumli darady.

— Hany, indi 6zUn barada gurrin ber!

Gurbanguly ministrin ylizine garady. 0Ol bu tasin girrine
gyzygyp oturan bolara c¢cemeli. Kawagt «he, beh» diyip, cay icip
otyrdy. Dogry, Gurbanguly ol ayalyn 6zini dalaysyny gurriun
bermedi. Dine sondan son bolan yagdayy aytdy.

— Hany, 06zin barada girrun ber! — diydi.

Menem name diyeyin?!

— 0zim-a Garrygaladan — diydim. — Hic¢ kimim yok — diydim.

— Name, detdomskimi? — diyip, Anya bu sbézlerin astynda bir syr



bar yaly gOriup cintgap-cintgap sorayardy.

— Yok, bir garyndasymyf oyiinde (dogrusy, indi kép wagt bari
agamy yok hasap edyardim. Onun adyny dilime-de alasym
gelenokdy) boldum. Olam meni okuwa ibermejek boldy.

— Name ucgin?

— 01 dagda copandy. Yanyma coluk bolarsyh diydi. «Okuwa giden
azyar. Mana azgyn garyndas gerek dal» diydi. Sonam bir gozi
bitayrak gyzy bardy. Agamyn 06z gozem bitay. Sol gyzynam mana
berermen bolup basdady. Menem mekdebi gutardym-da, gacyp
Asgabada gaytdym.

Anya ynanmayan bolara cemeli.

— Garrygalada garyndasyn yok-da onda. Men milisiya sorag bilen
yliz tutsam, senin garyndasyn yok diyip jogap bererlermi?

— Hawa-la. Dogrusyny aytsam, men gaty gorkdum. Ilki yalan
s6zlanimde bu ayala: «Yok, munufi garyndasy-ha dal, slytdes
agasam bar» diyjeg-a bolmaz diyip yalan sbdzledim. Emma bu
ayalyn elinden her yolun geljekdigi yadyma disenson gorkdum.
Yone ol ayal glrrini beylesine oéwraydi.

— Tanyssyz girdinmi okuwa?

— Wah, mana geregem solar yady sowal-da. Hi¢ hili sayat gerek
dal.

— Hawa!

— Onson?

— Onson, kiyudm-kicam okuw boldy. «Gowy okady tafnryyalkasyn»
diyibem meni aspirantura goydular. Diyn prorektoryn yanyna
barsam, sentyabra cenli garas diyyar. Komendantam: «Yasayan
otagyny bosat, jaylary remont etdirjek» diydi. Natjegimi
bilmanem kwartira go6zlegine c¢ykdym. Hudayam mana ddzman, size
dusuran bolmaly-da..

— Oba gitmedinmi?

— Yok.

— Name ucgin?

— Agam «Sol gyzyny pylan etdigim gelayse bolyar. GoOzini
akdyryp oOyererin» diyip gyzyny saklap otyrmysyn. Alasym
gelenok..

Anya owadan yylgyrdy.

— Soyglilin barmy?



— Yok.

0l yene-de yylgyrdy.

— Sunun yalyjak owadan oglany sypdyryp, name gyzlaryn gozi
gapykmyka?!

— Menem yylgyrdym.

— 0zufiz kim bolmaly? Yéne men giirldp otyryn..

Anya gulkusini yylgyrysa, sonam c¢ynlakay gornise geciryanca
barmaklarynda lowurdap duran ylziklerini sypalasdyrdy. Son ol
menin gozlerimin garajygyna garady.

— Ay, menem mendirifi-dé. Yuwas-yuwas tanar yérersifi-da.

Sonra ol sesini c¢ykarmady. Meni uky basmarlap baslady. Men
turup, yatmaga 6z jayyma gidibermage-de c¢ekindim. Oturmak
ondanam hupbatly gorundi.

— Men-a yerime barayjak, onda. Men gowiinsiz, yuwasja aytdym.
Yumsuflyz bolsa-da cekinman aydyberif..

0l ayal dyrnaklaryna calan syrcasyny goparyp oturysyna
gabagynam galdyrman sozledi.

— Bor-la, dokilip yatan yumsumam yok-la. Yatyber. Yéne isigi
gurma.

Men hi¢ zada (ns berman das c¢ykdym. Howlynyn ici gul yaly
arassady. Howa su glin ayratyn petis bolan yalydy. Howly welin
hazir jennetdi. Ol otagyn penjireleri acyk bolanson, icerem
edil c¢ynaryn asty yaly salkyndy.

Men otagyma girip, orta disek yazdym. Ustime zat almanam
yassyga basymy goydum.. Romanlar



