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Awtobus saherden saylandy. Gurbanguly tizligi uytgedip,
«bismilla» diyip, gaza basyp ugrandan lUytgesik ruha gark bolup
baslady.

Dogrusy, ol her sapar masyn ugranda, ony 0zinin sdrip
baryanyny duyanda mydama-da yeniljek josgunly duygyny basdan
geciryardi. Kate yadyna disen aydymlardan hinleniberesinin
gelyan caglary hem bolyardy.

Ondan ona selpap ya-da bir meselede onusman, ganyny jeyhun
eylap, janyny yaka-yaka masyna minende-de, seyle yagdayy
basyndan gecirip, ahli derdi saban yaly bolyardy. Beyleki
sofyorlar «masyn siurmeden irdim. Endam-janyny kil-owram edyar.
Babasili helakleyar, oturmakdan diyip gan aglayardylar, emma
Gurbanguly welin ilin tersine.

0l masyna minse koseser. Adalatsyzlyk idcin birinin agzyna kese
giren bolsa-da, birini ynjydan bolsa-da, ur-tut pusman eder.
0l awtobusyna atlansa eden, indi etjek gunasi Uc¢cinem o6tlnc
soramaga, gerek bolsa ayaga yykylmaga-da tayyardy.

Hut, hazirem ol ministrin yanyna baryp, ona 0z syryny acanyna,
0z derdini aydanyna okinip otyrdy. Bir wagt bile yasap,
kysmaty ters gelip ayrylysan ayalyna kine bilen garanyna
utanyp otyrdy.

Onun sunnidne yene-de rahatlyk ornady. Sacly ejani razy edip,
onun gownini yykman gaydanyna, o6yle namazyny irgdézinden
okanyna begendi.

«Hudaya sukir, su glin-a bir haka bolmasa, ile-benda algym-
bergim yokdur. — 0l yene-de birden 6rtenip baslady. — Algym-
bergim yokdur diyen bolyan welin, yany dalmidi illere gyygymy
ajadyp oturanym. Name, Patma, Garayew, Sopyyew sana degdimi?
«0yimi yykan» diymadm name bir ndtanys adamyi yanynda? Ol adam
men barada, olar barada nahili pikir eder? Mana-ha «uyatsyz,
sakgalyndan ak girse-de, an girmedik bende» diyip disilnse,
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olara-da menin o6yumi yykan hokminde garasa yagsymy? Goryan
welin, men onaljak dal oOydyan. Her ginde hyz-haram duygular
bilen agzymy, ylregimi caykap durmasam halys boljak dal
oydyan, ..»

0l alnyndaky aynadan salona garady. Adamlar irkiljiresip,
meymirap, towereklerine garanysyp otyrdylar. Patma bolsa Gara
Garayewicinh egnine owadan basyny goyup, dinyaden bihabar halda
yatyr. Gara Garayewcin yizi aladaly. Onun ylizindaki gasynlar
cunalypdyr, edil gaty damar yaly bolup, tutus ylzine ornapdyr.

Gurbanguly go6zlerini yene-de yola dikdi. Agaclar, baglar,
telegraf, elektrik sitinleri, garsydas baryan masynlar
dusundan zymdyrylyp gec¢ip dur.

«Durmusyn 06zi yaly-da yol hem — diyip, Gurbanguly pysyrdanyny
duyman galdy. — Menin obadan c¢ykanyma yigrimi yyla basalyk
bolupdyr. Yigrimi yyl! Yekeje salym gérmesem yiiregim lzilere
gelen agamy, yekeje sagat gormesem dinyam dinderilen Bibi jany
gérmanime yigrimi yyl bolupdyr. Ey, Alla jan! Barysy diyn
bolup gecen yaly..

Onun kalby ersip gitdi. «Bibi jan!» diyen owaz gitdigice onun
tutus dinyesini lerzana getirdi. Hatda tekiz yol bilen baryan
awtobus hem sarsyp giden yaly boldy.

«Bibi jan, mahribanym!»

Onun garyp konlune yatlamalaryn patysalyk hazynasynyn tyllayy
rowseni cayylyp baslady. Eli masynyn ruluny tutup, gozleri
yumsakdan tekiz yoly saylap, ayagy gazyn pedalyny basyp barsa-
da, ol indi basga yerde, baryp-ha allowarradaky kicijik
obadaky gdgele oglanyn ruhuna girip yordi.
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Ol Bibini baryp ikinji klasda okap yoérka halapdy. Ol
Gurbangulynyn ejesini oba adamlarynyn tabyda salyp, tabydam
eginlerine goterip alyp giden yylydy.

Gurbanguly sonda ejesini keselhanadan getirislerinem, 0Ozuni
onun yakyna goyberman duruslarynam, ejesinin ustine ak cargat
yapylgy dursunam, ayallaryn aglasyp oturysynam, erkeklerin
bolsa «hany, goyun» diysip, gynyr ses bilen kayeyislerinem



yadyndan cykaranokdy. Yéne ol sonda-da aglamandy. Onufam iki
sebabi bardy. Onun ejesi onki mahriban, gujagyna gelsen gapyp
duran eje daldi. Owdan indi ejanin dal-de, dermanyn erbet ysy
gelyardi.

Yene bir sebdbem, ejesi of yaramayan wagtynda-da ayallar:
«erkek oglan ayalyn yanyna girmeli dal, bar, git-de oynaber»
diyip, ony dan bilen yzgydyp, basga birinin Oyine eltip, halys
bezikdiripdiler.

Sonam ejesi gaty kOop wagtlap keselhanada yatyp, ogly ondan,
olam oglundan sowasypdy. Keselhanada halys dert biren ayalyn
jan-jan 6z jany bolupdy 0Ogla, gyza eli deger yaly haly
galmandy.

Sol ginem ayallar aglassalar-da, Gurbangulyny gujaklap: «Gara
bagtyn yatdy-la, bala, glnine gar yagdy-la, bala!» diyseler-
de, ony iceri goyberayenokdylar.

0Ol penjireden icerik seredip, ejesinin edil torde, onkije
yatan yerindedigini gOrip kosesdi. Sonam bu agy-ebganly, ys-
kokly irew-de-birewli iceriden daslasasy geldi.

— Gurbanguly!

Ine sol ses Bibinin sesidi. Bu ses oglanjygyn (hawa, ol heniz
oglanjykdy) tutus taleyinde oyanysyn zanynyn kimis owazy bolup
galypdy.

— Gurbanguly!

Gurbanguly sesini ¢ykarman saklandy. Ta Bibinin 6zi yanyna
gelyanca, onun ylzine nacar didelerini balkyldadyp, cagajygyn,
kalbyndaky hasraty gozleri bilen sizip alyanca garasdy.

Sonam, hawa, sofam ta on U¢ yasyna cenli ondan ayrylysmady.
Bibi bilen Gurbanguly ekiztayy, yok, edil asyk Garyp — Sasenem
yaly bolup 0sdi. Olar biri-birinden yekeje pursatam ayra
disenokdylar.

Gurbangulynyn dinesinde dine agasy Amanguly bilen Bibi bardy.
Amanguly yigit c¢ykyp, murty tabanson okuw diymedi. Kolhoz
isine ulasdy. Ona beytme, «oka» diyenem bolmady. Glzerany-da
dolama gerekdi. Ile «bular yetim» diydirmeli daldi. Amanguly
mufia has yaslykdan disindi. Yok, ony diisiinmdge durmusyh 6zi
mejbur edipdi. Ol okuwynam gapdaldan goymady. Rayona hepdede
iki sapar gidip, agsamky mekdepde okayardy. Ozem zehinli



okayardy. Okuwynyn birje sapagynam sypdyrman okayardy.
Gurbanguly bolsa yra-darady. Ol jan yaly agasyna hayranlar
galardy. Amanguly icerini-dasaryny gul yaly saklayardy. Sygry
mahetdel etman sagyp, gijelerine panusyn yagtysyna tamdyra
coregem yapyardy. Yanlygam yayyardy. Nahar dagy bisirende, eli
bal yalydy. Dili ondanam sirindi.

— Ey, koésejik! — Ol inisinin adyny ta on l¢ yasyna c¢enli
«kosejiksiz, koseksiz» tutan daldir. Ol muny ejesinifi yorasy
bolany l¢inmi, ya inisini seyle eziz goreni ucinmi, seydip
tutyardy. — Hany, tur, hany, oyan, beydip yatma ahyryn. Han-a,
saha suydun kopugini, gaymagyny goydum. GOr, ap-akja gusjagaz
cinkjagazyny gyzardyp «Juyk, juyk, menem siyt i¢jek» diyyar.
Turmasan sol icer gider, tur, hany..

Gurbanguly bokip turyardy-da, agasynyn boynundan gujaklayardy.
— Sltydi kim bisirdi?

— Ejem jan!

— COoregi kim bisirdi?

— Ejem jan!

— Sygrymyzy kim sagdy?

— Ejem jan!

— Aldama.

— Gypbakay c¢ynym.

— Hany onda ejem?

— Ejem jan gin dogmanka gideyin diyip, uz-aklara gitdi.

— Name ucin?

— Ony aytmady. — Ol mundan anry gec¢mezdi. — Hany, cayyny ig,
gel, eljagazyny yuwaly. Son ap-akja polotensa bilen gowuja
edip slpureli. Ana, boldy. Al, siydem, gaymagam edil bal
gosulan yaly bolupdyr. Ana, Bibi janam sana garasyp dur..
Amanguly ony min owaz bilen sodyse-de, sirin-serbetler icirse-
de, Bibinin ady tutulsa Gurbangulyny saklap bilmezdi. 01
caydan, c¢orekden bizar bolardy.

— Gidiberme, entejik cayyny-coregini iy ahyryn. Bibi jan
garasar, kosejik.

— Yok, men Bibilere barjak. Okuwdan gija galyan..

Ol Bibilerin isigini alar oturardy.

— Way-ey, nalac¢ edeyin, doganlar, bu oglan dan bilen isigimizi



alyp otursa, gyzyn cyksyn diyip, — Bibinin ejesi Orazgul dayza
degisme bilen aytsa-da, diybinin c¢opi bardy.

Ol-a okuw giinleri eken, dyn¢ ginlerem Gurbanguly iymci tokly
yalyjak bolup, Orazgil dayzanyn isigindedir.

Bibem Gurbanguly diysen durup bilmezdi. Gurbanguly dcgin,
bileje tirkesip yorisleri ulc¢in kayelmesin diyip icerini,
dasaryny gelinli o6yden arassa saklardy. Onifi azaryny,
aladasyny ejesine yetirmez. Sygryny sagar, suydi bisirer.
Hamyr yugrar. Gyz halyna bir tamdyra girmez. Yéne onam dife
ejesi ¢Orek yapaymalyja eder goyar. Tamdyra ot goyberip, c¢oOrek
yasar. In barkisi, kic¢ijik okarada suwam eltip goyar.

Corek biserem welin, in owadanyny, in ulusyny kesegini gyryp,
gyralaryny calyp Gurbangula berip goyberer. Say-sebap bilen
Gurbanguly bolmayanda-da 06zi eltip, olaryn sacagyna dolar
gaydar.

Bir gin, gyzy kir yuwanda Orazgul dayza simden asylgy del
koynekleri gorip gen galdy.

— Bibi, a gyz, Bibi, bu kimin koéynegi?

— Gurbangulynynky!

0l hi¢ zat diymedi. Y6éne icinden toba etdi. «Wah, balam,
yetimlere rehimdarlygyn-a gowy welin, Allam seni yetim bakmaly
bir etmesin-da» diydi. Son dasyndan welin basgaca girledi.

— Bibi gyzym yalkansa sol yetimlere yhlasy ucin yalkanar.
Cagajygym solara gezek galsa seyle dozumsiz. Edil ejesine
cekendir-da..

Ay-gin gecip dur. Bir glinem.. Hawa, ol bir ginem.. Diysinde Bibi
bilen bileje tirkesip gelyar. Baharyn yipek yaly howasy,
pasyrdap, sozlayjek-soylayjek bolup, pynhan pysyrdasyp oturan
gul guncasy olary hiwdilap dur, Bibi yylgyryar. Ol parlap
akyan boz bulaklaryn goynuna 0zini uryar.

— Way, bu suwun gowudygyny!..

Gurbanguly gyradan ona tomasa edip dur.

— Usayme!

Bibi suwdan yylgyrjaklap cykyar. Ozem seyle bir owadan, seyle
bir nézik, seyle bir mahriban. Yukajyk yilipek kdynek suwa yagsy
ezilenson nowjuwan gyzyn tutus didary buldurap, lowurdap dur.
Gyzyn vyanyja nowca bolup diwen endamy Gurbanguly {c¢in



acylmadyk alem bolup terpenip dur.

— Way, Gurbanguly, useyan!

Gurbanguly her nace uyalsa-da, gyzy gyzgyn, lowlap duran
gujagyna gysanyny duyman galdy. Bibinin setdat kimin kamaty
onun sudnninde erap, yigdekcanin bedeninden lytgesik bulak
bolup cogup gitdi.

Yas oglan beyle lezzeti, beyle sirinligi su oémriinde duymandam,
gormandem, esitmandem.

0l sindi-sindi oylananda-da sol sirikligin lezzetini hut
kyrkyna c¢enlem gérmandigini boyun alyardy. 0l dytgesik
duygudy. Ynsan oglunda yekeje sapar bolup gecyan duygudy.
Gurbanguly omirbaky sol sirinligin deryasyna gark bolup
galmaga tayyardy. Yone ol sonda tisginip oyananyny duyman
galdy Yanynda ne bulak bardy, ne-de Bibi. 0l oyanandan son
0zinde bir Uytgesikligin bolandygyny derrew duydy. Adam
oglunda seyle duygularyn bolup biljegine ynanmajak boldy.

Sol yitiren duygusyna yetmek Ul¢in, Bibini gujagyna gysmak (cin
ol émrini bermidge tayyardy. Ydne hany Bibi, hany o duygy!
Ertesi onun sunnidni Uytgesik bir haya gaplap aldy Onda Bibini
gujaklany, gyz gujagynyn sirinligine cumenligini tutus il-gin
duyandyr diyen bir pynhan duygy dorap baslady. Sonun dcgin
diynki baran isigine indi arkayyn barmaga c¢ekindi. Onda eziz
gorlip yorlen oyunin in mukaddes zadyny ogurlanynky yaly bir
utanc mowjap galyardy. Bu duygular ony Bibilerin isigine
barmaga-ha dal, onun godzine gorinmage-de cekindiryardi.

Irden mekdebe onun yekeje 0zi gitdi. Gozleri welin Bibinin
yolundady. Okuw baslanjak-baslanjak-da Bibi aldyrany bar yaly
bolup, gbéziine yas aylap geldi.

— Bu gliin sana name dow caldy? Nameden gowin etdin? Name lcin
mana garasman gaytdyn?..

Bibinin g6zlerindaki yasy goérip Gurbanguly hem bozuldy. Emma
ol kalbynyn harasadyny yigitlik telwasyny acyp bilmedi. 01
Bibinif yiiziine garasa-da, gbdzlerine garap bilmedi. Yéne ol
Bibinin o0nki sadaja, dasynda kebelek bolup, perwaz urup yodren
gyz daldiginem duydy.

Bibi (ytgesik bir nura gaplanyp lowurdap, dury cesmelerin
kimlissow suwy yaly buldurap durdy. Bibi gaygylananda Ayyn



yuzinde ap-akja bulut gaymalan yaly bolyardy. 0l yylgyrsa, Gin
bulutdan lowurdap cykan yaly duyulyardy.

Gurbanguly uly gdzlerini balkyldadyp, gyzy go6zleri bilen
hiwdilap duranyny duydy.

— Men oykelamok — diyip, ol pysyrdap aytdy.

— Onda name Ug¢in garasman gaytdyn?..

— Men, men, neme..

0l yagdayyny disiindiribem, yalan so6zlabem biljek daldi. Klasa
girmage bolan jan ony bu yowuz jezadan halas etdi.

Bibi ondan iki klas yokarda okayardy. Onson onufn Gurbangula bu
yetim caga eyemsiremage-de, ona kayemage-de haky bar hasap
edyardi. Tutus mekdep Bibini Gurbangulynyn hakyky hossary
hasap edyardi. Gurbanguly lc¢in welin bu giin basga gundi. Bibem
indi onun lc¢in 0nki «hossardan» has basgarakdy.

Gurbanguly okuwdan c¢ykyp, oye gaydyp baryarka haysydyr bir
oyun gapdalyndan gecende, ginortanyn ot-yssysyny duyman zaryn
aydyan bagsynyn:

Ysk dagyn atsalar gogin boynundan.
Gok titreyip, ceke bilmez bu derdi —

diyip, radiodan gygyryan aydymyny esidip galdy. Ol bu aydymyn
manysyna kanbir diusinip barmasa-da, «owf» diyenini 6zem duyman
galdy.
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— Su yerde saklaweri!

Gurbanguly awtobusyn badyny gowsatdy. Ministr onun arkasyna
kakdy.

— Berekella, inim. Tiweleme, ylpek yaly yumsak siryan. Su
yerlerde cesme bolmaly. Adamlar disup, el-yizini yuwsunlar.
Suw icsinler. Dag cesmesinifi suwy dermanmys. Ozufiem dis..
Gurbanguly isikleri acdy. Yéne awtobusdan disesi gelmedi. «Ya
agsam namazyny okaysammykam?» diyip, namaz okayar yaly
pynhanja yer agtardy.

Yone bu tekiz meydanda, intelligentsirap ydren adamlaryi 6z
ustinden glilaymeginin ahmaldygy baradaky duygy ony saklady.



«Namaz yaly mukaddes zady gyssagara okamayyn..» diydi.

Onun g6zi Gara Garayewin goltugyndan goluny gecirip, onfa
gysmyljyrap baryan Patma disdi. Indi olaryn bolup barsy ona
basda gOrendakisi yaly yakymsyz goOrunmedi. Ol Patmany indi
nace yyldyr ilkinji sapar goryardi. Sonda-da bu ayal onda hicg
hili gyzyklanma, tasir doretmedi. Ol Patma Uc¢inem seyledir
diyip oylandy.

Patma diylende onun yadyna Sacly eje disdi. Dilinden 0zge
gliyji galmadyk, ene yhlasy, umydy zahere donlip, bagrynda uyan
nacar ayalyn zeyrencgleri, inirdileri, igencleri gulagyna
esidilip baslandy. Ony yalnyz taslap gaydanyna gyyyldy.

— Name, c¢ilim cekenokmy?

Gurbanguly ministrem bolsa seyle sada, rakyp, 0zline yakyn
durmaga calysyan, halki aydan so6zleri Ug¢in gowniine gubar
cokendir diyip oylanyan bu adamy halady. Onun Gurbangula yakyn
durup, onun gownini gotermage, derdini paylasmaga calysjak
bolyandygyna diisindi. Son awtobusdan disup, onun yanyna bardy.

— 0zun nireden bolarsyn? — diyip, ministr hylyzsyz, garacyny
bilen sorady.

— Garrygaladan.

— Ha-a, 6z obama baryan diysen-e.

Gurbanguly ministrinki yaly owadan bolmasa-da, 06ziine gelsip
duran yylgyrmasyny etdi.

— Obam bolsa-da, on bas-yigrimi yyl bari gara beremok.

Ministr Gurbangulynyn sag gorejindaki aga tinkesini dikdi.

— Sol gaydanyfida agardymy? Ya dogamy? Gurbanguly bu adamyf
duygurlygyna, Unsliligine hayranlar galdy.

«Bah, bu adam ic¢indaki pikirini okap otyr oydyan. Godzlime
yigrimi yyl mundan 6n ak disenini bu nireden bildika? Su wagta
cenli mana gd6zifiddki ak name diyen bolmand-a. Ya men dasymdan
seyle ejiz gorinyarmikam?» Ol sonra kem-kemden késesdi.
«Adamlaryn ruhundan onun yagdayyny bilip oturmasan seni o
yasda ministr etjeklermi diysene».

4.

Masyn ugrady.



.Gurbanguly Bibisiz yasap bilmejegine ymykly g6z yetirdi. Bu
gini onsuz sag-aman gecirdim diyse, Biba bolan telwas, onun
didaryna zarlyk ertesi diynkiden min esse guyclenip kalbyna
uryardy.

Bibi onun Uc¢in jennetdi. Musurman bendelerinin arasynda,
jennetin namedigini men bilyan, ol seyle eken diyibiljegi
yokdur. Seyle-de bolsa, jennete sygynmayan, ony arzuwlamayan
musurman yok bolsa gerek. Jennet — telwas, jennet — bakylyk,
jennet — baky rahatlyk, jennet — Omiur — ine, musurman
bendesinin jennet baradaky disinjesi.

Gurbanguly ulcin welin jennet — Bibi! Onun tutus siUnAni yanyp
tutasan oOnsiuz-sonsuz odun, gozlerindaki umman bolup c¢yrpynyp
yatan zaryn, gursagynyn basyna dykylyp, Omrinin pursatyny
Olcap duran eletmez didaryn melhemi — Bibi.

0l saher bilen silkinip yerinden turdy.

— Turdunmy, kosek?

Amangulynyn inisinin irdenjik turanyna begenyandigini, inisi
bilen bileje, syrlasyp ertirlik edinesinifn gelyandigini
Gurbanguly onsuzam bilip durdy. Ol yuwnup gelende icerinin,
dasarynyn tamizligine hayran galdy. Sacagyn ustinde bolsa
yanyja tamdyrdan cykan nan yayradylgy durdy. Coregin akymly
ysy iceriki gaplap alypdy.

Ol «turdum» diyip calaja aytsa-da, oyy-pikiri bu icgerde,
agasynyn yanynda dal-de, Bibinin didarynyn gézlegindedi.
«Bibini gérerin!» diyen yakyp-yandyryjy yhlas ony bu dinye
sygdyranokdy.

Ol hazir Bibinin didaryny gormek ic¢in ol-a ertirlik cayy eken,
omrini aclykda gecirmage tayyardy.

— Gel, bileje cay iceli. Men hazir gitmeli. Gig¢ gelerin. — 01
corekleri sacaga dolady.

— Tamdyra somsa yapandyryn. Okuwdan geleninden son ag
bolmagyn. Siuyt bar, gatyk bar. Garynjygyny doyurgyn. Bormy?..
Gurbanguly agasynyn sesini esitse-de, onun name diyyandigini
ansyrmayardy. Asyl, hazir onun isdasi zadam aljak daldi. Sonky
ginlerde okuwdan gelenden sonam iyip-icip ugry boluberenokdy.
Muny Amangulam anypdy. Ol sonun i¢in sacakda corek baram bolsa
inisi iysin, inisi yhlasyny duysun, ol hor bolmasyn diyip taze



corek yapypdy. Yagly etden elin dograp somsa bisiripdi.

«Bibi turdumyka? Okuwa gidip, men gija galan bolaymayyn! Men
cay-cOrege glymenip oturmayyn. Bibi gidendir..»

— Cay icesim gelenok. Mekdebe ir barmaly..

Amanguly inisinin mekdep diyip bagry giryanlygyna begendi.
«Men glzeran diyip okap bilmedim. Inim bir okasyn. Belki,
Huday goldap, erte il-gunun alnyndan diran ogul bolayady-da..»
— Papgane birje somsa salaysan-a. Mekdepdejik iyersin..
Gurbanguly sesini c¢ykarman, agasynyn dolap beren somsasyny
sumkasyna saldy-da, o6yden howlukma¢ c¢ykyp gitdi.

Amanguly inisinin sonky dowilirdaki boluslaryny 6zinin on ic¢-on
dort yaslaryndaky boluslary bilen denesdirip hem gyyylyardy,
hem begenyardi.

«Wah, ejem, dadem ayatda bolanlygynda beyle bolarmydy diysene.
Neressejigin c¢agaka gowin ganaty gyryldy-da. Ata mahrini
gormedi diysen, ejem pahyram bizi ir taslap gitdi. Ne ata
mahrini, ne ene mahrini gordi. Iyjek wagty bismedi, geyjek
wagty tikilmedi. Menem-a onun bagtyndan soOr-sd6be garantgy.
«Jan inim» diyip, derdini paylasyp, syryny syrlasyp bilemok.
Beyle-de kecje adam doretjek eken Huday». Ol inisinin halyny
g0z Onune getirende 0zlini ceynap, onun goéwnini awlamak Ugin
her yola 6ziini atyp géryardi. «Ya dylensem sufia yakyn durjak,
sufa garasyk etjek masgala getirsem, belki, ony ykbal gaytadan
yalkaydy-da. ayal adam, name diysenem, caga mahriban bolyar-
a.»

Ol yigrimi yasynyn icinde bu oylara dine sonky iki ayyn icinde
bas urupdy. Dogrusy, ayal hakda oylenmek hakda oylanmaga onun
elem degenokdy. Gindiz-a «bissimilla» diyip turandan kolhoz
isi, isden situni slynlip gelenden sonam iceri-dasary, bis-dis,
mal-gara. Nahar-sora-da zordan eli yetyardi. Birki agyz
garbanansonam, basyny yassyga goyyardy. Kolhoz isinde-de
isleyar, yas oglan, guyji bar diyip, agyrdan-agyr yliki sona
uryardylar. Onun bolsa heniz adam ogluna «yok, etjek dal, men
basarmaryn» diyen yeri yokdy.

Indi welin inisinin bolsy ony dine bir o6yde dal, kolhozyn agyr
isinde-de alada goyyardy. Agyr is bir yana, inisinin bolsy bir
yanady. Ol inisine hossaryn gerekdigini duyup baslapdy.



0l duydansyz halda inisini glinden gorap, yelden yelpap,
6zlinden hem artygrak saklajak masgala barada oylanyardy.
Obanyn gyzlaryny yekan-yekan torine gecirip goryardi. Emma
hany, beyle masgala!

Gurbanguly Bibinin bir bdélek gyz bilen mekdebe tarap baryanyny
gérdi. Yone garry erik agajynyh astynda oturan yerinden cykyp,
olara gosulyp bilmedi. Bibi bolsa, in barkisi, onun oturan
tarapyna go6zinin gytagynam aylamady. Gurbangulam oturan
yerinden yoldan Otlip baryanlara go6rnenokdy. Bibi hazir
Gurbanguly su erigin asagynda oturandyr diyip yatsa-tursa oy
edibem biljek daldi.

Yéne Gurbanguly basga zada yandy. Bibi gériinmese-de, Bibinip
yasayan O0yi Gurbangulynyn ylreginin torinde gor yaly lowurdap
durdy. «Eger su agajyn astynda Bibi oturan bolsa men
duymazmydym?!» diyip, ol oOykeli oylandy.

Emma Bibi duymady. Gurbanguly pynhan kineden, naumytlykdan,
kalbyndaky alawdan yana dodaklaryny cawladyp, goézlerini
balkyldadyp otyrdy.

Ol gyzlar gecip gidenden son yerinden galdy. Emma ayaklary
adilmedi. Bibinin didary yene-de onun gdézlerine perde bolup
gerildi. Tozanly yoldan gecip barsyna, ol kalbyndan c¢ogup
cykyan gyzgyn dem bilen sol didaryn yuzini slplrdi.

0l yandygyca, ortendigice Bibinin didary ona has dury, has
yagty gornip baslady. Hatda, gyzyn gézlerini balkyldadyp,
enayyja yylgyrysam seyle janlydy, seyle, asyl, hakyky
Bibininkidi.

— Bibi!

— Jan!

Gurbangulynyn yiregi yagtylyp gitdi. Ol Bibinin janly, jadyly
sesini esidip guwandy.

— Bibi, men ertirden bari erigin asagynda saha garasyp otyryn-
a. Sen name, meni gormedinmi? Sen name, indi menden gacyp
yormun?

— Bibi mahribanlyk bilen yylgyrdy.

— Way, bu oglany, men nabileyin senin bu yerlerde oturanyny?!
Men gérmandirin-a. Goren bolsam, hey, menmi sesimi c¢ykarman
gecjek, mahriban!



— Bibi, Bibi jan! — Gurbangulynyn sinninde gorun taze akymy
carp urdy. 0l «jan» diyenine 06z yanyndan utandy. Birhili
gorkdam.

— Jan-a! — diyip, Bibi-de didaryna roéwsen cayylyp, didelerini
sapaga boyap onha garady.

— Bibi jan! — Gurbanguly hem dézumli, hem batly girledi. — Men
indi nace gindir seni gorup bilemok. Men senin zaryny cekip
yorin. Men sensiz yekeje dem hem onup bilemok. Sensiz mana bu
omur nama gerek, Bibi jan?! Sen bolsan, meni gérman gecgyan.
Bibi uyaljan yylgyrdy.

— Sana name bolyar, mahriban? Sen onki Gurbaguly dal. Sen
nameler diyip dursufi? Yok, sen 6fiki Gurbangula mefizafiok..
Gurbanguly Biba derdini diyip, icini dokup, halyny aydyp
barsyna 6zinin kalbyndaky ynjynyn awusynyn kiparlayandygyna,
alawly gorun kozlerinin kile owridlip baryandygyna disindi.
Gurbanguly Bibinin diinya yaly owadan didaryna garap pysyrdady.
— Bibi jan!

— Jan!

— Men sensiz yasap bilemok.

— Bey diyme.

Garasar yaly bolup, okuwa baryan cagalar Gurbangulynyn yzyndan
yetdiler. Ydéne Gurbanguly olara garysyp bilmedi. Olardan
yzyraga galyp, 6z maydalyna yoranini kem gormedi. Eger hazir
unsini, pikirini basga yana sowsa, Bibinin didarynyn go6ziinden
gayyp boljakdygyny ol bilip durdy. Onsuzam ol bu pursata
nadipler yetdi. Ol, dogrusy, bu didarsyz yasap biljek daldi.
— Name, yaranokmy? — diyip, Soltan mugallym ikinji sagatda
onun bolsuny halaman aytdy. Emma Gurbanguly sesini c¢ykarmady.

— Uly arakesma c¢ykylanda ol dasary c¢ykdy. Bibini goOrerin
oytdi. Emma goOrip bilmedi. Onun klasyna barayyn diyse utandy.
Barybir, Gurbangulynyn didelerine galyp bolan didardan afry
garabam biljek daldi.

Soltan mugallym doérdinji sagat gutaran badyna ynjalman yene-de
klasa girdi.

— Gurbanguly, yagdayyn nahili? - 0l dozmezg¢ilik bilen
yigdekcanin manlayyna elini goydy. Son bolsa onun ylzine yiti-
yiti garady. Ol gorkuly pysyrdady.



— Ay, oglan, sana name bolyar? Sen 0z essinde dal-a. Sen yanar
odun icinde-le.

Ol baryp direktory, yene-de birki sany mugallymy alyp geldi.

— Indi bas-on gin bari seydip, husy gacan yaly bolup otyr.
Hazirem yanar odun icinde..

Gurbangulyny okuwdan bosatdylar.

— Sen gayt, bar-da obanyzdaky doktora goérin. Agsam Ozimem
aylanyp gaydaryn — diyip, Soltan mugallym dozmezc¢ilik bilen
ony ugradyp barsyna aytdy.

Gurbangulynyn yene-de diyeni geldi. 0l ac¢yk meydana c¢ykandan
sonh, 0zi duymazdan pysyrdap geplap baslady. Onun bu
pysyrdysynyn belli bahasy yokdy. Hazir Bibi onun yanyndady.
Bibi hazir onun ayrylmaz bdélegidi. Bibi yanyndaka ona hig
dowem calanokdy. Ondan sag adam yokdy. Ol hazir Biba aydyp
bilmejek zatlarynam bu «Biba» aydyp bilyardi.

In erbet yeri, ona adamlar Bibi bilen bileje yormage pasgel
beryardiler. Uly yoldan yorese okuwcylar, yoldan otidp baryan
masyn, yolagcy adamlar ona pasgel beryardiler. Seydibem ol
Bibiden ayra disyardi. Emma onun Bibiden bir minutjyk hem
ayrylysasy gelenokdy.

Gurbanguly basga yoly saylap aldy. 0l obadan mekdebe baryan
uly masyn yolundan dal-de, bakjalygyn, kallerin ici bilen
gidip, edil mekdebin gapdaljygyndan c¢ykyp baslady. Bakja
goraglydy. Kallerem bir wagt ekilip, sonam sil gelende gorp
atany lUcin taslanandy. Yylandan, icyandan &tiyac edyan adamlar
tekiz asfalt yol barka, ol yerlerden gecjegem bolsup
duranokdylar.

Gurbangula geregem soldy. Ol bu colalyga oOwreniseni ucin
kanbir pysyrdap oturanokdy. Acylyardy. Erkindi.

— Bibi jan, saklan! — diyip, 0zi bilen denje baryan gyzyn
onune gecip durdy. — Men sana bir zat aytjak.

— Bibem garsylyk gdrkezmedi.

— Ayt!

Gurbanguly yuwdundy. Sonam aytjak bolyan séziini aydyp bilmedi.
— Ayt-da! — Bibi ony naz bilen gyssady.

Ol Bibinin nury cogup, cesme bolup gaynap duran g6zlerine
garap bilmedi.



— Men aydyp bilemok, Bibi jan.

Bibi yylgyrdy.

Diinyade aydyp bolmayan s6z barmyka?

— Oykelemezmif?

— Erbet s6z bolsa, elbetde, oykelarin.

Gurbanguly sunnidnden cogup c¢ykyp, bokurdagynda diwin bolup,
gursagyny yarayyn diyen so6zun agramyny saldarlamaga durdy. Bu
agyr, 0zi Uc¢in c¢ekip c¢ydardan agyr yliki Bibinin nazik
gerdenine bermage dozmedi. Seyle-de bolsa, kalbynyn cunlugynda
tasin sowes baslandy. Bir owaz «ayt» diyse, basga bir owaz
«yok, aytma» diyip zannyrdady. Ol bu iki owazyn haysy birine
gulak gabartjagyny bilman jowrandy. Bibi bolsa sabyrsyzlyk
bilen «garasyardy». Ahyrsony yigidin ganynda carp urup duran
atas ody lowlap tutasdy.

Ol Bibinin go6zlerine garady. Gore¢ goreje disende so0z
artykmaclyk edyardi. Seytmese ol, barybir, sol g6zlerin nuruna
erejekdi. Hazir s6z yatda galar yaly pursat daldi.

Bibi bu yigdekcanin dodaklarynda terpenip duran duygulara
cyrpynyan, yone welin ganat yayyp bilmeyan sozleri esidyardi.
0l sb6zler mawy kole gonan, sondan sonh ganaty gyrlyp ucup
bilman asmana biderek telwas uryan ak guwlara menzeyardi.
Barybir, ol «guwlara» ucma yokdy. Ol «guwlar» bu mawy asmany,
onda kerwen gurup baryan ak guwlary dine umytda gorip
onmalydylar. Sonun lcinem ol ejap bilen soézledi.

— Gurbanguly, biz yolda beydip barmaly. Ana, mugallymlarymyz
bize garasyp dur. Okuw bireyyam baslanypdyr..

Oglan tisginip gitdi.

— Yok, Bibi, Bibijan, men safla hazirin 6zinde aytmaly ony.
Erte gi¢ bolar ol.

Bibi dinlemedi. Ol gdzden gayyp boldy. Kimdir birinin lagyr-
lagyr sesi ony ucuryp goyberdi. Bagdan bir ucan tarlany
gaytaryp getirmegin kyndygyna Gurbanguly her kimce dislnyardi.

— Sana diyilyar?!

Ol ilki bu ses Bibinin sesidir oytdi. Cinki, onun kalbynda,
oglanlyk diinyasinde hazir Bibinin adyndan 6zge zat yokdy. Onun
kalby basga zady kabul ederem dydenokdy.

Yéne cawup gelen gazap ony pynhanlygyd siyji &leminden alyp,



cyn dinyanin dasly kenaryna taslap goyberdi. 0l gahardan yana
yarylayjak bolyan mugallymynyn gyfyr ylzini gorup galdy.

— Name, gulagyn kermi? Okuwa name {¢in gija galyp geldin
diyilyar?

Gurbanguly sesini c¢ykarmady. Mugallym welin koseser yaly
daldi.

— Hazir sapaga bar. Okuw gutaranson yanyma gelersii..

Emma arakesma yetmek ona miyesser etmedi. Matematika mugallymy
dergazap bolup klasa girdi.

— Mundan mekdep bolmaz, adamlar. Her kim edenini edip yoér. Bas
basa, jan jana. Her kim kylanyny kylyp yorse, ondanam bir
dizgin bolarmy, aydyn?! Beyik pedagog Usinskiy name diyipdir:
«Tertipsiz mekdepden suwsuz degirmen» diyipdir. Ine, tertip
name — tertip — degirmeni ydéredyan suw! Kabir okuwgy yarym
sagat gija galyp mekdebe gelyar. Yarym sagat, emma hic¢ kim
sesini c¢ykaranok. Name lcin ol yarym sagat ir gelayenok? Name
ucin onun kakasy yaly mugallym yarym sagat ir gelmeli-de, ol
gelmeli dal, ya-da yarym sagat gi¢ gelmeli? Barysy
direktordan. Men bir direktor bolayyn, ol-a yarym sagat eken,
yarym minut gija galyp gorsin. Go6zinde ot yakmayanmy..
Gurbanguly girrinin 6zi barada baryanyny gowy bilyardi. Ol bu
gurrinin has ula yazaymagyndan hem gorkman duranokdy.
Matematika mugallymy name Uc¢indir ony halamayardy. Onun
sebabem yokdy. Gurbanguly matematika, algebra gezek gelende in
okdesidi. 0l edebiyata diisiinse-dusinmese-de, matematika gowy
disinyardi. Gecen sapakda-da mugallym zurnala goyan bolsa basi
bolmalydy. Ol tayyarlanman gelende-de gorkup oturanokdy. GoOzi
sana kaklysdygy, eyyam jogabyny aydyp bilyardi. Kate mugallym
saginjek bolayanda-da ol pert-pert aydyp, netijani c¢ozyardi.
Hazirem gecen saparky sapak-ha dal, indiki geciljeginem aydyp
berip biljekdi. Kate ol jedel edip, okuwyn ahyrynda gecilmeli
meseleleri-de c¢ozusdirip goyberyardi. Okuwcgysynyn seyle
bilsine mugallym begenmeli yalydy. Emma matematika mugallymy
begenenokdy. Onda ary bar yalydy. Ol hazirem girrinin «mus-
musyny» getirip Gurbangula diredi.

— Hany, sen-ey, cyk tagta!

Gurbanguly sesini ¢ykarman aydylany etdi.



— Oye name berildi?

— Dort yiz on ikinji mysal.

— Hany, isle.

Gurbanguly ters aylandy. Ne hek bardy, ne-de tagtany siplrer
yaly esgi.

— Mugallym hek yok!

Matematika mugallymyn arwahlary zynjyryny lzdi.

— Ugrasyn biri ugras, name, heki indi sana men getirip
bermelimi? Bar, yok bol, g6zime gorinme, iki!

Gurbanguly sen yok-men yok, klasdan c¢ykdy-da, beyleki
klaslaryn birinin isigini acdy.

— Hek bersenizlan!

— Okuwcgylar gulisdiler. Geografiya mugallymy hem yylgyrdy.

— Wah, inim, hek c¢ykaryan zawodymyz islanok-da, yogsam-a seni
bos gaytarmazdyk.

— Men hek sorayan, azajyk..

Geografiya mugallymy yene-de yylgyrdy.

— Jan dogan, bar bolsa alaweri! Hek bilen bizi bosatsan, biz
razy-la. — Okuwcylar yene-de gllisdiler. — Men-a su gyzlaryn
birini ber diyermikan diyip gara janym galmady, bat bilen
girdin welin, hek bilen gaytsan, minde-bir razy-la.

Gurbanguly yylgyryp oturanlara garsy garady. Birdenem onun
gozi Bibinin didaryna garady.

— Bibi!

Klasdakylar yene-de gulisdiler. Mugallymyn yuwasja sesi ony
Oozune getirdi.

— Men aytdym-a, hek bilen sypsak razy diyip.

Gurbanguly klasa girende direktor okuwcylaryn depesinden
nagarasyny dokun durdy.

— Bir adamy terbiyelap bilmeseniz..

Ol sesini kesdi.

— Sen nirede gezyan?

— Hek gozledim!

Direktor disini gyjyrdadyp, hemle atdy.

— Sen name, heki okuw baslamanka g6zlemelidigini su gun
bilmelimi?

Gurbanguly yygryldy.



— Men nobatcgy dal, yoldas mugallym. Mugallym meni tagta
cykardy. Goérsem hek yok, gidip getirdim. Yoldas mugallym hem
«hek yok» diysem, bilmeyandir diyip ikilik goyyar. Men bilyan.
Ine, sizem goOrian, menin islap bilyanimi-bilmeyanimi.
Gurbanguly tagta kasty bar yaly edip yazysdyryp baslady.
Direktoryn o6zem matematikdi. Sonun lc¢in bu yigidin mesele
isleysi onun uc¢inem gyzykly bolan bolsa gerek.

— Islaber! — diyip, klas zurnaly duran stola bakan yoneldi.
Son basyny Zurnala egdi.

Gurbanguly elindaki hek bilen calajadan tagtany tyrkyldadyp,
yazyp gidip otyrdy. Ol birsalymdan hatar-hatar sanlaryn
yzyndan nokat goydy. Direktor basyny galdyrdy.

— Boldunmy?

— Bu O0ye berleni. Ayt diyseniz, su ginki geciljek sapagy-da,
sonky geciljekleri-de aydyp bereyin.

Direktor tagta ins bilen anetdi-de, ylalasyjylyk bilen bas
atdy.

— Berekella! Baslik! — Ol yzyna garaman c¢ykyp gitdi.
Matematika mugallymy elini serip galdy. Direktordan son ol
ylizuni sortduryp yerine gecdi.

— Yok, men 6z goyan bahamy ol-a direktor eken, Balys Owezow
gelse-de lUytgetmerin. Islese islabersin, menin hem 06z talabym
bar. Menin goyan bahamy lytgetmage adam oglunyn haky yokdur.
Ol kim eken..

Gurbanguly sesini cykaranokdy. Ol oturan badyna hyyaly yene-de
Biba bakan slynip gitdi.

— Bibi — diyip, ol calaja pysyrdady. Bibinin garaluw gozleri
ona gulup bakdy. — Men hali sana ylregimi acyp bilmedim.
Bibinin oc¢ligsi didary kem-kemden ayna yaly durlandy. Onun
balkyldayan gdzlerinden yene-de rowsen c¢ogup baslady.
Gurbanguly pynhanlyk bilen gyssandy. «Hazir pursaty elden
bersem, son gic¢ bolar» diyen howsala ony agyr labyry bilen
basmarlady.

— Men seni halayan! — 0l 06z batyrlygyna hayran galyp
yetismanka, gulagynyn diybine glycli degen zarbanyn awusyna
gorkuly tisginip gitdi.

Ol yer yranandyr oytdi. Gorky bilen yerinden turdy. G6zlerini



toweregine gorkuly aylabam, bolsuna hayran galdy. Dine sonda
6zinin klasda oturanyny duyup galdy. Klasdaslarynyn gyzyl-
gyran bolsup gllisyandiklerini-de, yanynda Bibinin yoklugyny-
da. onun bolup bilmejekdigini-de, bolayanda-da halki soézleri
aydyp bilmejekdigine-de yany disinip galdy.

Gazaba minen matematika mugallymynyn 6z ustine ayy bolup
atylyp gelyanini goérip, zahresi yarylana dondi. Gyra sowlup
zordan yetisdi.

— Name diydin, haramzada? - Matematika mugallymy ony
dazanakladyp one c¢ykardy. — Name diydin?

— Men seni halayan diydim.

— Kime?

Gurbanguly sesini c¢ykarmady. Mugallym bolsa mow¢ alyp galdy.

— Sen menin ustimden gilerce kim bolupsyn? Sen mana «Halayan..»
diyerce kim bolupsyn? Mana pitjin atarca kim bolupsyn diyyan
men sana? — Ol klasa yuzlendi. — GOorduniz dalmi, okuwgylar?! —
Ol Gurbangulyny uly yigrenc bilen gorkezdi. — Bu-la duynki
juyje, menem sowet mugallymy, direktoryn yanynda yeke mysaly
dogry isledim diyip, indi mana gyjyt beren bolyar. Men muna
gowy, gaty gowy disinyan. Yoo-ok, menifi klasym d&lihana dal.
Sen mysal isleman, professor bolanynda-da, 6z sagadymda hymmy-
symmy etdirmerin. Onda-da yurtda galan yetimga.. Ol birden
aygytly gazaba mindi.

— Cyk klasdan! Gumini cek! Gaydyp seni sapagyma goybersem,
atamyn ogly bolmadygym..

Gurbanguly klasy taslap c¢ykyp gitdi. Romanlar



