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Direktor  ýüzüni  sallasa-da,  Gurbangulyny  görenden  her  zady
görenini  ýagşy  görse-de,  golýazmalar  giň,  ýagty,  ýyly
otaglara, «Gurhan» bölümi bilen «Başlangyç döwür» bölümleriniň
kabinetlerine geçirildi. Ol indi fonda meňzeýärdi.
Gurbanguly fonda her girip çykanda kalby ýagtylyp gidýärdi.
Onda  bu  mukaddes  golýazmalaryň,  hiç  bolmanynda,  öz  ömrüne
çenli ýaşajagyna ynam oýanýardy.
«Nesip bolsa, kandidatlyk dissertasiýamy gorap, şu ýere ýagşy
ornaşsam, bar yhlasym, aladam şu golýazmalar bolar. Baryny
bolmasa-da,  köpüsini  diafilme  aldyrarys.  Suratyny  aldyryp
köpelderis.
Beýleki  respublikalarda  Golýazmalar  institutlary  Ministrler
Sowetiniň garamagyna alnypdyr. Belki biziňkem şeýle bolaýady-
da!  Şeýdilse,  olary  täzeden  dikeltmegem,  çap  edip  ile
ýetirmegem  aňsatja  çözüler…
Onuň  kandidatlyk  işini  gorajak  wagty  indi  daş  däldi.  Iki
makalasy çapdan çykypdy. Üçünji makalasynyň hem korrekturasyny
okapdy.
– Nesip bolsa, apreliň on bäşine işim seksiýada ara alnyp
maslahatlaşylýar – diýip, ol begenjini gizläp bilmän, Müdris
aganyň ýanynda aýtdy.
– Berekella, köşegim! Bu ýatanlaryň hersi bir öwlüýädir. Her
haýsy bir «omyn» diýse, maksadyň hasyl bolar…
Aprel  aýynyň  onudy.  Gurbangulyny  direktoryň  çagyrýanyny
aýtdylar.  Dogrusy,  Gurbangulynyň  şol  adamyň  ýüzüni  göresi
gelenokdy. Ýöne ondan gorkusam az däldi. Özüni işe alanam,
Garryýew bilen tanyşdyryp, ylym ýoluna ataranam şoldy. Şeýle-
de bolsa, durmuşyň prinsiplerini terezä goýanda, Magtymguly,
onuň  ynsançylyk  ynanjy  boýunça-da  bu  adam  bilen  ylalaşmak
mümkin däldi.
Gurbanguly  bu  adam  özüniň  kandidatlyk  işini,  makalalaryny
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okasa özi bilenem onuň hiç haçan ylalaşmajagyny aňýardy. Gepem
şondady. Ol adam ýöne bir ylalaşman galdyrjak adam däldi. Onuň
ylmy prinsipine Gurbangulynyň ylmy prinsipi, ylmy garaýşy ters
gelýärdi.  Ol  adam  –  institutyň  direktory,  Magtymgulynyň
poeziýasynda  sufizmiň  ýokdugy  barada  bu  gün-erte  doktorlyk
dissertasiýasyny  goramalydy.  Gurbanguly  –  kiçi  ylmy  işgär
bolup, özem şu institutyň iň kiçi işgäri bolup, bu gün-erte
Magtymgulynyň  tutuş  on  iki  süňňi  bilen  sufisdigi  barada
kandidatlyk  dissertasiýasyny  goramalydy.  Ýene-de  bäş  günden
onuň  işi  seksiýada  ara  alnyp  maslahatlaşylmalydy…  Onsoň
Sopyýew ony ýanyna hökman çagyraýmalydy. Gurbanguly aslynda
boljak gürrüňleriň hörpünem aňýardy. Sopyýew juda bolmanda:
«Han ogul, işiňi sektordan geçirseň geçir, ýöne menden soň
goramaly bolarsyň!» diýmelidi.
Gurbanguly ýaşkiçilik etdi.
– Salawmaleýkim!
Sopyýew telefonda gepleşip oturyşyna, ona oturgyçda oturmagy
mürähet etdi. Ýöne telefonda-da gepleşip ugry bolmady.
– Gurbanguly! – Ol indi näçe aý bäri onuň adyny ilkinji sapar
dogry tutdy. – Men seniň işini okadym. Makalalaryňam okadym.
Sowatly ýazylypdyr. Ýöne, men dogrymy aýdaýyn, seniň bilen
ylalaşyp  biljek  däl.  –  Ol  ýerinden  turdy.  Özümem  alym
hökmünde-de,  şu  ugurdan  belli  spesialist  hökmünde-de,
institutyň ýolbaşçysy hökmünde-de seniň bilen ylalaşyp biljek
däl.  Onuň  üstesine-de  adam  hökmünde-de,  Magtymgulyny  çyny
bilen söýüp okaýan okyjy hökmünde-de ylalaşyp biljek däl…
– Şeýle-de bolmaly! – Gurbanguly oturyp bilmän aýtdy.
– O nähili şeýle bolmalymyşyn?! – diýip, direktor ör-gökden
geldi.  Gurbanguly,  göýä,  özüne  hiç  zat  aýdylmaýan  ýaly,
arkaýyn gürledi.
– Hawa-da, «şeýle bolmaly» diýýänim, ylymda hemme kişi deň
pikir etse, ondanam bir ylym bolarmy? Biri beýle pikir etmeli,
beýlekisi başgaça. Jedel hakykaty açmaly…
Sopyýewiň gözüne gan indi. Ol hasyrdap ýerinden turdy.
– Eý, sen! – Ol titräp başlady. – Sen, sen, han ogul, agzynda
aş  gatyklama!  Men  seniň  eýle-beýle  pikirleriňem,  jedeliňem
bilmen.  Seniň  meýliň  porsy.  Meýliň  hapa.  Sen  kollektiwiň



arasyna pahna urjak bolduň. Sen prowokator. Sen indi direktory
abraýdan  düşürjek  bolýan.  Sen  direktoryň  mertebesini,  ylmy
azabyny depelejek bolýaň. Başarmarsyň. Men diri bolsam eşit! –
Ol şaňňy sesi bilen gygyrdy. – Eşit, men diri bolsam, öz
siňegimi,  Magtymgulynyň  abraýyny  goraryn.  Senem,  şu
dissertasiýaňy gorasaň, maňa ärlik etdigiň. Bar, ugra, alan
galan özüňki. Sen Sowet döwletine eden hyýanaty üçin ýigrimi
bäş ýyl iş kesilen şol bozgak ýolbaşçyňa buýsanýansyň. Bar,
ikiňiziň hem alan galaňyz özüňiziňki…
Gurbanguly oňa gep düşündirip bilmedi.

* * *

On bäşinji aprelde sessiýanyň maslahaty juda dabaraly geçdi.
Ilki Garryýew, soň beýleki bölümleriň müdirleri, Müdris aga,
Göki aga, aspirantlar çykyp geplediler.
–  Gurban  jan,  eden  ýagşylygyňa  Magtymguly  işan  göründe
garysyna bir galandyr. Elbetde, ol saňa «Taňryalkasyn» diýib-ä
bilmez. Ýöne şony men aýdaýyn. Magtymguly işanyň gursagynyň
ýükün-ä  ýeňletdiň.  Seniň  şerigaty,  taryhaty,  hakykaty
derňeýşiňe-de, ony Magtymguly işanyň goşgulary bilen jaýba-jaý
tymsallaýşyňam göwnüme ýarady. Bir aýtjak zadym, işini kitap
etdir. Onsoňam, çaltrak gora. Işiňi Alla oňarsyn…
Bu maslahatyň ahyrragynda Sopyýew hem gelip ýetişdi Ol ýüzüni
sallap, hiç zat aýtmanam turup gitdi.
Gurbangulyda soňky günler birhili süňňiýeňillik emele geldi.
Ol  dissertasiýasyna  edilen  bellikleri  düzetdi.  Zerur
dokumentleri  jemledi.  Awtoreferat  taýýarlap,  ony  alymlar,
akademik  Garryýew  bilen  okaşdy.  Indi  institutyň  alymlar
sowetinde dissertasiýa goramagyň güni, aýy, resmi opponentler
bellenäýmelidi.  Ýöne  öňde  ýekeje  köpri  bardy.  Olam  alym
sekretara  dokumentleri  kabul  etdirmekdi.  Munuň  üçin  bolsa
direktordan rugsat gerekdi.
– Baý-buw, Gurban han, bar-da direktora gol çekdir, dokumenti
kabul etmäniň gürrüňi bolmaz diýip, alym-sekretar Kümüşliýew
ony her görende bal kölüne batyrýardy.
Gurbanguly  näçe  ýaýdansa-da,  dokumentleri  goramaga  kabul



etmegi haýyş edýän arza ýazyp direktoryň ýanyna bardy.
Sopyýew  gözüni-gaşyny  çytyp,  her  näçe  buruljyrasa-da,
ahyrsoňunda  jogap  bermeli  boldy.
–  Entek  howlukma.  Senden  öňräk  başlanlar  bar.  Nobatyna
garaş!..
Institutda bu gün-erte gorajak bolup ýören, nobata garaşyp
ýören ýokdy. Gatnaý-gatnaý, ol paltasy daşa degensoň, Müdris
agany  onuň  üstüne  töwella  iberdi.  Ýaşuly  gaty  hapa  bolup
gaýdyp geldi.
– Häk, köşek, zyndana düşen oguşýan. Ol kişiniň päli-u-niýeti
düzüw däl. Sen häki, birneme howlukma. Olam adamdyr, birneme
köşeşsin, ýumşasyn – diýip, ol ýerde näme gürrüň bolanyny
aýdybam oturmady.
Gurbangulynyň içini it ýyrtyp ugrady. Öýde işde, ýatsa-tursa
özüniň şeýle kemsidilmesi wawwa bolup ýüregine batdy durdy. Ol
ýüzüni garanka tutup Göki agalara eňdi.
Ýaşuly  ýaraman  ýatyrdy.  Ýaşulynyň  beýle  hala  düşenini
Gurbanguly  ony  tanap,  görenokdy.  Onuň  meňzi  sargaryp,
dodaklary  gyzgyndan  ýaňa  gowrulyp  gidipdir.
– Namazynam oturan ýerinde okaýar. Bu dert molla agaňy halys
etdi – diýip, Amansoltan ýeňňe gözüne ýaş aýlady. Dogtaram
«meýmunly»  çaýjagaz  içsin  diýdi.  Ýylyň  bu  wagty  meýmuny
nireden tapjak?..
Gurbanguly  sesini  çykarmady.  Ýöne  aňynda  limonyň  nirelerde
bolaýjagyny çak edip oýlandy. Ýaşuly bilen birki käse çaý
içdi.
– Işiň nätdi? – diýip, ahyry endamyna birneme çyg ýörän Göki
aga ysgynsyz sorady.
–  Nobatyňa  garaş-a  diýýärler  –  diýip,  Gurbanguly  ýarawsyz
ýaşulynyň ýanynda öz derdi üçin aglap oturmazlyk üçin gysgaça
jogap berdi. Ýaşuly bolsa gepiň düýbündäki çöpi çeýnedi.
– Nobatyňa garaşar ýaly, onuň öňi kim eken?
– Bilemok, şu wagt gorajak bolup duran-a ýok.
– Ýolbaşçyň näme diýýär?
– Garryýewem sesinä çykaranok. Özüm gepleşerin-ä diýdi.
Ýaşuly ondan artyk oturmaga mejaly ýetmän ýassyga gyşardy. Soň
sesini  çykarmady.  Amansoltan  ýeňňe  Gurbangulyny  ugradanda



alada bilen:
– Seniňem-ä meňziň soluk, bala. Beýle bolar ýaly näme aladaň
bar? Wagtyndajyk bir iýip-içýäňmi? – diýip zynharlady.
– Men gowy-la! – diýip, Gurbanguly ýylgyryp hoşlaşdy.

* * *

Göki  mollanyň  Müdris  agany  yzyna  tirkäp  gelmegi  Sopyýewiň
Gurbangula  bolan  gaharyny  soňky  pellesine  ýetirdi.  Ýaşuly
başyny tutup oturyşyna birden ýaryldy.
«Mal semrese eýesini deper» etme, Sopy kilwanyň ogly. Men
seniň ýedi arkana beletdirin. Asyl, bugdaý nan iýse, şol gün
goňşusy bilen gepleşmän ýören anryň bardyr.
– Aňrym bilen işiň bolmasyn!..
Sopyýew ýaşulynyň sözüniň önüni gahar bilen gabsalady. Ýaşulam
çekinip durmady.
– Baýam bolar, işim. Meniň aňrymy depelediňmi, menem gidişerin
seniň bilen.
Sopyýewiň bady birneme peseldi.
– Men haçan ýetdim seniň arkaňa?!
Göki  aga  ysgynsyzlykdan,  gahar-gazapdan  ýaňa  garader  bolan
ýüzüni galdyrdy.
– Gurbangulyny näme üçin entedýäň? Näme, bereniňi iýmedimi?
Sopyýew Göki aganyň ýüzüne garamaga çekinip, Müdris aga garap
ýylgyran boldy.
– Indi seniň aňryň Gurbanguly boldumy?!
Ýaşuly titir-titir etdi.
– Hawa, olam, beýleki garyp-gasarlaram, ähli ejizlerem meniň
aňrym. Şolaryň horlanan ýerinde menem harlanýandyryn. Sygryň
şahyna ursaň, sugunyň süňňi titrär diýenleri…
– Sygryň süňňi, sugunyň diýeniň ýalňyş…
– Onçany bilemok, ýöne şol oglan işini goramasa, meniň elim
seniň ýakaň bolar. Sen diýen etmeseň, ýurdy alahekge soranok.
Prezidentem  bardyr.  Ýadyňa  düşmeýän  bolsa  ýatla,  seni
ýaşulularyň ýanyna baryp, uly boýumy kiçeldip, özüm direktor
belledipdim. Gerek bolsa, ýene gider-de aýyrdyrar goýbererin…
Sopyýewi  tok  uran  ýaly  boldy.  Akademiýanyň  prezidentinden



çekinişi ýaly ol aýalyndan hem çekinenokdy. Ýogsa sähel serhoş
bolsa: «Aýalymdan gorkuşym ýaly Hudaýdan hem gorkamok» diýen
bolýardy. Häzirem ol birden gowşady-da, ýaýaplap ugrady. Ol
Göki molla diýen adama-da beletdi. Bu adamyň bir zady küý
etse, şony alyp ýatmasa ynjalmaýandygyny ol özüniň direktor
bellenişinden bilýärdi. Ýaşuly şonda: «Öz oglanymyz, ýuwaş-
ýumşak,  kollektiwiň  içinden  çykan,  şolam  ýolbaşçy  bolmaly»
diýip tutdam, öz diýenini gögertdem.
– Göki aga, jan agam, men ol oglana gorama diýemok. Onuň bilen
temamyz meňzeşräk…
– Bolsun, bolanda näme? Ýaşulynyň sesinde gaýnap duran gahar
henizem bildirýärdi. – Dünýäde meňzeş zat kän…
– Ol dogry! Ýöne onuň bilen pikirimiz çaprazrak, düşünýäňmi?
Ol kandidatlyk goramaly, özem «Klassykada sufizm bar» diýýär.
Men bolsa «Klassyka döwrüň ruhuna ýakyn, şonuň üçin klassyk
edebiýatda  dini  ynanç  bar  bolsa-da,  görnetin  sufizm  ýok»
diýýäň.  Düşüniň,  onuňky  kandidatlyk  iş,  meniňki  doktorlyk!
Menden öňinçä maňa garşy iş goralsa, maňa näme diýerler? Emma
men  doktorlyk  goranymdan  soň,  ol  öz  temasyny  arkaýyn
gorabermeli. Gaýta meniň özüm kömek etjek. Düşün, men şu tema
ömrümi sarp etdim, ol bolsa ýaňy geldi ahyryn. Gelenine heniz
bir ýylam bolanok…
Müdris  aga  bir  gysymjyk  bolup,  çüňkdäki  oturgyja  çümüp
oturyşyna, az-kem dikeldi. Son emelsizje üsgürinen boldy.
– Onuň işem hele-müçek däl, ogul. Seniň azap edeniňe sözüm
ýokdur welin, ol oglanam az azap etmedi. Özem, onuňky bir
agza-burna  gelen  zat.  Bolmasa,  özüňiz  dil  tapyşaýsaňyz
bolmaýarmy? Beýdip, hile edip ýörenden. Sen bir il adamsy
ahyryn, geçirimli bolaýmal-a.
Direktoryň ýüzünden gar ýagyp başlady.
– Ýaşuly, men pyrlampaç däl, ertir kybla bakyp, öýlän sörtüge
öwser ýaly. Näme, doktorlyk ýazmak oýun işmi? Geçirimli bolsa,
goý, ol bolsun. Ýaş oglan, kandidatlyk işini iki aýda ýazyp
bolýar. Meniň welin, wezipäm doktor bolmagy talap edýär. Ertir
gelip: «Sen doktor däl, kürsiňi boşat» diýseler. şol oglan
meniň çagajyklaryma iki kilo kolbasa getirip berermi? Menem
çaga ekleýän. Onuň ne maşgalasy bar, ne öýi-öwzary. Henizem



men oňa ýagşylyk edip, bir otag berdim…
Göki aga ýerinden turdy.
– Görýän welin, sen, han ogul, töwella aljaga meňzemeýärsiň.
Sopyýew  gazanyň  arkasy  ýaly  bolan  ýüzünde  sallanyp  duran
dodaklaryny howlukman ýygnady.
– Men lebzimden-ä dänip biljek däl…
Ýaşulular seslerini çykarman turup gitdiler.
Sopyýew  penjireden  Akademiýanyň  prezidiumynyň  işigine  bakan
ep-esli  garap  durdy.  Ýaşulularyň  prezidentiň  ýanyna
gitmändigine  göz  ýetiribem  sekretar  gelni  çagyrdy.
– Sapargulyýewi çagyr, aýagy ýere degmän gelsin!
«Ýok,  bujagaz  ýeksurunyň  gümüni  çek  diýsen-e.  Hut  häziriň
özünde öňüne çöp atmaly. Öz arzasy bilen gitse-hä gitsin,
bolmasa-da gidermeli…»
Sekretar gelin Gurbangulynyň institutda ýoklugyny aýtdy.
– Ol nirä ýok bolupdyr?..
– Men-ä bilmedim.
Direktor ol gelne azgyryldy.
– Bar, bil-de, näme, indi özüm sorap geleýinmi?
Öýlän Gurbangulynyň indi birki gün bäri işe gelmändigi belli
boldy.  Direktoryň  orunbasary  bolsa,  onuň  Moskwada  entäp
ýörendigi  baradaky  habary  getirdi.  Sopyýew  salymyny  bermän
profsoýuz komitetiniň başlygyny, Müdris agany çagyrtdy.
– Ýaşuly, özüň-ä onuň arkasyny tutup, meniň ýanyma getirmesiz
adamy getirýäň. Özüňem arkasyny alýan adamyň nirelerde entäp
ýörenini bileňok. Bu nähili bolýar? Men-ä seni pygamber ýaly
görüp, pensiýa ýaşyň dolsa-da işlesin diýip ýörün, senem meniň
aýagymyň astyny köwleýänlere hemaýat edýäň, bu nähili bolýar?
Ýene-de direktor günäkär? Ine, şeýdip meni däl-de, özüňizi
ýüňsakgal edýäňiz…
Müdris  aga  gözlerini  ýumjukladyp,  inçejik,  hassanyňky  ýaly
solgun ýüzüni turşadyp oturyşyna tutuksy gürledi.
– Nirede bolanda-da ol adam erbetçiligiň ugrund-a däldir. Men
şoňa kepil geçip biljek. Kitaphana, beýleki diýip gidibermesem
bardyr oň…
– Kitaphana gitse aýdyp gidende, agzyndan kireý isleýärmi? Biz
bu ýere garantgy bolsun diýlip goýuldykmy?



Ýaşuly  sesini  çykarmady.  Gurbangulynyň  gününi  gaýgyrdy.
«Saglyk bir bolawersin-dä. Başyna ne hekaýat gopup ol ýerlere
düşüp ýörkä?»
Ýaşulynyň oýuny profsoýuz komitetiniň başlygy bozdy.
– Işin-ä taşlap gitmesi bolmaýar onuň. Ýöne özi ýokka beýdip,
gybatyny eden ýaly bolup oturmalyň, geler, düşündiriş alarys.
Käýýeris…
– Hawa-la. Beýtmesi bolanok. Aýdyp gidibermel-ä…
Direktor  bu  oturanlaryň  geleňsizligine  çydam  edip  oturyp
bilmedi.
– Hawwa-lasy bolmaz oň. Iň soňky müddet ertir. Ýa-ha ebgarlygy
barada  wraçdan  hat  getirsin.  Bolmasa-da,  garasyny  saýlasyn
institutdan…
Gurbanguly ertesem gara bermedi. Profsoýuz komitetiniň başlygy
närazy bolsa-da, direktor öz diýene tutdy. Gurbangulyny zähmet
düzgün-nyzamyny gödek bozany üçin işden çykarmaklyk gaýybana
karar edildi.
– Eger hytdy-pytdy etjek bolsa, KZOT bilen kowaryn. Onsoňam,
bir göreýin, edaradan edara entäp gözleýşini…

* * *

– Dirimiň, jan ogul?
–  Diri-le!  –  diýip,  Gurbanguly  agyr  muşakgatyň  bardygyny
duýýan ýaly, göwünsiz, ýadaw halda aýtdy. – Moskwa gitmeli
boldy. Göki aga wraçlar limon içmeli diýipdirler. Aeroporta
barsam bilet bar eken. «Moskwada limon barmyka?» diýsem, «bar»
diýdiler. Onsoň bilet aldym-da gidiberdim. Yzyma bilet ýok.
Otly bilen gaýtmaly boldum. Olam üç günümi aldy…
Ýaşuly başga zat soramady.
– Özüňiz nähili, meni idän däldirler-le?!
Müdris aga ýüzüni galdyryp bilmedi.
–  Oňarmansyň,  oglum,  aýdyp  gitmeli  ekeniň.  Özüň-ä  ýagdaýa
düşünip dursuň, bularda näme, adamçylyk galdymy?! Işden gitsin
diýipdir…
Ýaşuly  soň  hakyky  bolan  wakany  jikme-jik  gürrüň  berdi.
Gurbangulynyň ýadaw süňňi lagşady. Ol «Az-kem dynç alaýyn»



diýip,  bolýan  otagynyň  işigini  açan  badyna,  oňa  otagy
boşatmalydygyny  aýtdylar.  Bu  urgular  oňa  öňküleriň  çeni
bolmady. Göki aganyň gideni, gaýtadan töwella-tagsyr edeni,
prezidentden  edilen  haýyşlar  peýda  bermedi.  Ýaşuly  lapykeç
bolup gaýdyp geldi. Onuň Gurbanguly üçin getiren bir ýakymly
habary:  «Meňli  diýen  bir  maşgala  eken.  Şol  naçar  biz
gaýdýançak  gözýaş  döküp  galdy.  «Gynanmasyn,  aýdyň!»  diýip
galdy»  bolupdy.  Ol  şeýdip,  Golýazmalar  instituty  bilenem
bolupdy.

30.

–  Serhet  görünýär!  –  diýip,  awtobusyň  içinde  oturanlar
gozgalaň tapyp başladylar. Bu ýagdaý Gurbanguly üçinem kem
bolmady. Ol hasratly ukydan aýanan ýaly bolaýdy…
– Şu ýerler «Çat» diýilýän ýerler bolmaly. Zeliliniň watany –
diýip, başga biri gygyrdy.
– Hawa, Zelili şu ýerlerde ýaşapdyr. Han-a serhetçiler hem
dur. Ahyry ýetdik öýdýän…
Uzagrakda,  ýoluň  gyrasynda  üýşüp  duran  adamlar  göründi.
Adamlar Etrek sähralarynyň päkize deminden ganyp, göterilen
ýaly boldular,. Her kim Garry mollanyň, Magtymgulynyň gubruna
zyýarata barýandygy, ömürboýy ýat, «ýowuz duşman» hasaplanyp
gelip çet ýurda gadam gonýandygy baradaky begençli duýgy bilen
töweregine  garanjaklaýardy.  Ho-ol  öňde,  ýaraglarynyň  tygyny
hem-de  papaklarynyň  alnyndaky  jäjegi  güne  ýaldyradyp  duran
serhetçileriň,  raýon  wekilleriniň  ýanyna  uçup  ýetäýsem
galkynjyraşýardylar.
Gurbangulynyň welin göwni döwlüpdi. Hälki ýatlama onuň bagryna
bir gysym iňňe guýlana dönüp, onuň içini sanjydan doldurypdy.
Ony har eden, ony aýak astyna salan, mynjyradan, çagalygyny,
ýigitligini,  kämilligini,  zehinini  talan  durmuşyň,  ony  har
edenleriň yzasy häzir Ezraýyl bolup demligini gysýardy.
Onuň gany birden depesine urdy. Ol bir wagt ilkinji söýgüsine
talaň salnanda urulan
şarpykdan ak düşen görej-ä däl, dürbi ýaly görejem dünýäni
gyrmyzy gana boýap görkezdi.



«Neme begenen bolýaňyz?!»
Ol  Gara  Garaýewiçiň  bagtyýarlykdan  tisginip-tisginip  gidýän
lopbuş duluklaryny, şol gar göherdiň gysmyljyramasyna maýyl
bolup  oturan  Patmanyň  gözlerindäki  bagtyýarlygy,  Sopyýewiň
neresse çaga kimin begenişini görüp durup bilmedi. Onuň gazaby
kükregini böwserli göründi.
«Adamlarda utanç galmandyr! – diýip, ol sag gözüni derli aýasy
bilen  owkalap  oýlandy.  Ýöne  munuň  bilen  gözüniň  awusy
aýrylmady. Gaýta çep gözi hem awuşap başlady. – Meniň bagtymy,
ömrümi elimden gaňryp alan, meniň ýalylaryň gör, näçesiniň
bagtyna gara çekenler Magtymguly ýaly päkize ynsanyň gubruna
barýanyna begenip uçaýjak bolýarlýar. Olar hapa pälleri, hapa
niýetleri, hapa elleri bilen nädip ol perişde ýaly adamyň
alnyna baryp biljekler?! Hapa aýaklary bilen nädip ol äriň
ýatan öwlüýäsine gadam goýup biljekkäler?..
Wah, olaryň diňe özleri hapa bolup, ugurlaryna gezip ýörseler
boljak,  olar  meniň  ýalylary  hem  bagtygara  etdiler.  Olar
ýalylar gör, näçe ojagy gömdüler?! Olar sebäpli näçe öýüň
çyragy söndi?! Olar ynsabyň käbesini weýran edip, indi başga
bir  mukaddesligem  weýran  etmäge  barýarlarmyka?  Olar  üçin
kişiniň köňli, kişiniň bagty, kişiniň ojagy oýnawaja öwrüldi.
Indi  olar  Magymgulynyň  gubrurynam  oýnawaja  öwürjek
bolýarmykalar?!.»
Ol awtobusy saklady.
– Düşüp bir çilim çekeliň! – diýişip oruranlar ýerlerinden
turup başdadydar. Hemmesi delegrasiýanyň ýolbaşçysy Çaryýewe
seredişýärdiler.  Çaryýew  äwmän,  özüniň  epeýligini,
hökmürowanlygyny  güjeňläp,  ulygyz  ýaly  sallanyp  awtobusdan
düşdi. Onuň yzyndan Gara Garaýew, Sopyýew dagy sürrenekleşip
düşüp başladylar…
Ministr  daş  çykmady-da,  Gurbangulynyň  ýanyndaky  oturgyja
çökdi.
– Arma, Gurban jan?!
– Bar boluň, özüňňizem armaň?!
Ministr onuň ýadaw, ejiz ýüzüne ýylgyryp garady.
– Ýadadyňmy?
Gurbanguly ýüregindäki agyr daşy eredip bilmese-de, ýeňiljek



ýylgyran boldy.
– Ýadalar ýaly däl-le!
– Sag-aman bir barsak! – diýip, Gurbanguly çynlakaý görnüşe
girdi.  –  Men  düýün-öňün  aýlanyp  gaýdypdym.  Etrek  çaýyna
eňilýän ýer gaty erbet. Elli metre ýetýän çuňdan aýlaw erňek
bar. Juda dik. Hudaý-Alla bilen düşmeli. Partlatmasaň çökerer
ýaly  däl.  Partlatmaga-da  serhetçiler  rugsat  berenok.  Öň
seniňki ýaly awtobus ondan aşak düşüp görenok. Şondan bir
düşüp  bilsek,  aňyrsy  ýagşyrak.  –  Ministriň  ýüzi  has
aladalandy. – Şol ýerde bir gaýrat et, gardaş. Şol eňaşak üçin
seni  bimaza  etdik.  «Juda  ezber,  ynsaply»  diýdi,  oglanlar.
«Maşyny-da täze» diýdiler. Görýäň-ä, respublikanyň ketdeleri,
kileň…
Gurbanguly  aýrybaşga  özüniň  bu  ýola  alnyp  gaýdylmagynyň
sebäbini  indi  bilip  galdy.  Ol  özüne  ynam  edilmegine  hem
begendi, hem kemsindi.
«Görýäňmi, gyssaga düşenlerinde bulara asyllylyk, ynsaplylyk
gerek.  Emma  durmuşdan  paý  almady  bolanda,  kürsä,  wezipä
ýetmeli bolanda bularyň ýadyna ynsap düşenok. Özler-ä ynsaply,
asylly  boljak  däller.  Ynsaplynyň,  adamkärçilikliniň
zähmetindenem  eňeklerini  basyp  içjekler…»
Awtobus  ugrady.  Öňden  barýan  harby  maşyn  Çatyň  günbatar
ýüzündäki  tekizlikden  günortalygyna  garşy  tutdurdy.  Barybam
Etrek çaýynyň pelegiň agzy ýaly diýilýäni ýaly bolup ýatan
çuňňur hanasynyň kertiniň depesine gelip saklandy.
Maşynyň duran ýerinden çaýyň düýbüne çenli ýüz metrräk dik
çuňluk bardy. Bu töwereklerde geçere ýol bolmansoň, şu ýerini
buldozer bilen boldugyça peseldip, ýagdaýlyrak ýol ýasalypdyr.
Eňňit juda howludy. Ýöne Gurbangulynyň çeni boýunça awtobusy
aşak düşürip boljakdy. Ýöne juda sak hemem çalasyn bolmalydy.
El, aýak tormozlary ýerli-ýerinde ulanmalydy.
«Maşyny yza berip, ýüz metrräk ýerden birinji tizlikde gelip,
bir  eliňi  el  tormozynda  saklap,  aýagyň  bilenem  ortaçarak
tormozda saklansaň, ilkinji elli metre-hä ýetip boljak. Soňam
ýigrimi  metr  ýaly  ýer  galýar.  Olam  tormoz  üzüläýende-de
gorkuly däl. Juda bolmasa, maşyny göni goýberäýmeli bolar-da…»
Gurbanguly  hyýalynda  ýoly,  öz  etjek  hereketleri  bilen



utgaşdyryp, hasaplap gördi. Soň birneme ýüregi düşüşdi.
– Ýer-ow, şopur, şu eňaşakdan düşmäge «hywa» tarapyňda gaýrat
barmydyr?! – diýip, Çaryýew bir hili göwnüýetmezçilik bilek
degşen  boldy  Gurbangulynyň  öňem  ýüzi  ganjaryp  duran  köňül
ýarasy sorkuldap başlady.
–  Mende  bolmasa,  gaýratlyňy  getirde  oturdaý!  –  Ol  ýüzüni
eňşidip jogap berdi. Çaryýew dodagyny çöwrüp, Sopyýewe garady.
– Näm-aý, onyňyz ýarak it ýaly jabjynyp durlaý, düzüwlirägini
tapmadyňyzmy?
Gurbanguly  bir-ä:  «Maşynyň  bilen  seniň…»  diýip,  awtobusdan
düşüp gidibereýinem diýdi. Ýene öz-özüne basalga berdi. Ona
çenli Hojaberdi Gurbangeldiýewem onuň gapdalynda gondy.
– Gurban jan, gardaş, göwnüňe zat alma. Magtymgulynyň haky
üçin giň bol. Sesiňi çykarma. Ýuwaşjadan ugrabereli…
Hojaberdiniň egnine elini goýup, mysapyrsyrap, özelenip durşy
Gurbangulyny ýumşatdy. Ol awtobusy yza bakan aýlady.
– Nirä-how?
Gurbanguly jany ýanyp «Hany, oturyberseňizläň» diýen terzde
salona garady.
– Hany, otursaňyzlaň, adamlar! – diýip, Gurbangeldiýew oňa
derek dillendi. – Näme, indi oturmagam oňaraňzokmy?
Hiç kişiden ses çykmady. Awtobus ýüz elli metr töweregi yza
gidip,  ýene-de  çaýa  garşy  öwrüldi.  Soň  onuň  bady  birinji
tizlige geçip, usulluk bilen ýöräp ugrady.
Gurbangeldiýew şofýoryň niýetine indi düşündi. Gurbangulynyň
aňyna  welin,  gaharyň  ýyrtyjy  çaýkelleri  gelip  urlup-urlup
gidýärdi.
«Ýok, olar rahat oturyp bilmez. Olaryň ynsaby guduz açan. Heý,
beýle ynsabam Magtymguly ýaly älemiň gubruna kesekini, ejizi
çeýnemän baryp bilermi? Olar mukaddes zat goýmadylar-a. Nebir
günümiz, nebir yrsgalymyz, nebir ýurdumyz bardy. Bary omruldy.
«Ony  ykdysady  gahatçylyk  ýumurdy»  diýýärler.  Ýo-ok,  ýok,
ýalan. Ony Gara Garaýew, Sopyýew ýalylar omurdy. Ynsap, ynsap
diýen bolýas, olaryň sahawatyndan tamakin bolan bolýas. Olar
bolsa  öz  bähbitleri  üçin  dogran  eneleriniň  göwsüni  kesip
gitjek ahyryn…»
Awtobus agyr iňläp eňip başlady. «Olar öz bähbitlerini doýrup,



özlerine  ynanylan  döwleti  düňderdiler.  Olar  öz  oturan
kürsülerini aýap-aýap, tutuş döwleti opurdylar. Olar öz dogan-
garyndaşlaryny ýokary göterjek bolup, tutuş halky gara derýa
gark etdiler. Olar tutuş bir halkyň dinini, ynanjyny, ynamyny,
messebini, yrsgalyny elinden alyp, getiribem, ol halky ymgyr
çölüň içinde hendege gapgardylar. Heý, eliňe-de döwlet berler-
de,  onam  bir  ownujak,  kümsüjek  bähbidine  çalşyp  bolarmy,
naýynsaplar…»
Birdenem  Gurbangulynyň  gözüne  gan  inen  ýaly  boldy.  Ol
dişlerini  jygyrdatdy.
«Han-a, şol oturanlar. – Ol Çaryýewiň hyrsyz keşbini gözleriň
gyzyly bilen ýuwutdy. – Ol oturan kemçin, ýanyndaky hemşeri,
ol oturan ýezit Sopyýewiň ýylmanak ýüzi onuň aňyna ot bolup
çabyrady.  –  Şular  ýaly  kezzaplar  ynsabymyzy  opuryp,
döwdetimizi  weýran  etmedilermi?!  Menem  häzir  awtobusy  şu
uçutdan goýbereýinmi, öz elimde diýip! Şeýtsem, hem-ä özüm
dynardym  bu  jebirlerden,  hem  halky  şu  netikazalardan
dyndarardym. Onsoňam, Magtymgulynyň gubruna munça hapa aýak
basmazdy. Goýbereýin maşyny, goý, gapgarylsyn…»
Ol gazap bilen gaza basdy. Agyr awtobus ýolbars dek arlap
silkindi…
– Aý, ýuwaşrak!..
– Waý, gitdi!..
– Waý!..
– Wa-aý!..
Gurbanguly aýylganç gykylygy eşidip özüne geldi. Soň tisginip
gitdi.  Onuň  agzyna  gelen:  «Şyblan  babam,  Magtymguly  atam,
ýetiş!» diýen söz boldy. Soň ruly howlukman çalaja burdy-da,
el tormozyny çekdi. Awtobus silkindi-de, ýene ýoluny dowam
edip, ýuwaşlyk bilen düşüp başlady.

* * *

Serhet  zastawasynyň  derwezesiniň  golaýynda  üýşüp  duran
adamlaryň gürrüňi zabt edilen kert ýol baradady.
– Çäge düşäpdirler, şol maşynyň yzywy typdyryp goýberdi…
– Ýok-how, kert boş gum bolansoň, şol opuryldy Ýöne şofýor



juda ökde eken, aldy çykaýdy…
–  Çöregimiziň  bitin  ýeri  bar  eken.  Ol  kertden  düňderilip
gaýtsa,  awtobusyň  içindäkileriň  her  tikesi  gulagy  ýaly
bolardy-la, Hudaý sowdy…
– Men hudaýýoluna bir tamdyr çörek aýdandyryn…
Gurbangulynyň özem bu gudrata haýran galdy. Ol öwlüýäleriň
gudratyna özüne töhmet edilip, zyndana dykylyp ýatyrka, iki
sany  gurrumsagyň  erkeklik  namysyny  basgylajak  bolup  sürnüp
durkalar hem göz ýetirildi. Şonda-da bir gudrat ony namysyň
elinden alypdy. Bu günki gudrat bolsa, has üýtgeşik bolupdy.
Ol gaharyna näme etse edäýmeli ekenine indi göz ýetirýärdi.
Adamyň gazabynyň güýjüne indi ynanyp başlady. Emma şol gudrat
oňa abraý berdi. Ýogsa, ol häzir bir topar bendäniň ganyna
galan adam bolmalydy. Ol özüniň bu betlagam pikirinden indi
gorkup, utanyp başlady. «Näme, häzir özbaşdak döwlet bolduk,
bu erbetmi? Öz elimiz, öz ýakamyz bolduk, bu erbetmi? Gül ýaly
ýigit,  türkmen  halky  diýip  ölüp-öçüp  duran  öz  oglumyzy
prezident saýladyk, bu erbetmi? Türkmeni tutuş dünýä özbaşdak
döwlet diýip doly ykrar etdi, bu erbetmi? Sen, Gurbanguly,
ejize ganym birki sany gurrumsagyň gürrüňini edýäň, giňräk
bol, türkmen halky beýle-beýle abraýlara öň ýetenem däldir.
Diýýän uly döwletiň lagşamadyk bolsa, ol ýurt tozmadyk bolsa,
beýle  bagta  hiç  haçanam  ýetilmezdi.  Diýipdirler-ä,  «Dok
çaýkanman, aç doýmaz» diýip…
Onuň kalbynyň düýbünden bir owaz ony köşeşdirip başlady…
– Ho-ow, awtobusyň yzyny görseň, biz diri galmaly däl. Ýarysy
uçuda gitd-ä.
Gurbanguly garaçyny bilen Haka sygyndy.
– Eý, gurbanyň gideýin, Hudaý jan, men ýaňky oýlaryma puşman
etdim. Günämi geç. Ýöne, jan Allam, ärler, pirler, Çaryýew,
Gara  Garaýew,  Sopyýew,  Patma  ýalylaryň  aýagy  Magtymguly
atamyzyň gubrunyň töweregine düşmez ýaly bir edeweri…
Kimdir  biri  Gurbangulynyň  egnine  elini  goýdy.  Gurbanguly
dartgynly oýlarynyň duzagyndan zordan çykyp, ýalt edip yzyna
garady. Owadan gara tüýleri buýralanyp duran silkme telpekli,
çal sepen sakgally, bäbegiňki ýaly näzik ýüzi pygamberiňki deý
nurana ýaşuly oňa garap ýylgyryp durdy. Ol ýaşulyny tanamady.



Ýaşuly welin, edil eziz doganyny gören ýalydy.
– Gurbanguly jan, doganym, salawmaleýkim!
Gurbanguly ony ilki agasy Amangulydyr öýtdi. Emma bu adam
Amanguly däldi.
– Tanamadym!
–  Tanamadyňmy?  Men  Allak,  men  «Waska»!  –  Gurbanguly  ony
täzeden gujaklady.
– Allak aga, jan agam, barmyň?
Ýaşuly begenjine bozuldy.
–  Bardyryn,  inim,  bardyryn.  Bu  gün  meniň  hajym  gowuşdy.
Enemem, atamam, käbämem sensiň. Ömrüň uzak bolsun, inim, meniň
hajym gowuşdy…
Ýaşuly  ýene  bozuldy.  Onuň  töweregini  gallap  duranlaram  bu
pygamber  sypat  ýaşulynyň  bolşuna  geň  galyp  seredýärdiler.
Olaryň  köpüsi  bu  ýagdaýy  awtobusyň  sag-aman  galmagyndan
görýärdiler.
Gurbanguly Allak aga bilen hal-ahwal soraşdy. Öz ýagdaýlaryny
aýtdy.  Saçly  ejeden  salam  gowşurdy.  Soň  bolsa  ýüregine
sygdyryp bilmän duran ynjysyny daşyna çykardy.
– Allak aga, men hudaýlygymy aýdaýyn, Gara Garaýew ýalylaryň
Magtymgulynyň gubruna zyýarat etjekdigine bir ölüp bilemok.
Olar öň ölen adamy ýene öldürmäge barýarlar. Men…
Allak aganyň ýagty ýüzüne kölege düşdi. Ol sesini çykarmady.
Häzir ol geplese, bu eýmenç adamyň adyny diline alsa täreti
bozulaýjak  ýalydy.  Onuň  öz  kalbynam,  agzynam  hapalasy
gelmeýäne meňzeýäni bildirip durdy. Ýöne Gurbangulyny jogapsyz
goýmaly däldigine düşünýärdi.
– Awtobusyň gapysyny açsan-a! – diýip, kimdir biri gygyrdy.
Ýaşulynyň egninden agyr ýük aýrylan ýaly boldy.
«Wah, häzir Göki aga-da bolan bolsady. Pahyr, juda begenerdi»
diýip, ol ýaşulular bilen gürleşip duran Allak agany synlap
oýlandy. Birdenem göwni Aşgabada, öýüne uçup gitdi. «Saçly
ejäniň  haly  neneňkä?  Naharyny-çaýyny  bir  iýip-içdimikä?
Jygalybeg gelip, azar berip ýörmese ýagşydyr…»
Şol öý, şol içeri, ol aýal Gurbangulynyň gözüne öňkülerden has
yssy göründi. Häzir ganat baglap Aşgabada uçup barasy geldi.
Öýünde aýagyny uzadyp dynç alasy geldi. Şol içeriniň süýji



ýatlamalaryna gark bolup galasy geldi.
Ony Golýazmalar institutyndan kowansoňlar, öýde bir hepdeläp
daşary çykman ýatypdy.
– Oglum, beýdip ýatma, hany, merdräk bol – diýip, instituta
telim baryp gelen Göki aga ona dözümli daraşdy. – Iş-güýjüň
aladasy bilen bol…
Ýaşuly  Gurbangulynyň  göwnüne  ýaraýjak  işleriň  ikisi  barada
gürrüň etdi.
– Ilerki mekdepde mugallymçylyk bar diýdiler. Mekdebem bir
arassa iş. Halalja iş, bize gidip, gelip ýörseň bolany…
Gurbanguly oýlandy-oýlandy, ýöne göwnemedi.
– Ýok, ata, men, men mugallymçylyga gitmäýin…
– O näme üçin?
– Meniň kalbym hapalandy. Mugallym bolmak üçin päk, arassa
bolmaly.  Men  welin  adalatsyzlykdan,  biynsaplykdan  hary-zar
boldum.  Köňlümde  galan  zat  bir-ä  arman,  birem  şol
adalatsyzlyga  ýigrenç.  Gahar-gazap.  Beýle  ýürek  bilen  çaga
okadyp bilmen. Birde çykmasa, birde çykar şol hapalyk. Çaga
okatmak üçin başgarak bolmaly…
Ýaşuly bu pikiri oňlasa-da, sesini çykarmady. Ol ikinji işi
Gurbangulynyň derejesinden pes gördi. Ýöne dile geldi, bile
geldi etdi.
–  Başga  näme  diýeýin,  goňşymyz  awtoparkyň  dispetçeri.  Şol
ýerde garawullyk bar diýýär. Olaryň bu işem birhiliräk-dä?!
Gurbanguly gobsundy.
– Şofýorlyk ýokmuka?
Ýaşuly Gurbangulynyň ýüzüne geň galyp garady.
– Hä, näme?
– Şopur bolup bererdim-dä.
Ýaşuly gobsundy.
– Onuň okuwyny okamasaň, öň görmeseň, şopur bolup boljakmy?..
Gurbanguly soňky günlerde ilkinji sapar ýylgyrdy.
– Uniwersitetde okatma kemini goýmadylar. Sürmäge hukuk berýän
dokumentem berdiler. Häzir maňa maşyn berseler, men-ä başga
işem diýjek däl.
Ýaşuly bu söze ynanjagynam-ynanmajagynam bilmän: «Wah, maşynyň
ýarasy ýeňille» diýip, goňşularyna gaýtadan gitdi. Şeýdibem,



şol gije Gurbangulynyň şopurçylyk nesibesiniň nikasy gyýyldy.
Ol şu öýde başga bir täsin wakanyň hem şaýady bolupdy. Göki
aga göçüp gidenden soň, geçse bir ýyl geçendir. Gurbanguly
işden gijräk dolanypdy. Ol howla girip-girmän Saçly ejäniň
bolýan tamyndaky gykylygy eşidip, içeri urduryp girdi.
– Näme, näme boldy?
Ol doňup galdy. Bir wagtky şa gyzy ýaly owadanja, näzenin Anýa
saçlaryny ýaýyp, hünübirýan aglap otyrdy.
– Eje, eje jan, maňa rehimiň insin! Men, men… – Gurbangulyny
görüp, olam gözlerini petredip ýerinden turdy. Saçly eje bolsa
Gurbangulynyň ýüzüne ýüzi düşenden hasam ekezlenip, sesine bat
berdi.
– Bar, bar, ugra! Seniň ejeň bir wagt ölendir. Garaňy saýla şu
içerden. Meniň çagam bolmaz. Oglumam, gyzymam şu ýetim oglan.
Çyk, güm bol, salaty…
Ol agyryly aýagy bilen Anýany jalkyldadyp depip goýberdi.
– Çyk, bar, şu wagta çenli nirede gezen bolsaň, gidiber…
Anýa urgynyň badyna atylyp işige degdi. Soň içeri girjegem
bolmady.
– Men, men, ejem diýip geldim… Men…
Saçly eje hasam janagyryly gygyrdy.
– Bar diýdim, bar, ugra. Ejeň bolmaz. Gaýdyp garaňy salma şu
öýe.
Anýa gitdi. Saçly eje Gurbangula tutunyp aglady.
–  Uly  gyzym  ýaňky.  Nähililer  edip  ekläp-sakladym.
Atasyzlygyny, ýetimligini bildirmedim. Ýetişensoň, ol ärden ol
äre bary-yp, eje bardyr öýtmedi. Ana, indi äri biri bilen
tutup, öýünden it kowan ýaly kowansoň, muňa eje gerek. Ejesi
bolmaz, olar ýalynyň. Ejesi bir wagt öldi onuň…
Gurbanguly  bu  ömrüne  Anýanyň  kiçeleninem,  onuň  gözýaş
dökeninem görerin öýtmeýärdi. Hudaý oňa onam görkezdi. Özi-de
hut öýüne, işigine getirip görkezdi.
Awtobusyň işigi şarkyldap açyldy. Gurbangudy oýundan açylyp
bilmän bärsine bakdy.
– Girmek bolýarmy?
Gurbanguly  bu  gelene  seretjeginem,  ona  jogap  berip-
bermejeginem bilmedi. Işikde Patma uýaljaň ýylgyryp durdy. Iki



gözem Gurbangulynyň ýüzünde-di. Ol alynky oturgyja geçdi.
– Gurgunmyň? Ýagdaýlaryň nähili?
Gurbanguly  Soňudagynyň  belent  başyna,  Etrek  sähralaryna,
kowçum-kowçum  bolup,  serhetden  aňry  haçan  goýbererlerkä
diýşip,  mesaýy  gürrüňleşip,  garaşyp  duran  adamlara  garap
ýuwaşja jogap berdi.
– Hudaýa ýüzde-müň şükür.
Patma şondan soň oňa garap bilmedi. Ýöne dymybam oturmady.
– Öňki agşam seni düýşümde görüpdirin. Tisginip oýandym, soň
hiç  ukym  tutmady.  Güni  bilen  ýadyma  düşdüň  durduň.  –  Ol
birhaýukdan  soň  ýene  gürledi.  –  Görüşjegimiz  bar  eken…  –
Patmanyň sesi gyryljak çykdy. – Men seni kän sapar gördüm.
Ýanyňa baryp bilmedim, çekindim. «Günämi öt» diýjek boldum.
Indi düşünýäňem, öz etiňi özüň iýýäňem, näme, giç-de…
Birdenem, şu wagt onuň ýadyna Patma öýlenen agşamy Süleýman
diýen bir görmegeý adamyň: «Häk, kömekçiň köp bolaýmasa» diýen
sözi düşdi. Gurbanguly başyny ahmyrly ýaýkady.
–  Sen,  dogrudanam,  «weli»  ekeniň,  agam.  Ýöne  men  «Sen
bolmasaň,  Senem  jan»  edip  bilmedim.  Bolanok.
Gara Garaýew bilen Sopyýew awtobusa girdiler. Patma şonda-da
ýerine geçmedi.
– Gün günortan boldy. Bular bizi daňyp goýdular – diýip, Gara
Garaýewiç awtobusyň salonyna girenden soňam hors-hors etdi.
Sopyýew  bolsa  gözlerini  Patmadan  aýryp  bilmän,  gelip
Gurbangulynyň  egnine  elini  goýdy.
–  Meniň  seni  işe  aljagym  çynymdyr…  –  diýip,  ol  ýoldaky
gürrüňine dolanyp geldi.
Gurbangulynyň ýüregi ýene-de süýjüje urup başlady. Institut,
kandidatlyk, ylmyň gyzykly dünýäsi, Meňli, Müdris aga, syrly
golýazmalar hakyndaky ýatlamalar şeýle şirinligi bilen onuň
kalbyny gaplap aldy. Ol Sopyýew doktorlygyny gorap, belent
derejelere ýetensoň köňlüne rehim inip, ýalňyşyna düşünendir
öýtdi.  Öz  ýanyndan  ondan  minnetdar  boldy.  Sopyýew  bolsa
Gurbangulyny  begendirjek  habary  indi  aýtjak  ýaly  bolup
dabaraly gürledi.
– Bize täzeje «Ikarus» awtobusyny berdiler. Seni şoňa şofýor
edip aljak. Bormy?!.



Gurbangulynyň dünýäsinde kyýamat gopdy. Ol gözlerini petredip,
dälirän ýaly bolup awtobusdan düşüp gitdi. Soňam giç öýläne
çenli özüni dürsäp bilmedi. Namazynam nähili okanyny bir Hudaý
bilýärdi.

* * *

– Ugralyň! – diýip, Hojaberdi Gurbangeldiýew lapykeç halda
Gurbangulynyň ýanyna gelip aýtdy.
– Nirä?
– Yza, Aşgabada…
– Hä, näme boldy?
– Eýrana geçmäge rugsat berenoklar. Erbet epidemiýa ýaýrapdyr.
Bir aýlap geçmek bolanokmyş…
Gurbangulynyň dünýäsi giňän ýaly boldy. Diýeniniň bolanyna,
onuň tanaýan käbir adamlarynyň hapa dabanynyň mukaddes gubura,
onuň ýatan topragyna degmejegine çaga ýaly begendi. Birdenem
başyny gynançly ýaýkady.
– Wah, günäliň oduna bigünälerem ýanmaly boldy-da.
Ol başyny dik tutup, awtobusa bakan gadam urdy.

Soñy.

Oktýabr, 1991 ý.
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