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Direktor yizini sallasa-da, Gurbangulyny godrenden her zady
gorenini yagsy goOrse-de, golyazmalar gin, vyagty, yyly
otaglara, «Gurhan» boélimi bilen «Baslangyc dowiir» bolimlerinin
kabinetlerine gecirildi. Ol indi fonda menzeyardi.

Gurbanguly fonda her girip c¢ykanda kalby yagtylyp gidyardi.
Onda bu mukaddes golyazmalaryn, hic¢ bolmanynda, 06z omrine
cenli yasajagyna ynam oyanyardy.

«Nesip bolsa, kandidatlyk dissertasiyamy gorap, Su yere yagsy
ornassam, bar yhlasym, aladam su golyazmalar bolar. Baryny
bolmasa-da, kopusini diafilme aldyrarys. Suratyny aldyryp
kopelderis.

Beyleki respublikalarda Golyazmalar institutlary Ministrler
Sowetinifn garamagyna alnypdyr. Belki bizinkem seyle bolayady-
da! Seydilse, olary tazeden dikeltmegem, cap edip ile
yetirmegem ansatja coéziler..

Onun kandidatlyk isini gorajak wagty indi das daldi. Iki
makalasy capdan c¢ykypdy. Uclinji makalasynyi hem korrekturasyny
okapdy.

— Nesip bolsa, aprelin on basine isim seksiyada ara alnyp
maslahatlasylyar — diyip, ol begenjini gizlap bilman, Midris
aganyn yanynda aytdy.

— Berekella, kdsegim! Bu yatanlaryn hersi bir o6éwliyadir. Her
haysy bir «omyn» diyse, maksadyn hasyl bolar..

Aprel ayynyn onudy. Gurbangulyny direktoryn cagyryanyny
aytdylar. Dogrusy, Gurbangulynyn sol adamyn yuzini goOresi
gelenokdy. Yéne ondan gorkusam az daldi. Ozini ise alanam,
Garryyew bilen tanysdyryp, ylym yoluna ataranam soldy. Seyle-
de bolsa, durmusyn prinsiplerini tereza goyanda, Magtymguly,
onun ynsancylyk ynanjy boyunca-da bu adam bilen ylalasmak
mimkin daldi.

Gurbanguly bu adam 06zinin kandidatlyk isini, makalalaryny
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okasa 0zi bilenem onun hi¢ hacan ylalasmajagyny anyardy. Gepem
sondady. Ol adam yoéne bir ylalasman galdyrjak adam daldi. Onun
ylmy prinsipine Gurbangulynyn ylmy prinsipi, ylmy garaysy ters
gelyardi. Ol adam — institutyn direktory, Magtymgulynyn
poeziyasynda sufizmin yokdugy barada bu gin-erte doktorlyk
dissertasiyasyny goramalydy. Gurbanguly — kici ylmy isgar
bolup, 6zem su institutyn in kig¢i isgari bolup, bu glin-erte
Magtymgulynyn tutus on iki sinni bilen sufisdigi barada
kandidatlyk dissertasiyasyny goramalydy. Yene-de béas giinden
onun 1isi seksiyada ara alnyp maslahatlasylmalydy.. Onson
Sopyyew ony yanyna hokman cagyraymalydy. Gurbanguly aslynda
boljak gurrinlerin hérpunem anyardy. Sopyyew juda bolmanda:
«Han ogul, isini sektordan gecirsen gecir, yone menden son
goramaly bolarsyn!» diymelidi.

Gurbanguly yaskicilik etdi.

— Salawmaleykim!

Sopyyew telefonda geplesip oturysyna, ona oturgycda oturmagy
miradhet etdi. Yéne telefonda-da geplesip ugry bolmady.

— Gurbanguly! — Ol indi nace ay bari onun adyny ilkinji sapar
dogry tutdy. — Men senin isini okadym. Makalalarynam okadym.
Sowatly yazylypdyr. Yoéne, men dogrymy aydayyn, senifi bilen
ylalasyp biljek dadl. — Ol yerinden turdy. Ozimem alym
hokminde-de, su wugurdan belli spesialist hokmunde-de,
institutyn yolbascysy hokminde-de senin bilen ylalasyp biljek
dal. Onun Ustesine-de adam hokminde-de, Magtymgulyny cyny
bilen soyup okayan okyjy hokmiinde-de ylalasyp biljek dal..

— Seyle-de bolmaly! — Gurbanguly oturyp bilman aytdy.

— 0 nahili seyle bolmalymysyn?! — diyip, direktor 06r-gdkden
geldi. Gurbanguly, goya, oOzine hig¢ zat aydylmayan yaly,
arkayyn girledi.

— Hawa-da, «seyle bolmaly» diyyanim, ylymda hemme kisi den
pikir etse, ondanam bir ylym bolarmy? Biri beyle pikir etmeli,
beylekisi basgaca. Jedel hakykaty acmaly..

Sopyyewin goziine gan indi. Ol hasyrdap yerinden turdy.

— Ey, sen! — 01 titrap baslady. — Sen, sen, han ogul, agzynda
as gatyklama! Men senin eyle-beyle pikirlerinem, jedelinem
bilmen. Senin meylin porsy. Meylin hapa. Sen kollektiwin



arasyna pahna urjak boldun. Sen prowokator. Sen indi direktory
abraydan disirjek bolyan. Sen direktoryn mertebesini, ylmy
azabyny depelejek bolyan. Basarmarsyn. Men diri bolsam esit! -
0l sanny sesi bilen gygyrdy. — Esit, men diri bolsam, 6z
sinegimi, Magtymgulynyn abrayyny goraryn. Senem, su
dissertasiyany gorasan, mana arlik etdigin. Bar, ugra, alan
galan 6zunki. Sen Sowet dowletine eden hyyanaty lc¢in yigrimi
bas yyl is kesilen sol bozgak yolbascyna buysanyansyn. Bar,
ikinizin hem alan galanyz o6zunizinki..

Gurbanguly ona gep disindirip bilmedi.
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On basinji aprelde sessiyanyn maslahaty juda dabaraly gecdi.
Il1ki Garryyew, son beyleki bolimlerin midirleri, Mudris aga,
GOki aga, aspirantlar cykyp geplediler.

— Gurban jan, eden yagsylygyha Magtymguly isan goérinde
garysyna bir galandyr. Elbetde, ol sana «Tanryalkasyn» diyib-a
bilmez. Ydne sony men aydayyn. Magtymguly isanyf gursagynyfi
yikin-a yenletdin. Senin serigaty, taryhaty, hakykaty
derneysine-de, ony Magtymguly isanyn gosgulary bilen jayba-jay
tymsallaysynam gowniime yarady. Bir aytjak zadym, isini kitap
etdir. Onsonam, caltrak gora. Isini Alla onarsyn..

Bu maslahatyn ahyrragynda Sopyyew hem gelip yetisdi 01 yuzini
sallap, hi¢ zat aytmanam turup gitdi.

Gurbangulyda sonky ginler birhili sunniyenillik emele geldi.
Ol dissertasiyasyna edilen bellikleri diizetdi. Zerur
dokumentleri jemledi. Awtoreferat tayyarlap, ony alymlar,
akademik Garryyew bilen okasdy. Indi institutyn alymlar
sowetinde dissertasiya goramagyn gini, ayy, resmi opponentler
bellendymelidi. Ydne o6nde yekeje kdépri bardy. Olam alym
sekretara dokumentleri kabul etdirmekdi. Munun ic¢in bolsa
direktordan rugsat gerekdi.

— Bay-buw, Gurban han, bar-da direktora gol cekdir, dokumenti
kabul etmanin gurrini bolmaz diyip, alym-sekretar Kimisliyew
ony her gorende bal koline batyryardy.

Gurbanguly nace yaydansa-da, dokumentleri goramaga kabul



etmegi hayys edyan arza yazyp direktoryn yanyna bardy.
Sopyyew g0zini-gasyny c¢ytyp, her nace buruljyrasa-da,
ahyrsonunda jogap bermeli boldy.

— Entek howlukma. Senden o6nrak baslanlar bar. Nobatyna
garas!..

Institutda bu gin-erte gorajak bolup ydéren, nobata garasyp
yoren yokdy. Gatnay-gatnay, ol paltasy dasa degenson, Mudris
agany onufi Ustine téwella iberdi. Yasuly gaty hapa bolup
gaydyp geldi.

— Hak, kosek, zyndana diisen ogusyan. Ol kisinin pali-u-niyeti
dizuw dal. Sen hdki, birneme howlukma. Olam adamdyr, birneme
kosessin, yumsasyn — diyip, ol yerde name gurrin bolanyny
aydybam oturmady.

Gurbangulynyf icini it yyrtyp ugrady. Oyde isde, yatsa-tursa
0zinin seyle kemsidilmesi wawwa bolup yluregine batdy durdy. Ol
ylizini garanka tutup Goki agalara endi.

Yasuly yaraman yatyrdy. Yasulynyd beyle hala diisenini
Gurbanguly ony tanap, gorenokdy. Onun menzi sargaryp,
dodaklary gyzgyndan yanha gowrulyp gidipdir.

— Namazynam oturan yerinde okayar. Bu dert molla agany halys
etdi — diyip, Amansoltan yefnne gozine yas aylady. Dogtaram
«meymunly» cayjagaz icsin diydi. Yylyhd bu wagty meymuny
nireden tapjak?..

Gurbanguly sesini c¢ykarmady. Ydéne afynda limonyi nirelerde
bolayjagyny cak edip oylandy. Yasuly bilen birki k&se cay
icdi.

— Isin natdi? - diyip, ahyry endamyna birneme c¢yg yoéran GoOki
aga ysgynsyz sorady.

— Nobatyna garas-a diyyarler — diyip, Gurbanguly yarawsyz
yasulynyn yanynda 0z derdi Ulc¢in aglap oturmazlyk lc¢in gysgaca
jogap berdi. Yasuly bolsa gepif diybiinddki copi ceynedi.

— Nobatyna garasar yaly, onun 06ni kim eken?

— Bilemok, su wagt gorajak bolup duran-a yok.

— Yolbascyh name diyyar?

— Garryyewem sesind cykaranok. O0zim gepleserin-& diydi.

Yasuly ondan artyk oturmaga mejaly yetmédn yassyga gysardy. Sof
sesini c¢ykarmady. Amansoltan yenfne Gurbangulyny ugradanda



alada bilen:

— Seninem-a menzin soluk, bala. Beyle bolar yaly name aladan
bar? Wagtyndajyk bir iyip-igyanmi? — diyip zynharlady.

— Men gowy-la! — diyip, Gurbanguly yylgyryp hoslasdy.
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Goki mollanyn Midris agany yzyna tirkap gelmegi Sopyyewin
Gurbangula bolan gaharyny soifky pellesine yetirdi. Yasuly
basyny tutup oturysyna birden yaryldy.

«Mal semrese eyesini deper» etme, Sopy kilwanyn ogly. Men
senin yedi arkana beletdirin. Asyl, bugday nan iyse, sol giln
gonsusy bilen geplesman ydéren anryn bardyr.

— Anrym bilen isifn bolmasyn!..

Sopyyew yasulynyh sézinifi éniini gahar bilen gabsalady. Yasulam
¢ekinip durmady.

— Bayam bolar, isim. Menin anrymy depeledinmi, menem gidiserin
senin bilen.

Sopyyewin bady birneme peseldi.

— Men hacgan yetdim senin arkana?!

Goki aga ysgynsyzlykdan, gahar-gazapdan yana garader bolan
ylzini galdyrdy.

— Gurbangulyny name ic¢in entedyan? Name, berenini iymedimi?
Sopyyew GOki aganyn ylizine garamaga cekinip, Midris aga garap
yylgyran boldy.

— Indi senin anryn Gurbanguly boldumy?!

Yasuly titir-titir etdi.

— Hawa, olam, beyleki garyp-gasarlaram, ahli ejizlerem menin
anrym. Solaryn horlanan yerinde menem harlanyandyryn. Sygryn
sahyna ursan, sugunyn sinni titrar diyenleri..

— Sygryn sinni, sugunyn diyenin yalnys..

— Oncgany bilemok, yone sol oglan isini goramasa, menin elim
senin yakan bolar. Sen diyen etmesen, yurdy alahekge soranok.
Prezidentem bardyr. Yadyha dismeydn bolsa yatla, seni
yasulularyn yanyna baryp, uly boyumy kiceldip, 0zim direktor
belledipdim. Gerek bolsa, yene gider-de ayyrdyrar goybererin..
Sopyyewi tok uran yaly boldy. Akademiyanyn prezidentinden



cekinisi yaly ol ayalyndan hem cekinenokdy. Yogsa sahel serhos
bolsa: «Ayalymdan gorkusym yaly Hudaydan hem gorkamok» diyen
bolyardy. Hazirem ol birden gowsady-da, yayaplap ugrady. Ol
Goki molla diyen adama-da beletdi. Bu adamyn bir zady kuiy
etse, sony alyp yatmasa ynjalmayandygyny ol 06zinin direktor
bellenisinden bilyardi. Yasuly sonda: «0z oglanymyz, yuwas-
yumsak, kollektiwin icinden c¢ykan, solam yolbascy bolmaly»
diyip tutdam, 06z diyenini goOgertdem.

— GO6ki aga, jan agam, men ol oglana gorama diyemok. Onun bilen
temamyz menzesrak..

— Bolsun, bolanda name? Yasulynyid sesinde gaynap duran gahar
henizem bildiryardi. — Dinyade menzes zat kan..

— 0l dogry! Yone onufi bilen pikirimiz caprazrak, disinyanmi?
0l kandidatlyk goramaly, 6zem «Klassykada sufizm bar» diyyar.
Men bolsa «Klassyka dowrin ruhuna yakyn, sonun udc¢in klassyk
edebiyatda dini ynan¢ bar bolsa-da, gornetin sufizm yok»
diyyan. Dasunin, onunky kandidatlyk is, meninki doktorlyk!
Menden o6ninca mana garsy is goralsa, manha name diyerler? Emma
men doktorlyk goranymdan son, ol 06z temasyny arkayyn
gorabermeli. Gayta menin 6zum koOmek etjek. Disin, men su tema
omrimi sarp etdim, ol bolsa yany geldi ahyryn. Gelenine heniz
bir yylam bolanok..

Midris aga bir gysymjyk bolup, clinkdaki oturgyja cumip
oturysyna, az-kem dikeldi. Son emelsizje usglrinen boldy.

— Onun isem hele-micek dal, ogul. Senin azap edenine sodzlm
yokdur welin, ol oglanam az azap etmedi. Ozem, onufiky bir
agza-burna gelen zat. Bolmasa, 0zuniz dil tapysaysanyz
bolmayarmy? Beydip, hile edip yorenden. Sen bir il adamsy
ahyryn, gecirimli bolaymal-a.

Direktoryn yizinden gar yagyp baslady.

— Yasuly, men pyrlampac¢ dal, ertir kybla bakyp, 6ylan sortiige
owser yaly. Name, doktorlyk yazmak oyun ismi? Gecirimli bolsa,
goy, ol bolsun. Yas oglan, kandidatlyk isini iki ayda yazyp
bolyar. Menin welin, wezipam doktor bolmagy talap edyar. Ertir
gelip: «Sen doktor dal, kiirsini bosat» diyseler. sol oglan
menin cagajyklaryma iki kilo kolbasa getirip berermi? Menem
caga ekleyan. Onun ne masgalasy bar, ne Oyi-owzary. Henizem



men ona yagsylyk edip, bir otag berdim..

GOoki aga yerinden turdy.

— Goryan welin, sen, han ogul, toéwella aljaga mehzemeyarsin.
Sopyyew gazanyn arkasy yaly bolan yizinde sallanyp duran
dodaklaryny howlukman yygnady.

— Men lebzimden-a danip biljek dal..

Yasulular seslerini ¢ykarman turup gitdiler.

Sopyyew penjireden Akademiyanyn prezidiumynyn isigine bakan
ep-esli garap durdy. Yasulularyn prezidentifi yanyna
gitmandigine g6z yetiribem sekretar gelni cagyrdy.

— Sapargulyyewi cagyr, ayagy yere degman gelsin!

«Yok, bujagaz yeksurunyi gimini cek diysen-e. Hut hé&zirin
6zinde oOfline ¢op atmaly. 0z arzasy bilen gitse-hd gitsin,
bolmasa-da gidermeli..»

Sekretar gelin Gurbangulynyn institutda yoklugyny aytdy.

— 0Ol nira yok bolupdyr?..

— Men-a bilmedim.

Direktor ol gelne azgyryldy.

— Bar, bil-de, name, indi 0zim sorap geleyinmi?

Oylan Gurbangulynyf indi birki gin bari ise gelméndigi belli
boldy. Direktoryn orunbasary bolsa, onun Moskwada entap
yorendigi baradaky habary getirdi. Sopyyew salymyny berman
profsoyuz komitetinin baslygyny, Miudris agany cagyrtdy.

— Yasuly, 6zUh-& onufi arkasyny tutup, menifi yanyma getirmesiz
adamy getiryan. Ozlfem arkasyny alyan adamyf nirelerde entép
yorenini bilenok. Bu nahili bolyar? Men-a seni pygamber yaly
gorip, pensiya yasyn dolsa-da islesin diyip yorin, senem menin
ayagymyn astyny kéwleyanlere hemayat edyan, bu nahili bolyar?
Yene-de direktor giindkdr? Ine, seydip meni dal-de, 6zinizi
ylinsakgal edyaniz..

Midris aga g6zlerini yumjukladyp, incejik, hassanynky yaly
solgun yizini tursadyp oturysyna tutuksy girledi.

— Nirede bolanda-da ol adam erbetciligin ugrund-a daldir. Men
sona kepil gecip biljek. Kitaphana, beyleki diyip gidibermesem
bardyr on..

— Kitaphana gitse aydyp gidende, agzyndan kirey isleyarmi? Biz
bu yere garantgy bolsun diylip goyuldykmy?



Yasuly sesini c¢ykarmady. Gurbangulynyfi ginini gaygyrdy.
«Saglyk bir bolawersin-da. Basyna ne hekayat gopup ol yerlere
distp yorka?»

Yasulynyi oyuny profsoyuz komitetinifi baslygy bozdy.

— Isin-a taslap gitmesi bolmayar onufi. Yéne 6zi yokka beydip,
gybatyny eden yaly bolup oturmalyn, geler, disindiris alarys.
Kayyeris..

— Hawa-la. Beytmesi bolanok. Aydyp gidibermel-a..

Direktor bu oturanlaryn gelensizligine c¢ydam edip oturyp
bilmedi.

— Hawwa-lasy bolmaz ofi. Ifi sofky middet ertir. Ya-ha ebgarlygy
barada wracdan hat getirsin. Bolmasa-da, garasyny saylasyn
institutdan..

Gurbanguly ertesem gara bermedi. Profsoyuz komitetinin baslygy
narazy bolsa-da, direktor 6z diyene tutdy. Gurbangulyny zahmet
diizglin-nyzamyny goédek bozany lc¢in isden c¢ykarmaklyk gayybana
karar edildi.

— Eger hytdy-pytdy etjek bolsa, KZOT bilen kowaryn. Onsonam,
bir goreyin, edaradan edara entap gozleysini..
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— Dirimin, jan ogul?

— Diri-le! - diyip, Gurbanguly agyr musakgatyn bardygyny
duyyan yaly, goOwlnsiz, yadaw halda aytdy. — Moskwa gitmeli
boldy. GO6ki aga wraclar limon icmeli diyipdirler. Aeroporta
barsam bilet bar eken. «Moskwada limon barmyka?» diysem, «bar»
diydiler. Onson bilet aldym-da gidiberdim. Yzyma bilet yok.
Otly bilen gaytmaly boldum. Olam Uc¢ gunimi aldy..

Yasuly basga zat soramady.

— 0zUfAiz ndhili, meni idan daldirler-le?!

Midris aga yuzini galdyryp bilmedi.

— Onarmansyfi, oglum, aydyp gitmeli ekenifi. 0zUif-& yagdaya
disinip dursun, bularda name, adamcylyk galdymy?! Isden gitsin
diyipdir..

Yasuly sof hakyky bolan wakany jikme-jik gqirrif berdi.
Gurbangulynyn yadaw sunni lagsady. Ol «Az-kem dyn¢ alayyn»



diyip, bolyan otagynyn isigini acan badyna, onha otagy
bosatmalydygyny aytdylar. Bu urgular ona oOnkilerin c¢eni
bolmady. GOki aganyn gideni, gaytadan téwella-tagsyr edeni,
prezidentden edilen hayyslar peyda bermedi. Yasuly lapykec
bolup gaydyp geldi. Onun Gurbanguly uc¢in getiren bir yakymly
habary: «Menli diyen bir masgala eken. Sol nacar biz
gaydyancak gbdzyas dokiup galdy. «Gynanmasyn, aydyn!» diyip
galdy» bolupdy. Ol seydip, Golyazmalar instituty bilenem
bolupdy.

30.

— Serhet goOrinyar! — diyip, awtobusyn icinde oturanlar
gozgalan tapyp basladylar. Bu yagday Gurbanguly lc¢cinem kem
bolmady. Ol hasratly ukydan ayanan yaly bolaydy..

— Su yerler «Cat» diyilyan yerler bolmaly. Zelilinin watany —
diyip, basga biri gygyrdy.

— Hawa, Zelili su yerlerde yasapdyr. Han-a serhetciler hem
dur. Ahyry yetdik oydyan..

Uzagrakda, yolun gyrasynda uysip duran adamlar goérindi.
Adamlar Etrek sahralarynyn pakize deminden ganyp, godterilen
yaly boldular,. Her kim Garry mollanyn, Magtymgulynyn gubruna
zyyarata baryandygy, omirboyy yat, «yowuz dusman» hasaplanyp
gelip cet yurda gadam gonyandygy baradaky begencli duygy bilen
toweregine garanjaklayardy. Ho-ol onde, yaraglarynyn tygyny
hem-de papaklarynyn alnyndaky jajegi gline yaldyradyp duran
serhetcilerin, rayon wekillerinin yanyna ucup yetaysem
galkynjyrasyardylar.

Gurbangulynyn welin gowni dowlipdi. Halki yatlama onun bagryna
bir gysym inne guylana donliip, onun ic¢ini sanjydan doldurypdy.
Ony har eden, ony ayak astyna salan, mynjyradan, cagalygyny,
yigitligini, kamilligini, zehinini talan durmusyn, ony har
edenlerin yzasy hazir Ezrayyl bolup demligini gysyardy.

Onun gany birden depesine urdy. Ol bir wagt ilkinji sdygusine
talan salnanda urulan

sarpykdan ak disen gorej-a dal, dirbi yaly gorejem dinyani
gyrmyzy gana boyap gorkezdi.



«Neme begenen bolyanyz?!»

Ol Gara Garayewicin bagtyyarlykdan tisginip-tisginip gidyan
lopbus duluklaryny, sol gar goherdin gysmyljyramasyna mayyl
bolup oturan Patmanyn g6zlerindaki bagtyyarlygy, Sopyyewin
neresse caga kimin begenisini gorip durup bilmedi. Onun gazaby
kikregini bowserli goruandi.

«Adamlarda utanc galmandyr! — diyip, ol sag g6zini derli ayasy
bilen owkalap oylandy. Yoéne munufi bilen gézinifi awusy
ayrylmady. Gayta cep g6zi hem awusap baslady. — Menin bagtymy,
omrumi elimden gafryp alan, menin yalylaryn goér, nacesinin
bagtyna gara cekenler Magtymguly yaly pakize ynsanyn gubruna
baryanyna begenip ucayjak bolyarlyar. Olar hapa palleri, hapa
niyetleri, hapa elleri bilen nadip ol perisde yaly adamyn
alnyna baryp biljekler?! Hapa ayaklary bilen nadip ol arin
yatan owliyasine gadam goyup biljekkaler?..

Wah, olaryn dine o6zleri hapa bolup, ugurlaryna gezip yorseler
boljak, olar menin yalylary hem bagtygara etdiler. Olar
yalylar goér, nace ojagy gomdiler?! Olar sebapli nace o&yun
cyragy sondi?! Olar ynsabyn kabesini weyran edip, indi basga
bir mukaddesligem weyran etmdage baryarlarmyka? Olar {c¢in
kisinin konli, kisinin bagty, kisinin ojagy oynawaja owruldi.
Indi olar Magymgulynyn gubrurynam oynawaja oOwilrjek
bolyarmykalar?!.»

0l awtobusy saklady.

— Dusup bir c¢ilim cekelin! — diyisip oruranlar yerlerinden
turup basdadydar. Hemmesi delegrasiyanyn yolbascysy Caryyewe
seredisyardiler. Caryyew awman, 06zunin epeyligini,

hokmirowanlygyny gujenlap, ulygyz yaly sallanyp awtobusdan
disdi. Onun yzyndan Gara Garayew, Sopyyew dagy silirreneklesip
distup basladylar..

Ministr das c¢ykmady-da, Gurbangulynyn yanyndaky oturgyja
cOkdi.

— Arma, Gurban jan?!

— Bar bolun, 6zinnizem arman?!

Ministr onun yadaw, ejiz ylzine yylgyryp garady.

— Yadadynmy?

Gurbanguly ylregindaki agyr dasy eredip bilmese-de, yeniljek



yylgyran boldy.

— Yadalar yaly dal-le!

— Sag-aman bir barsak! — diyip, Gurbanguly cynlakay goérnise
girdi. — Men diyln-onidn aylanyp gaydypdym. Etrek cayyna
enilyan yer gaty erbet. ELli metre yetyan cundan aylaw ernek
bar. Juda dik. Huday-Alla bilen dismeli. Partlatmasan cokerer
yaly dal. Partlatmaga-da serhetciler rugsat berenok. 0n
seninki yaly awtobus ondan asak disip gorenok. Sondan bir
disup bilsek, anyrsy vyagsyrak. — Ministrin ylzi has
aladalandy. — Sol yerde bir gayrat et, gardas. Sol enasak licin
seni bimaza etdik. «Juda ezber, ynsaply» diydi, oglanlar.
«Masyny-da taze» diydiler. Goryan-a, respublikanyn ketdeleri,
kilen..

Gurbanguly ayrybasga o0zinin bu yola alnyp gaydylmagynyn
sebabini indi bilip galdy. Ol 0O0zune ynam edilmegine hem
begendi, hem kemsindi.

«Goryanmi, gyssaga dusenlerinde bulara asyllylyk, ynsaplylyk
gerek. Emma durmusdan pay almady bolanda, kiirsa, wezipa
yetmeli bolanda bularyf yadyna ynsap disenok. Ozler-& ynsaply,
asylly boljak daller. Ynsaplynyn, adamkarciliklinin
zahmetindenem eneklerini basyp icjekler..»

Awtobus ugrady. Ofden baryan harby masyn Catyfi glnbatar
yuzindaki tekizlikden ginortalygyna garsy tutdurdy. Barybam
Etrek cayynyn pelegin agzy yaly diyilyani yaly bolup yatan
cuninur hanasynyn kertinin depesine gelip saklandy.

Masynynh duran yerinden cayyn duybiine cenli ylz metrrak dik
cunluk bardy. Bu towereklerde gecere yol bolmanson, su yerini
buldozer bilen boldugyca peseldip, yagdaylyrak yol yasalypdyr.
Effit juda howludy. Yoéne Gurbangulynyf ceni boyunca awtobusy
asak disirip boljakdy. Ydne juda sak hemem calasyn bolmalydy.
El, ayak tormozlary yerli-yerinde ulanmalydy.

«Masyny yza berip, yliz metrrak yerden birinji tizlikde gelip,
bir elini el tormozynda saklap, ayagyn bilenem ortacarak
tormozda saklansan, ilkinji elli metre-ha yetip boljak. Sonam
yigrimi metr yaly yer galyar. Olam tormoz {izilayende-de
gorkuly dal. Juda bolmasa, masyny goni goyberaymeli bolar-da..»
Gurbanguly hyyalynda yoly, 0z etjek hereketleri bilen



utgasdyryp, hasaplap gO6rdi. Son birneme yliregi disusdi.

— Yer-ow, sopur, su ehasakdan diismdge «hywa» tarapyfida gayrat
barmydyr?! — diyip, Caryyew bir hili gowniyetmezc¢ilik bilek
degsen boldy Gurbangulynyn o6nem yizi ganjaryp duran konul
yarasy sorkuldap baslady.

— Mende bolmasa, gayratlyny getirde oturday! — Ol yizini
ensidip jogap berdi. Caryyew dodagyny cowriip, Sopyyewe garady.
— Nam-ay, onynyz yarak it yaly jabjynyp durlay, diziwliragini
tapmadynyzmy?

Gurbanguly bir-a: «Masynyn bilen senif..» diyip, awtobusdan
diisip gidibereyinem diydi. Yene 6z-dziine basalga berdi. Ona
cenli Hojaberdi Gurbangeldiyewem onun gapdalynda gondy.

— Gurban jan, gardas, gownune zat alma. Magtymgulynyn haky
iicin gin bol. Sesifi cykarma. Yuwasjadan ugrabereli..
Hojaberdinin egnine elini goyup, mysapyrsyrap, 0zelenip dursy
Gurbangulyny yumsatdy. Ol awtobusy yza bakan aylady.

— Nira-how?

Gurbanguly jany yanyp «Hany, oturybersenizlan» diyen terzde
salona garady.

— Hany, otursanyzlan, adamlar! — diyip, Gurbangeldiyew ona
derek dillendi. — Name, indi oturmagam onaranzokmy?

Hi¢ kisiden ses cykmady. Awtobus yiz elli metr toweregi yza
gidip, yene-de caya garsy owrildi. Son onun bady birinji
tizlige gecip, usulluk bilen yoérap ugrady.

Gurbangeldiyew sofyoryn niyetine indi disindi. Gurbangulynyn
anyna welin, gaharyn yyrtyjy caykelleri gelip urlup-urlup
gidyardi.

«Yok, olar rahat oturyp bilmez. Olaryfi ynsaby guduz acan. Hey,
beyle ynsabam Magtymguly yaly alemin gubruna kesekini, ejizi
ceyneman baryp bilermi? Olar mukaddes zat goymadylar-a. Nebir
ginumiz, nebir yrsgalymyz, nebir yurdumyz bardy. Bary omruldy.
«0ny ykdysady gahatcylyk yumurdy» diyyarler. Yo-ok, vyok,
yalan. Ony Gara Garayew, Sopyyew yalylar omurdy. Ynsap, ynsap
diyen bolyas, olaryn sahawatyndan tamakin bolan bolyas. Olar
bolsa 6z bahbitleri lc¢in dogran enelerinin gowsini kesip
gitjek ahyryn..»

Awtobus agyr inlap enip baslady. «Olar 6z bahbitlerini doyrup,



0zlerine ynanylan doéwleti dinderdiler. Olar 06z oturan
kiirsilerini ayap-ayap, tutus dowleti opurdylar. Olar 6z dogan-
garyndaslaryny yokary goterjek bolup, tutus halky gara derya
gark etdiler. Olar tutus bir halkyn dinini, ynanjyny, ynamyny,
messebini, yrsgalyny elinden alyp, getiribem, ol halky ymgyr
¢olin icinde hendege gapgardylar. Hey, eline-de dowlet berler-
de, onam bir ownujak, kumsujek bahbidine calsyp bolarmy,
nayynsaplar..»

Birdenem Gurbangulynyn gézine gan inen yaly boldy. 01
dislerini jygyrdatdy.

«Han-a, sol oturanlar. — Ol Caryyewin hyrsyz kesbini gdzlerin
gyzyly bilen yuwutdy. — Ol oturan kemg¢in, yanyndaky hemseri,
ol oturan yezit Sopyyewin yylmanak ylzi onun anyna ot bolup
cabyrady. - Sular vyaly kezzaplar ynsabymyzy opuryp,
dowdetimizi weyran etmedilermi?! Menem hazir awtobusy su
ucutdan goybereyinmi, 6z elimde diyip! Seytsem, hem-a 06zim
dynardym bu jebirlerden, hem halky su netikazalardan
dyndarardym. Onsonam, Magtymgulynyn gubruna munca hapa ayak
basmazdy. Goybereyin masyny, goy, gapgarylsyn..»

0l gazap bilen gaza basdy. Agyr awtobus yolbars dek arlap
silkindi..

— Ay, yuwasrak!..

— Way, gitdi!..

— Way!..

— Wa-ay!..

Gurbanguly ayylganc gykylygy esidip oziine geldi. Son tisginip
gitdi. Onun agzyna gelen: «Syblan babam, Magtymguly atam,
yetis!» diyen s06z boldy. Son ruly howlukman calaja burdy-da,
el tormozyny cekdi. Awtobus silkindi-de, yene yoluny dowam
edip, yuwaslyk bilen disip baslady.

* %k Xk

Serhet zastawasynyn derwezesinin golayynda 1(Gysup duran
adamlaryn glrrini zabt edilen kert yol baradady.

— Cage disapdirler, sol masynyn yzywy typdyryp goyberdi..

— Yok-how, kert bos gum bolansofi, sol opuryldy Ydéne sofyor



juda okde eken, aldy cykaydy..

— COregimizin bitin yeri bar eken. 01l kertden dinderilip
gaytsa, awtobusyn icindakilerin her tikesi gulagy yaly
bolardy-la, Huday sowdy..

— Men hudayyoluna bir tamdyr cOrek aydandyryn..

Gurbangulynyn 6zem bu gudrata hayran galdy. 0l owliyalerin
gudratyna 0zline tohmet edilip, zyndana dykylyp yatyrka, iki
sany gurrumsagyn erkeklik namysyny basgylajak bolup slrnip
durkalar hem g6z yetirildi. Sonda-da bir gudrat ony namysyn
elinden alypdy. Bu ginki gudrat bolsa, has lUytgesik bolupdy.
0l gaharyna name etse edaymeli ekenine indi g6z yetiryardi.
Adamyn gazabynyn glyjine indi ynanyp baslady. Emma sol gudrat
ofla abray berdi. Yogsa, ol h&zir bir topar bend&nif ganyna
galan adam bolmalydy. Ol 6zinin bu betlagam pikirinden indi
gorkup, utanyp baslady. «Name, hazir oO0zbasdak dowlet bolduk,
bu erbetmi? 0z elimiz, 6z yakamyz bolduk, bu erbetmi? GuUl yaly
yigit, tirkmen halky diyip o6lup-o6c¢iup duran 6z oglumyzy
prezident sayladyk, bu erbetmi? Tirkmeni tutus dinya o6zbasdak
dowlet diyip doly ykrar etdi, bu erbetmi? Sen, Gurbanguly,
ejize ganym birki sany gurrumsagyn girrunini edyan, ginrak
bol, tirkmen halky beyle-beyle abraylara o6n yetenem daldir.
Diyyan uly dowletin lagsamadyk bolsa, ol yurt tozmadyk bolsa,
beyle bagta hic¢ hacanam yetilmezdi. Diyipdirler-a, «Dok
caykanman, a¢ doymaz» diyip..

Onun kalbynyn diybinden bir owaz ony kosesdirip baslady..

— Ho-ow, awtobusyh yzyny gérsei, biz diri galmaly dal. Yarysy
ucuda gitd-a.

Gurbanguly garacyny bilen Haka sygyndy.

— Ey, gurbanyn gideyin, Huday jan, men yanky oylaryma pusman
etdim. Gin&dmi gec. Yéne, jan Allam, &rler, pirler, Caryyew,
Gara Garayew, Sopyyew, Patma yalylaryn ayagy Magtymguly
atamyzyn gubrunyn toweregine dismez yaly bir edeweri..

Kimdir biri Gurbangulynyn egnine elini goydy. Gurbanguly
dartgynly oylarynyn duzagyndan zordan c¢ykyp, yalt edip yzyna
garady. Owadan gara tiyleri buyralanyp duran silkme telpekli,
cal sepen sakgally, babeginki yaly nazik yuzi pygamberinki dey
nurana yasuly ona garap yylgyryp durdy. Ol yasulyny tanamady.



Yasuly welin, edil eziz doganyny gdren yalydy.

— Gurbanguly jan, doganym, salawmaleykim!

Gurbanguly ony ilki agasy Amangulydyr o6ytdi. Emma bu adam
Amanguly daldi.

— Tanamadym!

— Tanamadynmy? Men Allak, men «Waska»! — Gurbanguly ony
tazeden gujaklady.

— Allak aga, jan agam, barmyn?

Yasuly begenjine bozuldy.

— Bardyryn, inim, bardyryn. Bu gin menin hajym gowusdy.
Enemem, atamam, kabamem sensifi. Omrif uzak bolsun, inim, menif
hajym gowusdy..

Yasuly yene bozuldy. Onuf téweregini gallap duranlaram bu
pygamber sypat yasulynyn bolsuna gen galyp seredyardiler.
Olaryn koplsi bu yagdayy awtobusyn sag-aman galmagyndan
goryardiler.

Gurbanguly Allak aga bilen hal-ahwal sorasdy. 0z yagdaylaryny
aytdy. Sacly ejeden salam gowsurdy. Son bolsa yliregine
sygdyryp bilman duran ynjysyny dasyna c¢ykardy.

— Allak aga, men hudaylygymy aydayyn, Gara Garayew yalylaryn
Magtymgulynynh gubruna zyyarat etjekdigine bir o6lip bilemok.
Olar on O6len adamy yene o6ldiirmage baryarlar. Men..

Allak aganyn yagty yuzine kdélege disdi. Ol sesini c¢ykarmady.
Hazir ol geplese, bu eymen¢ adamyn adyny diline alsa tareti
bozulayjak yalydy. Onun 6z kalbynam, agzynam hapalasy
gelmeyane mefizeyéni bildirip durdy. Yéne Gurbangulyny jogapsyz
goymaly daldigine dislinyardi.

— Awtobusyn gapysyny ac¢san-a! — diyip, kimdir biri gygyrdy.
Yasulynyi egninden agyr yiik ayrylan yaly boldy.

«Wah, hazir GOki aga-da bolan bolsady. Pahyr, juda begenerdi»
diyip, ol yasulular bilen gilirlesip duran Allak agany synlap
oylandy. Birdenem gowni Asgabada, oOyline ucgup gitdi. «Sacly
ejanin haly nenenka? Naharyny-cayyny bir iyip-icdimika?
Jygalybeg gelip, azar berip yodrmese yagsydyr..»

Sol oy, sol iceri, ol ayal Gurbangulynyn gozine onkilerden has
yssy gorundi. Hazir ganat baglap Asgabada ucup barasy geldi.
Oylinde ayagyny uzadyp dync alasy geldi. Sol icerinif slyji



yatlamalaryna gark bolup galasy geldi.

Ony Golyazmalar institutyndan kowansonlar, o6yde bir hepdelap
dasary c¢cykman yatypdy.

— 0Oglum, beydip yatma, hany, merdrak bol — diyip, instituta
telim baryp gelen GOki aga ona dozumli darasdy. — Is-glyjun
aladasy bilen bol..

Yasuly Gurbangulynyfi géwniine yarayjak islerin ikisi barada
glirriun etdi.

— Ilerki mekdepde mugallymcylyk bar diydiler. Mekdebem bir
arassa is. Halalja is, bize gidip, gelip yodrsen bolany..
Gurbanguly oylandy-oylandy, yéne gownemedi.

— Yok, ata, men, men mugallymc¢ylyga gitmayin..

— 0 name ucgin?

— Menin kalbym hapalandy. Mugallym bolmak lcin pak, arassa
bolmaly. Men welin adalatsyzlykdan, biynsaplykdan hary-zar
boldum. Konlimde galan zat bir-a arman, birem sol
adalatsyzlyga yigrenc¢. Gahar-gazap. Beyle ylurek bilen caga
okadyp bilmen. Birde c¢ykmasa, birde c¢ykar sol hapalyk. Caga
okatmak U¢in basgarak bolmaly..

Yasuly bu pikiri ofilasa-da, sesini cykarmady. Ol ikinji isi
Gurbangulynyi derejesinden pes gérdi. Yoéne dile geldi, bile
geldi etdi.

— Basga name diyeyin, gonsymyz awtoparkyn dispetceri. Sol
yerde garawullyk bar diyyar. Olaryn bu isem birhilirak-da?!
Gurbanguly gobsundy.

— Sofyorlyk yokmuka?

Yasuly Gurbangulynyf yiiziine gefi galyp garady.

— Ha, name?

— Sopur bolup bererdim-da.

Yasuly gobsundy.

— Onun okuwyny okamasan, 6n gdrmesen, sopur bolup boljakmy?..
Gurbanguly sonky ginlerde ilkinji sapar yylgyrdy.

— Uniwersitetde okatma kemini goymadylar. Sidrmage hukuk beryan
dokumentem berdiler. Hazir mana masyn berseler, men-a basga
isem diyjek dal.

Yasuly bu sdze ynanjagynam-ynanmajagynam bilman: «Wah, masynyf
yarasy yenille» diyip, gonsularyna gaytadan gitdi. Seydibem,



sol gije Gurbangulynyn sopurcylyk nesibesinin nikasy gyyyldy.
Ol su oyde basga bir tasin wakanyn hem sayady bolupdy. Goki
aga gocup gidenden son, gecse bir yyl gecendir. Gurbanguly
isden gijrak dolanypdy. Ol howla girip-girman Sacly ejanin
bolyan tamyndaky gykylygy esidip, iceri urduryp girdi.

— Name, name boldy?

0l donup galdy. Bir wagtky sa gyzy yaly owadanja, nazenin Anya
saclaryny yayyp, hinibiryan aglap otyrdy.

— Eje, eje jan, mana rehimin insin! Men, men.. — Gurbangulyny
goriup, olam gozlerini petredip yerinden turdy. Sacly eje bolsa
Gurbangulynyn yilzine ylizi disenden hasam ekezlenip, sesine bat
berdi.

— Bar, bar, ugra! Senin ejen bir wagt O0lendir. Garany sayla su
icerden. Menin cagam bolmaz. Oglumam, gyzymam su yetim oglan.
Cyk, gum bol, salaty..

0l agyryly ayagy bilen Anyany jalkyldadyp depip goyberdi.

— Cyk, bar, su wagta cenli nirede gezen bolsan, gidiber..

Anya urgynyn badyna atylyp isige degdi. Son iceri girjegem
bolmady.

— Men, men, ejem diyip geldim.. Men..

Sacly eje hasam janagyryly gygyrdy.

— Bar diydim, bar, ugra. Ejen bolmaz. Gaydyp garany salma su
oye.

Anya gitdi. Sacly eje Gurbangula tutunyp aglady.

— Uly gyzym vyanky. Nahililer edip eklap-sakladym.
Atasyzlygyny, yetimligini bildirmedim. Yetisensofi, ol &rden ol
are bary-yp, eje bardyr oytmedi. Ana, indi ari biri bilen
tutup, oyunden it kowan yaly kowanson, muha eje gerek. Ejesi
bolmaz, olar yalynyn. Ejesi bir wagt 6ldi onunf..

Gurbanguly bu o6mrine Anyanyn kiceleninem, onun gdézyas
dékeninem gbérerin oytmeyardi. Huday ofla onam g6érkezdi. 0zi-de
hut Oyilne, isigine getirip gorkezdi.

Awtobusyn isigi sarkyldap acyldy. Gurbangudy oyundan acylyp
bilman barsine bakdy.

— Girmek bolyarmy?

Gurbanguly bu gelene seretjeginem, ona jogap berip-
bermejeginem bilmedi. Isikde Patma uyaljan yylgyryp durdy. Iki



gozem Gurbangulynyn ylzinde-di. Ol alynky oturgyja gecdi.

— Gurgunmyfi? Yagdaylaryn ndhili?

Gurbanguly Sonudagynyn belent basyna, Etrek sahralaryna,
kowgum-kowcum bolup, serhetden anry hacan goybererlerka
diysip, mesayy girrinlesip, garasyp duran adamlara garap
yuwasja jogap berdi.

— Hudaya ylizde-mun sukir.

Patma sondan sofi ofa garap bilmedi. Yéne dymybam oturmady.

— Onki agsam seni diysimde g6ripdirin. Tisginip oyandym, sofi

hi¢ ukym tutmady. Guini bilen yadyma disdin durdun. — 01
birhayukdan son yene glrledi. — GOrusjegimiz bar eken.. —
Patmanyn sesi gyryljak c¢ykdy. — Men seni kan sapar goérdum.

Yanyhia baryp bilmedim, cekindim. «Giindmi 6t» diyjek boldum.
Indi disinyanem, 0z etini 6zdn iyyanem, name, gic-de..
Birdenem, su wagt onun yadyna Patma Oylenen agsamy Sileyman
diyen bir gdérmegey adamyn: «Hak, komekcin kop bolaymasa» diyen
s6zi dusdi. Gurbanguly basyny ahmyrly yaykady.

— Sen, dogrudanam, «weli» ekenifi, agam. Yoéne men «Sen
bolmasan, Senem jan» edip bilmedim. Bolanok.

Gara Garayew bilen Sopyyew awtobusa girdiler. Patma sonda-da
yerine gecmedi.

— Gun glinortan boldy. Bular bizi danyp goydular — diyip, Gara
Garayewic¢ awtobusyn salonyna girenden sonam hors-hors etdi.
Sopyyew bolsa gb6zlerini Patmadan ayryp bilman, gelip
Gurbangulynyn egnine elini goydy.

— Menin seni ise aljagym cynymdyr.. — diyip, ol yoldaky
girrunine dolanyp geldi.

Gurbangulynyn yiregi yene-de suyjuje urup baslady. Institut,
kandidatlyk, ylmyn gyzykly dinyasi, Menli, Midris aga, syrly
golyazmalar hakyndaky yatlamalar seyle sirinligi bilen onun
kalbyny gaplap aldy. 0l Sopyyew doktorlygyny gorap, belent
derejelere yetenson konline rehim inip, yalnysyna distnendir
oytdi. 0z yanyndan ondan minnetdar boldy. Sopyyew bolsa
Gurbangulyny begendirjek habary indi aytjak yaly bolup
dabaraly gurledi.

— Bize tazeje «Ikarus» awtobusyny berdiler. Seni sona sofyor
edip aljak. Bormy?!.



Gurbangulynyn dinyasinde kyyamat gopdy. Ol gdzlerini petredip,
daliran yaly bolup awtobusdan disip gitdi. Sonam gic¢ oOylane
cenli 6zini dirsap bilmedi. Namazynam nahili okanyny bir Huday
bilyardi.

X Xk X

— Ugralyn! — diyip, Hojaberdi Gurbangeldiyew lapykec¢ halda
Gurbangulynyn yanyna gelip aytdy.

— Nira?

— Yza, Asgabada..

— Ha, name boldy?

— Eyrana gecmage rugsat berenoklar. Erbet epidemiya yayrapdyr.
Bir aylap gecmek bolanokmys..

Gurbangulynyn diinyasi ginan yaly boldy. Diyeninin bolanyna,
onun tanayan kabir adamlarynyn hapa dabanynyn mukaddes gubura,
onun yatan topragyna degmejegine caga yaly begendi. Birdenem
basyny gynancly yaykady.

— Wah, gunalin oduna biginalerem yanmaly boldy-da.

Ol basyny dik tutup, awtobusa bakan gadam urdy.

Sofy.
Oktyabr, 1991 vy.
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