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Zyyarat -11/ romanyi dowamy Ol Bibini garsa gujaklajak
boldy-da, niradir bir yere giplrdap gitdi.

— Boldy, indi baslaberin! — Bu ses onun gulagyna kerwenin
janynyn dunndrdisi yaly bolup esidildi.

— Nama baslamaly?! Bibi! Nama baslamaly?! — Ony galdyrdylar.
0l go6zini acanda slyji dumanyn icinde silc¢inin hem-de yene iki
adamyn gayyp yorenini gordi. Emma Bibini g6rmedi.

— Hany Bibi?

— Hazir, birki minutdan gelyar. Dasarda garasyp dur. — Silgi
gyssandy. — Gurban, Bibem senden hayys edyar, sen boyun alyan
gerek?!

Gurbanguly sinntindaki suyji yenilligin badyna yrandy.

— Boyun alyan!

— Gol cekyanmi?

— Gol cekyan!

Silci elindaki kagyzy onun burnunyn astyna gysdyrdy.

— Ine, su yere gol cek!

Gurbanguly gorkezilen yere goluny goydy. Silc¢i diplomatyndan
kicijik diktofon c¢ykardy. Ony gyssanmac¢ stolun lstiinde goydy.
Son onun diwmesini basdy. Parahat girlap baslady.

— Sapargulyyew, sen 06zine bildirilen ginani boyun alyanmy?

— Alyan!

— Indi gyssanmas-da glrrin berin, bu nahili yagdayda boldy?
Gurbanguly hali aytmaly dal diyip 0Ozine s06z beren, yodne
oylanyp-6lcerip goyan pikirlerinin urusyny acdy.

— Gara Garayew garyndasym. Ol meni ayalym bilen oOyilne goclrip
getirdi.

— Sofhra?

— Sonra ayalyma azar berip, ony gorkuzyp, onun bilen gezip
baslady. Namysyma degdi. Namysyma degseler, dadem gabyrdan
cykyp gelse-de cydajak dal. Men ayalymy onun bilen tutdum.
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— Hawa, son?

— Son ayalym bilen ayrylysdym. Emma namys ody icimden c¢ykmady.
Son ony oldirjek boldum. Bolmady, tutup bilmedim. Son dacgasyna
gitdim, tutaryn o6ydip. Gapydaky paltany alyp, ikinji etaza
cykdym. 0zi yok eken. 0gly Garayew Cary yatan eken. Onuf
kellesine palta bilen berdim-de, gan hala damasyn diyip,
kellesini koynegim bilen pugta dandym.

— Yipi nireden aldyfi?

— Sol yerden tapdym.

— Son?..

— Son akidip, hapa guyulyan cukuryn coyun gapagyny ayryp,
meydi sona tasladym.

Tasliyew bu adamyn yazyp beren tekstinden cykman girleysinden
razy boldy. Ydne onufi bu soragy has berkidesi geldi.

— Sapargulyyew, sen bu isde basga kimi garalap biljek?

— Dine o6zimi!

— Seni gobéren, sana komek eden, ya bolmasa «beytme» diyen
bolmadymy?

— Bolmady.

— Sapargulyyew, senin bilen sorag gutardy. Silci diktofonyn
diwmesini dabara bilen basdy.

Gurbanguly soragyn caltrak gutararyna sabyrsyzlyk bilen
garasyardy. Cunki hazir onun irkilesi, yany bolup gecen
uytgesik pursaty gaytadan goresi gelyardi. Bibinin garasyp
duran didaryna gaytadan gowsasy gelyardi.

Ol milisionerlerin oOnine dislip barsa-da, géwni ganat gerip,
ucup yoren yalydy. Ol yerine gecip, gus, yaly uklady.

Ony dandan Han aga oyardy.

— Tur-ayt, hany, hoslasaly!

Gurbangulynyn yerinden galasy gelenokdy. Ol oyandy-da, yene
beylesine Owrilip yatdy. Emma g6zine uky geler yaly daldi.

— Han aga! — diyip, ol yuwasja girledi. — Name diydin?

Han aga begencli gurledi.

— Men-& nesip bolsa, goyberayjekler giirrifii bar. Ydne bularda
messep barmy? Milise bilen bizin direktorymyza ginin galmasyn.

Gurbanguly agyrydan yana satylap duran kellesini iki eli bilen
tutup, onun narasyna gecdi.



— Agam, bagtym yatdy.

— Name, boyun aldynmy?

Gurbanguly gyzyl wawwa bolup duran elini gdrkezdi.

— Namedir bir zat sancdylar. Yéne samrap otyryn. — 0l efiredi.
— Gurbanyn bolayyn, Alla jan, sadagan bolayyn Syblan baba jan,
eziz sehitler, meni su beladan dep edin! Adynyza doneyin,
yetisin..

— Hany, goy! — diyip, Han aga dézman, Gurbangulynyn basyny
galdyrdy. — Sen beydip, loly heley yaly irinli inlap oturma.
Gel, oylanaly, kimin bar?

— Haysy hossaryn bar, degerlirak?..

Gurbanguly c¢atlap baryan basyny iki dyzynyn arasyna salyp,
elenip oturysyna:

— Hossar yokdur, agam! — diydi.
— Yerden yeke cykanmy?
— Hawa!

Hakykatdan hem ol bu dara-direde-ha dal, uzak gin oylananda-da
degerli hossar tapyp biljek daldi. Eysem, ile glirrin bolup,
munca yyl gorismedik agasyna «Men tlrmededirin, halas etsifn»
diyip habar yollasynmy? Ya Patmadan, Anyadan delalat
islesinmi? Ya kdlegesinden gorkup yéren redaktoryndan komek
hantama bolsunmy?

— Degerli hossarym bolan bolsa, meni seydermidiler?

— Bey-be! — Yasuly yigidif alac¢syzlygyna gynandy. — Etmedik
zadyna «men etdim» diyip oturyberdinmi?

— Alac galmady.

Yasulyny basyny yaykady.

— Gara bagtymy o6zum yatyrdym diysen-e. — Ol bir salym oya
batyp oturdy-da, basga horpden gopdy.

— Ay, hawa-da, alagsyz bolsan, basga name edersin?!

— Itin alacgsyz bolmasyn. Bular sen boyun almanynda-da janyny
jahenneme iberip biljek. Men o6n seyle diyseler, gaty bir
ynanyp baramokdym. 0z basyma disdi, beter eken, beter..
Gurbangulynyn kellesi acylysyp baslady. Ol birden yerinden
turdy.

— Han aga, saherde Gastello diyen koécani taparmyn? Jygyldygyn
kocesi!



Yasuly onuf yiiziine garady.

— Nesip bolsa, su yerden bir salymy saylap bilsem, Meskewannn
Gastelle koécesinem taparyn, sana gerek bolsa..

Gurbanguly yuwdundy.

Sol kécanin jygyldyga direyan yerinden gindogarlygyna gara!

— Garadym.

— Uc sany jay bardyr.

— Aydyber, sol yerde Goki molla diyip sylayan adamymam
oturyar..

Gurbanguly yasulyny gujaklady.

— Sag bol, agam! Sol GOoki molla menin yagdayymy ayt. Pelek
isidir. Meni atyp goyberseler, olam esitse: «0l-a bir
haramzada eken» diymesin. Men onun sacagynyn basynda
iniharamam oturan daldirin. Lebzimem 6n nahili bolsa, hazirem
sonun yalydyr. Menin beyle hayynlyga elim barmaz. — Gurbanguly
diyjek zadyny diyip bilman enredi. — Meni yamanlykda
yatlamasyn. Iki dinyam razydyr ondan..

Han aga ony saklady.

— Bor, oglum, gOryan-a, menem bir bicare. Direktorymyz Caryyew
meni onem bir halap baranokdy. Seninh makalan gazetde cykandan
son, meni din dusmany saydy.

— Sowhozdan gUmifni cek! Yogsa, atafy-babafy gézin oniinde oda
koydirerin diydi. Aydanyndan hem beter etdi, gurrumsak.
Skladymy otladylar. Dowletin nijeme zady, ilin nijeme yrsgaly
harama cykdy. Ay, gurrumsak, senin name kastyn bolsa mana et.
Il-ginin yrsgy bilen name isin bar senin?! Meni getirip bari
dykdylar. Menin name glinem bar diysen-e?! Men ol gin Asgabada,
birinifi belli giniine gidipdim. Yanypdyr, soéniipdir, habarym
yok. Yeksenbe giini agsamsy esidip galdym. Menifi bolsa anna
gini gaydysym..

Yasuly gaharly nazaryny kameranyil penjiresine dikdi. Son,
birhayukdan gussaly pysyrdady.

— Mert bol-da, inim. Men basga neme diyeyin. Mert bol,
arler-pirleri cagyryber. Belki, Huday..

Sondan kop wagt gecmanka Gurbangulyny basga turma gecirdiler.
Ozlnem yeke adamlyk kamera saldylar.
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— Bissimilla! — diyip, Gurbanguly masynyn gazyna basyp ugrady.
Sumbar jilgesinin sapaly demi gownine ganat bitireyin
diyyardi. May ayynyn basy bolanson, howa heniz beyle bir yssy
daldi. Duyn bu yerlerde yagys yagana calym edyardi. Derelerden
bulaklar buldurap, belentden asaga inyardiler. Daglaryn
ylizunin yasyly heniz gaytmandy.

Ayyn Ustindaki daglar yaly bolup oturan depeler gdrenlerin
aklyny hayran edyardi.

— Dine Garrygalada dus gelyar. Dinyanin basga yerinde yok —
diyip, Sopyyew Caryyew tarapa ganrylyp-ganrylyp aytdy.
Gurbanguly kakiligin sesini esitdi.

— Ine, indi hakyky Sumbar boldy — diyip, ol sahel mimkingilik
tapdygy gayalary, gasmaklary gbézleri bilen eleyardi.

— An-a, kakilik! — diyip, kimdir biri seslendi. Gurbanguly ol
kdkiligi gérmedi. Yéne sol t&sin gusa gézi gitdi. Ol-a ynsan
bolup, 0z dogduk diyaryndan alysda entap yor. Kakilik bolsa
gus! Sonda-da 0z dogduk diyaryndan gocip gidenok. Gurbangul-a
niradir bir ile gum bolup gitmeli. Ol gusam mahriban deresinde
galmaly. Onson, kim haywan, kim ynsan! 0l gama batdy.

«Kakilik yaly wepaly gus yokdur. Oler welin, doglan deresinden
gitmez. Olse-de ¢yn, mert awcynyh okundan 6ler. Henize cenli
bir awcam kakiligi tilki-sagalyn alanyny ya-da zawlaryn
azdarha cykan yylanlarynyn kakilik awlanyny goren daldir.
Onsofam, yeke cykan kakilik gérmersifi. Yanynda kowumlary, hicg
bolmanda, tayy bardyr. Solardan azassa ol gayalary yanlandyryp
zaryn sayraberer. Zaryn sayradygam, gorsen, beyleki kakilikler
ola garsy yorgalasyberer, sayrasyp: «Biz bardyrys!» diyyan
yaly.

— Eti yaman siyji bolyar-ow! — diyip, Gara Garayew Caryyewe
yalynjanlyk bilen yylgyryp aytdy. — Ylayta-da palawa atsan..

— Netikaza - diyip, Gurbanguly gaharly oylandy. — Ne go6zel
ilde, su go6zelligi synlap, kellesine garnynyn gaygysyndan
basga pikir gelyan daldir-da!

Gayanyn yluzine Magtymgulynyn gosgusynyn beydi yazylypdyr:



«Mert c¢ykar myhmana guler yiz bilen,
Namart 6zlin gozlar myhman yoluksa!»

«Aklyna doneyin, eziz babam, garyp oglun sana zyyarata baryar.
Medet ber, sag-aman baryp gelelin. Egnimde nace adam, sana
umyt baglap, senif ruhufia koéniul baglap baryar. Yol ber, giyc
ber ogluna..

Yol Etrege tarap sowuldy. Garrygala gelyan, Etrege gidyén
asfalt yol sonky yyllarda edilen gowy islerin biridi. Bu
yollardan masyny keypine sirip oturmalydy.

Gurbanguly manlayyndaky uly ayna garady. Adamlar rahatdy,
bagtyyardy. Olar hazir magnitofon lentasyna yazylan sazlaram,
sllyji-suyji aydymlaram dinlanokdy. Olar hazir o6z konulleri
bilen yeke-tak galypdylar.

« — Ay, kosek, hazir 6zun utanman orta c¢ykyp bilsen, il seni
goterjek. Sana «su edyanin nadogry» diyjeg-a tapylmaz» diyip,
GOki aga aytmayarmydy, name?! Dogrudan hem, su wagt
magnitofonda islendik sazy goyberiber, «How, bu yerler
pygamber nazary disen yerler. Su yerlerde bir 6z goéwnumizi
dinlalin-le» diyjek tapylmayar. Gayta, gowy saz diyerler.

Bu adamlaryn arasynda Goki aganyn yoklugyna Gurbanguly
gynandy. Yogsa, cyn ynsaply, lebzi t&retli Magtymgulyny#
gubruna zyyarata gitmeli bolsa, ilki bilen solar yaly adamlar
gitmel-a..

«Wah, sen oba gitmeli daldin, Goki aga. Sensiz menin daragtym
solan yaly boldy..»

GOoki aga Wasda gezip yorka-de yone yatanokdy. Ol gecen gys
sOwda gelenlerden bir halta tiwi, bir depbe kinji yagyny,
yarym halta masi Gurbangulynyn oyline iberipdir, gérgili..
«Nesip bolsa, zahmet rugsadyna c¢yksam, yanyna barar gaydaryn,
atam!»

— Sen GOki mollanyn namesi? — diyip, GOki aganyn berip
goyberen zatlaryny alp gelen sorady.

— Ha, name boldy?

— Ay, yok-la, Asgabadyn pylan yerinde oglum bar, sona gowsur
diydi, yasuly. Sondan sorayan.

Myhmanyn gowninde zat yokdy. Sonun Uc¢in Gurbangulam gowilinjen



jogap berdi.

— Hawa, men sonun ogly!..

Myhman bir inkise gitdi.

— 0gly yok, oylenen badyna yogalypdyr diydiler-a, dagy.

GOki aga cagalary barada giirrifi bermezdi. Yéne ol gécmeli gini
zatlaryny wagona saldy-da, das c¢ykdy. Sonam bir clinkde oturyp,
tebarek okady.

— Balalarymy sana goyup gidyan, Asgabat! — diydi. - Goya,
olary sende jaylamaga getiren yaly boldum-da. Razy bol,
baslaryny ynjytma. Ya nesipdir, indi ya gelerin, ya gelmerin..
0l bozuldy-da, go6zini tutdy. Onun barmaklarynyn arasyndan
syrygyp gaydan damjalar yere sarpyldap disyardi.

— Iki oglum, bir gyzym bardy, gelenimde. Gyz-a yas ustiinden
gitdi. Uly oglumy 6yerdim. Oylenen gijesi bir dert tapdy-da,
bir hepda yetman, bizi taslap gitdi. «Jayynda al-arwah bar»
diydiler. Nebir howlymy mekirin jayyna c¢alysdym. Iki yyldan
son kic¢imi oyerdim. Olam 6ylenen gijesinin ertesi: «Eje, men
diysimde azdarha oldirdim» diyip gygyryp oyandy. Asyl, azdarha
diyip bogup yatany, agsam nika gyylan gelni bolsa natjek.
Gelnini 06z eli bilen seydenini bilibem, aklyndan azasdy,
neresse. Dalihanada iki yyl yatybam, bu-da gitdi bizi taslap..
0 jaydan hem gécdik. Gelip su jayy gurundyk. Kbések, sen mana
gurleme diy. Girlesem icim doly dertdir. Bu yer dursuna
cagalarymyn mazarydyr. Ic¢ bolsa titap durandyr. Indi, ata-
babamyn ojagy meni yylytmasa, yluregim buza doéndi, gitmesem..»
Yasulynyfi Gurbangula if soflky sargydy: «Mert bolgun, das bilen
urany as bilen urgun'!» bolupdy «Biri sag yanagyna urjak diyse,
cep yanagynam tutup bergin. Huday bardyr, Huday bardyr..»

Goki molla diysen, ona her hili gowniyetmezcilik edyande
bardy. Yéne ol Gurbanguly iicin Hydyr atady.

— Sen esidyanmi? - diyip, kimdir biri Gurbangulynyn
yatlamalarynyn arasyny boldi. Ol alynky ayna garady.
Yefisesinde Sopyyew durdy.

— Men seni ise aljak diyyan. Asgabada barsak. Seni 06zlme ise
alyan. Men seni taparynam, alarynam.

Gurbanguly yylgyrdy.

— 0n-4 dynyp bilsef mifide-bir razydyn menden. Indem meni



akademiya ise aljakmysyn..»

«Dogrudan hem, instituta ise gel diyip dursa, name diyerkam?
Dissertasiyam-a tayyar dur. Indi name, in baryp bolmayan
Eyrana yol acgyld-a. Menin temamyn hem c¢ilesi acgylayady-da.
Kandidatlyk minimumlarym tabsyrylan. Makalalarym, onda-da
nahili makalalarym cap edildi. Awtoreferatym tayyar. Ydne
goraymaly, Sopyyew adamcylyk edip, Huday hem «Lepbey!» diyse,
bolany dalmi?»

Sopyyew onun hoswagt yylgyryanyny goriup: «Bolyarmy?» diyyan
manyda bas atdy. Gurbanguly hem sol yylgyrys bilen «Bolyar!»
diyen gornisde bas atdy. Sonam institut baradaky siyji
yatlamalaryna gark bolanyny duyman galdy.
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Tirmeden gaydan son Gurbanguly redaksiya bardy.

— Yo-ok, yok, men beyle geplesmdndim! — diyip, redaktor
basyndan gum sowrup baslady. — Konecno, ol ministr, men ony

sylayan. Yone kanun menifi {c¢in esasy zat!

Redaktor ony dekabryn ahyryndan dal-de, birinji noyabrdan
isden c¢ykarjak bolyardy. Gurbanguly Muhammedowa jan etdi.
Sondan son ol yasulynyn 06zi redaksiya geldi. Seydibem,
Gurbanguly birden bas yiz manatly boldy oturyberdi.

— Meni hic¢ bolmanda, mekdebe ugradyn. Men redaksiyada islap
biljek dal — diydi. Emma isin, okuwyn ortarasynda, Ustinden
yyl yarym gecen naprawleniyani bir yerlere ibermegi prorektor
kyn gordi.

Su dowirde Gurbangulynyn wugrundan vyaslaryn birnacesi
aspirantura alnypdy. Prorektoryn bu tarapdan hem miyni yok
daldi. Ol Gurbangulyny bir yerlere yerlesdirse razy boldy.

— Hany, ertir bir gel, men institutlardan habar tutayyn! -
diyip, ol girrini janlandyryp goyberdi.

Gurbanguly lapykec¢ halda oyline bardy.

— Bolmasa, Golyazmalar institutyna baraysan-a — diyip, GoOki
aga maslahat berdi. In bolmanda, arapc¢any, Magtymgulynyn
diwanlaryn-a Owrenersin.

Gurbangulynyn hazir is dannawy yokdy. Golyazmalar instituty
bolsa onun husunda-ha dal, diysinde-de yetip bilmeyan



arzuwydy. GoOoki aganyn oO0zem kate bu institutda glymenen
bolyardy. Alymlar haysydyr bir golyazmanyn setirini okap
bilmeseler, manysyny c¢igitlap bilmeseler, GOki agany
cagyryardylar. Onsonam, GOki aganynky yaly hat bu etraplarda
hi¢ kimde yokdy. Ol arap hatynyn ahli Glnisi boyunca aydyp-
diyip bolmajak derejede owadan yazyardy. «Eyrandan,
Dusenbeden, Kairden Golyazmalar institutyna gelen myhmanlar
GOki aganyn yazan nusgalyk hatyny gérenlerinde hayran galmadan
yana ic¢lerini cekiberyar» diyip, institutda glrrin edyardiler..
Razy bolsan, men oglanlar bilen glrleseyin.

— Wah, gurlessen-e, jan aga!

Yasuly ertesi gowy habar bilen geldi.

— Sen direktoryn yanyna barsan-a.

Gurbanguly sol wagt ugrady.

— Instituty nahili gutardyn?

— Gyzyl diplom bilen!

— Arapca yazyp bilyanmi?

— Ine! — Gurbanguly arzasyny onun oOnidnde goydy. Direktor
gozlerini gayta-gayta gyrpyldatdy. Son kagyza gorkuly garady.
— Dusunmedim! Dusinmedik zadyma distunmedim diyerin! Bu name?!

— Menin ise alynmagymy sorap yazan arzam. — Gurbanguly
begencli aytdy.

— Dogry, ha, indi dusnukli boldy. Sen, halki, direktora g6z
gorkezeyin diyipsin-da. Arzany arap hatynda yazypsyn-da..

0l g6zlerini yumjukladyp kagyza garady.

— Gozum gormejek bolyar. Bu-ha, arza. Diymek, nirede galdyk?!
— 01 elindaki kagyza yene bir gezek garady-da, basyny yaykady.
— Hatyn-a gowy eken.

Gurbanguly Sopyyewin hosamaylygyndan onun o6zlini ise
alaymagynyn mimkindigini anyp galkynyp girledi.

— Arapca yazyp bilyanimi soradynyz.

— Dogry, okabam bilyaniz. Bu ekzamendenem gecdiniz. Ine, indi
aydyn, uniwersitet sizi nira ugratdy?

Gurbanguly direktoryn kone saman sowrup baslamagyny gowulyga
yormady. Ol su yerde oylanysykly jogap bermesen, bu adamyn
0zuni sapana salyp, ucuryp goyberjegini andy.

— Uniwersitet meni aspirantura galdyrdy.



— Onson?

— Aspirantura-da menin ugrumdan yer berlenok.

— Kim yer berenok?

— Gosplan.

— Onson?

01l wagtlayynca «Sowetlerin sesi» gazetinin redaksiyasynda
islandigini, indem garasmakdan halys bolandygyny, 0zinin gazet
isine dal-de, ylma bas gosasynyn gelyandigini aytdy.

Direktor satyr-sutur trubka yapysdy.

— Men Sapargulyyewi ise alsam, oykelap durmarsynyz-la, Mammet
jan! — 01 yylgyrdy. — 0zin yaly gowy oglan hayys etdi. Gowy
isgarifi hemme kisd gerekdigini bilyan. Ydne 6ykeleme. Ylma has
gowy isgarler gereg-a.

0l gara dere batyp trubkany goydy.

— Beh, seni gaty 6wyar-lay. Zordan razy etdim. Ya sofi goz
oninde tutarsyn?! — 01 arzany iki barmagynyn arasyna alyp
galdyrdy. — Han-ow, senin aspirantura iberilen hatyn yok-la?!

— Men ony redaksiya beripdim.

Direktor uniwersitetin prororektoryna ilgeziklik bilen jan
etdi. Ol yarym sagada golay geplesdi-de, trubkany goydy.

— Bah, seni yaman oOwyarler-lay.

0l Gurbangulyny ise almaga razy boldy. Ona iki sany arza
yazdyrdy.

— Birin-a kic¢i ylmy isgarlige yaz, birinem umumy yasayys
jaydan bir otag sorap..

Gurbanguly uniwersiteti tamamlanda-da munca begenmandi.

«Ey, Allam, munca-da bir satlyk bolarmy? Meni ahyrsonunda
seyle satlyga ducar etmek Ug¢in jebir baryny gdrkezen ekenin-
ow. Indi, nesip bolsa, janym bilen islarin. Omrimi ylma sarp
ederin. Nesip bolsa, ine, sanlyja yyldan: «Han-a, sol baryan
gaty uly alymmysyn!» diydirerin. Menin dawa bilenem, plan
bilenem, kemcilik bilenem isim yok. Redaksiya, Patma, Gara
Garayewi¢ mana sapak berme kemini goyan daldirler. Indi bir
mana rowaclyk ber. Alla jan!»

Ol Goki agalara garsy pyyadalap barsyna, aldygyna
samyrdayardy. Adamlar, gbézlerini yasardyp, samyrdap baryan bu
yigide gen galsyp garayardylar. Gurbanguly bolsa hazir



dinyasini undupdy.

Onun agramyny hazir dine su sayol duyyardy. Mundan birnace ay
on eginlerinden dag asylan yaly bolup, yegserilip baryan
yigit, hazir yelgamak yalydy. Ol bu wagt yola agram salanokdy.
Gayta, yolun yukinem alyp baryardy. Ol on hasratyny egismek
icin pyyada yorese, bu gin satlygynyn Omrini yene-de sahelcge
uzaltmak lcin sayola pyyadalap disipdi. O dinyanin derdi
onuinky bolsa, hazir alemin ahli satlygy onun bilen bile
baryardy. «Meni instituta ise aldylar!» Bu slyji habar her
sekuntda onun kalbyndan petde-petde satlyk c¢emeni bolup
atylyardy. Satlyk serbeti bulak bolup onun depesinden
enterilyardi.

— Meni instituta ise aldylar! — 0l o6ye girenden son bu sdzlemi
bir deminde aytdy. Ozem heziller edip guldi. Megerem, Go6ki
aganyn bu 6yi gurlaly bari seyle giulkini, seyle satlanan adamy
gorme-dik bolsa gerek. Amansoltan yenne anyrky otagdan yliregi
yarylan yaly bolup geldi.

— Eygilikmi, jan ogul?!

— Meni instituta ise aldylar.

— Wah, balam, bolayypdyr!

28.

Is Gurbangulynyn g6z onine getirisindenem min esse gyzyklydy.
Beylekiler hepdede iki gin, sisenbe hem-de anna glni ise
gelyardiler. Gurbanguly welin, rugsat berseler gije-de
institutda yatmaga razydy.

Ol golyazma boliminin midiri Midris aga bilen cana bulasyp
yatan diwanlaryn bir yanyndan girip ugrady. Bu bélimin iki
otagy dursuna hazynady. Onda heniz ady-sory bilinmedik, gaty
acylmadyk diwanlar yatyrdy.

0glum, munda Adam atanyn hatyndan Kérmollanyn diwanyna ¢enli,
ahli ylym bolmaly diyip, yasuly her bukja acylanda, usgurip-
asgyryp aydyardy.

Tutus institut bolup, onda-da segsendenem kop adam islap, su
golyazmalaryn, in barkisi, yazgy-katalogynyn hem bolmazlygy
Gurbangulyny az genirgendirenokdy.

Institut institut dagy daldi. Konferens-zaly, yedi otagdan



ybarat sergi zaly, dikeldis kompleksi, kopeldis, surata
disiris, filmoteka bolimleri, c¢apa tayyarlayys, caphana
ugurlary hem sonun icindedi. Olardan basga-da dirli dowri
owrenyan on bolim bardy.

— Sunca bolum, sunca isgar bolup, kartotekanyn bolmazlygyna
hayran galyaryn — diyip, Gurbanguly ic¢indaki oyuny dasyna
cykardy.

Midris aga c¢ygly yerzeminde koéprak otursa titrap baslayan
barmaklaryny owkalasdyryp oturysyna:

— Wah, kim etsin? — diyip, gen sowal berdi. — Seyle gérsen,
hemmesi isli bularyn. Isleri disse oda gelen yaly bolsup:
«Midris aga, pylan hili golyazma gerek, caltrak tapyp
bereweri» diyyarler. «Bar, o0zun alay» diysenem duranja
yerleri. Gayta, bulasdyryp, bu ginindenem edyarler. Onson,
garagyn akan yaly, 0zun gozlemeli. Men bir yarawsyz adam. Indi
bu yere girip kan durubam bilemok. GoOryan-a, bu diwanlardan
kagyzyn tozany turyar. Bu diwanlaryn biri metjitden, biri
owliyaden, biri otuz yedide gomlip, son tapylan, biri guyudan,
beylekisi gowaklardan tapylyp, su yere getirilen. Olar giin-
glinden cuyrap baryar. Kagyzam hazirkiler yaly berk kagyz dal.
Yazgysynyfi syyasam ot-cdpden yasalan. Onsofi, solar birlesip
tozayar welin, edil demligimden tutulyberyan. Oglanlykdan
oykenim dertli. Iki sagat su yerde otursam, damagym gijap,
bagrym awaberyar..

— Senden onkulere name bolupdyr?

— Solary goy, oglum. — Yasuly basyny gaharly yaykady. — Solar
agzalsa, janym yanyberyar Menden onkilerin eden oynuny
agzasam, dodaklaryn ucuklar.

Gurbanguly yazyp oturan hatyndan basyny galdyrdy.

— Bizinkiler tarap-tarap bolmasa, c¢Oregini gury iyen yalydyr.
— Yasuly bir diwany aldy. — Ine, su Zelilinif diwany. Sunufi
«Zelili» diyen yerini basam barmagy bilen sirtakgetdin, son
«Kemine» diyip goyberipdirler. Onson, ol Zelilimi, Zynharymy,
Keminemi, disinjek gimanyf yokdur. Ozinem bilyan, disinyan
adamlar edipdir. Biri-birlerine yamanlyk edip, nebir diwanlary
akidipdirler. Indem olaryn yeri bos dur. Kitaplarda ady bar.
Emma bu yerde yok. Solar yaly adamlar biri-birini clrkansirap,



tutus tirkmen killiyatyna kast edipdirler. Biz yas wagtymyz
Zelilinin uly diwany bardy. Seydi hojanyn kiti diwany bardy.
Solaram yog-a. Olaryn gezip yoren kolhozca geregi bardyr diyip
biljek dal. Kitap bolan-da, elbetde, okalar, ybéne arap dilinde
yazylan, dasy tiydilip giden diwany kim name etsin?! 01
diwanlary biz adamlar alyarlar. Biri-birini utmak 1{c¢in
alyarlar. Seydibem, tutus halkyny masgara edyarler.

— Sol diwanlary kim alypdyr, soramadyfnyzmy? Belki, indi berin
yzyna getirip bererler?!

— Wah, nasini aydyan, beyle etseler, adam¢ylyk edilmejekmi.
Menem onda zar-zelil bolup oturmazdym-a. «Pylan wagt alypdym,
tafiryyalkasyn» diyip getirayseler, «Omrif uzak bolsun» diyip,
alkys aydylmajakmy.. Yéne, hany, of yaly adam.

Gurbanguly caphana baryp, iki min sany, edil elin ayasyna
barabarrak, dortgyran kartocka kesdirdi. Min sany bukja
yasatdy. On sany ammar hasap-hesibi yazylyan zurnal aldy.
Sonam fondun in gadymy diwanyny alyp, «1l-nji bukja» diyip
yazylan bukja saldy. Her bukjanyn dasyna icindaki diwan barada
ginisleyin maglumat beryan yazgy yazdy. Dirli dowiirlerde
gocurilen, cap edilen «Gurhanlaryn» elli doérdisini ayry-ayry
bukja saldy. Olaryn goécurilen, cap edilen yylyny, Kkim
tarayyndan, haysy yylda goclrilenini, olaryn arap hatynyn
haysy nusgasynda yazylanyny bukjanyn dasyna yazysdyrdy. Her
bukja lUcin yorite kataloga bolsa, yene sol maglumatlary yazdy.
Olaryn baryny jemlabem, «Gurhan» diyen yasige yerlesdirdi.
Yasigifh dasyna hem «Gurhan» we haysy diwanlardygy barada
gysgajyk maglumat yazyp yelmedi. Sonra «Gurhan» edebiyatyny
yzarlap ugrady. Dine «Gurhany», serigatyn kanunlaryny,
kowahady disiundiryan diwanlaryn, muhteserlerin 06zi yiuz elli
sany boldy.

Arap, Glindogar poetikasyna, matematika, logika, filosofiya,
taryha degisli diwanlaryn ylize golayy, ayry-ayry sahyrlaryn
diwanlarynyn iki yize golayy kartocka salyndy. Sonra ol
sopucylyk edebiyatyna degisli diwanlary, sygyrlary tertibe
saldy.

Abu Sagtyn, Omar Hayyamyn, Hemedanynyn, Ferdowsinin,
Nyzamynyn, Hafyzyn, Jelaletdin Rumynyn, Nowayynyn, Baburyn,



Bayramhanyn, Saadynyn, Hakanynyn, Afsalyn, beyleki sopucylyk
edebiyaty bilen baglanysykly, sopucylyk ylymlaryna degisli
golyazmalar minden hem gecdi gitdi.

Gurbanguly tidrkmen edebiyatyna degisli diwanlary ayratyn yhlas
bilen sayhallayardy.

— Netikazalar, Mollanepesin gosgularyny Magtymgula berip,
Magtymgulynynkyny Magrupa, Zenuba berip yo6rler. Oglum, go6zin
yiti, zehinin dury, seljereweri! — diyip, Midris aga fondun
tertibe minidp baryanyna iki bolup bilman, gayta-gayta
sargayardy.

Gurbanguly licinji ay diylende yadawlyk duyup baslady. Ydéne ol
henizem O6lerini-galaryny bilman isleyardi. Ol arap hatyndan
gowy bas cykaryp bilmayanini bada-bat anypdy. Sonun ic¢in onun
manlayynyn diregi Midris agady. Bu yasulynyn ikirjinlenayyan
yerlerinem baryp Goki agadan sorayardy. 0l sonda Goki aganyn
diysen sowatly, diysen yetisen adamdygyna hayranlar galyardy.
Ol adam dursuna bir institutdy.

Bu yasuly islendik diwany eline alyp, bir sapar go6zinin
alnyndan gecirse besdi. Diwanyn awtorynyn kimdigini, eserin
manysyny ¢igit cigitlan yaly edip beryardi. Nace setir, nace
bolim, her boliminde name barada glirrin edilyar, haysy hatda
yazylypdyr?! Bularyn baryny bir demde aydyp bilyardi.

— On yedinji, on sekizinji, on dokuzynjy asyra degisli
diwanlar hem minden gowrak bukja yerlesdi. Ol Magtymgulynyn
yetmis diwanynyn bardygyny gorip hem begendi, hemem hayran
galdy.

Yetmis kitap, 6zem her haysy basga-basga awtor tarapyndan
goclrilen. Dasbasmalar hem ayry-ayry.

— Jemi alty mun U¢ yuz on sekiz bukja! — diyip, Midris aga
yone papka-papka bolup, yerzeminin tekjelerinde hatarlanysyp
duran diwan-golyazmalara garap, begenji bar yaly bolup aytdy.
— Omrdfn uzak bolsun, oglum, is bitirdif!

— Nace ayda gutardyg-ay? — diyip, Gurbangulam arkasyndan dag
ayrylan yaly bolup sorady. Ol su isleri gaytadan etmeli bolsa,
guyjinin yetmejekdigini duyup, sony wagta saljak bolup
sorayardy.

— Su gilin baslanymyza dort ay on iki gin!



— Yarym yyl diysen-e!

Yasulynyi hem egni yazylan yaly boldy.

— Indi, oglum, ussanam cagyryp, gowy tekje-de etdirsek, onson
is bitiryas,

Gurbanguly yasulynyn teklibini goldasa-da, basga bir gepin
basyny agyrtmak (c¢in ona sowal berdi.

— Tekjani su yerden etdirelimi?

— Dagy nireden bolsun?

Gurbanguly oturgyja cokdi-de, hor elleri bilen sap-sary yuzini
howlukman sypalady.

— Yok, Midris kaka, beytmdli. Su gyzgyny bilen bu golyazmalary
hazirki goérunden yalanca c¢ykaraly!

Yasuly ynamsyzlyk bilen yylgyrdy.

— Wah, oglum, sen gin yerin glirrinini edyan. Hany ona jay?
Gurbanguly biljilik bilen yasulynyn ylzine garady. Onun
yylpyldayan goreclerindaki c¢yraz kalbyndaky yalkymly habary
buslayan yaly boldy.

— Sen menin diyenimi edermin?

Midris aga name diyjegini bilmedi. Yéne ol beyle bir garsy
bolup durjaga-da kanbir menzanokdy.

— Edip-etmez yaly sen name diyjek?

Gurbanguly neresse caga yaly ginasiz yylgyrmasyny dowam etdi.

— Etjek diy!

— Bolya, yeri, name?

Gurbanguly onlerinde desse bolup yatan bukjalaryn birini eline
aldy. Son ony ucyan yaly edip yokary goterdi-de, sonam gapan
boldy.

— Ine, seydip su fondy yokary c¢ykarmaly! Onun Uc¢inem sen GOki
agany alyp, hut su gunun o6zinde Akademiyanyn prezidentinin
yanyna barmaly.

— Na-me?!

— Hawa, hawa, Akademiyanyn prezidentinin yanyna!

— Ay, yog-a! — Yasuly yaydandy. — Men adam yamanlap bilmen.
Omrimde eden isim d&ldir. Yoéne Sopyewif yanyna bar diysen,
onyn basga gurrin.

— Wah! — diyip, Gurbanguly janygyp disindirmage baslady. — Jan
agam, Sopyyewden wadadan basga aljak zadyn bolmaz. Ol indi on



iki yyl bari direktor diyyan-a, o6zun. Etmek ylireginde bolsa,
su on iki yylda bu fondy tylla bilen jezwerlardi.

Yasuly 6z diyenini etdi. 01 Géki mollanam alyp, Sopyyewif
yanyna gitdi. Emma direktor olara wada-da bermandir.

— Gul yaly jayy bar. Salkyn. Gozden-dilden cetde. Men size
gowy tekje edip bereyin. Sondajyk goyuberin, nace bukjanyz
bolsa. — Direktor «Is hos yakmaza yumus buyursan, atan-enan
bermedik owidini berer» diyenlerine tutdy. — Onun yaly
gymmatly zady kanbir il go0zune gorkezjek bolup durmaly daldir
Olary bejerjek bolsanam, peydalanjak bolsanam, yerin asty
bilenjik edibermelidir. Yogsam, gérayseler, «O0l bizifiki, bu
sizinki dal» diyip, beyleden azerbayjanly cykar, beyleden
o0zbekler yapysar, bu tarapdan tajikler geler, nebir zadymyz,
Artygyn harmanyna doner gider..

Yerzemine seki-de, gowuja tekjelerem edildi. Kataloglary salar
yaly gosmaca yasiklerem gurnaldy. So6zin ahyry, fondun
bukjalary gormedigini gordi.

— Ay, indi gqul yaly — diyip, Midris aga razy bolup aytdy. —
Indi haysy eser, haysy diwan, haysy gosgy nacinji bukjada,
kore hasadyr. Acdajyk goruber. Tekjelerdaki bukjalar hem
tertiplijedir. Mufa indi hic¢ kim elem garyp bilmez. Bir uly
zurnalam tutalyn. Kim haysy eseri, haysy golyazmany alsa, gol
ceksin. Su yerdejik okap, yzyna-da gaytaryp bersin. Beren
wagtynam, golyazmany yzyna alan wagtynam barladajyk al.
Ahyrsony bize-de tertip geldi, oglum..

Gurbanguly direktoryn 06z teklibini ret etmegine, yasulynyn
bolsa bu golyazmalaryn su halyna-da begenip oturysyna gahary
gelip durdy. Sonun ic¢inem ol birhili kineli glirledi.

— Hawa-la, tertibe-de mindi, gul yalam boldy. Indi isli-isimiz
bilen bolubermeli..

— Munca-da dald-a o6n, oglum! Bulam senin yhlasyndan su
yagdayyna yetdi. Sen muny az gorme, tiurkmen gosy dura-bara
diyipdirler..

Gurbanguly gaharyny sunca saklajak bolsa-da, saklap bilmedi.

— Jan agam, giden hazyna toza o6wrilip baryar, siz bolsa
sujagaz isem kan go6ryaniz. Institutyn ady name? 0l sujagaz
hazynanyn barlygy lcin yasap yorenokmy? Emma onun howa garylyp



barmagy hi¢ kimin azaryna dal-a. Sularyn yekeje setiri yitse,
milliard manat berenifnde-de dikledip bolmayar ahyryn. Biz
hazir giden hazynany weyran edyaris ahyryn..

Yasuly ony kosesdirjek boldy.

— Hany, oglum, gyzyberme, hemmesi yuwas-yuwasdan dizeler.
Birden bire howlugyberme. Beydip gygyryp yorsek, olar-a
pylanca yylda fondun cala tozanyny kakdylar welin, indi ili
gepletmejek bolyarlar diyerler. Begenjinem, gaharynam icinde
bolsa yagsydyr..

Emma Gurbanguly koseser yaly daldi. Ol gaharyna bas gelip
bilmdn barsyna: «0lerin welin, su fondy yokary cykardaryn..»

diyip, c¢ykyp gitdi.
Xk ko ok

Kemine koécesindaki umumy vyasayys jayy Gurbanguly dc¢in
jennetdi. Bu jay onun 6zbasdak yasayan ilkinji oyldi. Gysyn
gazaplydygyna garamazdan, iceri yyljakdy. Cay goyasyn gelse,
gownun nahar islese, ashanada gaz lowurdap yanyp dur.

— Tiweleme, allaname, ic¢i ogully-gyzly bolsun-da, Hudayym! —
diyip, Amansoltan eje uc¢ kece, iki yorgan, disek, beyleki
gerek-yarak zatlary getirip, Gurbangulynyn jayyny gutlap
gidende aydypdy.

Gap-gac getirildi. GOki aga bolsa Gurbangulynyn 6z ulanyp
yoren sifonerini berdi.

— Oyim-3 gurat! — diyip, Gurbanguly icki begenjini dasyna
cykaryp bilman, aydym edip aydyberesi gelyardi.

Ol magazinden radio, telewizor satyn aldy. Krowat, elektrik
caynek, elektrik pec¢, bir stol, iki sany oturgyc, stol lampasy
yaly zatlary masyna yuklap alyp geldi.

— Bulary nira goyjag-ow? — diyip, bu goslary ikinji etaza
cekip yoren gonsy oglanlar degisyardiler. Sen bu yere alym
bolmaga dal-de, yasamaga gelyan oydyan?!.

— Adam boljak bolaweri, beydip yo6rman! - diyip, degsip,
gudurayanlar hem bardy.

Dogrudan hem kicirak otaga munca zat salnanson ol darrak
gorundi. Icerde bir kece yazarlyk yer galdy.

«Zyyany yok» diyip, Gurbanguly munca bolanyna icinden sukir



edip yordi. «Ey, Huday, bigina basylyp giden bolsam, nirelerde
cuyrar galardym..» diyip, ol gorkuly oylanyardy.

Ol Midris aganyn yanyndan gaydanson, hic¢ ynjalyp bilmeyardi.
«Name etmeli?» diyjek pikir ony 6z erkine goymayardy. Oylanyp-
oylanybam belli karara gelip bilenokdy. Yéne bir yagday ony
birneme rahatlandyryardy.

Sol glinin ertesi Sopyyew ony yanyna cagyrdy.

— Ine, sul oglan — diyip, ol 6z yanynda oturan adam bilen
Gurbangulyny tanysdyrdy. — Gurbanguly, atasynyn ady hem
Saparguly..

0l yasuly iki gabagynyn arasynda monjuk goylan yaly bolup
ligirdap duran gézlerini todweregine yoOrmeletdi-de, getirip
Gurbangulynyn alnynda togtatdy.

— Berekella, ar isini bitiripdir. Boljak oglan bogundan belli.
Bog-a erbet dal. Indi elinem go6rsek, onson belli bir zat
aytmaly bolar..

— Hawa, hawa — diyip, direktor hem alyp gbéterdi. — Su oglanyn
inisiatiwasy sol. Biz Leningrada, Moskwa stazirowka telim adam
iberdik. Gidyarlerem, gelyarlerem, onsoh: «Bu fondy
tertiplesdirmek lcin ol gerek, bul gerek» diyip, dinyede yok
zadyn, yok harajadyn gqirrinini edyarler. Onson bizem
oturyberyas. Ine, sujagaz oglan welin, ahli zady sahel salymyn
icinde, mugtja edip berdi. Indi sol kataloglary oOzbasyna kitap
edaysegem boljak..

Yasuly basyny atdy.

— Ajayyp is. Ozem dine bir tirkmen dilinde d&l, ifilis, rus,
arap, pars dilinde hem cykarmaly. Goy, dinya bizin golyazmalar
fondumyzyn agramyny bilsin. Belki, beyleki halklara gerek
golyazmalar bardyr..

Direktor begencli yylgyrdy.

— Ay, indi name etsek edibermeli. Hemme zat elimizin ayasynda
yaly aydyn. Elli yyllap su fondda name baryny bilman geldik
yogsa...

Yasuly bas atdy.

— Gurbanguly sol fondy yokary cykaraly diyibem bizi ginimize
goyanok. Onam geljek yyldan oylanysybereris. «Tirkmen gosy
dura-bara» diyipdirler..



— Ajap is! — diyip, yasuly her wagt bir séz oklap otyr. — Yag-
Sy!

Direktor Gurbangulynyn yilzine garady.

— Bu yasula professor Garryyew diyyarler. Tanayafimy? Yakynda
Akademiyamyzyn hakyky c¢leni edilip saylandy. Kop yyllap
Moskwada islap, yakynda Tirkmenistana geldi.

— Son tansybereris — diyip, yasulynyn 6zem bu meselani orta
atmaga dowtalap daldigini ayan etdi.

— Bolyar, men indi esasy gurrine gecyan. — Direktor
kagyzlaryny tertiplesdiren boldy. — Men yasulyny tema meselesi
boyunca cagyrdym. Ine, sul oglan bize ise gelen yarym yylynda
uly yagsylyk etdi. Biz-a, walla, su fondy elli yylda-da
tertibe salyp bileris oOydemzokdyk. Geldi-de, gul yaly etdi
oturyberdi. — 01 akademigin ylzine yylgyryp bakdy. — Ynanyn,
owadan stol goyupdyrlar. Stol lampasy, kagyz, galam, gil yaly
kabinet. Walla, 06zim begenjime sol yerde iki sagat oturyp
gaytdym. On isigine barar yaly daldi-how! Bar zat tozap
yatyrdy. Seyle yagsylyk eden adamy bizem sylasak diyyas.
Oglana tema bermeli. Akademik Garryyewi-de yolbascy bellemeli..
— Bazalusta! — diyip, akademik rus s6zlerini yoyubrak aytdy. —
Ajap is, bazalusta. Biz tayyar..

Direktor yaydandy.

— Yoldas akademik, n&hili tema alsa gowy bolarka? — Ol yene-de
oturyp bilmedi. — Men-a 6z ugrumdan gitse gowy bolar diyjek.
Menin doktorlyk temam «Tirkmen edebiyaty we sufizm». Bu
yigidem «Magtymguly we sufizm» diyip tema alaysa nahili
bolarka?

Akademigin g6zleri ligirdedi.

— Ajap bolar!

— Siz yolbascy bolarsynyzmy?

— Bazalusta, ajap bolarys..

Direktor Gurbangulynyn yilzine seretdi-de, g6zini gypdy.

— Ajap bolar, menem onda oglanlara sol temany Sapargulyyewin
adyna berkidin diyip aydayjak.

Direktor gurridnin gidisinden razydy. 0l ahli meselani
Garryyewe, Gurbangula derek 06zinin c¢ozyandigine, bularyn bolsa
alnynda seslerini c¢ykarman oturysyny, akademigin «ajap bolar»



diyip durmasyny 06ziine mertebe saydy. Ol bulary agzyna has
ankartmak isledimi ya-da 06zunin aladasyny etdimi, tasin
pikirleri orta atyp ugrady.

— Slusayte, sonky dowirlerde bizin kabir alymlarymyza bir doéw
calyp baslapdyr. 0Oglan, her kim-a 6zinin klassygyny 6z dowrline
yakynlasdyrjak bolyar. Onun eserlerinden tazanin uslybyny
agtaryar. «Nowayy we hazirki doéwir» diyen temadan 6zbeklerde
iki sany doktorlyk dissertasiyasy goraldy. Emma biz
«Magtymguly we hazirki déwlr» diyen temadan doktorlyk-ha dal,
kandidatlyk dissertasiyasynam goradyp bilemzog-a. Sebabi, biz
olip-galyp, Magtymgulyny kone etjek bolyarys. Ony barypyatan
dindar etjek bolyarys. Magtymgulyny hazirki zamana
yakynlasdyrmak UGc¢in onun eserlerindaki sufistik hasaplanylyan
disinjeleri kil-peyekun etmeli. Magtymguly hic¢ hacgan sufistik
sahyr bolan daldir. Bolubam bilmez! Ol hazirki zaman sahyry.
Hazir sosializm gurulyar, kommunizme gadam goyulyar. Ol bizden
galanog-a. Ol sufizm dowrinde galmandyr-a. Biz Magtymgulyny
0zumiz bilen kommunizme akitjek bolsak, onda ondan sufizm
diyen disinjani gim etmeli. Eger sufizm dowrinde galdyrjak
bolsak, onda basga gurrun..

Akademik esrap ugrady. Ol direktoryn gurrinini dinlemeyan
yalydy. Sopyyew ony duydy. Sonun lcinem ol akademigin adyny
tutdy.

— How, jan-a! — diyip, Garryyew ukuly g6zlerini ona garsy
agdardy.

— Alymlarmyzyn arasynda «Name sen?» diyen gosgy Huday barada
diyen hysy-wysy bar. Sony siz nahili goryaniz?

Akademik or-gokden geldi.

— Men aydamok ony, men aytmaryn..

Direktor ony goldady.

— Elbetde, siz aytmarsynyz. Sebabi ol bir akylly adamyn aytjak
zady dal-a. Hey, Menli yaly gyzy soyer-de, Magtymguly Hudaya
«yarym» diyermi?! Menli yaly gyz barka, ol hyyaly gilyje,
Hudaya «Bilbilmi sen, gulmi sen» diyermi? Men onuhf
sygyrlarynyn ahlisinde go6zi yasly Menlini agtaryandygyny gorip
durun. Hey, akly yerindaki adam, onda-da Magtymguly vyaly
akyldar Hudaya «Sahypjemal» diyermi?..



0l akademigif 6z sdziine hd bererine garasdy. Yasuly welin hig
zat diymedi. Gayta, oturan kreslosynyn iki ernegine yapysdy-
da, yuzini sallap yerinden turdy.

Men size mesayt etmayin. Sag bolun, ajap bolar!..

Akademik cykyp gitdi. GOwnline bolmasa, yasuly bir zatdan kine
saklap, yensesini tunnerdip giden yaly boldy. Muny direktor
hem seylerak kabul etdi. Onunam yizi Uytgedi.

— Haramzada, garry gohert! — diyip, ol yuwasja, yone gaharly
aytdy. — Henizem ici diziw dal. Goryanmi, dogrusyny aytsan,
halanok. Ozalynda uly bayyn ogly. Edip bilse sosializme
yamanlyk etjek. — Ol yerinden galyp penjireden dasary seretdi-
de, gelip oturdy. — Mati Koése diydi, Garryyew diydi, tas
opurypdylar-a bu doéwleti. «Dade Gorkudyn kitaby» diyip bir
ylhanady tapdylar. Oh-oh-oh! Ic¢i mdéy-icyandan doly. Dine
milletc¢ilik, dine urus, gan dokisiklik. Olara geregi sol. Olar
seydin, gan dokin, yene-de garyp-bay dowriine gelelin diyip
edyarler. Ocen gryaznyy! 0Ocen, ocen! Herna wagtynda oOnini
aldylar. Yigrimi bas yyl berdiler yaiky mahluga! Yedi yyl
oturdy. Yene simsinip geldi. Bular-how, nird ibersefiem
gelayyar. Yeri, geziberd-&, feldserligini etde. Yene
sosializme yuk, yene partiya yuk, alybilmez galalaram partiya
bilen sosializm. Yene partiya goldady. Gelen badyna akademik
etdiler. Mana galsamy, Tirkmenistanyn yedi yanyndanam getirjek
dél.. — Ol Gurbangula janygyp garady. — 0zun gérdin-a, hazirem
ici diuzuw dal..

Sopyyew uzak oturyp bilmedi. Gahary gdézlerine c¢ykdy.

— Sular, sular yalylar bizi bulasdyran. Bularyn gozinde ot
yakmaly. Bular edip bilseler Magtymgulydan hem sufist
yasajaklar. Huday diyip yatan etjekler. Hany, Magtymgulynyn
golayyna bir gelsinler géreyin. Magtymgulynyn acary menin
elimdedir. Yekeje setirini mensiz c¢ykarsynlar gdreyin..

0l yumruklaryny diwip, stolun ustiine urdy.

— Birinjiden, Magtymgulynyn dini gosgularyny yok etmeli. «Name
sen?», «GOordunmi?», «Istarem», neme, ol atyn ady name, hawa,
«Byragyn», ine, su gosgular nama gerek? Kim okayar solary? 01
gosgular Magtymgulynyn abrayyny gacyryar. Olary sosializm
gurujy yaslar okasynmy? Ya partiyamyzmy? Ya kommunizm guryan



mahriban halkymmy? Leninmi, ya beyik rus halkymy? Bizin
celgimiz Moskwa! Sonun UGc¢in Magtymgulyny sol =zatlara
yakynlasdyrmaly. Bar-a onun «Ayryldym», «Mala seretmez», «Dag
sayar», «Har eder seni», onson, «Bellidir» diyen yaly,
kommunizm gurujynyn moral kodeksinin aheninde yazylan gul yaly
gosgulary. Solary cap ediber. Sol gosgulary kommunizmde
okasanam ylzin gyzarmaz..

0l yerine gecip oturdy.

— Yanky yaly bozgaklar bar aramyzda! Olar aramyza diisen
moéyler. Derrew ilisen adamlarynyn dasyna tor aylayarlar.
Erbetlik solardan gaydyar. Sonun ic¢in sen or-ran ostorozno
bol, yankydan.. Ahmal bolsan, ganawa gapgararlar..

Direktor ellerinin barmaklaryny biri-birinifn icinden gec¢irip,
stolun ustiinde goydy.

— Men yafikyny safia yolbascy belldyin. Yone gaty berk dur. Sen
bir zada dusun. Magtymgulyda sufizm bolmady, bolubam bilmez.
Sen sundan ugur al. Men 06z doktorlyk dissertasiyamda-da su
tazegilligi acmaga bir bolumi bagysladym. Senem 0z
dissertasiyan-da su pikiri berkit. Men doktorlygymy sana
okadaryn. Men «Magtymguly sufist dal» diysem, senem ony gowy
edip tassyklasan, yzymyzy alyp gotererler. Edebiyatda, ylymda
esasy zat, toparlayyn pikirdeslik yenyandir. Sol hem alnyp
goterilyandir. Kim ilkinji diyse, sonkyny alga alyp baryan
daldirler, dusundinmi? Seytsek, partiyany, edebiyaty,
hokumetimizi goldadygymyz bolar. In esasysy, Magtymgulyny
goradygymyz bolar. Disundinmi?

Gurbanguly yerinden turdy.

— Sag bolun, gowy maslahatlar berdiniz! — 0Ol kellesine gelen
s6zi aydyp goyberdi.

— Nesip bolsa, goOrubereris!

Direktor monca boldy.

— Hawa-la, ikimiz bir birleseli, olary onson goribereris! — 01
isigin agzyna gelip, ona yene-de pysyrdap baslady. — Seresap
bolgun, seresap bolgun, garry moydir..

Gurbangulynyn bowrindaki onki sanjy ayrylmanka, bu gin yene-de
bir bukguldi emele geldi.

«Bey, dogrudan hem Magtymguly sufist dalmikan-a?» diyen pikir



ony 6z erkine goymayardy. Goki molla ona yekeje pikir aytdy.

— Dinsiz-a Magtymguly, Magtymgulysyzam din yokdur.
Magtymgulynyn gosgulary Kuranyn sirelerinin tilrkmencge
disindirilisi diyen yaly ahyryn. Kuranyn siirelerine tiirkmenin
durmusyndan, namys-aryndan, edep-terbiyesinden tymsal alnyp
bercinlenendir, ol gosgularda.

Gurbanguly ynjalyp bilmedi. Kellesinde dine: «Magtymguly!
Sopucylyk! «Name sen?» diyen yaly owazdan basga zat yokdy. Ol
solardan basga zadyn pikirini edibem bilenokdy. Sebabi,
Magtymgulynyn dini gosgularynam, sufizmin namediginem, onun
Magtymgulynyn gosgularyndaky yagdayynam bilenokdy. Sonun icin
ol kitaphana bardy. Sufizme degisli kitaplaryn altysyny,
Krackowskinifi terjimesinddki «Gurhan» kitabyny, Ye.E.Bertelsif
«Sufizm we sufistik edebiyat» diyen kitabynam aldy. Son Midris
aganyn yanyna bardy.

— Bay-buw, oglum, kitaby yaman kan alypsyn-la?! Name, alym
boljak bolyanmy?

Gurbanguly yasulynyn degismesine yylgyryp jogap berdi.

— Adam-a bolup bilmedim, Mudris kaka, indi alym bir boljak
bolup synanysayyn-da.

— Ensalla, ikisem bolarsyn, oglum, gayrat ediber.

Gurbanguly yasuludan bolmajak zady hayys etdi.

— Midris kaka, bir-a, mana Magtymguly isanyn dini gosgularyny
ber. Onsonam meni bir hepdelap bosat!

Yasuly onuf iki dileginem gef gérdi.

— Sen name, okasan sujagaz yerdejik okaber Magtymgulynyn dini
kitaplaryny. Onsonam bir hepdelap name etjek ekenin?

Gurbanguly yasulyny hasam hayran galdyrdy.

— Men sol dini gosgulary, su kitaplary okap-okap, arwahlarymy
dargydaymasam, olar meni halys alyp vyatjaklar. Oyde
bolayjakdym-da..

Yasuly onuf sézini esidip, mys-mys gildi.

— Ay, oglum, Gurbanyn bar bol-a. Men-a, asyl, oylenjek
diyermikan diyipdim. Hali seni «Gurhan» boliminin gyzlaram iki
gayta sorap gitdiler. Men, asyl, solaryn birini tutaydynmykan
diyipdirin.

Hazir Gurbangulynyn yadyna ayalam, gyzam disenokdy. Ol



kitaphanada Ye.E.Bertelsifi kitabyny ysgasdyryp goripdi. Indi
hem sol kitaby caltrak okasy gelip, ylregi Uzulip baryardy.

— Ay, bor-la, onun yaly bahbitli isin bolsa, bir hepde dal-de,
bir ay otur. Juda gereklensen, birini iberip, habar
tutdurayaryn..

Gurbanguly yzyna garaman gitdi.

* %k Xk

Gurbanguly «Sufizm we sufistik edebiyat» diyen kitaby konspekt
yazyp okady. Bertels Glindogaryn lahen sahyrlaryny sufizm
nazaryetinden dernande, ol Magtymgulyny g6z o6ninde tutyan yaly
bolup durdy. Ol bu kitabyn ahyryna cykanson, «Bay-buw, bu
kitaby okasan-a Magtymguly sufizmden basga sygram yazmandyrs»
diyaymeli» diyen netija geldi. Son ol «Gurhany» okap baslady.

— Asyl, Gindogar edebiyaty diylenlerin — ahlisinin c¢esmesi
«Gurhan» eken-ow?!

0l hayranlar galyp okayardy. Sonun lcin-de bu gadymy kitaby lc
ginde waraklap c¢ykdy. Magtygulynyn gosgularyna salnan
rowayatlary bellesdirip aldy. Gerekli sirelerin sahypalaryny
gocurisdirdi.

Ol su kitaby okap c¢ykandan son, yene bir zada disindi.
«Gurhan» dini kitap bolsa-da, ol Gindogar, yok, adamzat
payhasynyn, genji-hazynasydy. 0l poetik pikirlerden dizilen
min gilli cemene menzeyardi. Hayran galmaly yeri, ol seyle
sada dilde yazylandy. juda disniklidi. Kitabyn ka yeri,
ylayta-da «dort ayal alyn», «ayallary ynjytman» diyyan yerleri
Gurbanguly dUcin guilkingdi. Her sirede Allanyn adynyn
getirilmegi hem ony yadadyardy. Ine, sular bolmasa, bu kitaby
okany ucin oglanyn basy g6k diredi. «Adamlar, men «Gurhany»
boydan-basa okap c¢ykdym» diyip gygyryberesi geldi.

Ol Bertelsin kitabyndan sopucylygyn basgancaklaryny
bellesdirip aldy. «Yslam» ensiklopediyasyny boydan-basa
waraklap cykdy.

— Serigat, hakykat, tarykat! — 0l sidyji oylara cumip,
Magtymgulynyn agramyny oOlcejek boldy. — Bende, haysy
basgancaga galdykan? Gindogarda hakykata yetenler «Men Huday!»
diyipdirler. Kabiri «Men Hudayy gordim!» diyipdir. Nesimi



sahyram «Enel Hak!», «Men Hak!» diyipdir-a. Magtymguly bolsa
«Seni senden isterem!» diyipdir. «Menin Sahypjemalymy
gérdinmi?» diyipdir. «Bag icinde bilbilmi sen, name sen?»
diyipdir. «Men yaryn adyny her bir predmetden gdézledim»
diyipdir. Diymek, ol hakykata yetmandir. Ol sopucylyga agram
beripdir. Sopucylygyfi hem orta basgancagyna barypdyr. 0z-3
gorup bilmeyan bolsa, 6zem goézleyan bolsa, onda ol sufizmin
orta basgancagyna, tarykata yetipdir. Onsonfam, Bertelsin
aytmagyna gora, sopucylykda Hudaya bolan howes dile, ylrege
gecyarmisin.. Ine, su zatlardan cen tutanynda, Magtymguly name
iicin sufist bolanokmysyn? Ya direktorymyz meni oynap yoérmika?
Ony diysen, akademik Garryyew hem bard-a menin yanymda..

Isik calaja kakyldy. Gurbanguly edil bir Magtymgulynyn 6zlni
gorup, sopudygyny sorap, direktoryn alnyna dikayjek bolyan
yaly oylara gark bolupdy. Hazir onun isigi kakylman, anyrsynda
direktor oturan isigi 06zi kakyan yalydy.

Isik yene kakyldy. 0l essine aylandy. Isigin kakylyandygy
anyna yetdi. Sagada garady. Sagat oylan dort!

— Giriberin, wiy, durun, acayyn!

«Midris aga gelendir!» diyen yaly bir yakymly duygy onun 6nem
josup duran kalbyny gaynadyp goyberdi.

— Jan agam, beg agam, mahriban agam, hazir acayyn..

0l isigi sakyrdadyp acdy-da, birden donup galdy.

— Wiy, neme, gelin!

— Midmkinmi? — Anyrda aljyrap duran gyz ylizini nar yaly edip
yylgyrdy. Gurbangulam aljyrady. Ol ayagyndaky ala-mula pizama,
egnindaki kirlirak koéynege, jorapsyz ayagyna birlay seretdi-
de, yene gyza garady.

— Gelin, girin-a, name beydip.. — Sunca mirahet etse-de, myhman
giribermedi. Gurbanguly gyssandy. — Name beydip dursun?!.

0l gyz Gurbangulynyn halys aljyranyny duydy oOydyan:

— Way, bu oglany, isigi saklap dursun-a iki elin bilen, onson
nadip gireyin? — diyip goyberdi.

— Wiy, neme, men nememikan Oydipdirin, neme aga! Wiy, Midris
aga...

Gurbangulynyn bulasdyryp oturysyna ol gyz yylgyrdy.

— Seydip isigi bir acaweri, menin yoldasymam bar-a.



Gurbanguly hasam aljyrady.

— Wiy, seylemi, senin yoldasynam barmydy? Cagyr, ya 06zlm
cagyrayynmy, gelin ahyryn..

Isigin das ylzunden boynuny uzadan gyzy goridp, onun derisi
hasam ginan yaly boldy.

— Wey, boldy, 6z gyzlarymyz eken-lay! Gelin. gyzlar!

0l 6zuni tutdy. Abraylyrak esiklerini alyp kuhnya bakan
ylgady. Esiklerini geyip dolanyp geldi.

Gyzlar oturmaga yer tapman, ayak Ustinde yylgyrysyp durdular.
Sebabi, krowatyn ustinden baslap stolun Uustine, yere cenli,
ahli yerde acyk kitaplar pytrap yatyrdy.

— Wiy, men otur diyyan, yerem yokmy? Hazir, derrew
yygnasdyrayyn..

0l kitaplary yygnasdyryp baslady. Ilki gelen gyz sypayycylyk
etdi.

— Azara galman, biz sizi barlap gaytmaga geldik. Midris aga
iki giun bari hayys edip goyanok. Biz oturmalyn, ol
garasyandyr.

Gurbanguly birhili c¢ynlakay kesbe giren boldy.

— Hawa, suwatjyk Midris aga jan etdi. Iki sanny gyz barjakdyr.
Solary gayrat et-de, tizrak yzyna iber, men garasyp otyryn
diyip. Baryn, onda, gaydyberin. Hos, sag bolun!

Ilki gelen gyz sesini c¢ykarmasa-da, sonh geleni yeserje
yylgyrdy.

— Sizde telefon yog-a!

Gurbanguly or-gokden gelen boldy.

— 0 nahili telefon yokmysyn? Bizde iki telefon bar, biri
howadan alyar, beylekisem kosmosdan.

— Aldama!

— Bolyar. — Gurbanguly elektrik caynegi toga catdy. — Edil,
bas minut garasyn, hazir howa telefony bilen restorana jan
etdim. Eyyam tayyar diydiler. Hazir gidip alyp gelaymeli!
Ilkinji gyz garacyny bilen ynandy.

— Way, indi azara galyp, restorana gitjekmi? — Beyleki gyz
onun yeninden cekdi.

— Oyun edya-le, Gyz, eywancada holodilnigi bar-a, sona diyyar-
le.



— Wiy, seylemi, men restorana gidiberjekmika diyyan-de..

Gyzlar gec¢ip oturdy, Gurbangulynyn dilem, keypem acyldy. Ol
hem girleyardi, hemem towuk, kolbasa cykaryp, elektrik pecde
haydan-hay saryyag guyup, gowrusdyryardy. Gyzlar bolsa: «Biz
gitjek, howlugyarys» diyen bolup, ony kosesdirjek bolyardylar.
Gurbanguly yene soh glirrine baslady.

— Howluksanyz, «Miudris kaka, bular juda howlugyas diyyarler» —
diyip telefon edayjek! — diyip goyberdi. Gyzlar biri-birine
bakyp yylgyrysdylar-da, jayly oturdylar. — Ana, gor, onun 6zem
gelyar!

— Kim?

— Mudris kakam!

Ilkinji gelen gyz yerinden lanna galdy.

— Aldayan!

— Hawa, aldayan, Name, siz aldanyfnyzda men aldap bilmez
oytdinizmi?

0l gyz Gurbangula ynanman eywana garsy uUmziuk atdy. Emma
gapdalyndaky onun yeninden c¢ekdi.

— Degisyar-a, otursan-a!

Gurbanguly sacak yazyp, eyyam tayyar bolan nahary orta
getirdi. Gowrulan towuk, kolbasa, pirozny, dirli konfetler,
corek, mesge agzyny suwardyp dur.

— Gyzlar, siz-a restorana geldiniz, menem ofisant, name hyzmat
bolsa aydyp oturyn?! Konyakmy, bugday aragymy, sampan
serabymy, kofemi, caymy?

— Cay!

— Cay!

— Mana-da cay!

Gurbanguly gyzlara cay demlap berdi. Onun hasam degsesi
gelyardi. Yéne bu gyzlary kénbir tananokdy. Dogry, ol bu
gyzlaryn institutda isleyanini bilyardi, ydéne olar haysy
bélimden, name ugurdan isleyarler, atlary name, sol ona
natanysdy. Sonun ucin ol bu gyzlar bilen tanysmagy miwessa
bildi.

— Hawa, gyzlar, men size pal atyp bereyin! — 01 isigi ilki
kakan gyza garady. — Sen-a «Gurhan» boluminden. Sebabi,
«Gurhan» kitabyna juda yhlasly garayan. Dogrumy?



— Dogry! 0l gyz boyun aldy.

— Adynam Tawus'!

— Name uc¢in?

— Name uUc¢inimi? Tawus Hudayyn adynyn biri. Onsonam, sen tawus
gusy yaly owadan.

0l gyz owadan diyilmegine begense-de, syryny saklap bilmedi.

— Menli menin adym.

— Wah, husum gursun! Menlidir-ow, senin adyn. Dilimin ujundady
welin, ucup gitdi-da — diyip, ol kellesine pitiklan boldy. Son
beyleki gyza seretdi. — Sen «0n yedinji asyr boéliminde»
isleyan. Adynam Silgin! Olam Hudayyn bir ady.

— Yok, ol-a Jemal! — diyip, Menli saklanyp bilmén aytdy. —
Ozem aspirant..

Jemal elini agzyna yetirdi.

— Way, yarym yyl bile islabem adymyzy bilmese, nayynsap! -
diyip, basyny yaykan boldy. — Biz bolsa muny soramaga gelyas.
Ol Menlinin yeninden cekdi. — Tur, gyz, gideli!

— Menli elindaki pirozny bolejigine seretdi de, agzyndakyny
howlukma¢lyk bilen yuwutmaga cemlendi.

— Oyun edyar-le, gyz! Heyem, bizin adymyzy bilmezmi? Ol glinem
yer bellap, ona naharam aldyg-a. Sonda-da fonda baryp cay
icelin diymedimi.

Gurbanguly yylgyrdy.

— Oyun edyan. Hey, menem sizin adynyzy bilmenmi? Birazajyk
degseyin diyyan..

Jemal Gurbangulynyn yadaw yliziine nebsagyryjylyk bilen garady.

— Nacge gin bari o6yden cykmadyn?

— On gun bari!

— Way-ey, biz-a bir yyl dagy yatdynmyka diydik. Hacan barsan
yog-a sen.

Gurbanguly bu gyzlaryn 6z 6yline gelmegine serhos yaly bolupdy.
— Bir yyllyk zat okadym. Belki, tutus omre yetjek zatdyr!

— «Gurhanmy?» — diyip, Menli elini slpurdi-de sorady.

— Hemmesem bar, esasan, sufizme degisli zatlar.

— Sufizm baradam-my? — diyip, Jemal has icgin sorady. Son
gaslaryny nazlije cytyp zeyrendi. — Menin temamam sondan. Men-
a arapca okabam bilemok. Onson heniz hig¢ zat edemogam.



— Teman name?

— «Hoja Ahmet Yasawynyi tirkmen klassykasyna tasiri».

— Yolbascyh kim?

— Sopyyew!

— Sopyyew tlrkmen klassyk edebiyatynda sufizm yok diyyar-a.
Jemal janlandy.

— 01 «Magtymgulyda sufizm yok» diyyar. Beylekilerinde bar
diyyar.

Jemal turmakcy boldy-da, yaydandy.

— Gurban, mana arapc¢a okasay-da. Magtymgulynyn dini
gosgularyny, Sopy Allayary, Hoja Ahmet Yasawyny..
Gurbanguly monca boldy.

— Okasayyn, gerek bolsa dini dal gosgularyny-da.

Gyzlar birsalymdan turdular. Iceri bosap galdy. Sondan son
Gurbangulynyn kitabyn ylzine garasy gelmedi.

k ok Xk

Sopyyew Gurbangulyny yene cagyrdy.

— Yolbascyfi bilen girlesdinmi? — diyip, ol haysydyr bir
golyazma islisiran bolup garap oturysyna sorady.

— Yok.

— Direktor ony howlukdyrdy.

— Gaty gayym tut. Wagt gacyp baryan keyik yalydyr. Garryyewi
derrew tap. Planyny diz. Temany alymlar sowetine hodirledik.
Basym sowet boljak. sonda tassyklarys. — Ol bowrini dinledi. —
Slusyay jayyna gelinler, gyzlar baryamys-a. Cynmy sol?

— Menli bilen Jemal-a baryp gaytdy.

Sopyyew Gurbangulynyn soézine gozlerini vyumjukladyp,
képmanylyja yylgyrdy.

— Sonun yalyda direktoryny hem yatdan c¢ykarmagyn-ow. 01
yylgyrdy. Gurban, slusay, gunortan Oyine baryanmy?

— Yok, barde naharlanayyan, name?

Direktor yerinden turdy-da, baryp isigi acdy. Dinlap duran
adamyn yokdugyna g6z yetirensonam, Gurbangulynyn yanyna geldi.
— Kawagt, dine diyen wagtym jayyna goyberersin-da! Ginortanyna
irkilip turaymam bardy. Oye gitmesem, bormy?!

— Bor-la. Gurbanguly géwniine zat getirman aytdy. — Gerek wagty
ayday.



Direktor yayaplap gepledi.

— Ybdne gep ikimizif aramyzda galsyn, bormy?

— Bor!

Direktor ony yene-de basky mesela dolady.

— Hut ertir goér, Garryyewi! Planynam mana gorkez! Romanlar



