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Zyndanda ýanan şem / powest ZYNDANDA ÝANAN ŞEM

Kyssaçy  Halbaý  Haýydowyň  «Zyndanda  ýanan  şem»  powesti
awtobiografik  häsiýetli  bolup,  onda  adam  ykbalyndaky
garaşylmadyk  kyn  pursatlar  yzarlanýar.  Eserde  öňki  SSSR
döwründäki stalinizmiň birgiden nesiliň depesinden gürzi bolup
inip, ýaňy-ýakyna çenli dowam edendigini (hatda bu gürziniñ
häli-häzirlerem depämizde aýlanmaga dowam edýändigini) powesti
okan uly-kiçi aňsa gerek. Bu eserde nusga alarlyk ündewler
bar.

DURMUŞA MEŇZEŞ ADAM
ýa-da awtor hakda kelam agyz söz

Men ony 10 ýyl bäri tanaýaryn. 1983-nji ýylyň mart aýynyň
ahyrlarynda, nesibe çekip, «Magaryf» neşirýatyna işe bardym.
Baranymdan ünsümi çeken adamlaryň birisi, häzirki gürrüňini
berjek  bolýan  ýaşulym,  eliňizdäki  kitabyň  awtory,  zandy
zehinli Halbaý Haýydow boldy.
Tanyşlygymyz  birek-biregi  syýalamakdan  başlandy!  Onuň
boluşlary bir bada maňa geň göründi. (Ony gowy tanamasaň, oňa
düşünmeseň, ol häzirem, geň adam) Ilki onda geň galan zadym –
hiç haçan dellegiň elini görmese-de, ýeňsesine düşüp ýatan,
mydama daralgy, ýuwulgy, tämiz, ap-ak saçy, şeýle hem tämiz
geýnişi boldy, meni geň galdyran zatlaryň ýene biri – onuň rus
dilinde suwara gürleýşidi…
Ululy-kiçili  üýşmeleňlerde,  ýygnaklarda  ol  öz  bir  görseň-ä
çaga ýaly, bir görseňem dana ýaly hereketleri, sözleri bilen
hemmäniň ünsüni çekýärdi: bir görseň-ä ol aşa sypaýydy, bir
görseňem, barypýatan gödekdi, şol bir wagtyň özünde ýuwaş hem
betdi.  Bir  seretseň,  ol  hemmeden  baýdy,  bir  seretseňem,
hemmeden garypdy. «Ynha, gör, jübimde kör köpügim ýok» diýip,
jübülerini çöwrüp, ýüzüňe bakyp dur. Birdenem: «Ýörüň, bileje
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oturyp, çörek iýeliň bäş gram şerap içeliň, barybir bu zatlar
geçegçidir»  diýip,  öz  sulhy  alýanlaryny  yzyna  tirkäp,  iň
gymmatbahaly naharhanada oturandyr…
Bu  zatlardan  men  onuň  nähili  bolanda-da,  ýüreginiň
kireňsizdigini, hiç kime zyýansyzdygyny, eliniň jomartdygyny
bilip galdym.
«Täze  işe  baran  ýerinde  kimler  bilen  tanyşdyň?»  diýip
soranlarynda: «Halbaý Haýyt diýen biri bilen tanyşdym» diýdim.
Şonda  ýakasyny  tutanam,  içine  tüýkürenem,  «hüm-m!»  diýip,
oýlananam gördüm. Şeýden adamlaryň ony görse, ýylgyryp, oňa
ýakynlaşyp,  ondan  mydama  nämedir  bir  zady  aljak
bolýandyklaryny-da  synladym.
Asyl,  onuň  özi  geň  Adam!  Gaýtalap  aýdýan,  ony  ýakyndan
tanaýanlar – ondan (pul, zat ýa-da şoňa meňzeş) diňe ALJAK
bolup jan edýärler. Emma oňa: «Halbaý, sen şuny al!» diýip,
nämedir bir zat berjek bolýan adama gabat gelmedim. Ýöne oňa
gudraty  güýçli  Allatagala  beripdir,  eçilipdir.  Şol  eçilen
zatlaryň içinde ÖZBOLUŞLY ZEHIN hem bar! Şonuň üçinem ol bir
topar  eser  döredipdir,  kitap  ýazypdyr.  Ýöne  «Men
şeýdýändirin!»  diýip,  hantamalyk  eýläp  edaralaryň  gapysyny
kakyp ýörmändir. Diňe işläpdir, şeýdibem ederini bilipdir. Men
onuň  dört  kitabyny  («Menziller»,  «Ukudaky  ýolbars»,  «Üç
güzer»,  «Zyndanda  ýanan  şem»)  redaktirledim.  Şeýle
bolanlygyna-da begenýärin. Çünki, Halbaý Haýydowyň prozasyndan
ýönekeýden  gelen  halk  dilimiziň  neneňsi  çeperdigne  göz
ýetirdim… Ol käbir awtorlar, ýaly ynjyk däl, ýazan zadyna
eldegrilmesizdir öýdenok. Gaýtam, özünden ezberlerden öwrenip
bilse, bolany! Gol ýazmasyna bellik aýtsaň, oňa-da ynansa –
düzedýär, ýogsam, geçmişden, şu günden, garaz, dünýäniň dört
künjeginden  tymsal  getirip,  özüniňkini  subut  edýär,  saňa
bolsa, ylalaşmakdan başga ýol galmaýar.
Bu onuň zehininden nyşan.
Onuň ýanyna islän wagtyň baryp, islän zadyň hakynda gürleşip
bolýar. Şonda ýaş tapawudyňy ýadyňdan çykarýarsyň, edil, öz
bile ösüp-oýnap ulalan deň-duşuň bilen duşuşyp oturan ýaly. Bu
onuň pespälliginden nyşan.
Bir gezek Halbaý Haýydyň ykbaly bilen gyzyklandym, höwes eder



ýaly däl ekeni: Hudaý her kimiň üstünden sowsun! Halbaý Haýyt
eneli-ataly  bolsa-da,  enesiniňem  däl,  mamasynyň  elinde
terbiýelenýär.  7-nji  klasy  tamamlanda  Halbaý  bu
hemaýatkärinden  hem  dynýar.  Şondan  soň  ykbaly  ony  Ahal
topragyndan çykarýar. Aşgabada aýagy degenden, oňa bir nätanyş
ýagşy  kişi  hossarlyk  edýär.  Bozagan  Durdyýew  diýilýän  ol
intelligent adam: «Halbaý jan, gam iýme, biziň öýümiz – siziň
öýüňizdir» diýip, ony yzyna tirkäp öýlerine äkidýär… Soň oňa
başga bir ýagşy kişi, bäherdenli aktiw mugallym – Aşyr Ataýew
howandar  çykýar,  ony  Aşgabadyň  20-nji  mekdebinde  okadýar.
Soňra  şol  döwürde  atly-abraýly,  bir  ýyllyk  komsomol
mekdebiňde-de okaýar. Ine, şeýdip, häzirki Boldumsaz etrapynyň
Homaý diýen ýeriniň Mereke obasyndan paýu-pyýada diýen ýaly
Aşgabada gelip düşen Halbaý il hataryna goşulýar gidiberýär.
Onuň  durmuşa,  döredijilige  düşünip,  «iş»  diýip  aýak  basan
ýerleri – radiodyr telewideniýe, kinostudiýa, neşirýatlar.
Bu gün 60 ýaşy egnine alan, dogumyndan don geýip ýören Halbaý
Haýydowyň eliňizdäki kitaby hem şol, görgüli, göreşli, gyzykly
ykbalynyň bir bölegi. Entek ýitgitlik tüýünden çykmadyk Halbaý
aganyň  özüni  gürletseň,  ol  özüne  kömek  eden  kişileriň
ählisinden  minnetdar,  öteňleriň  ruhunyň  öňünde,  dirileriň
saçagynyň  başynda  razylyk  sözleriňi  dilinden  düşürmeýär.
Eliňizdäki kitapda-da bu aýyl-saýyl görünýär. Bu kitap Halbaý
aganyň  ýagşy  adamlara  alkyşy  bolsa,  ýamanlary  öz  päline
tabşyrmagy.  Men  bu  eseriň  edebi  derejesi  hem  many-mazmuny
barada  takal  okamaýyn,  goý,  bu  zatlara  okyjynyň  özi  baha
bersin. Ýöne men eserden soň, Halbaý Haýydowyň gözüme hasam
yssy görnendigini aýdaýyn. «Eliňden gelse, bu Adama ýagşylyk
etmeli» diýen pikiriň kalbymda orun alandygyny hem agzaýyn…
Bir  gezek  ol  agyr  keselledi,  ýek  görülýän  derde  duşandyr
öýtdüler. Hälem, onuň hudaý diýen ýeri bar ekeni: demir erki,
Çary  Baýry  ýaly  tebipleriň  däri-dermany,  eliniň,  göwnüniň
sahylygy  –  ony  halas  etdi…  Ol  nähoşlan  günleri  ep-esli
keselhanada  ýatansoň,  görünmedi.  Şonda  men  onuň  aramyzda
ýetmeýändigini, ony göresimiň gelip, ony küýseýändigimi, onuň
gerekdigini… duýdum. Birdenem ol hakdaky goşgy setirleri öz-
özi kagyza geçip başlady. Pursatdan peýdalanyp, şol goşgyny şu



ýerde dolulygyna göçürýärin, şeýdibem, täsin, geň, gowy Adam –
Halbaý Haýyt hakdaky gysgajyk sözümi soňlaýaryn.

Gowy hakda şol söz diýmeli bolsa
Sizi şeýle söze bilýärin hakly.
Özüňi bileli, ykbalyň, ýogsa,
Size beýle daramazdy taýakly.

Gürrüňde düýnüňe gidýärsiň gamly,
Käteler çyn ýaly, käte oýunjak.
Şonuň üçin, ýetişensiň dogumly,
Hereket edýärsiň göýäki möjek.

Tüweleme, ýagyş ýaly yrsgalyň,
Durmuş näçe gysganç, boldugyça kyn.
Göwnüň ýaly açyk bolansoň eliň,
Dost-ýarlaryň mydam sizden tamakin.

Şonda-da gör, käte üstünden güljek,
Size gülmeli däl, guwanmalydyr.
Başarsa, köp kişi Siz ýaly boljak,
Ýöne Halbaý bolup dogulmalydyr.

Gowy taraplarňy bolsady ölçäp,
Ynsanperwerligiň gelerdi agyr.
(Sizçe ýokdugymyza gezmerin ynjap,
Sizçe ýek bolamsoň, ýazýaryn şygyr.)

Eger-de şu döwrüň adamlaryndan,
Görogly özüne saýlasa nöker, –
«Kyrk ýigit» bolmalyň konkursyndan
Geçersiňiz, hökman adyňyz çykar.

Bu hoş habar gider ganatyn ýaýyp,
Zulman kempir bolsa, tutar-da ýaka, –
«Goraweri Halbaý Haýytdan» diýip,
Toba gelip, berse gerek sadaka…

Hes düşnüksiz, hem düşnükli – gyzykly,



Boluşlarňyz – gaty meňzeş durmuşa.
Ynanýaryn – Siziň bilen ymykly
(Bolmawersin!) gidip bolar söweşe…

Gurbanýaz DAŞGYNOW,
Türkmenistanyň Ýaşlar baýragynyň eýesi.

* * *

Ýanýoldaşym, saňa bagyşlaýaryn!

B I R I N J I B Ö L Ü M

▶ TOGALAK DEPE

Çagalyk.  Bu  bir  ýatdan  çykmajak  ajaýyplykdyr.  Eýsem  ol
ýüzlerçe  ykbal  özeni,  başlangyjy,  ilkinji  ädimi…  Çagalyk
eýsem, kyrk ugy özünde saklap, ony gerdeniňde göterýän mizemez
bir tärimdir. Bu binanyň çagaragy – mertebe, gapysy – maksat,
bosagasy – ömür menziliniň başlangyjydyr.
Menziller heňňam ýaly uzakdyr. Emma dogduk depäňden her neneň
daşlaşdygyňça, ol seniň kalbyňda bek ornap, seniň hyýalyňda
müsür  bolup,  aşyk  oýnan  ýerleriň,  suwa  düşen  güzerleriň,
çekene bakan düzleriň göreçleriniň içinde surat bolup müdimi
galýar  eken.  Uly-kiçi,  dogan-gardaş  dost-ýar.  Gaýgy-
hasratlaryňy deň bölüşen deň-duşlaryň bar zatdan eý görnüp,
özüni küýseder durar ekeni. Çagalyk güzerinden geçip gaýdanyma
niçe-niçe ýyllar ötdi. Saçymdan ak girip gojalan bolsam-da
äpet-äpet güjümler, durna gözli howuzlar, gür baglar, nogul
erikler,  gyrmyzy  ýaňak  almalar,  hoşa-hoşa  üzümler,  balhy
tutlar, injirdir enarlaryň tagamy heniz-heniz dodagymda.
Togalak  depe  Çärdere1  sährasynyň  göbegi  ýaly,  uzaklardan
görnüp otyr. Gelene güler ýüz berse, gideni hormat bilen ýola
salýar.
Bu depe biz üçinem tapdyrgysyz. Mallaryňy örä kow-da, üstüne
çyk.  Bu  ýerden  bütin  sähra  el  aýasynda,  ileriň  Işangala,
gaýraň teňňir oba. Garasaý, nirede nämäň bar, görnüp dur.
Obadaş oglanlardan kimdir birini göresiň gelseme, howlukma.
Günde ýeke sapar Togalak depäniň üstüne çykyp, dogduk mekanyna



syn et.
Akar ýabam, güzeran ýolam bu depeden sowa däl.
Bu depe maňa hemra, bu depe maňa ýoldaş. Günde onuň üstüne ýüz
çykyş, ýüz düşsem-de, her sapar. özümi Arş üstünde duýýan.
Şeýle  halatlarda,  dawalaşyp  aşyk  oýnaýan  oglanlaryň  gohy,
sähra  gözelliginiň  görküne  aşyk  bolup  asmanda  pelpelleýän
guşlaryň sesi, eşekleriň aňňyrşy, itleriň wow-wowy, göleleriň
molaýşy, guzularyň mäleýşi düýbünden başga bir owaza öwrülip
dünýäm düýbüňden üýtgeýär.
…Ynha, «Togalak Depäniň» eteginde hatar-hatar ak öýler, oba
asuda.  Jagyl-jugul,  iki  ýana  at  salyp  galgaşýan  çagalaryň
birem ýok. Öýleriň birinden nahar ysy burugsasa, beýlekisinde
çaý gaýnaýar. Ýöne welin, depäniň üsti-de boş däl. Nobatçylyk
gezegi sakgaly ýaňy taban, hortaň, uzyn ýigide ýetipdir. Ol
depäniň üstünde bir ýerde takat tapman algyr laçyn mysaly
uzaklary  ýiti-ýiti  synlaýar.  Onuňam  öz  sebäbi  bar.  Dogup-
döräp, erkana ýaşamagy endik eden türkmen ilini özüne bakna
etmek üçin, at oýnadyp, il üstünde gan dökmedik patyşa bu
etrapda ýok. Siňe-siňe seretseň bu toprakda Izdigertden başlap
Çingiz hana, Nedir şadan başlap Buhara emirine çenli özüniň
gaply  penjesiniň  yzyny  galdyrmadyk  hökümdar  bolupmy?
Isfendiýar  Bahadur  han-a  ýap-ýaňyja  geçipdir…
– Gurban, aý Gurban – diýip, biri böwrümden dürtdi welin, bar
pikirim  dargady.  Gözümi  ýalpa  açyp  seretsem,  gysga  boýly,
tokgaja,  egni  ezýaka  köýnekli,  başy  çomolok  tahýaly,  bili
gerdi1 guşakly ýoldaşym Alty üstüme abanyp dur.
– Tur haw, mallar dargady. Seniň düýäň-ä hiç ýerde ýok.
Ýerimden tarsa turup depäniň kertine baryp seretsem, sokur
düýäm etekde çöküp otyr.
–  Senem-aý  walla,  Alty,  öz-özüňden  howsala  düşüp,  goh
turuzuberýäň, Mallar şu sähradan çykyp nirä gitsin. Honha,
gezip  ýörler.  Sen  hemişe  şeýdýäň.  Bar  pikirimi  böldüň,  –
diýip, şol bir oturýan ýerimde uzyp ýatyp gulagymy depäniň
göwsüne tutdum.
– Näme-aýt ýeriň o ýüzi bilen gepleşýämiň-aý sen? – diýip,
dostum meni ýaňsa aldy.
– Ýeriň o ýüzi bilen däl, hut özi bilen gepleşýän. Diňläsiň



gelse, gel, meniň ýaly ýüzin düşüp ýat. Demiňi dürsäp, diň
sal. Ine, onsaň meniň diýýän zatlaryma düşünersiň. Gulagyň
nämeler eşidilip, göz öňüňe nämeler gelýär. Bu bir özbaşyna
kino,  how!  Hanha,  sereň,  üsti  ýükli  barýan  hatar-hatar
arabalar olar ýükden ýaňa ýegşerilişip, köçerleri jygyldaşýar.
Üsti  gumdan  doly  arabalary  zordan  süýräp,  ýokary,  depä
ýarmaşyp  barýan  öküzler  paş-paş  edýär.  Içi  gumly  sebedi
depelerinde göterip gelýän adamlara-ha garynjadan kän.
Alty garamyk gözlerini gyrpman maňa seredýärdi. Käte demini
içine salyp, durşuna gulak bolup, töweregine diň salýardy. Ol
edil şu wagt biziň üstümizde, gögüň eteginde, pel-pelläp saz
edýän ýalňyz torgaýyň sesinden başga zat eşitmän, çiňerilip-
çiňerilip gaýta-gaýta geň galmak bilen maňa bakýardy. Ol iň
soňy:
–  Sen  bu  zatlary  özüň  oýlap  tapýaňmy,  ýa-da  biri  gürrüň
berýärmi? – diýip, çyny bilen sorady.
–  Mekdebe  gelýärkäk  öňümizde  ýol  gurujylaryň  nähili
işleýişlerini günde görýäň-ä. Ýagyrnysy şorlap dur-a olaryň.
Galdyrýanlary  sähelçe  gaçy.  Eger-de  şol  adamlar  şu  ýerden
ýene-de bir togalak depe gurmaly bolsa nähili bolardy. Hany,
şu zatlary sen göz öňüne bir getirip gör – diýemde, dostumyň
çenden aşa ullakan gulaklary kiçelip, çalaja egrelip duran
burny gönelýän ýaly boldy.
Bu wagt Altynyň näme barada oýlanyp, nämeler hakda-da pikir
edýändigini-hä biljek däl. Özüm welin gözümi täzeden ýumup,
Boldumsazyň  aňyrsyndaky  Gökçägäniň  üstünden  geçip,  Homaýa
tarap  eňip  gelýän  duşman  atlylaryny.  Göz  öňüne  getiresim
geldi. Eger-de meň şo hyýallarym çyn bolaýsa, meň ne- derdim?
Ilki  bilen  ýerimden  towsup  turardym,  soňra  derrew  depäniň
üstünde ot ýakardym ine, şeýdip Ene topragyň üstüne abanýan
howpy  bütin  äleme  jar  edip,  duşmana  bek  gaýtawul  bermäge
ululara kömek. ederdim. Birdenem Alty «Hikir-hikir» gülüberdi.
– Näme how! – diýip, başymy galdyrdym. Dostum agzyny bir ýere
ýygnap bilmän gürledi.
– Juwazçynyň ogly Tüýli göz öňüme geldi.
– Ony häzir göz öňüne getirmek gerek däl. Ine basym seň geçiň
olaň  ekinine  düşer  welin,  onsaň  Tüýliň  özünem  görersiň  –



diýdim, Dostumyň bada gülkisi ýatdy. Ol asyl ot gysymlana
dönüp laňňa ýerinden galdy, töweregine ýaltaklady. Ýa senem-
aýt,  Gurban  gorkuzmasana  walla,  mallar  hanha  gezip  ýör.
Özlerem uzakda däl–diýip, jogap berdi.
– Altym, dost, bar! «Zyýanyň ýarysyndan gaýtmagam bir peýda»
diýipdirler.  Juwazçynyň  oglunyň  sesi  başyny  iýsin,  ylga,
gaýtar yzyna mallary.
Dostum meniň bu haýyşyma garşy çykmady. Bada depeden aşak
iýndi. Men ýeke galdym.
Dogrudan hem bu depe gör näçe asyrlaryň şaýady. Depäniň ses
ýetim golaýynda başga bir ýadygärlik bar. Şu etrapda onuň
ýörgünli ady Işangala. Galanyň töweregi çar dere. Äpet-äpet
serwiler.  Gabarasy  garalyp,  uzaklardan  görünýän  garamanlar.
Depesi  daga  deň  ak  dereklerin  arasyndan  görünüş,  gyzgylt
öwüşginli  sary  diwarlar.  Boýnuna  gültaraş  urulan  küňreler,
güjüm daragtyndan ýasalan derwezeler asyr arka atsa-da, şol
bilen durkuny pozman «Müň bir gijäni» ýadyňa salyp dur.
Howlynyň içi öýjük-öýjük, Hüjreleriň hersi özbaşdak bir hana,
penjiresi,  tüsse  çykýan  tüýnügi  syrma  serpikli.  Çyrapaýasy
henizem şütükli dur. Atlyňa – seýishana, malyňa – ýatak. Sowuk
suwly guýy. Juwazly, harazly, garaz, tamdyra çenli içinde.
«Bilmen näçe ýaşy bardyr» diýseň diýersiň welin, bu galanyň
içi henizem boş däl. Onuň günbatar derweze- siniň eýesi Sähet
juwazçy. Gündogaryňda Meret çopan. Demirgazyk derwezeden giren
ýerindäki otaglaryň birinde hem dünýä inipdirin.
Bagyşlaň, Özümiň haçan bäbek bolup, haçan dil açyp, haýsy wagt
hem ilkinji ädim ädişim hakda size hiç zat aýdyp biljek däl,
ýöne welin, ähli zat ädikden başlandy. Ony men henizem ýatdan
çykaryp bilemok.
…Şo ýylyň güýzi gysga boldy. Ilki bada. demirgazykdan ýel
öwsüp, bir agşamda ýer sowady. Zeminiň ýüzüne zer çaýylyp,
baglaryň reňki soldy. Şam-u, säherler şelpe kakyp, gujagynda
telim-telim syr gizlemän leýlisaçlaram pür-pudakdan aýrylyp,
sebet  örübermeli  çybyga  öwrüldi.  Ekinler  ýygnalyp  meýdan
boşady.  Guşlar  uçdy,  gumrular  sähra  göçdi.  Durnalar  göge
çykyp, dagdan aşdy. Gün günorta çekilip, gijeler uzaldy. Gyş
geldi…



Ir  oýandym.  Ilkagşamdan  taýýar  duran  içi  kitaply  bukjamy
egnimden asyp daşary çykdym. Säher asuda. Bir ýerden öwsüp,
hepdeläp ugruny üýtgetmän gelýän şemalam ýatypdyr, Ýöne, oňa
derek göze görünmeýän ertir aýazy welin, ýaňaklarymy ýalap,
içim-bagryma siňip barýar. Gögüň ýüzi tämiz. Ýyldyzlara el
uzatsaň eliň ýetäýjek, küle gaçan mekge ýaly patraşyp dur. Bir
ýerde dursam welin, üşejegime gözüm ýetip, eýläk-beýläk gezim
edýärdim;
– Mýauu, tyss… mýauuuw.
Gowy ýapylyp jebisleşmedik, derwezäniň gabsa arasyn-dan atylyp
çykan pişikler ýerden dömen ýaly ala-goh turzup, ok bolup
atylyp,  tümlige  siňip  gitdiler.  Garaşman  durkam  aýagymyň
aşagyndan gopan bu hasyrdy meni tisgindirdi. Äpet howlynyň
içinde  aýlanyp-dolanara  ýer  gyt  ýaly,  oňuşman,  herekleşip
barýan bu iki haýwana geň galyp, pikir ýüwürdüp durkam adym
tutuldy. Ses tümlükden eşidilse-de, ony tanadym.
– Baý, garaşdyrýaň-ow. Alty! Daşaryk çykanyma bir eýýäm boldy
– diýip, dostuma igendim.
– Bä, ýalan sözläňde çyna berimsiz edip aýdýaň-aýt. Hany, kim,
kime  garaşdyka.  Şony  bir  anyklaly.  Äpişgäňde  yşyk  ýok.
Gapymyzda kän durdum. Ahyry, halys bolup, seni «turuzaýyn»
diýip, gelşim-dä.
–  Meniň  şol  bir  wagtda  turýanymy  bilýäň  ahyry.  Geläýmeli
ekeniň. Indiden soň yşyk ýok, asla-da bolmaz. Äpişgä seredip
durma, geliber!
– Tutyňyz barmy?
– Tutymyz-ha ýok welin, kakam çyramyzy ýakdyranok.
– Çüýşesini döwdüňmi?
– Ýok.
– Onda näme beýle? Ozal-ha ýakýadyň.
–  Indi  ýanaýmaz  şol  çyra.  «Traktorçylara  ýalbaryp,  nebit
dilemekden irdim» diýip, zeýrenip otyr. Onsoň nädip ýakjak
ony.
– Mugallymlaryň öýe berýän ýumuşlaryny nätmeli?
– Gündiz etmeli.
– Mallaryňyzy nätjek?
– Oňa-da ýetişmeli.



– Görýän welin, Gurban seniňkem meniňkiden ýeňil däl-ow.
– Irden ojagyň külüni aýyrýan, ot ýakýan. Bu gün çaýam içip
bilmedim.
– Menem şeýle-dä.
– Irräk turarlar.
–  Ýene-de  şony  diýýäň-aýt.  Alty!  Atymlyk  çaýymyzy  kakam
ýassygynyň teýinde. saklaýar.
– Ot ýakma, çaý içme, çyra ýakma. Nähili kaka-aý ol – diýip,
dostum Meniň diýýän sözlerime ynam etmedi.
Dostumyň soragyna jogap berip bilmedim. Dymdym. Sebäbi biziň
öýmüzde meniň üçin başga-da gadagan zatlar kändi. Olaryň haýsy
biri hakda aýtjak.
– Aý, näme şeýle-dä – diýmek bilen oňaýdym.
Biz şu sözlerden soňra dymşyp ep-esli ýöredik. Ýöne welin,
gijäniň şol bir duruşy, daň entek mizänok.
–  Gurban,  mende  otluçöp  bar.  Gel,  şu  ýerde  ot  ýakynyp,
gyzynaly – diýip, Alty häliden bäri hyýalyma gelen bu pikiri
bildi duruberdi. Biz ýoldan bir gapdala sowlup çöp ýygnadyk.
Oduň başynda kän kyssalar aýdyp, warsaky otardyk. Ahyry dostum
pişe tapyndy.
–  Gurban,  seniň  şu  ädigiň  tapdyrgysyz  zat.  Beýle  ädik
mugallymlarda-da  ýok.
Dostumyň bu sözleri maňa täsir. etdi. Çüýi bürünç, gonjy mişi,
ökjesi nally, oltaňy keçe, bu ädigiň içinde aýaklarym birneme
uzap, göwräm bir gez ösäýen ýaly, ýerimden turdum. Emma, bu
ädigiň maňa beren soňky hupbatlary hakda siz soramaň, men
aýtmaýyn.
…Ilki bilen top oýnadyk. Hany, ylgap bilsem. Çokaýa öwrenen
aýak,  täze  ädikde  bir  bada  duşakla  döndüm.  Ahyry  muny
ýoldaşlarym  aňdy.
– Gurban, bolşuň nähili? – diýip, Nazar gygyrdy.
Nazar girdenejik oglan, onuň inedördül göwresiniň bir çetine
soň  seplenen  ýaly  betgelşik  görünýän  kiçijik  kellesiniň
ýarysyny tutup duran äpet burny. çym-gyzyl boldy. Oňa üns
bermän, başardygymdan topa tarap ylgadym. Sapandan sypan ýaly
atylyp  yzymdan  ýeten  Nazar  aýagymdan  çilip  goýberdi.  Torç
edilip, depelenen garyň üstüne agyp gitdim.



– Näme-aý sen – diýip, herreldim, togalanyp giden telpegimiň
yzyndan ýetip, ony alyp, tüýlerine ýokuşan gar tozgalaryny
silkişdirip başyma geýdim.
– Çyk, oýundan! – diýip, Nazar üstüme täzeden süründi. Muňa
girre gaharym geldi.
– Sen näme – aýt, ýöne, jabyjynyp dursuň?!
– Utulyp barýas, how! – diýip, Nazar agzyndan köpük saçdy.
– Utylamyzda näme.
– Çyk, oýundan!
– Çykman.
–  Çykarsyň,  Gurban!  –  diýip,  Nazar  gözlerini  çüýjerdip
alkymyma dykylyp geldi. Iki eli bilen ýakamdan tutdy-da, bar
güýjüne daýanyp döşümden itip goýberdi. Nazaryň bu bolşuny
halamadym. Asla, onuň çynydyram öýtmedim. Garaşylmadyk ýerden
zora sataşan göwräm, bir bada özüni saklap bilmedi. ýykyldym.
Nazara-da geregi şol eken. Ol Maňa turmaga maý bermäň mündi
üstüme.  Garnymda  heşelle  kakdy.  Men  diňe  şondan  soň  bu
zatlaryň oýun däl-de, çyndygyny aňdym. Sümügini horkuldadyp,
garnyma  gütdükläp  oturan  Nazardan  saldym  aýagy.  Gursagyna
degen ädigimiň tumşugy ony bir gapdala serpdi. Bir bada ol
sesini çykarmady. iki eli bilen garnyny gujaklap, diriň-diriň
böküp, pyrlanyp-pyrlanyp, garyň üstünde uzyn ýazyldy. Reňki
göm-gök boldy; birden aýagyny öküz basan ýaly, çirkin sesi
bilen gygyrdy. Oýun ýatdy. Oglanlar çabalanyp ýatan Nazaryň
daşyna üýşdüler. Aljyradym. Ýoldaşlarymdan utanjyma gara der
boldym, Nazar henizem gar üstünde iki ýana urunýardy. Goh
ýatyşdy.  Men,  häzir  üýtgeşik  bir  zadyň  ýüze  çykjakdygyny
aňdym. Çuslandym. Maý saýlap bir çete çykdym welin, hemmäniň
ýüzi maňa tarap öwrüldi.
– Ah sen nejis! – diýip, Täşli üstüme süründi. Bu wagt onuň
ýüzünde rehim şepagatdan nyşan ýokdy. Rejäniň geň däldigini
aňdym. Ökje ogurlap, özümi dürsedim. Oglanlaram ahmal däldi.
Olar derrew daşyma gala bolup, hüjüme geçdiler. Ilki maňa
ýumruk uran Täşli boldy. Jogap berdim. Emma Täşlä diýip salan
ýumrugym Pirä degip onuň burnuny gara gan etdi. Soňraky bolan
zatlary men aýtmaýyn, siz diňlemäň. Kim elimden, kim aýagymdan
çekip meni ýykdylar. Kim depip ýör, kim süýräp, garaz üstüm



depeşek. Menem näme, diri adam. Teniňe awy düşse, heý-de oňa
çydap  bolarmy.  El  ýetenimi  kakyp,  aýak  ýetenimi  depip,
güýjümiň  ýetdiginden  goranýardym.  Oglanlar  halys  ýadady.
Üstümiň taýak döwgüsi ýuwaşan badyna ýerimden turdum. Ýeke
öýliniň iti ýaly, köpçülikden saýlanyp, dişini gyjap duran
Täşliniň döşüne kelläm bilen süsüp, ony ýykdym-da, ýazzyny
berdim.
Top  oýnaýan  ýerimiz  biziň  öýümizden  birneme  sowarakdy.
Aralykda Hekimler, soňra-da, Täşliniň atasy Hoja agadan galan
köne haýat, iň esasy-da içi suwly udy akar bardy. Gyş suwy bir
eýýäm  gelip,  ýabyň  hanasy  püre-pürdi.  Guş  bolup,  ganat
bekläýmeseň, bu loburdan bökerin tamaňy üz. Şoňa gözüm ýetigem
bolsa,  maňa  başga  alaç  ýokdy.  Ýolumy  gönüledim.  Oglanlar
welin, yzyma düşmediler. Gaýtam, ikä bölünip, bir topary o
köprä,  galanlary  bolsa  beýleki  köprä  bölünip  iki  ýana
eňýärdiler.
Garşydaşlarymyň pikirine düşündim. Olar «ýüp syrygyp toýnakdan
geçer» edýärdiler, Men welin, bar zady aňdym, emma pikirimden
dänmedim. Ýolumy üýtgetmän, ýaba tarap eňip gelýän. Göwräm
şeýle  bir  ýeňil,  şeýle  bir  ýeňil,  heý  goýaý.  Mundan  ozal
aýagyma agram salýan batman ädigimem ýelege dönüp, dabanym kä
ýere  degse,  käte-de  degmän  uçup  barýardym.  Ynha-da  ýap.
Ylgawymy  ýazdyrman  raýyşa  çykdym.  Hanasy  dolup,  eňterilip
ýatan sarymtyl bulanyk suwuň ýüzi çalaja çylpyklap, doňupdyr.
Ol entek adam götärden ejizdi. Köpri bolsa meniň üçin ýapyk,
Oglanlar ýumruklaryna tüýkürişip, bir eýýäm köpriniň üstünde
maňa  garaşyp  durdular.  Her  neneň  sap  atsam-da,  ýeke-täk
geçelgäniň köprüdigini olar gowy bilýärdi. Ýöne birdenkä edil
ýeňsämde güsürdeýän gar sesini eşitdim. Yzyma seretsem nazar
maňa ýetip gelýär. Ol gözlerini petredip üstüme topuldy. Nazar
elindäki top taýagy ýokary göterip, badyna menden saldy. Eger
degäýse beýniňi dargadaýjak howpuň aşagyndan zordan sowuldym.
Çenän ýerinden urup bilmän ahmyrly galan oglan maňa täzeden
topuldy. Men bar güýjümi toplap ýapdan bökdüm. Nazaryň taýagy
howada  galdy.  Göwräm  ýelege  dönüp,  akaryň  üstünden  uçanam
bolsam  bolmady.  Bir  aýagym  kenara,  beýlekisi  gar  teýinde
çylparyp, çala gatan buz oýulup, göwrämiň ýarysy suwa gitdi.



Ýapyşara,  tutara  ýer  barmy,  doň  kenar  meni  saklamady.
Dyrnaklarym  gaňrylyp,  ganjarýança  gazap,  zordan  suwdan
saýlandym.  Öýe  barýançam  üstüm-başym  demire  döndi.  Kürsäp
içeri girsem kakam çaý içip otyr. Ol elindäki daş käsesini
alakçynyň1 üstünde goýup, aşyna siňek gaçan ýaly ýygryldy. Bu
wagt onuň hyrsyz ýüzüniň reňki üýtgäp ak esgä döndi. Gaşlary
çytylyp giň maňlaýynda heniz görülmedik ýygyrtlar peýda boldy.
Dodaklarynyň reňki göm-gök bolup, inçejik, uzyn murtlarynyň
ujy çalaja titreýärdi. Repide ýaly tes-tegelek, ýasy ýüzünde
geriş bolup duran, süýnmek burnunyň deşikleri giňeldi. Ullakan
ala  gözleri  ýiteldi.  Owasy  giňäp,  kakam  duruşy  bilen  göz
boldy. Şu görnüşde menden nazaryny sowman ol gygyrdy.
– Maral!
Kakamyň sesi atanlykda gapana düşen dag şiriniň nagarasy ýaly
içerini dolduryp, ýaňlanyp gitdi.
– Hä, näme boldy?
Ejemiň sesi içki otagdan eşidildi.
– Maral diýýän meň saňa!
– Ot aldymy, bu odalmyş öýi. Elim hamyrda – diýip, ejem oturan
ýerinden jogap berdi. Meň şol durşumy üýtgetmän durun. Kakam
ejemiň otagyndan çykaryna garaşman, ýerinden turdy:
– Güýlünip daňylaýdymy sen? Çyk bäri diýýän meň saňa!
Otagyň ýyly howasynamy, ýa-da kakamyň azmly sesinemi bilemok,
saň-gaty  bolup,  heýkele  dönen  göwräme  sarsgyn  aralaşdy.
Onýança içerden çykan ejemiň gözi maňa düşdi.
– Hi-wiý, bagtym ýatdy, bagty ýatan, saňa näme boldy. Balam!..
Ejem  meni  göterip  diýen  ýaly  ojak  başyna  getirdi.  Dyzymy
zordan epip otyrdym.
– Wah bagtym garadyr meň, bagty gara. It uwlan sowuk bolmasa
buz gatarmy. Indi, şoňa-da seň aklyň ýetmedimi? Kellesiz. Ýa-
da biri ýeňsäňden itip suwa ýykdymy? Kim muny beýden? Hany
aýt! Wah, hälem durşuň bilen suwa gidäýmänsiň.
Ejemiň bolşuny halamadym. Dogry-da, walla, ýarty göwräňi suwa
batyryp gelseň kim seni oňlar. Göwnüme bolmasa, ejem öz ejem
däl-de, hut öweý enä meňzäp dur. Asyl kakamam şeýle, ýa-da
belanyň  körügi  özümmikäm?  Bu  pikirler  erkimi  elden  alyp,
obadaş oglanlara bolan gaharymy unutmaga mejbur etdi.



– Hany ädik!?
Kakamyň bu soragy tenime gamçy bolup degdi. Gözlerimi tegeläp
aşak baksam ädigim ýok. Aýagym ýektaý. Eýsem, bu bolup geçen
wakalaryň düýp sebäbi şu ädik dälmi? Gowusy, men muny geýmedik
bolsam urşam bolmazdy, buza-da ýuwulmazdym.
– Hany ädik diýýän men saňa!? – diýip, kakam täzeden azm urdy.
Häli ýapdan bökemde aýagymyň ädiklidigini aýdamda ol ör-gökden
geldi. Bir aýagym suwa düşüp buz teýine gidendigini aýdamda ol
ot gysymlan ýaly boldy.
– Wah, seniň bir… Tur ýeriňden, ýör!
Kakamyň gujurly gollary meňi ojak başyndan galdyrdy.
– Juma!..
Ejem awuny penjelän bürgüt ýaly, henizem meni sypdyrman duran
kakamyň goşaryndan ýapyşdy.
– Çekil!
Ejem tisginip gitdi. Kakam oňa alow bolup darady. Ejem bir
ýerde  saklanyp  bilmän,  ataly-ogul  ikimiziň  daşymyzdan
pyrlanýardy.
– Sen dälmi, muny şu derejä ýetiren.
Kakam meni südenekläp gapydan çykardy.
– Juma aýagy ýalaňaç. Çagany öldürme netiň bolmasa, geýindir
aýagyna bir zat. Onsuzam gany doňupdyr muň. Reňkine seret gök
dalak – diýip, ejem kakamyň öňüne gabat boldy. Emma, kakamyň
uzyn gollary ejemi bir gapdala zyňyp goýberdi, Men başymy dik
tutup, bir aýagym ädikli, beýlekisi ýalaňaç, güsürt-gütürt gar
basyp buzly ýaba tarap ugradym… Powestler


