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Hany irkilip bilsem, ýassygymy üýtgedipler çykdym, bolmady.
Ýerim-ýurdum üýtgäp, düşegim täzelendi: belki şondandyr öýdüp
göwün hoşlap gördüm bolmady. Towukly meseläniň masgaraçylygy
diýsem-de,  mamamdan  başga  o  wakany  gören  ýok.  Wah  şonam
aýdyber.  Ýogsam,  bütin  oba  gülki  bolaýmaly.  Meni  binjalyk
edýän nämekä? Ýa-da Diwan Peşmek bilen onuň ogly Ynkylapmyka?
Beý diýsem indi olaryň ikisi-de menden uzakda. Gyzdyrma degen
ýaly  iki-ýana  urnup  ýatyşyma  serimi  gaplan  dürli-dürli
pikirleriň içinde ala-böle saýlanyp Hajar çykdy. Garaşylmadyk
ýerden,  sanlyja  minutlardan  bolup  geçen  bu  duşuşyk  meni
heýjana getirdi. Ol indi kalbymda Aý bolup dogdy-da, äleme
ýagty  saldy.  Hajar  edil  gapdalymda  oturan  ýaly,  tirsegime
galdym. Gözlerimi giňden açyp seretdim-de, diwaryň ýokarsynda
petik bilen galtaşyp duran kiçijik dereje-penjireden görünýän
öçügsi ýagtydan başga gözüme ilen zat bolmady. Hajaryň goluna
degen goşarymy dodagyma ýetirenimi duýman galdym.
Eý hoý, bu nä alamat. Entek meniň üçin çözgüdi kyn bolan bu
«maşyga» erkimi elden alyp daňymy atyrdym.
Bilmedim,  bu  içeriniň  häsiýetidir-dä,  ýa-da  gölelän  sygyr
bolmagy  ähtimal,  kempir  ir  oýandy.  Garry  ene-de  hasasyny
tyrkyldadyp  daşary  çykyp,  ep-esli  salymdan  dolanyp  geldi.
Gündiziň  jöwran  ýagtysynda  şowa  adamyň  säher  tümlüginde
nämeler saýgaryp biljekdigini aňmasam-da, ýaňyja dünýä inen
sap-saryja,  eýjejýk  göläni  synlap,  kempirleriň  ikisiniň-de
lezzet alýandyklaryny ýorgan aşagynda ýatsam-da aňýardym.
Mamam  eli  çelekli  gelip,  ojak  üstündäki  taganly  gazanyň
aşagyna ot çawradyp, ony ýuwdy. Soňra içine süýt guýup, ody
artdyrdy.  Salymyny  bermän  içerä  ýaýran  owus  ysy  meni
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ýatyrmady. Turdum. Şeýdip, göläň sygyryň şatlygy bütin oba
ýaýrady. «Göläňizi göreli-de, göläňizi göreli» diýişip, gelýän
çagalar-a topar-topar. Gün öýle boldy. Owuzdan ikinji gezek
doýamsoň, garry mamam Orazgül ene maňa ýüzlendi.
– Gurban jan, besdir indi, dynç aldyň. Geleliň bäri hezil
etiň.  Adam  diýilýän  nämedir  bir  zat  bilen  güýmenip  ýörse
ýagşy. Ýataşärik bolsaň, iýeniň iniňe siňmez. Teläriň aşagynda
kätmen ýatandyr, sag dula seret, tärimden ýüp asylgy. Oragam
bardyr. Biliňe gysdyr-da, oduna git. Tamdyr towulyk getirseňem
peýda. Daşarymyzda çöpüň boldugyna seretme, her zadyň üstüne
gelip durmasa, kölem gurarmyş – diýdi.
Maňa iş buýrulmagy göwnümi galkyndyrdy. Iki garryň arasynda
bir eýýäm ýüregim gysýardy. Mamamyň elime tutduran köne donuny
geýip, düze çykdym.
Bahar howasy tämiz. Kir-kimirsiz asman gök deňizi ýatladyp
dur. Tomus aýlary dürli reňklerde öwüşgin atýan depe-düzler bu
gün iki-hili görünýärdi. Sürüme taýýar edilen ekin meýdanlary
goňras bolup, heniz ot-çöpi egsilmedik düzler saralyp, göze
ýakymly görünýärdi. Ýüzüne un sepilen ýaly, oýtum -oýtum şor
meýdanlaram  bar.  Olar  welin,  üstünden  baraýmasaň,  görnübem
duranok.  Guşgözüdir,  akbaş  çöpleriniň  aşagynda  geze  ilmän
ýatyr.
Guşlar kän. Aýratynam serçeler. Olar indi, garly gyşyň gysga
günlerindäki ýaly topar-topar, topbak uçman, dyr-pytrak. Hersi
bir ýerde, kim özüne taý gözlese, beýlekisi ýer peşeläp gara
günde. Baglaryň başynda saklanyp galan köne höwürtgeler üçin
possun ýyrtyşýanlaram bardy. Gargalar welin beýle däl. Olar
kömelekçi  çagalar  ýaly  uzyn,  «demir»  çüňkleri  bilen  ýer
köwýärdiler. Başyna tanapy oralan mallaram bar. Ýöne kän däl.
Her öýde bir sygyr, ýa-da eşek diýäýmeseň artyk zadyň ýok.
Bary orta urlup, kolhoz hasabynda, indi olaryň erki Diwan
Peşmegiň elindedi. Başlyklar bolsa mal eýesiniň gözüniň öňünde
islän  zadyny  edip  bilýärdi.  Ýalkasa  ýaz,  gargasa  gyş
döredýärdi.
Bu obanyň sähra-düzüne entek näbelet bolamsoň, ojarly, nepli
ýer gözleginde gidip barýarkam, uzak bir ýerden geň-enaýy ses
eşidildi. Göwnüme bolmasa, ol ses obadan gelýän ýaly boldy.



Gaňrylyp  yzyma  seretdim.  Gulaklarymy  üşerdip  diňşirgendim.
Emma ses oba tarapdan däl-de, öňden, onda-da hut şu töwerekden
gelýärdi.  Öňümde  bosaga  bolup,  keserip  Ýatan  gara  depä
ýetiberemde ses aýyl-saýyl eşdildi.

Hany, meniň howandarym?
Heý, heý, heý, heý, heý-heý!
Meni derde salan ykbal!

Gözýaş  gatyşykly  çykýan  naçar  sesine  bir  hili  boldum.
Aýaklarym ýöremedi. Öňümde gabarylyp oturan bir düýp düwmeli
gyzganyň ygasynda oturdym.

Heý, heý, he-e-eý, heý-heý,
Kim eşider ahy-zarym?
Saçlarymy ýolan ykbal!
Nadyl boldum pany senden,
Heý-heý, he-e-heý, heý-heý!
Tapylarmy maňa hemdem?!
Kerwen ötdi, galdym deňden!
Heý, heý, he-e-eý, heý-heý!
Hazan urup, solan ykbal!
Bu zaryn owaz birden öwüç alyp göge galdy. Depesi arşa ýeten
badyna ýyldyryma öwrülip ýene-de zemin depesinden inýärdi.

Heý, heý, he-e-eý, heý-heý,
Tenime hanjar sokuldy.
Heý, heý, he-e-heý, heý-heý!
Hünji deý dişlem döküldi,
Namysym-binam ýykyldy!
Heý, heý, he-e-heý, heý-heý
Açyljagyň ýalan ykbal,
Diri gezip ölen ykbal!..

Zenanyň  ahy-pygany  çydap-çekerden  artyk.  Ol  ýüregimi
mynjyratdy, ezdi, owratdy. Kalbymda ýalyn döretdi. Ýerimden
turdum. Ylgap depä çykdym. Görsem, eňňit eteginde Hajar otyr.
Onuň gabaklary ýellenip dur. Egnindäki köne güpbisiniň ýakasy



öl-myžžyk. Ullakan, ala gözler gyzarypdyr.
– Hajar!
Gyz  tisginip  gitdi.  Ýaglygynyň  ujy  bilen  şorlap  giden
ýaňaklaryny  syrmaga  maý  bermän  ony  bagryma  basdym.  Beýle
batyrlyk entek ömrümde ilkinji sapar.
– Ezizim, saňa näme boldy?
Gyz aljyrady. Ol men hut beýder öýtmedik bolsa gerek. Birbada
gujagymdan sypjak bolup, urundy. Emma dem salymdan rahatlandy.
Gözlerini ýumup göwsüme gysmyljyrady. Enesini ýitiren owlak
ýaly ýaňaklaryny döşüme oýkap-oýkap ynjaldy.
Düýn göremde ýaňaklary nar ýaly, gözleri gülüp gaşy gülüp,
dodaklaryna bal çaýylan gyzyň bu gün düýe çykyp, ýeke özüniň
dady-perýady meni geň galdyrdy.
– Beýdip ýürek-bagryňy paralarça saňa näme boldy? Gözleriňe
döneýin, hany maňa aýt! – diýemde ellerim has hem uzap gyzyň
garynja  biline  guşak  boldy.  Göwräm  ýeňläp,  boýum  bir  gez
uzalaýan ýaly bolup, sesimem özüme üýtgeşik eşdildi.
Gyz  ene  mährinden  ganan  çaga  ýaly,  bir  haýukdan  başyny
galdyryp ýüzüme bakdy. Ala gözleriň nury çöket, galam gaşlar
çytyk. Aý reňkli, al ýaňaklar hazan degen bägül ýaly solgun
Hajaryň biumyt görnüşi meni eýmendirdi.
Asla bu gyz kim? Näme üçin beýle jigeri-para? Aýdymy beýle
zaryn. Ýa-da ýüregine ot düşüp, daýanjyndan jyda düşdümikä?
Atadan-eneden  aýrylyp,  haňa  girýän,  ýalňyz  galdymyka?  Bu
soraglar kelläme sygman başym garjaşyp gitdi.
– Gurban, sen meniň bu naçar halyma geň galma. Derdi-pyganym
içime sygman, gursagymy ýaryp barýar. Kime içimi döküp, kime
syr ynanarymy bilmän, aram-aram şeýdip, düze çykmam bar. Sen
entek ýaş. Men bireýýäm ýigrimini arka atdym. Ýöne welin şu
ýaşyň içinde görmedik zadym ýok. Ykbal maňa gan içirip, gan
gusdurdy. Iň gowusy sen meniň hasrat kyssamy başdan diňle.

* * *

– Meniň adamymyň adyna Öwez diýýärdiler. Öwezim Öwez diýerçe-
de bardy. Ol uzyn boýly, sagrysynda aş ýaýybermeli, döşi gapak
ýaly. Gyzyl ýüzli, goýun gözli, akyl-paýhasy ýerinde, tüýs bir



mamla ýigitdi. Öweziň ejesi Sona daýza saçak göterip bize
gelende, meniň ýaňy on altym dolupdy…
– Tomus gelse, menem on alta gidýän – diýip, tas gelniň sözüni
bölüpdim. Hernä gelin, meniň ýoknasyzlygyma parh bermän sözüni
dowam etdi.
– Ozal müň ýola girip çykan gapysy hem bolsa, biziňkiler Sona
daýzany mähir bilen garşy aldylar. Maňa ejem, «çykma, otur,
görünme»  diýdi.  Tä  myhmanlar  dargaýança  öz  otagymda  ýeke
oturyp, tora düşdüm. Gulaklarymy üşerdip, gapa telim barsam-
da, agyzky tamda edilýän gürrüňleriň bir sözünem eşitmedim.
Ahyry, myhman hezzetinden soň, ejem otagyma girdi-de, meni
bagryna basyp:
– Alnyň, bagtyň açyk bolsun, balam, şu gapydan sag-aman şähti-
şadyýan gülüp çyk. Gözüňde ýaş görünmesin, guzym – diýdi. Men
bar zada düşündim.
Öweziň yzyndan ogryn-dogryn garap-garap galýanymy ejem öňem
bilýärdi. Ýöne, men welin, Öwezi hut beýdäýer öýtmändim. O
ýigide ýoldaş bolaýma arzuwynda gezýän başga-da gyzlar bardy.
Ýigitler içinde berdaşlam bolsa ol bizi görende diline badak
atylyp,  ýolda-yzda,  içde-daşda,  iş  üstünde  gabat  gelse-de,
doň-gara daş. Kelam agyz söz diýmän, goýun gözlerini tegeläp,
gultuna-gultuna  dymardy.  Geplemese-geplemesin,  aramyz  at-
gaýtarym  bolsa-da,  men  onuň  ýürejiginiň  gürsüldisini
eşiderdim.
Öwez gijeler düýşümde bolsa, gündizler huşumdan aýrylmazdy.
Ine, şeýdip gökdäki dilegimiz ýerden gowuşyp, goşymyz birikdi.
Üstümizden tomus ötün, güýz geldi. Bu asyl bizi gysyp gysaja
saldy.  Atyzda  ýatyp,  atyzdan  ördük.  Ýer  diýilýän  zat  bir
eçilse eçiläýer eken. Ekin – ýygnap çykardan artyk geldi. ýa
«Gum»..diýip garbanymyz gyzyla» dönüp, etimiz-derimiz giňedi
Bir söz bilen aýdaňda, her hojalyk uly umyt bilen kolhozyň
ýyllyk  hasabatyna  garaşýardy.  Çünki  şo  gün  daýhanyň  çeken
zähmetine nyrh kesilip, baha beriljekdi.
Ine o günem gelip ýetdi. Ýany bilen iki sandyk göterip, furgon
arabaly  şähere  giden  Öwez  giç  dolanyp  geldi.  Ol  öýe-de
sowulman, göni kolhozyň edarasyna geçip gitdi. Yzyndan nahar
eltemde-de ol, dylym-dylym edip, nämedir bir zada begenýärdi.



– Gurtmy tilki – diýemde, Öwez şatlygynyň sebäbini gizlemedi.
– Allajana şükür! Şu sapar iliň zähmeti ýerine düşäýendir.
Hajarym, tüweleme senem ilden kem däl. Almalyň ep-esli bar
sygyrlam bolarsyň, köşekli düýe hem sagynarsyň – diýdi.
Çilim  ysy  siňip  giden  bu  otag  o  diýen  uly  däldi.  Biri-
birlerine kese goýulan stoluň biriniň üsti boş bolup, beýleki-
sinde mawy ýapynja bardy. Stoluň eýesi, kolhoz başlygy bu wagt
ýokdy. Boş ýerde Öwez otyrdy. Ol edil başlyk ýaly güberilmese-
de, oturgyja gelşip durdy. Öwez işdä bilen nahar iýýärdi.
– Öwez -jan!
– Hä, Hajarym.
– Hany getiren Puluň?
– Sandykda.
– Men-ä sandyk göremok..
– Bu otagda sandyk goýup bolmaz. Onsoňam, iliň gözhaky, ony
eýeli-eýelerine gowşurýançak bek saklaly, Hajarym. Dünýäde her
hili adam bar. «Gyzyl görse hydyr azar» diýipdirler. Pul içki
otagda. Az-küçem däl, bir million, how!
Meniň  beýle  baýlygym  bolmasa-da,  millionyň  nämedigini
bilýärdim. Tokga-tokga, depe bolup, üýşüp, ýatan pullary elläp
göresim geldi. Bu islegim barada tas Öweze aýdypdym. Hälem
hudaý saklady. Utanjyma ýerimden turanymy bilmän galdym.
Öwez töwir galdyrdy, gap-çanagy ýygnadym.
– Hajarym, sen asyl meň bagtym üçin doglan naçar. Sag bol,
eliň gözüň dert görmesin. Getiren naharyň tüýs laýyk. Sen indi
gaýt.  Çaýly  kündigi  goýup  git.  Hiç  zady  alada  etmedejik
arkaýyn bol. Sag-aman iliň puluny paýlap bolman, men bu ýerden
aýrylyp bilmen. Halkyň emläginiň gyly gymyldamaly däl. Häli,
hupdanara Çoşşy milisede gelmeli. Onsoň, şu ýerde bir salym
irkilerin. Şeýdibem daň atar – diýip, meni ýola saldy.
Öý işi-dä, oňa gutarmak barmy. Gaýyn ene ikimiziň lütümiz
çykyp giç ýatdyk. «Ýatanam bir öli». Bir görsem içerimiz gyzyl
ot, öýümiz ýanýardy. Özümi dürseýänçäm depämden. Gaçan pürs
meni ýere ýazdy, aňymy aldy. Birden gapdalda ýatan gaýyn emem
ýadyma düşdi;.
– Öweziň ejesi… Waý -enesi…
Sesime  ses  beren  tapylmady,  içeriniň  tüssesi,  howur  meniň



demimi tutup essimi agdyryp barýar. Ikinji ýola «Öweziň ejesi»
diýip, gygyrmaga mejal tapman ýykyldym. Ýagyrnymdan degen ot
ýalyn  bolup  saçyma  çabraýardy.  Men  ýanýardym.  Ýalynyň
gübürdisi,  köz  bolup  aşak  inýän  pürsleriň,  gaşagaçlaryň
şatyrdysyndan  başga  gulagyma  ses  gelenokdy.  Emma,  salymyny
bermän,  ol  seslerem  gulagymdan  gaýyp  boldy.  Indi  ne  agyr
duýýardym,  ne  yza.  Ellerim  bilen  köz  peşeläp  süýşe-süýşe
bosaga  ýetemde,  dirilik  bilen  ölüm  aralygy  birigip,  köräp
duran  bosagaňy  ýassyk  edinenimi  hyýal  ýaly  aňýaryn.  Galan
zatlary  iki  aý  geçensoň,  bilip  galdym.  Gowusy,  men  saňa
aýtmaýynam, sen ony eşitme — diýip, zenan dymanda, gelniň
tüýsi üýtgäş tanar ýaly bolmady. Biz şondan soň dymyşyp uzak
oturdyk. Ahyry herimiz öz ýanymyzdan birneme rahatlanyp, ýygan
odunymyzy ýüpümize daňyp, Oba tarap ýola düşdük.
Hajary  bu  güne  salan  kimkä?  Ykbal  öňünde  bu  naçaryň  näme
etmişi barka? Ýa-da bu betbagytçylyklar Diwan Peşmekleriň ýa-
da, adam ykbalyny elinde aşyk edip oýnap bilýän sülçileriň
işimikä?
Bu soraglar meni heýjana getirip, erkime goýmady. Öz gaýgy
aladalarym hem ýatdan çykyp, Hajaryň depesinden inen towky-
naglat  göz  öňümden  aýrylman,  şol  janlandy  durdy,  janlandy
durdy.
Bu waka ine şeýle bolupdy… Powestler


