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Sülçi diýýäne haýran galdym. Baý onuň irginsizligini. Berýän
soraglaryny diýsene, ýadyňa-oýuňa düşjek zat däl. Özem ýazyp
bilen kagyzyny ýazdy. Näme ýazýanyny it bilsin. Çäşem golak
ikimiz halys bolduk. Oň welin, jany demirdenmi, daşdan, belli
däl, ne dynç aldy, ne çaý içdi. Ahyry, ýazan kagyzlarynyň
hemmesini bir ýere jemläp päpke ýasady. Ony ykjamlap demir
sandykda gulplady. Soňra gapynyň iç ýüzünde, doňdurylan bürünç
esger ýaly dik duran milisionere eňek atyp, bir zady yşarat
etdi welin, şo bada milisionerleriň biri Çäşem aganyň alkymyna
dykylyp geldi.
– Ýaşuly, ýeriňizden turuň – diýip, buýruk berdi.
Çäşem golak agraslyk bilen kürsüden galdy. Bu wagt, ýaşulynyň
ýüzünde  gahar-gazap,  kütelişen  göreçlerinde  ahmyr  bardy.
Milisioner bukdum oýnaýan ýaly, ýaşulynyň gol tugyny, jübi
kiselerini sermenip, nämedir bir zat agtarýardy. Emma ol, her
neneň  bihaýalyk  etse-de,  Çäşem  aganyň  jübüsünde  del  zat
tapmady. Sülçiniň muňa lapy keç boldy. Sülçi ýaş başyna ýetmiş
ýaşan garry ýaly garalyp içine çöküp giden owasynyň düýbünde
kül içinde sönüp barýan köz ýaly gözlerini bir nokada jemläp:
– äkit – diýdi.
Menem ýerimden turdum. Emma sülçi uzyn ellerini sozup egnimden
basdy.
– Otur!
– Ýoldaşymdan galmaýyn-da, agam.
– Wah, menem seň ýoldaşyňyň ýeke gidenine gynanýan. Alaç ýok.
Sen entek ýaş. Üstüňden ýene bir iki gyş ötsün. Onsoň men seni
taparyn, ine onsaň ýoldaşynyň yzyndan ýetersiň. Sen oglan,
meniň şu diýen sözlerimi ýatdan çykarma – diýdi.
Sülçüniň bu aýlawly sözleriniň manysyna şo bada düşünmedim.
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Emma  Çäşem  aganyň  mensiz  oba  gaýtmajagyna  gözüm  ýetensoň,
arkaýyn  oturyberdim.  Ýöne  sülçi  meni  uzak  saklamady.  Açyk
gapynyň daş ýüzünde duran milisioneriň eline sygyryň dili ýaly
bir kagyzy berdi-de, meňi oňa tabşyrdy. Aýagy gara ädikli,
egni uzyn şinelli, bili gaýyş kemerli, gapdaly sapançaly, başy
harby gulakjynly bu adam, goşarymdan tutup, kör iden ýaly meni
daşaryk alyp çykdy. Soň howlynyň gündogar ýüzünden öwrülip
ilerligine gidýän darajyk köçä düşüp gitdik.
– Ýaşuly, meni nirä alyp barýarsyňyz?
–  Ynha,  baraňsoň  bilersiň  –  diýip,  milisioner  ýüzüme-de
seretmän jogap berdi. Men ädimimi haýallap saklandym.
– Näme, how?
– Ýoldaşym bolmaly ahyry.
– Ýör, ýoldaşym inim, barmaly jaýyna gowuşdy. Indi sen ony
görmersiň – diýdi.
– Çäşem aganyň oba mensiz gidesi ýok – diýsem diýdim welin,
sözlerime özüm ynam etmedim. Süňňüm nämedir bir aýylgançlygy
syzýan ýaly, kalbymda gopgun peýda boldy.
Milisioner meni daşy haýatly, etek ýüzi hatar-hatar derekli.
Derwezesi bek ýapyk, kaşaň jaýa getirip tabşyrdy-da; yzyna
dolandy.  Kiçijik  murtly,  sakgalsyz,  buýra-buýra  saçlary
telpege çalym edip duran nurana ýüzli adam bilen bir otagda
galdym. Ol bir salym dymyp oturşyna meni başdan aýak synlady.
Soňra, ýerinden turup ýuwaşlyk bilen ýanyma gelip egnime elini
goýdy.  Günuzyn  aždarhanyň  gazygyna  daňlyp,  süňňüm  sarsyp
durka,  özüm  üçin  beýle  beýle  artykmaç  mähire  garaşmandym.
Nätanyşyň atalyk mähri meni pagyş-para eretdi. Owamyň içinde
meşik ýarylan ýaly gözlerimden çeşme çogdy.
Nätanyş  maňa  päsgel  bermedi.  Aglap-aglap  içim  boşansoň
dillendim.

– Ýetim oglan hor bolar,
Depesinde ýol bolar.
Ýetim gezen köçeler,
Giň bolsa-da, dar bolar!

diýip, guraksy elleri bilen henizem ýaňaklarymdan düwmelenip



duran gözýaşlarymy syryp uly-uly demini aldy.
– Ejeň-kakaň barmy?
– Hawa.
Nätanyşyň gür gaşlary çytylyp gitdi.
– Ejeň bilen kakaň bile ýaşaýarlarmy?
– Hawa – diýip, başymy galdyrman jogap berdim.
– Garagolluk edýänsiň sen, öýüňizden gaçdyňmy?
– Ýok.
– Onda seniň näme ýazygyň bar?
Kabinetiň eýesi meniň berýän jogaplarymdan göwni suw içmän
dymdy. Ümezläp duran gabaklarymy owkalaşdyryp, gubarlap duran
göreçlerimiň öňüni açyp nätanyşyň ýüzüne täzeden seretdim. Ol
meniň pikirimi aňdy.
– Oglum, meniň saňa nähili kömegimiň degjegini-hä bilemok.
Ýöne, näme gaýgy-hasratyň bar bolsa, çekinme-de aýdyber. Şu
ýaşda namys hasraty gursagyňda berçin alyp çöküp galsa, ol
saňa soň-soňlaram hezil bermez, ýük bolar.
Nätanyşyň bu sözleri kalbymda umyt döredip, bahar howasy ýaly
hoş ýarady. Kabinetiň içinde oturara kürsi kän hem bolsa,
oturman dik duran ýerimden kolhoz malynyň dargadylyşy hakda,
mekdepde  çeken  karikaturalarym  barada  aýdyp,  Çäşem  golagyň
adyny tutamda nätanyş ýerinden laňňa turdy.
– Wah, asyl sen Işangalaly ekeniň-ow? – diýip, diwar eteginde
hatar goýulan kürsüleriň birine geçip, gabat garşymda oturdy.
– O nähili beýle bolýar. Çäşem golagy bütin il tanaýar. Şol
sülçiniň kakasyna Töre çokaý diýýärler. Töre çokaý bir pukara
adam  bolan.  Öz  gününi  özi  görüp  bilmän,  obadan  iki  küde
ýandagy ogurlap masgara bolýar. Töre göçýär. Soňra rewolýusýa
başlanýar. Töre dolanyp oba gelmän, galtamanlara goşulyp guma
siňýär.  Bu-da  uzak  bolman  galtamanlaram  dagaýar.  Töre  ele
düşýär.  Hökümet  öňünde  güwä  geçip,  Töre  çokaýy  zyndandan
boşadan Çäşem golak ahyryn – diýip, kabinet eýesi ör-gökden
geldi.
Bu zatlaryň hemmesi Diwan Peşmekden çykýar. Ýöne näbileýin, bu
ýagdaý uzak gidermikä – diýip, ýaşuly meni yzyna tirkäp uzyn
däliz bilen ýüzünde Gyzyl haç belgisi çekilen gapynyň öňüne
getirdi.  Gapyny  açdy.  Ýüzüme  haplap  uran  derman  ysyna



gaňşyrowugym  gijäp  gitdi.  Tas  asgyrypdym.
– Şu çagany kabul ediň – diýip, ol doktora ýüzlendi.
– Bolýa, ýoldaş direktor – diýip ak ýektaýly aýal jogap berdi.
Maňa  beýle  mährem,  bu  nurana  adamyň  çagalar  öýüniň
direktorydygyny  şu  ýerde  aňyp  galdym.
–  Kel,  munda  –  diýip,  dogtor  daýza  maňa  düşnükli  dilde
ýüzlendi – ähtimal tatar bolsa gerek.
– Papakyňdy şykar.
Takyr kellämi ýalaňaçlap, gulakçynymy elime alyp duruberdim.
– Güpbiňi-de çykar, balagyňam.
Güpbimi-de  çykaryp,  dogtaryň  soňky  sözüne  düşünmän  «näme
diýýäňiz» diýen äheňde oňa bakdym. Ak ýüzli, nar ýaňak, gara
gaş, inçe bil, bu aýalyň ýüzünde alada alamatyndan başga zat
aňman  özümiň  nalajedeýinligime,  dil  bilmezligime  utandym.
Birden ukol ýadyma düşüp özümi dürsedim. «Ukolyň agyrysy Diwan
Peşmegiň  gamçysynyň  awysyna  bolmajagy  belli  ahyryn»  diýip,
ýene-de içimi hümletsem-de soranymy duýman galdym.
– Sançjakmy?
– Ýuk, balam. Seni äýbet kürerge keräk – diýip, lukman ýeňňem
ýeňsäme  geçip,  biz  köýnegimi  ýokaryk  düýrledi.  Ýagyrnymy,
gursagymy  emaý  bilen  sypady.  Goltuklarymyň  teýini  gördi.
Garasaý tiken tapjak ýaly endam-janymy görüp çykdy. Sagrymda
tagma bolup galan gamçy yzlary barada hiç zat soraman papagymy
başyma özi geýdirip, ýerine stolunyň başyna geçdi,
– Atiýiň ady?
– Äh?
– Kimdiň balasy sen diýip suraýman.
– Tagan ogly Juma ýaçeýkäniň.
– Öz isimiň kem?
– Äh?
– Adyňdy suraýman – diýdi doktor.
– Hä… ä Gurban, Gurban Juma ogly.
– Okysyňma?
– Hawa.
– Haýsy klasda?
– Bäşinjide.
– Tüwülgan jylyndy biläsinbä?



– Ýigrimi ýedinji ýyl.
Doktor meniň diýen zatlarymyň baryny bir tagta kagyza ýazyp
boldy-da, kabinetinden çykyp gitdi. Men ýeke galdym. Emma,
ýekelik uzaga çekmedi. Doktor aýal iki bolup dolanyp geldi-de,
maňa ýüzlendi.
–  Gurban  siz  häzyr  hammamga  barasyň.  Ýuwunup  keýinesiň,
jatatygan jeriňdi hem körsetedilär.
Hammamy nirede gördüm. Tomusdan tomusa ýeke gezek ýuwunýan
adam  hezil  etdim.  Bir  söz  bilen  aýdamda  «gökdäki  dilegim
ýerden gowuşdy». Üç wagt nahar, ak ýapynja, ýumşak ýassyk, iň
esasy hem alada ýok, bu zatlary men düýşümde-de görmändim.
Barymyz bir jem okuwa gidýäs. Üýşübem nahar iýýäs. Oglanlar
howlynyň  içini-daşyny  syryp  süpürse,  gyzlar  pol  ýuwýarlar.
Naharhanada nobatçylyk edip, aşpezlere kömek berýärler. Asyl
biziň boş ýagtymyz ýok. Ýöne, gijeler welin, daňa çykmam kyn.
Ejem, jigim, kakam dagy göz öňümden gidenok. Öýden gaýdanyma
eýýäm  bir  hepde  boldy.  Obadan  hiç  hili  habar  ýok.  Çäşem
golakdanam  derek  ýok.  Meniň  bu  ýerdedigimi  olar
bilenoklarmyka?  Ýa-da  kakam  menden  habar  almaga  Diwan
Peşmekden gorkýarmyka? Gorkmazça-da däl ahyryn. Ol şo gije
«diliňe bek bolmasaň gözüňi Sibirden açaryn» diýipdi ahyr.
Ine şeýdip, ýene-de bir hepde geçdi. Şäher durmuşy bilenem,
täze mugallymlar bilenem öwrenişdim. Sapar Muhat ogly, Iwan
Mişenko, Sweta Hakyýewa ýaly gowy ýoldaşlar bilen sataşyp,
olara  aýrylmaz  hemra  boldum.  Ullakan  arakesmede  üç  bolup
klasda otyrdyk. Pikirimiz diwar gazetine goşgy ýazmak, onuňam
öz sebäbi bar. O-da meniň ýatkeşligim. Ýüregim gysyp, oba
ýadyma  düşüberende  hiňlenip  eşitdirip,  eşitdirmän  goşgy
okardym.  Monjukatdylary,  ýomaklary  ýatdan  aýdyp,  gazallar
okardym. Ýoldaşlarym agyzlaryny açyp diňlärdiler. Meni şahyr
öýdüp hormat goýýardylar.
Gapymyzda bir oglan peýda boldy. Ol içeri giren badyna klasa
atyr  ysy  ýaýrap  gitdi.  Gara  kastýum,  ak  köýnek  ýakasy
galstukly  bu  oglany  tanamadyk  adam  biziň  başlygymyz  Diwan
Peşmegiň ogly, işek etinden gowurma küýsän Ynkylap däl-de,
mugallymdyr  öýtjek.  Ol  okuwça  mahsus  däl  hereketler  bilen
mugallymyň  oturýan  stolunyň  ýanyna  gelip  daýandy.  Ynkylap



tekepbirlik  bilen  meniň  ýüzüme  nazaryny  dikip,  gapdalymda
oturan ýoldaşym Sweta ýüzlendi.
– Sweta, sen täze dostuňyň kimdigini bilýäňmi?
– Hawa bilýäň. Gurban Jumaýew, has Takygyny aýtsam Gurban
şahyr. Işangalaly Juma ýaçeýkanyň ogly. Başarjaň oglan, käbir
okuwçylar  ýaly  gury  dil  däl-de,  durşy  bilen  talant,  sen
Gurbanyň çekýän suratlaryny bir görsediň…
Ynkylabyň  ýukajyk  gulaklary  oýnap  gitdi.  Tes-tegelek  ýüzi
süýnüp, tas, dodagy çöwürlipdi.
– Ynha, men saňa goşgy hem-okap bereýin – diýip, Sweta söz
gezegi deňinden ötäýjek ýaly jidirdedi.

Bagt beren sensiň,
Eý, beýik serdar!
Watanym, ilim –
Saňa minnetdar!

Goşgy Ynkylabyň gulagynyň ýele ýanyndan geçdi. Ol nazaryny
menden aýyrman;
– Bu tetellide goşgy bolmaz. Gör, ol haýsy kitapdan ýat tutan
goşgusyny «meňki» diýip sizi aldap ýör – diýip, başlygyň ogly
şerraý gürledi.
–  O  nähili  aldaýarmyş.  Gören-eşiden  zatlaryňy  boluşy  ýaly
surat edip kagyz ýüzüne senem geçir bakaly, göreli, nähili
bolarka. Başarmarsyň. Gurban hut biziň gözümiziň öňünde surat
çekip  otyra  –  diýip,  goňşy  partada,  oturan  oglan  Sapar
Ynkylabyň şaltagyna garşy çykdy.
– Hany Gurban, şu Ynkylabyň öz suratyny bir çek. Goý, ol seniň
kimdigiňi görsün – diýip, Sweta öňünde ýatan surat depderini
maňa tarap süýşürdi.
– Ynkylap ozalam bir ýola öz suratyny maňa çekdiripdi. Ýöne
arman,  men  ony  başlygyň  ogluna  ýadygärlik  berip  bilmedim.
Ýöne, men bu arzuwymy iru-giç berjaý ederin diýen umydym bar –
diýemde Ynkylabyň gonjuna gor guýulan ýaly boldy.
– Bütin bir obany aldap ýörýän deýýusyň ýanynda siz dagy näme.
Ynha,  okaň  –  diýip,  ol  jübsinden  dört  eplem  bolan  gazet
çykaryp biziň öňümize oklap goýberdi. Gazeti garbap aldym.



Onuň  epinlerini  ýazyşdyryp  görýänçäm  jaň  kakyldy,  sapak
başlandy.
– Şu gezekki sapagymyzyň temasyny göwrümi uly. Öýe berlen
ýumuşy siziň ähliňiziň ýerine ýetirendigiňize ynanýan, şonuň
üçin öýe berlen işi barlamaga wagt sarp etmän, täze sapaga
girişmeli – diýip, mugallym Sähet Nury öz ýany bilen göterip
gelen  ullakan  kartasyny  tagtadan  asdy.  Mugallym  Baltika
deňziniň üsti bilen gelip Russiýa çozan Şwed goşunlaryny Newa
derýasynyň kenarynda derbi-dagyn eden ýigrimi ýaşly serkerde
Aleksandryň,  öz  adynyň  yzyna  Newskiý  lakamyny  alşy  barada
jikme-jik gürrüň berýärdi. Rus knýazynyň deňi-taýy bolmadyk bu
edermenligiň  bizi  haýran  galdyrsa-da,  meniň  pikirim  başga
ýerdedi. Ynkylabyň bize goýup giden bu gazetinde özüm hakda
näme-nämeleriň  ýazylandygyny  bilesim  gelýärdi.  Meniň
ýagdaýymdan  bihabar  mugallym  bütinleý  Aleksandr  Newskiniň
gaýduwsyzlygyna berlipdi. Ol elindäki inçejik, uzyn tal çybyk
bilen kartadan bir zatlary görkezIp şeýle bir düşündirýärdi,
şeýle bir janygyp gepleýärdi, özüni hut Aleksandr Newskiniň
ýanynda däldirin öýtmeýärdi…
Assyrynlyk  bilen  gazeti  okap  ugradym.  «Gowaça  ekişi  dowam
edýär», bu ýerde men hakda gürrüň bolmaga esas ýok. «Partiýa
ýaçeýkalary hereketde», «Mallaryň baş sany artýar», Gazetiň
beýle ýüzüni öwrüp başymy galdyrdym.
–  «Hile-de  bir  batyrlykdyr  ýerinde.  Ony  başarmaga  ýigit
gerekdir» – diýip, mugallym, Aleksandr Newskiniň edermenligi
hakdaky  kyssany  basybalyjylary  hilegärlik  bilen,  onuň  Çüý
kölüniň  üsti  buzly  suwuna  gark  edişi  baradaky  waka  bilen
gutardy.
Men gazetiň «Iň sokki duşman» ady bilen çap eden habarynyň
ikinji abzasyndan Çäşem golagyň adyny tapyp, bar zady unutdym.
Bu ýerde ýazylan aýylganç maglumatlar meniň göwrämi lerzana
getirdi. Be-e, serediň bolýan zatlary ýogsam-da, Çäşem golak
gürüm-jürüm bolaýdy diýýänle. Meniň bilen hoşlaşmadam. Halk
duşmany bolanda şeýle bolýan eken-ow. Onuň ile-güne bildirmän
hereket edäýşini diýsene. Gözümi açyp görenim. Dostum, atama
taý mährem adamyň birden iki ýüzli bolup çykmagy gaharymy
getirdi. Ýüregim sarsyp git-di…



Belkäm, bu zatlar kimdir biriniň toslamasydyr? Hyýalyma gelen
bu  pikire  öz-özüm  tisgindim.  Gazetem  heý,  ýalan  sözlärmi?
Gözlerimiň öňi dumanlap dursa-da, gazeti okamamy dowam etdim.
«Gara  ýürek  Çäşem  golak,  öz  netini  amala  aşyrmakda  ýeke
hereket etmän goňşysy Juma ýaçeýkanyň entek kämillik ýaşyna
ýetmedik ogly Gurbany hem öz tarapyna çekip, çaganyň kömegi
bilen oba içinde ýykgynçylykly hereket edýär. Gurban Çäşem
golagyň  öwretmegi  bilen  öz  okaýan  mekdebinde  kolhoz
ýolbaşçylaryny  ogurlukda  aýyplap,  il  içinde  masgara  etmek
maksady bilen ýörite diwar gazetini çykarýar.
Ferma  müdiriniň  ogly  Peltegiň  üstüne  it  küşgürip,  kolhoz
başlygynyň ogly Ynkylaby goça süsdürip horlaýar».
– Ýalan!.. Ýalan!.. Ýalan!
Ýumrugymy  düwüp  ýerimden  turanymy,  özümem  duýman  galdym.
Okuwçylaryň barysy birden maňa tarap öwrüldiler. Mugallymam
ýanyma geldi. Mynjyradyp, iýäýjek bolup duran gazetimi eline
alyp, duran ýerinde makalany sessiz, bir demde okady. Aralykda
jaň kakyldy. Mugallym gözlerini tegeläp, ýüzüme serede-serede,
sesini çykarman gazet bilen çykyp gitdi.
– Bu näme boldygy? Heý, gazetem bir şeýdermi? Habar berilen
maglumatlary  barlaman,  anygyna-şänigine  ýetmän,  ony  çap
edibermek bormy. Men hakdaky ýazylan zatlaryň hemmesi tersine,
ýalan. Diýmek Çäşem golaga-da töhmet atylýar. Ýogsam-da, ol
näme  üçin  Ýegşem  çopanlara  ýaragly  geldikä?  Ýa-da  Wellek
ussalardan  gelýärkä  tötänleýin  sowulaýdymyka?  «Hyrlymyň
çakmagy gowşapdyr» diýänini-hä bilýän. Eger şeýle bolsa gidere
ýer ýok. Asyl, Ýegşem çopanlar ýol üsti.
– Ine şeýdip, dürli oý pikirler serimi gaplap, okuwyň nädip
gutaranyny Hem bilmän galdym.
Agyr ýüküň aşagynda galan ýaly, agraslyk bilen göwrämi göterip
gapa ýetemde, öňümde Ynkylap dur, ýanynda-da bir topar oglan.
Iwan  meniň  elimden  çekip  saklady.  Şo  bada  Sweta,  Sapar,
beýleki dört-bäş klasdaş oglanlar bilen öňe çykdy.
– Ynkylap, gapydan aýryl – diýip, dostum Iwan Mişeýko başlygyň
ogluna ýüzlendi.
– Ty çego Iwan. Hoçeş zaşişat wraga narodow – diýip, şerraýlyk
bilen Mişonkonyň küküreginden itip goýberdi. Bu garaşylmadyk



hereket Iwany aljyratdy. Emma, ol bada özüni dürsäp, bihaýalyk
bilen klasymyzyň gapysyňy germäp duran Ynkylaby kellesi bilen
süsdi welin, başlygyň özüne ynamly ogly gapynyň ýapyk bölegi
bilen bir gapdala agyp gitdi. Turdy bir gopgun, boldy bir goh,
meýiň klasdaşlarym Ynkylabyň dostlaryna ary kimin daradylar.
Ynkylap  özünden  ökdäniň  bardygyna  garaşmadyk  bolarly.  Ol,
guýrugy gapjalaň pişik ýaly gözlerini petredip, agyr gapynyň
üstünden zordan turdy. Ynkylap üstüme täzeden süründi. Emma,
Swetanyň agyr papkasy garagolyň badyny aldy.
– Gurban, sen bu ýerde durma, gaç. Ýogsam ýumruklaşma ula
gider – diýip, Sweta hemaýat berip, egnimden itip goýberdi.
Meniň üçin turan bu gopguna öňem çäre tapman durkam, täze
dostlarymyň  biri  bolan  bu  dogumly  gyzyň  maňa  berýän  bu
maslahaty  maňzyma  batmady.  Ýoldaşynyň  ar-namysy,  üçin  Iwan
başlygyň ogly ýaly betpygyllar bilen göreşe girişen dostlarymy
taşlap  nädip  gideýin?  Olar  maňa:  biz-ä  seniň  üçin  ýaka
ýyrtyşyp,  ýumruga  girişýäs,  senem  beýdýäň  diýmezmi?  Dire-
daralykda peýda bolan bu pikirlere başym garjaşdy,
– Gurban!
Tanyş  sese  gaňrylyp  seretsem,  Ynkylap  Swetany  ýenjip  dur.
Tenime gyzgyn, ýaýrady. Depämden bir ýaşyl tüsse göçüp gitdi.
Ýüregim  tas  agzymdan  çykypdy.  Diwar  eteginde  süýnüp  ýatan
gyzyň üstüne egilip, oýuň nogta saçlaryny jüpläp goşaryna orap
duran  Ynkylabyň  syrtyndan  depdim.  Oglan  göwresini  göterip
bilmän çökdi. Depginiň badyna maňlaýy diwara degip gözlerine
gan aýlanypdy.
Sweta ýerinden turdy.
– Gurban, bu giden oglanlaryň gyrlyşmagyny islemeseň, git şu
ýerden.  Men  mugallymlary  çagyraýyn  –  diýip,  dogumly  gyz
hümerden saýlandy.
Ýaňy garalyp ugran tümlige siňip, näçe ylganymy bilemok. Dilim
agzyma  sygman,  mejalym  gaçyberende  öňümden  bir  ýap  çykdy.
Güzere  sowlup  suw  içdim.  «Yzymdan  kowgy  barmyka»  diýip,
köpriniň üstüne çykyp üns bilen ýola seretdim. Uzak bir ýerden
eşidilýän arabanyň jygyldysy diýmeseň ümsümlik.
Nätmeli? Bu soraga bir bada jogap tapmadym. Ýoldan bir ýana
sowlup,  serimi  gaplap  alan  pajygaly  pikirlere  el  berip,



dünýämi unutdym.
Men bir ýer urup, ýerde galan adam däl. Ile meňzeş öýüm bar.
Atam-enem  bar…  Birdenem,  gara  ýüz,  tüňňi  burun,  göwsüniň
çöpüri ýakasyndan çykyp, duran Diwan Peşmek ýadyma düşdi. Ol
bu wagt meniň oba gelerime garaşýandyr. Zalym ganymy döküp,
goturyna derman etjeg-ä. Ýöne, ejem bilen kakama näme bolduka.
Başyma düşen bu beladan olar habarly ahyryn. Ondan bäri üç
hepde ötdi. Ne gelen bar, ne giden. Ýa-da başlyk – oglundan-ha
dyndym. Indi şularam maňa hezil bermez – diýip, kakamy-da ejem
bilen Çäşem golaga ýoldaş edäýdimikä? A hökümet nirede? Bu
soraga öz-özüm bir hili boldum. Hökümet-dä şol adam. Eger-de
şeýle bolsa, onda bu halka rewolýusiýa nämä gerek bolduka?
ýok, ýok. Beýle däl. Bu bir ýalňyşlykdyr.
Ýa-da başga bir sebäbi bardyr. Diwan Peşmek, Ýylgyn sülçi ýaly
adamlar edenini eder ýörermi?
– Ühe-ühem. Salawmaleýkim!
Tisginip  gitdim.  Tas  özümi  suwly  ýaba  urupdym.  Gapdalymda
peýda bolan pyýadanyň nazarynda şübheli hereketiniň ýokdugyny
aňyp zordan rahatlandym.
–  Ýagşy  ýigit  dynç  alýaňmy.  Gijigip  ýola  çykypsyň  öz-ä  –
diýip, suwçy iki gulak pilini aşagyna kürsi edinip, gapdalymda
oturdy. Men onuň soragyna jogap bermegiň deregine:
– Mereke obasy uzakmy? – diýip, soradym.
– Asyl sen bu töwerekli-de dälmi? – diýip, ol geňirgendi.
–  Mereke-hä  uzak  däl.  Gündizlik  bolaýan  bolsady,  onda-ha
«honha» diýip, görkezerdim. Görünip otyr. Merekede seniň kimiň
bar?
– Mamamlar?
– Mamaňlara kimler diýýärler.
– Babam ussa Haýdar.
– Hä-ä. Şeý diýsene.
– Haýdar ussanyň howlusy obanyň ileri başynda. Ýöne ol bu wagt
kiçi  aýaly  bilen  täze  howlusynda  ýaşaýar.  Sen  onuň  gyz
agtygyndan bolan bolmaly. Ýetişen ýeke ogly bar, oňa-da Bazar
diýýärler. Ol bu wagt obada ýok. Harby gullugyna gitdi. Babaň-
a günde eşejigini dükürdedip, şu ýoldan gala tarap geçýär. MTS
– diýip, bir edara bar, şonda demirçi ussa. Ozal babaňlara



baryp görensiň ahyryn?
– Ýok.
Suwçy meniň bu jogabymy geň gördi.
– Be… O nähili beýle bolýar.
– Aý, şeýle-dä.
– Onda näme diýsene, han ogul, mamaňlara gündiz git. Gije
nätanyş  obada  işiň  ýok.  Gapy  kakyp,  ýol  sorap,  it  örüzip
ýörme. Ýör, maňa ýoldaş bol, häli, hupdan suwy bir gulaga
düzüp otyrys, çaý içeris, säher-säher ýatyp, ukyňy al. Gündiz
aňsat.  Salgysyny  alar-da  gidibirsiň  –  diýip,  suwçy  adam
ýerinden turdy. – Ýogsam-da ýigit, saňa kim diýýärler.
– Gurban.
– Obaňyz nirede?
– Işangalaly.
– Işangala, wah, Işangala honha dälmi. Biziň kolhozymyz siz
bilen serhetdeş. Aralykda bir şor ýatyr – diýip, suwçy ýigit
çuslandy.
Şäherden çykan badyma ýol üçe bölündi. Sowalga saýgarmaga maý
boldumy? Indi maňa hemme zat aýan, hiç ýere sowulman göni
gaýdyp, galany etekläp oturan Gökçe obasynyň ekin meýdanyna
aralaşypdyryn. Bolup bilse, bu ýabam Igdir ýap bolmaly.
– Şu ýabyň suwy siz oba barýar-a – diýip, meniň bu pikirimi
suwçy-da tassyklady.
–  Obamyzyň  adyna  Gökje,  tirämizem  Gökçowlak.  Adymyz  Toýly
gamyşam diýýärler.
Menem birneme ussaçyr. Ýöne, seň babaň ýaly demir-kömür bilen
iş  salyşman,  allanyň  beren  bijennet  maly  gamyşdan  sebet
ýasaýan, boýra, çypda dokaýan, garasaý, elim sypynsa» bikär
däl. Şonuň üçin il arasynda maňa Toýly Gamyşam diýýärler.
Toýly  gamyş  ýaby  syryp  uzak  ýöremedi.  Alaň  bolup  ýatan
ýandakly depeden geçdik-de, suw düzülen atyzlara aralaşdyk.
– Gurban eşigiňem-ä ýuka. Howa-da çigrek, şu meýdanda akbaş
kän, me-de saňa çakmak, ot ýak. Men suwuň aýagyna aýlanyp
gaýdaýyn. Sen üşeme, çaý goý, ine-de taňka – diýip, Toýly
garalyp, arka bolup, suwdan çykyp duran çiliň üsti bilem ýöräp
gitdi.
Ýapynyň  ýüzünde  leýis  bolup  ýatan  akbaşlardan  desse-desse



ýygyp, olary bir ýerik üýşürdim-de otladym. Pezzik çöp alow
bolup, syryk boýy ýokary galyp lowlady. Ýene-de depä çykdym.
Köräp tümlügi ýagtyldýan alow, kä galyp kä peselip bir geňsi
görünýärdi. Ýene-de bir petde çöp ýygnaýançam Toýly gamyşam
dolanyp geldi.
– Gurban, men bir zada düşünmedim. Sen «öýümiz Işangalada»
diýýäň. Özüňem gala tarapdan gelýäň. Bu giden aýlaw etmek nämä
gerek. Homaç mekdebiň üsti bilen göni ýol bar ahyryn – diýip,
ýüzüme soragly bakdy. Alow gamaşýan gözlerime elimi dal-dalap
seretsem Toýly gamyşyň repide ýaly tegelek ýüzünde pezzerip
duran gara gaşlary, çytylypdyr.
– Aý, bi, neme, men… Galadan çykdym-da.
Meniň bu jogabym Toýly gamyşy kanagatlandyrmady. Onuň ýap-
ýaňyja  ýazylyp  duran  maňlaýynda  ýygyrt  peýda  boldy.  Ol
ýygyrtlar kä güýjäp, käte-de peselip ýanýan oduň şöhlesine bir
geňsi çil-çil bolup görünýärdi. Daýhan her neneň gurply hem
bolsa gögele çagasyny beýdip, iňňeden çykma geýindirip, ýeke
özüni  biwagt  ýola  ugratmajagyny  bilip  kiçijik  gözlerini
tegeläp haýran galýardy.
Kakaňam  daýhanmy.  Ýogsam-da,  sen  kimiň  ogly?  Kakaň  adyny
aýtsaň, tanaýmagym biçem däl.
– Jumanyň ogly.
– Juma ýaçeýkanyňmy?
– Hawa.
–  Tüweleme,  tüweleme,  iýmän-içmän,  seni-hä  geýindiripdir
ýigit.  Elbetde  güýji  ýetýändir-dä.  Ýogsam  seň  aýagyňdaky
ädigiň bahasy bir göle.
Ýüzüm gyzyp gitdi. Aşagymdan suw giden ýaly ýerimden turdum.
Akbaşly  depeden  ýene-de  odun  ýygdym.  Dolanyp  gelsem  Toýly
tüňçäni öňüne çekip çaý demläpdir. Suwçy myhman sylagyny etdi,
ilki  maňa  çaý  uzatdy.  Bilinden  çöşlän  mata  guşagyny  orta
ýazyp, zagara hödürledi.
– Inim, ýadaw görünýäň. Çaý iç, bir döwüm çörek iý. Men seni
häliden bäri diňleýän welin berýän gürrüňlerinden, göwnüm suw
içenok. Sen Işangalalam däl, Merekede hem işiň ýok. Menden
saňa ýamanlyk ýetmez. Içiňde syr saklama-da aýdyber.
– Seniň şübhäň ýerlikli Toýly aga, dünýä inelim bäri mamamlara



gelip  görmedigimem  çyn.  Ejem  Maral  ilki  berlen  äri  bilen
oňuşman, aýrylyşyp Juma ýaçeýka durmuşa çykypdyr.
–  Hä,  düşnükli.  Indi  boldy.  Ejeň  soňky  düşen  ýeri  bilen
mamaňlar toparyň gatnaşygy ýok.
– Hawa.
– Düşnükli, düşnükli. A sen galada näme işleýäň. Hä-ä hol
ýatylyp okalýan ýerde okaýansyň sen oglan. Indi boldy.
Toýly gamyş müň-de bir sorag berip, asyl meni erkime goýmady.
Bialaç ýagdaýy bolşy ýaly gürrüň berdim. Ol meniň gussaly
kyssamy sözümi bölmän diňledi.
–  Aý  inim,  aý  inim  oňarypsyň,  «Ýamaňdan  boýuňy  satyn  al»
diýipdirler.  Ýogsam,  ol  azgynlar  seni  heläk  ederdi.  Çäşem
golagy menem bilýän. Ol adamy tanamadyk barmy. Hökümet üçin
janyny gurban etjek adam. Pygambere bergisiz kişini garalap
bilen  mahluklardan  gorkaýmaly.  Biz-ä  haýran,  olar  ýaly
orromsylara kim wezipe ynanýarka?!
Hamana diýersiň, biziň pynhan gürrüňimiziň üstüne hut Diwan
Peşmegiň özi geläýen ýaly, Toýly «tüf, tüf» edip ýakasyna
tüýkürdi.
Orta üýşürilen çöpler ýanyp boldy. Alow peseldi. Ol kesew
edinen gowaça çöpi bilen pezzik közi çöpläp, bir ýere üýşürip
ýolýança geplemedi. Soňra tüňçäniň düýbünde galan soňky çaýyny
käsesine guýdy-da:
– Inim, bolýan işlere düşýän däldirin. Ilki bada şu görünýän
ýerleriň  baryny  bize  paýlap  berdiler.  Ekdik,  hasyl  Garyny
aldyk,  malymyzy  döwletiň  özi  bizden  satyn  aldy.  Üssine-de
gerek  ýaragymyzy  tapyp  berip  kömek  etdi.  Elimiz-  aýagymyz
giňäp, eýeli ite döndük. Her maşgala, uly, kiçi ýok, barymyz
özümize  berlen  iki  tanap  ýeriň  içinden  çykmadyk.  Depdik,
sürdik tekizledik, dökün berdik. Garaz, ýer bilen turup, ýer
bilenem ýatdyk. Soňra, – «siz, köne dünýäni gaýtaryp getirmek
isleýäňiz»  –  diýip,  bizi  ýerden  çykardylar.  Ýerimizi
ýurdumyzy,  mal-u-mülkümizi  orta  urup  kolhoz  etdiler.  Bi
ozalkysy bolmady. Köp adamyň eli işden sowap, özüni çöpe-çöre
urdy. Durmuşa ynam gaçyp, obadan goşuny alyp gaçan köp boldy.
Kim ýurtdan çykdy, kim şähere siňdi. Ýer bilen bagry badaşan
biz ýaly adamlar nirä gitsin. Bir garny dok, bir garny aç,



gezip ýörler. Gije-gündiz atyzdan çykman işläber, parhy ýok.
«Suw getirenem bir, küýze döwenem». Ine geçen ýyl uly dabara
bilen girdeji paýladylar. Bir halta un berdiler, bäş metr
mata. Çaýa gezek gelende çaý kisäniň agzyny açaýmanmy.
– Heý, munuň näme, bu ýerde seň ataňdan galan mal barmy?
Goşawujy tut – diýip, sakladçy meni maşak1 etdi. Ynha-da bir
daýhanyň  ýolboýy  çeken  zähmedine  berlen  baha.  Onsaň  oba
dargamazmy?  Baý  dargar-a.  Entek  gözüň  näme  görüpdir.  Şu
gidişine gitse, eli pilli daýhan görmersiň. Ýekeje bir gowy
zady  nirä  gitseň  gidiber,  ýol  açyk.  Öňüňden  çykyp  habar
sorajak adam ýok…
Odumyz söndi. Suwçynyň gürrüňini bölmejek bolup otyryn. Toýly
gamyş, aýlar dowamynda gursagyna çöküp, içinde berçin alan
kinelerine eýe tapan ýaly dünýäsini unudyp gürleýärdi.
– Başlyk diýibem birini getirdiler welin, bu oýmakda tanalýan
adam  däl.  Öküz  bilen  tüwäni  saýgarmasa,  sen  ondan  näme
islejek. Geçen ýyl Oraz diýip, bir pukara oglany ýygnatdy.
– Näme üçin, Toýly aga?
– Pusul diýip, bir tohum geldi.
– Pusul – Posal bolaýmasyn?
– Hawa şol. Orsiýetiň ekini özä. Çakjagunduzyň tohumy ýaly
ala-mula, Ýöne oňa garaňda böwrek porum.
– Fosol, ol noýbanyň bir görnüşi-dä – diýip, suwçynyň sözüni
böldüm.
– Hawa, hawa edil özi. Tüweleme tüweleme, sen okuwlyja oglan-
ow. Ine, şol ekin «ek» diýip, Oraza ýer bölüp berdi. Oraz: «bu
ekin sowuk ýeriň ekini başlyk, gögermesine gögär welin, pazyly
ýanar. Ýer zaýalap nätjek. Geregiň kösükli ekin bolsa künji
ek, iň bolmanda mäş bar, öz noýbamyz bar – diýdi. Başlygyň
muňa girre gahary geldi.
– Başlyk menmi ýa sen – diýip, Orazyň üstüne herreldi. Oraz
pukarada bolsa mert ýigit.
– Başlyk, sen welin, başlygam bolsaň daýhana gulak asmaly
bolarsyň. Juda şu ekini ekesiň gelse ekeli. Ýöne köp däl,
ýekeje kölçe. Eger-de biziň jöwzamyza döz gelip, ekin bolsa,
gelejek ýyl näçe diýseň ekäýeris – diýip, düşündirdi. Başlyk:
–  Maňa-da  ýokardan  buýruk  berýärler  how.  Oraz,  şol  ekin



gögerse-de, gögermese-de ekersiň – diýip, üstüne at sürdi.
Oraz depesinden iýip gelýän gamçyny özüne ýetirmän howadan
garbap alyp dyzyna urdu-da, gürçe döwdi. Ine, ýigidiň bar
günäsi şo boldy. Şondan bäri ne hat bar, ne habar, ýigidiň
nirdedigem belli däl. Yzy dökülip, ýetim galdy..
– Fasol bitdimi?
– Ýa inim, bu jöwzaly sährada Pusul bitermi? «Her ýurduň awyny
öz tazysy bilen awlamak gerek». Gögermesine gögerdi welin,
tomsa ýetip gurady… Ýene birimiz bäş kilo pamyk üçin gitdi.
Pagta planyny dolup bilmän başlyk bilen oba şura hars urýar.
Atyzlar  boşady,  gury  çöp,  ýekeje-de  körek  ýok,  öýme-  öý
paýlanyp berildi. Uzyn gije ýatman körek çakmagam aňsat pişe
däl. Şeýle bolsa-da, halk heý hasyly zaýalarmy. Şonda-da bize
ynanman,  «hojalyklar  pagta  gizlän  bolaýmasyn,  ýogsam  plan
dolmaly» diýip, başlyk ýany miliseli ili ýatyryp, soňra howly-
howly aýlanyp, öý döküp ugrady. Ine şonda, Gajar aga diýip
biriniň içersinden bir güpbä «işlik boljak pagta çykýar. Gajar
mugallymy görüşimiz şo boldy. Mekdep boşap, bir aýlap çagalar
eýesiz  gezdi.  Aý  inim,  inim.  «horaz  hemme  ýerde  bir
gygyrýandyr» Babaňlara barsaňam bar welin, gaty bir arkaýyn
bolma  «Tilkiniň  müňde  bir  hilesi  bar,  şolaryň  iň  gowusy
görünmezlikdir». Ýöne seniň bu eşigiň görene göz bolup dur-a –
diýdi, suwçy.
– Nädeýin, başga geýere zadym ýok. Ozalky eşiklerim çagalar
öýünde galdy.
Ilki  baharyň  çigregi  gitdigiçe  goýalyp,  soňabaka  dumana
öwrüldi.  Toýly  içmegini  ýektaý  alyp,  çokaýyny  gora  tutup
oturşyna bir gapdala gyşardy. Meniň eşigim possunla seredeňde
ýukarakdy. Düşegim akbaş bolsa-da aşagymdan yzgar geçenokdy.
Sagrym welin, sowap ugrady. Ymyzganyp oturan Toýly aga päsgel
bermän ýerimden turdum. Gijäniň çygly howasyna ýumşap, ýygmaga
oňaýly bolan akbaşlary pil bilen çapmaň, baldygyndan tutup,
köki bilen soguryp çugdamladym. Gujak-gujak edip ojak başyna
daşadym. Ody täzeden ýakamda Toýly suwçy hezil edip uklan
eken. Powestler


