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Siil¢i diyyane hayran galdym. Bay onun irginsizligini. Beryan
soraglaryny diysene, yadyfa-oyufia disjek zat dal. Ozem yazyp
bilen kagyzyny yazdy. Name yazyanyny it bilsin. Casem golak
ikimiz halys bolduk. 0n welin, jany demirdenmi, dasdan, belli
dal, ne dync¢ aldy, ne c¢ay icdi. Ahyry, yazan kagyzlarynyn
hemmesini bir yere jemlap papke yasady. Ony ykjamlap demir
sandykda gulplady. Sonra gapynyn ic¢ yuzinde, dondurylan biring
esger yaly dik duran milisionere enek atyp, bir zady ysarat
etdi welin, so bada milisionerlerin biri Casem aganyn alkymyna
dykylyp geldi.

— Yasuly, yerifizden turuf — diyip, buyruk berdi.

Casem golak agraslyk bilen kiirstiden galdy. Bu wagt, yasulynyn
yluzinde gahar-gazap, kitelisen goreclerinde ahmyr bardy.
Milisioner bukdum oynayan yaly, yasulynyn gol tugyny, jibi
kiselerini sermenip, namedir bir zat agtaryardy. Emma ol, her
nenen bihayalyk etse-de, Casem aganyn jublsinde del zat
tapmady. Silc¢inin muna lapy kec¢ boldy. Silc¢i yas basyna yetmis
yasan garry yaly garalyp icine c¢Oklip giden owasynyn diybilnde
kil icinde sonup baryan koz yaly gbézlerini bir nokada jemlap:
— akit — diydi.

Menem yerimden turdum. Emma silc¢i uzyn ellerini sozup egnimden
basdy.

— Otur!

— Yoldasymdan galmayyn-da, agam.

— Wah, menem sen yoldasynyn yeke gidenine gynanyan. Alac¢ yok.
Sen entek yas. Ustifiden yene bir iki gys o6tsiin. Onsofi men seni
taparyn, ine onsan yoldasynynh yzyndan yetersin. Sen oglan,
menin su diyen sb6zlerimi yatdan ¢ykarma — diydi.

Sulcinin bu aylawly soOzlerinin manysyna so bada disinmedim.
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Emma Casem aganyn mensiz oba gaytmajagyna gozum yetenson,
arkayyn oturyberdim. Yéne silci meni uzak saklamady. Acyk
gapynyn das ylzinde duran milisionerin eline sygyryn dili yaly
bir kagyzy berdi-de, meni ona tabsyrdy. Ayagy gara adikli,
egni uzyn sinelli, bili gayys kemerli, gapdaly sapancaly, basy
harby gulakjynly bu adam, gosarymdan tutup, kor iden yaly meni
dasaryk alyp c¢ykdy. Son howlynyn gindogar yilzinden Owridlip
ilerligine gidyan darajyk koéca disip gitdik.

— Yasuly, meni nirad alyp baryarsyfyz?

— Ynha, baranson bilersin - diyip, milisioner yilziume-de
seretman jogap berdi. Men adimimi hayallap saklandym.

— Name, how?

— Yoldasym bolmaly ahyry.

— Yér, yoldasym inim, barmaly jayyna gowusdy. Indi sen ony
gormersin — diydi.

— (Casem aganyn oba mensiz gidesi yok — diysem diydim welin,
sozlerime 6zum ynam etmedim. SUnnum namedir bir ayylganclygy
syzyan yaly, kalbymda gopgun peyda boldy.

Milisioner meni dasy hayatly, etek yizi hatar-hatar derekli.
Derwezesi bek yapyk, kasan jaya getirip tabsyrdy-da; yzyna
dolandy. Kicijik murtly, sakgalsyz, buyra-buyra saclary
telpege calym edip duran nurana yizli adam bilen bir otagda
galdym. Ol bir salym dymyp otursyna meni basdan ayak synlady.
Sofira, yerinden turup yuwaslyk bilen yanyma gelip egnime elini
goydy. Gunuzyn azdarhanyn gazygyna danlyp, sUnnim sarsyp
durka, Ozum Uucin beyle beyle artykma¢ mahire garasmandym.
Natanysyn atalyk mahri meni pagys-para eretdi. Owamyn icginde
mesik yarylan yaly g6zlerimden c¢esme c¢ogdy.

Natanys mana pasgel bermedi. Aglap-aglap ic¢im bosanson
dillendinm.

— Yetim oglan hor bolar,
Depesinde yol bolar.
Yetim gezen kéceler,
Gin bolsa-da, dar bolar!

diyip, guraksy elleri bilen henizem yanaklarymdan diwmelenip



duran goézyaslarymy syryp uly-uly demini aldy.

— Ejen-kakan barmy?

— Hawa.

Natanysyn gir gaslary cytylyp gitdi.

— Ejen bilen kakan bile yasayarlarmy?

— Hawa — diyip, basymy galdyrman jogap berdim.

— Garagolluk edyansin sen, oyunizden gacdynmy?

— Yok.

— Onda senin name yazygyn bar?

Kabinetin eyesi menin beryan jogaplarymdan goéwni suw icman
dymdy. Umezlap duran gabaklarymy owkalasdyryp, gubarlap duran
goreclerimin o6nini acyp natanysyn yuzine tazeden seretdim. Ol
menin pikirimi andy.

— Oglum, menin safna nahili komegimin degjegini-ha bilemok.
Yone, name gaygy-hasratyi bar bolsa, cekinme-de aydyber. Su
yasda namys hasraty gursagynda bercin alyp c¢okip galsa, ol
sana son-sonlaram hezil bermez, yik bolar.

Natanysyn bu sozleri kalbymda umyt doredip, bahar howasy yaly
hos yarady. Kabinetin icinde oturara kiirsi kan hem bolsa,
oturman dik duran yerimden kolhoz malynyn dargadylysy hakda,
mekdepde c¢eken karikaturalarym barada aydyp, Casem golagyn
adyny tutamda natanys yerinden lanna turdy.

— Wah, asyl sen Isangalaly ekenin-ow? — diyip, diwar eteginde
hatar goyulan kiirsiilerin birine gecip, gabat garsymda oturdy.

— 0 nahili beyle bolyar. Casem golagy biutin il tanayar. Sol
silcinin kakasyna Tore cokay diyyarler. Tore cokay bir pukara
adam bolan. 0z ginini 6zi g6rip bilmén, obadan iki kide
yandagy ogurlap masgara bolyar. Tore gocyar. Sonra rewolyusya
baslanyar. Tore dolanyp oba gelman, galtamanlara gosulyp guma
sinyar. Bu-da uzak bolman galtamanlaram dagayar. Tore ele
disyar. Hokumet oOnidnde gliwa gecip, Tore cokayy zyndandan
bosadan Casem golak ahyryn — diyip, kabinet eyesi 6r-gokden
geldi.

Bu zatlaryi hemmesi Diwan Pesmekden cykyar. Yoéne ndbileyin, bu
yagday uzak gidermika — diyip, yasuly meni yzyna tirkap uzyn
daliz bilen ylzinde Gyzyl hac belgisi c¢ekilen gapynyn oOniline
getirdi. Gapyny acdy. Yizime haplap uran derman ysyna



gansyrowugym gijap gitdi. Tas asgyrypdym.

— Su cagany kabul edin — diyip, ol doktora ylzlendi.

— Bolya, yoldas direktor — diyip ak yektayly ayal jogap berdi.
Mana beyle mahrem, bu nurana adamyn c¢agalar oOyunin
direktorydygyny su yerde anyp galdym.

— Kel, munda - diyip, dogtor dayza mana disnikli dilde
ylizlendi — ahtimal tatar bolsa gerek.

— Papakyndy sykar.

Takyr kellami yalanaclap, gulakcynymy elime alyp duruberdim.

— Gupbini-de cykar, balagynam.

Gipbimi-de c¢ykaryp, dogtaryn sonky sozine disinman «name
diyyaniz» diyen ahende ona bakdym. Ak yizli, nar yanak, gara
gas, ince bil, bu ayalyn yilzinde alada alamatyndan basga zat
anman 0zidmin nalajedeyinligime, dil bilmezligime utandym.
Birden ukol yadyma disip 6zimi dirsedim. «Ukolyn agyrysy Diwan
Pesmegin gamcysynyn awysyna bolmajagy belli ahyryn» diyip,
yene-de ic¢imi himletsem-de soranymy duyman galdym.

— Sancgjakmy?

— Yuk, balam. Seni &ybet kiirerge kerdk — diyip, lukman yefifiem
yefisdme gecip, biz kdynegimi yokaryk diyrledi. Yagyrnymy,
gursagymy emay bilen sypady. Goltuklarymyn teyini gordi.
Garasay tiken tapjak yaly endam-janymy gorip c¢ykdy. Sagrymda
tagma bolup galan gamcy yzlary barada hic¢ zat soraman papagymy
basyma 0zi geydirip, yerine stolunyn basyna gecdi,

— Atiyin ady?

— Ah?

— Kimdin balasy sen diyip surayman.

— Tagan ogly Juma yaceykanin.

— 0z isimin kem?

— Ah?

— Adyndy surayman — diydi doktor.

— Ha.. & Gurban, Gurban Juma ogly.

— Okysynma?

— Hawa.

— Haysy klasda?

— Basinjide.

— Tuwlulgan jylyndy bilasinba?



— Yigrimi yedinji yyl.

Doktor menin diyen zatlarymyn baryny bir tagta kagyza yazyp
boldy-da, kabinetinden ¢ykyp gitdi. Men yeke galdym. Emma,
yekelik uzaga cekmedi. Doktor ayal iki bolup dolanyp geldi-de,
mana yuzlendi.

— Gurban siz hézyr hammamga barasyfi. Yuwunup keyinesif,
jatatygan jerindi hem koOrsetedilar.

Hammamy nirede gérdim. Tomusdan tomusa yeke gezek yuwunyan
adam hezil etdim. Bir s6z bilen aydamda «gOokdaki dilegim
yerden gowusdy». Uc¢ wagt nahar, ak yapynja, yumsak yassyk, in
esasy hem alada yok, bu zatlary men diysimde-de gormandim.
Barymyz bir jem okuwa gidy&s. Uysibem nahar iyyas. Oglanlar
howlynyn icini-dasyny syryp suplrse, gyzlar pol yuwyarlar.
Naharhanada nobatcylyk edip, aspezlere komek beryarler. Asyl
bizifA bos yagtymyz yok. Yone, gijeler welin, dafia cykmam kyn.
Ejem, jigim, kakam dagy g6z onimden gidenok. Oyden gaydanyma
eyyam bir hepde boldy. Obadan hic¢ hili habar yok. Casem
golakdanam derek yok. Menin bu yerdedigimi olar
bilenoklarmyka? Ya-da kakam menden habar almaga Diwan
Pesmekden gorkyarmyka? Gorkmazca-da dal ahyryn. Ol so gije
«diline bek bolmasan go6zini Sibirden acaryn» diyipdi ahyr.

Ine seydip, yene-de bir hepde gecdi. Saher durmusy bilenem,
taze mugallymlar bilenem oOwrenisdim. Sapar Muhat ogly, Iwan
Misenko, Sweta Hakyyewa yaly gowy yoldaslar bilen satasyp,
olara ayrylmaz hemra boldum. Ullakan arakesmede ¢ bolup
klasda otyrdyk. Pikirimiz diwar gazetine gosgy yazmak, onufam
6z sebédbi bar. 0-da menif yatkesligim. Yiregim gysyp, oba
yadyma disiberende hinlenip esitdirip, esitdirman gosgy
okardym. Monjukatdylary, yomaklary yatdan aydyp, gazallar
okardym. Yoldaslarym agyzlaryny acyp difildrdiler. Meni sahyr
oydip hormat goyyardylar.

Gapymyzda bir oglan peyda boldy. Ol iceri giren badyna klasa
atyr ysy yayrap gitdi. Gara kastyum, ak koynek yakasy
galstukly bu oglany tanamadyk adam bizin baslygymyz Diwan
Pesmegin ogly, isek etinden gowurma kiysan Ynkylap dal-de,
mugallymdyr oytjek. Ol okuwca mahsus dal hereketler bilen
mugallymyn oturyan stolunyn yanyna gelip dayandy. Ynkylap



tekepbirlik bilen menin yluzime nazaryny dikip, gapdalymda
oturan yoldasym Sweta ylzlendi.

— Sweta, sen taze dostunyn kimdigini bilyanmi?

— Hawa bilyan. Gurban Jumayew, has Takygyny aytsam Gurban
sahyr. Isangalaly Juma yaceykanyn ogly. Basarjan oglan, kabir
okuwgylar yaly gury dil dal-de, dursy bilen talant, sen
Gurbanyn c¢ekyan suratlaryny bir gdérsedinf..

Ynkylabyn yukajyk gulaklary oynap gitdi. Tes-tegelek ylzi
siynup, tas, dodagy cowlrlipdi.

— Ynha, men sana gosgy hem-okap bereyin — diyip, Sweta s0z
gezegi deninden otayjek yaly jidirdedi.

Bagt beren sensin,
Ey, beyik serdar!
Watanym, ilim —
Sana minnetdar!

Gosgy Ynkylabyn gulagynyn yele yanyndan gecdi. Ol nazaryny
menden ayyrman;

— Bu tetellide gosgy bolmaz. Gor, ol haysy kitapdan yat tutan
gosgusyny «menki» diyip sizi aldap yor — diyip, baslygyn ogly
serray gurledi.

— 0 nahili aldayarmys. GoOoren-esiden zatlaryny bolusy yaly
surat edip kagyz ylziine senem gecir bakaly, goreli, nahili
bolarka. Basarmarsyn. Gurban hut bizin g6zimizin o6ninde surat
cekip otyra - diyip, gonsy partada, oturan oglan Sapar
Ynkylabyn saltagyna garsy cykdy.

— Hany Gurban, su Ynkylabyn 6z suratyny bir cek. Goy, ol senin
kimdigini gorsin — diyip, Sweta onidnde yatan surat depderini
mana tarap slysirdi.

— Ynkylap ozalam bir yola 6z suratyny mafa cekdiripdi. Yéne
arman, men ony baslygyn ogluna yadygarlik berip bilmedim.
Yéne, men bu arzuwymy iru-gic berjay ederin diyen umydym bar —
diyemde Ynkylabyn gonjuna gor guyulan yaly boldy.

— Butin bir obany aldap yoryan deyyusyn yanynda siz dagy name.
Ynha, okan — diyip, ol jubsinden dort eplem bolan gazet
cykaryp bizin o6nimize oklap goyberdi. Gazeti garbap aldym.



Onun epinlerini yazysdyryp goryancam jan kakyldy, sapak
baslandy.

— Su gezekki sapagymyzyfi temasyny géwrimi uly. Oye berlen
yumusy sizin ahlinizin yerine yetirendiginize ynanyan, sonun
ucin oOye berlen isi barlamaga wagt sarp etman, taze sapaga
girismeli — diyip, mugallym Sahet Nury 6z yany bilen goterip
gelen ullakan kartasyny tagtadan asdy. Mugallym Baltika
denzinin udsti bilen gelip Russiya c¢ozan Swed gosunlaryny Newa
deryasynyn kenarynda derbi-dagyn eden yigrimi yasly serkerde
Aleksandryn, 6z adynyn yzyna Newskiy lakamyny alsy barada
jikme-jik glrridn beryardi. Rus knyazynyn deni-tayy bolmadyk bu
edermenligin bizi hayran galdyrsa-da, menin pikirim basga
yerdedi. Ynkylabyn bize goyup giden bu gazetinde 06zim hakda
name-namelerin yazylandygyny bilesim gelyardi. Menin
yagdayymdan bihabar mugallym bitinley Aleksandr Newskinin
gayduwsyzlygyna berlipdi. Ol elindaki ingejik, uzyn tal c¢ybyk
bilen kartadan bir zatlary goérkezIp seyle bir disundiryardi,
seyle bir janygyp gepleyardi, ozini hut Aleksandr Newskinin
yanynda daldirin oytmeyardi..

Assyrynlyk bilen gazeti okap ugradym. «Gowaca ekisi dowam
edyar», bu yerde men hakda gurrin bolmaga esas yok. «Partiya
yaceykalary hereketde», «Mallaryn bas sany artyar», Gazetin
beyle yizini oéwrip basymy galdyrdym.

— «Hile-de bir batyrlykdyr yerinde. Ony basarmaga yigit
gerekdir» — diyip, mugallym, Aleksandr Newskinin edermenligi
hakdaky kyssany basybalyjylary hilegarlik bilen, onun Cly
kolinin Usti buzly suwuna gark edisi baradaky waka bilen
gutardy.

Men gazetin «In sokki dusman» ady bilen cap eden habarynyn
ikinji abzasyndan Casem golagyn adyny tapyp, bar zady unutdym.
Bu yerde yazylan ayylganc¢ maglumatlar menin goéwrami lerzana
getirdi. Be-e, seredin bolyan zatlary yogsam-da, Casem golak
gurum-jurim bolaydy diyyanle. Menin bilen hoslasmadam. Halk
dusmany bolanda seyle bolyan eken-ow. Onun ile-gline bildirman
hereket edaysini diysene. G6zimi ag¢yp gorenim. Dostum, atama
tay mahrem adamyn birden iki yuzli bolup ¢ykmagy gaharymy
getirdi. Yiregim sarsyp git-di..



Belkam, bu zatlar kimdir birinin toslamasydyr? Hyyalyma gelen
bu pikire 06z-6zim tisgindim. Gazetem hey, yalan so6zlarmi?
GOozlerimin 6ni dumanlap dursa-da, gazeti okamamy dowam etdim.
«Gara ylurek Casem golak, 0z netini amala asyrmakda yeke
hereket etman gonsysy Juma yaceykanyn entek kamillik yasyna
yetmedik ogly Gurbany hem 6z tarapyna c¢ekip, c¢aganyn komegi
bilen oba icinde yykgyncylykly hereket edyar. Gurban Casem
golagyn owretmegi bilen 0z okayan mekdebinde kolhoz
yolbascylaryny ogurlukda ayyplap, il icinde masgara etmek
maksady bilen yorite diwar gazetini c¢ykaryar.

Ferma midirinin ogly Peltegin Ustine it kiisglrip, kolhoz
baslygynyn ogly Ynkylaby goca sisdirip horlayar».

— Yalan!.. Yalan!.. Yalan!

Yumrugymy diwip yerimden turanymy, &6zimem duyman galdym.
Okuwcylaryn barysy birden mana tarap owriuldiler. Mugallymam
yanyma geldi. Mynjyradyp, iyayjek bolup duran gazetimi eline
alyp, duran yerinde makalany sessiz, bir demde okady. Aralykda
jan kakyldy. Mugallym g6zlerini tegelap, yuzime serede-serede,
sesini c¢ykarman gazet bilen c¢cykyp gitdi.

— Bu name boldygy? Hey, gazetem bir seydermi? Habar berilen
maglumatlary barlaman, anygyna-sanigine yetman, ony c¢ap
edibermek bormy. Men hakdaky yazylan zatlaryn hemmesi tersine,
yalan. Diymek C&sem golaga-da téhmet atylyar. Yogsam-da, ol
name (cin Yegsem copanlara yaragly geldikd? Ya-da Wellek
ussalardan gelyarka totanleyin sowulaydymyka? «Hyrlymyn
cakmagy gowsapdyr» diyanini-ha bilyan. Eger seyle bolsa gidere
yer yok. Asyl, Yegsem copanlar yol isti.

— Ine seydip, dirli oy pikirler serimi gaplap, okuwyn nadip
gutaranyny Hem bilman galdym.

Agyr yukin asagynda galan yaly, agraslyk bilen gowrami goterip
gapa yetemde, onidmde Ynkylap dur, yanynda-da bir topar oglan.
Iwan menin elimden c¢ekip saklady. So bada Sweta, Sapar,
beyleki dort-bas klasdas oglanlar bilen o6ne c¢ykdy.

— Ynkylap, gapydan ayryl — diyip, dostum Iwan Miseyko baslygyn
ogluna ylzlendi.

— Ty ¢ego Iwan. Hoges zasisat wraga narodow — diyip, serraylyk
bilen Misonkonyn kikireginden itip goyberdi. Bu garasylmadyk



hereket Iwany aljyratdy. Emma, ol bada 6zuni dirsap, bihayalyk
bilen klasymyzyn gapysyny germap duran Ynkylaby kellesi bilen
sisdi welin, baslygyn o6ziine ynamly ogly gapynyn yapyk bdélegi
bilen bir gapdala agyp gitdi. Turdy bir gopgun, boldy bir goh,
meyin klasdaslarym Ynkylabyn dostlaryna ary kimin daradylar.
Ynkylap o6zinden okdanin bardygyna garasmadyk bolarly. 01,
guyrugy gapjalan pisik yaly go6zlerini petredip, agyr gapynyn
ustunden zordan turdy. Ynkylap uUstume tazeden surundi. Emma,
Swetanyn agyr papkasy garagolyn badyny aldy.

— Gurban, sen bu yerde durma, gac. Yogsam yumruklasma ula
gider — diyip, Sweta hemayat berip, egnimden itip goyberdi.
Menin dcin turan bu gopguna o6nem care tapman durkam, taze
dostlarymyn biri bolan bu dogumly gyzynh mana beryan bu
maslahaty mafzyma batmady. Yoldasynyh ar-namysy, icin Iwan
baslygyn ogly yaly betpygyllar bilen gdérese girisen dostlarymy
taslap nadip gideyin? Olar mafna: biz-a senin c¢in yaka
yyrtysyp, yumruga girisyas, senem beydyan diymezmi? Dire-
daralykda peyda bolan bu pikirlere basym garjasdy,

— Gurban!

Tanys sese ganrylyp seretsem, Ynkylap Swetany yenjip dur.
Tenime gyzgyn, yayrady. Depamden bir yasyl tlsse g6¢lp gitdi.
Yiiregim tas agzymdan cykypdy. Diwar eteginde siiyniip yatan
gyzyn ustine egilip, oyun nogta saclaryny jlplap gosaryna orap
duran Ynkylabyn syrtyndan depdim. Oglan gowresini gOterip
bilman ¢okdi. Depginin badyna manlayy diwara degip g6zlerine
gan aylanypdy.

Sweta yerinden turdy.

— Gurban, bu giden oglanlaryn gyrlysmagyny islemesen, git su
yerden. Men mugallymlary cagyrayyn — diyip, dogumly gyz
himerden saylandy.

Yafiy garalyp ugran timlige sifip, nace ylganymy bilemok. Dilim
agzyma sygman, mejalym gacyberende o6nimden bir yap c¢ykdy.
Giuzere sowlup suw icdim. «Yzymdan kowgy barmyka» diyip,
kbprinin Ustine c¢ykyp Uns bilen yola seretdim. Uzak bir yerden
esidilyan arabanyn jygyldysy diymesen umsimlik.

Nitmeli? Bu soraga bir bada jogap tapmadym. Yoldan bir yana
sowlup, serimi gaplap alan pajygaly pikirlere el berip,



dinyami unutdym.

Men bir yer urup, yerde galan adam dal. Ile menzes oyum bar.
Atam-enem bar.. Birdenem, gara yiz, tinni burun, gowsinin
copuri yakasyndan cykyp, duran Diwan Pesmek yadyma disdi. 01
bu wagt menin oba gelerime garasyandyr. Zalym ganymy dokip,
goturyna derman etjeg-a. Ydne, ejem bilen kakama name bolduka.
Basyma dusen bu beladan olar habarly ahyryn. Ondan bari Uucg
hepde 6tdi. Ne gelen bar, ne giden. Ya-da baslyk — oglundan-ha
dyndym. Indi sularam mana hezil bermez — diyip, kakamy-da ejem
bilen Casem golaga yoldas edaydimika? A hokimet nirede? Bu
soraga 0z-o6zum bir hili boldum. Hoklumet-da sol adam. Eger-de
seyle bolsa, onda bu halka rewolyusiya nama gerek bolduka?
yok, yok. Beyle dal. Bu bir yalnyslykdyr.

Ya-da basga bir sebdbi bardyr. Diwan Pesmek, Yylgyn siil¢i yaly
adamlar edenini eder yOrermi?

— Uhe-lUhem. Salawmaleykim!

Tisginip gitdim. Tas o6zumi suwly yaba urupdym. Gapdalymda
peyda bolan pyyadanyn nazarynda stbheli hereketinin yokdugyny
anyp zordan rahatlandym.

— Yagsy yigit dyng¢ alyafnmy. Gijigip yola c¢ykypsyfh 6z-& —
diyip, suwcy iki gulak pilini asagyna kiirsi edinip, gapdalymda
oturdy. Men onun soragyna jogap bermegin deregine:

— Mereke obasy uzakmy? — diyip, soradym.

— Asyl sen bu towerekli-de dalmi? — diyip, ol genirgendi.

— Mereke-ha uzak dal. Gindizlik bolayan bolsady, onda-ha
«honha» diyip, gorkezerdim. Gorinip otyr. Merekede senin kimin
bar?

— Mamamlar?

— Mamanlara kimler diyyarler.

— Babam ussa Haydar.

— Ha-a. Sey diysene.

— Haydar ussanyfi howlusy obanyf ileri basynda. Yoéne ol bu wagt
kici ayaly bilen taze howlusynda yasayar. Sen onun gyz
agtygyndan bolan bolmaly. Yetisen yeke ogly bar, ofa-da Bazar
diyyarler. Ol bu wagt obada yok. Harby gullugyna gitdi. Baban-
a gunde esejigini dikirdedip, su yoldan gala tarap gecyar. MTS
— diyip, bir edara bar, sonda demirci ussa. 0zal babanlara



baryp gérensin ahyryn?

— Yok.

Suwcy menin bu jogabymy gen gordi.

— Be.. 0 nahili beyle bolyar.

— Ay, seyle-da.

— Onda name diysene, han ogul, mamanlara gindiz git. Gije
natanys obada isin yok. Gapy kakyp, yol sorap, it oruzip
yorme. Yér, mafa yoldas bol, h&li, hupdan suwy bir gulaga
dizup otyrys, cay iceris, saher-saher yatyp, ukyny al. Glindiz

ansat. Salgysyny alar-da gidibirsin — diyip, suwcgy adam
yerinden turdy. — Yogsam-da yigit, safa kim diyyarler.

— Gurban.

— Obanyz nirede?

— Isangalaly.

— Isangala, wah, Isangala honha dalmi. Bizin kolhozymyz siz
bilen serhetdes. Aralykda bir sor yatyr — diyip, suwgy yigit
cuslandy.

Saherden cykan badyma yol lice bolindi. Sowalga saygarmaga may
boldumy? Indi mana hemme zat ayan, hi¢ yere sowulman goni
gaydyp, galany eteklap oturan Gokce obasynyn ekin meydanyna
aralasypdyryn. Bolup bilse, bu yabam Igdir yap bolmaly.

— Su yabyn suwy siz oba baryar-a — diyip, menin bu pikirimi
suwgy-da tassyklady.

— Obamyzyn adyna Gokje, tiramizem GoOokcowlak. Adymyz Toyly
gamysam diyyarler.

Menem birneme ussacyr. Yéne, sef babaf yaly demir-koémiir bilen
is salysman, allanyn beren bijennet maly gamysdan sebet
yasayan, boyra, cypda dokayan, garasay, elim sypynsa» bikar
dal. Sonun ic¢in il arasynda mana Toyly Gamysam diyyarler.
Toyly gamys yaby syryp uzak yodremedi. Alan bolup yatan
yandakly depeden gecdik-de, suw dizilen atyzlara aralasdyk.

— Gurban esiginem-a yuka. Howa-da cigrek, su meydanda akbas
kan, me-de sana cakmak, ot yak. Men suwun ayagyna aylanyp
gaydayyn. Sen liseme, cay goy, ine-de tanka — diyip, Toyly
garalyp, arka bolup, suwdan c¢ykyp duran c¢ilin Usti bilem yorap
gitdi.

Yapynyh yizinde leyis bolup yatan akbaslardan desse-desse



yygyp, olary bir yerik dysiurdim-de otladym. Pezzik ¢Op alow
bolup, syryk boyy yokary galyp lowlady. Yene-de depid cykdym.
Korap tumligi yagtyldyan alow, ka galyp ka peselip bir gensi
gérinyardi. Yene-de bir petde ¢6p yygnayancam Toyly gamysam
dolanyp geldi.

— Gurban, men bir zada distunmedim. Sen «oylimiz Isangalada»
diyyan. Ozlifem gala tarapdan gelyafi. Bu giden aylaw etmek nama
gerek. Homac mekdebin lsti bilen go6ni yol bar ahyryn — diyip,
yuzime soragly bakdy. Alow gamasyan goézlerime elimi dal-dalap
seretsem Toyly gamysyn repide yaly tegelek ylzinde pezzerip
duran gara gaslary, cytylypdyr.

— Ay, bi, neme, men.. Galadan c¢ykdym-da.

Menin bu jogabym Toyly gamysy kanagatlandyrmady. Onun yap-
yanyja yazylyp duran manlayynda yygyrt peyda boldy. 01
yygyrtlar ka glyjap, kate-de peselip yanyan odun sdhlesine bir
gensi ¢il-¢il bolup goérinyardi. Dayhan her nenen gurply hem
bolsa gbdgele cagasyny beydip, inneden cykma geyindirip, yeke
0zini biwagt yola ugratmajagyny bilip kicijik gozlerini
tegelap hayran galyardy.

Kakafiam dayhanmy. Yogsam-da, sen kimifi ogly? Kakan adyny
aytsan, tanaymagym bicem dal.

— Jumanyn ogly.

— Juma yaceykanynmy?

— Hawa.

— Tuiweleme, tliweleme, iyman-icman, seni-ha geyindiripdir
yigit. Elbetde gliyji yetyadndir-dé. Yogsam sen ayagyfdaky
adigin bahasy bir gole.

Yizim gyzyp gitdi. Asagymdan suw giden yaly yerimden turdum.
Akbasly depeden yene-de odun yygdym. Dolanyp gelsem Toyly
tlincani onine cekip cay demlapdir. Suwcy myhman sylagyny etdi,
ilki mana c¢ay uzatdy. Bilinden c¢oslan mata gusagyny orta
yazyp, zagara hodirledi.

— Inim, yadaw gorinyan. Cay ic, bir dowim c¢Orek iy. Men seni
haliden bari dinleyan welin beryan glirrinlerinden, goéwnim suw
icenok. Sen Isangalalam dal, Merekede hem isin yok. Menden
sana yamanlyk yetmez. Ic¢inde syr saklama-da aydyber.

— Senin subhan yerlikli Toyly aga, dinya inelim bari mamamlara



gelip gormedigimem c¢yn. Ejem Maral ilki berlen ari bilen
onusman, ayrylysyp Juma yaceyka durmusa cykypdyr.

— Ha, disniukli. Indi boldy. Ejen sonky disen yeri bilen
mamanlar toparyn gatnasygy yok.

— Hawa.

— Dusnukli, disniukli. A sen galada name isleyan. Ha-a hol
yatylyp okalyan yerde okayansyn sen oglan. Indi boldy.

Toyly gamys min-de bir sorag berip, asyl meni erkime goymady.
Bialac yagdayy bolsy yaly gqgirrin berdim. Ol menin gussaly
kyssamy s6zimi bolman dinledi.

— Ay inim, ay inim ofiarypsyfi, «Yamaidan boyufiy satyn al»
diyipdirler. Yogsam, ol azgynlar seni heldk ederdi. C&sem
golagy menem bilyan. Ol adamy tanamadyk barmy. Hokimet lcgin
janyny gurban etjek adam. Pygambere bergisiz kisini garalap
bilen mahluklardan gorkaymaly. Biz-a hayran, olar yaly
orromsylara kim wezipe ynanyarka?!

Hamana diyersin, bizin pynhan glrrinimizin Gstine hut Diwan
Pesmegin 0zi gelayen yaly, Toyly «tif, tif» edip yakasyna
thykirdi.

Orta dysurilen copler yanyp boldy. Alow peseldi. Ol kesew
edinen gowaca c¢opi bilen pezzik kozi coplap, bir yere uyslrip
yolyanca geplemedi. Sonra tuncanin diybiinde galan sonky cayyny
kasesine guydy-da:

— Inim, bolyan islere disyan daldirin. Ilki bada su gorinyan
yerlerin baryny bize paylap berdiler. Ekdik, hasyl Garyny
aldyk, malymyzy doéwletif 6zi bizden satyn aldy. Ussine-de
gerek yaragymyzy tapyp berip komek etdi. Elimiz- ayagymyz
ginap, eyeli ite dondik. Her masgala, uly, ki¢i yok, barymyz
0zlimize berlen iki tanap yerin ic¢inden c¢ykmadyk. Depdik,
sirdik tekizledik, dokin berdik. Garaz, yer bilen turup, yer
bilenem yatdyk. Sonra, — «siz, kone dinyani gaytaryp getirmek
isleyaniz» — diyip, bizi yerden c¢ykardylar. Yerimizi
yurdumyzy, mal-u-milkimizi orta urup kolhoz etdiler. Bi
ozalkysy bolmady. Kop adamyn eli isden sowap, 6zlni ¢Ope-cgoére
urdy. Durmusa ynam gacyp, obadan gosuny alyp gacan kop boldy.
Kim yurtdan cykdy, kim s&here sifdi. Yer bilen bagry badasan
biz yaly adamlar nira gitsin. Bir garny dok, bir garny acg,



gezip yorler. Gije-gundiz atyzdan c¢ykman islaber, parhy yok.
«Suw getirenem bir, kiyze dowenem». Ine gecen yyl uly dabara
bilen girdeji payladylar. Bir halta un berdiler, bas metr
mata. Caya gezek gelende cay kisanin agzyny acaymanmy.

— Hey, munun name, bu yerde sen atandan galan mal barmy?
Gosawujy tut — diyip, sakladc¢y meni masakl etdi. Ynha-da bir
dayhanyn yolboyy ceken zahmedine berlen baha. Onsan oba
dargamazmy? Bay dargar-a. Entek go6zin name goOridpdir. Su
gidisine gitse, eli pilli dayhan gérmersifi. Yekeje bir gowy
zady nird gitsen gidiber, yol acyk. Oninden c¢ykyp habar
sorajak adam yok..

Odumyz so6ndi. Suwcynyn girrinini bolmejek bolup otyryn. Toyly
gamys, aylar dowamynda gursagyna c¢okiip, icinde bercin alan
kinelerine eye tapan yaly dinyasini unudyp glirleyardi.

— Baslyk diyibem birini getirdiler welin, bu oymakda tanalyan
adam dal. Oklz bilen tuwani saygarmasa, sen ondan name
islejek. Gecen yyl Oraz diyip, bir pukara oglany yygnatdy.

— Name lcin, Toyly aga?

— Pusul diyip, bir tohum geldi.

— Pusul — Posal bolaymasyn?

— Hawa sol. Orsiyetin ekini 6za. Cakjagunduzyn tohumy yaly
ala-mula, Yone oha garaida béwrek porum.

— Fosol, ol noybanyn bir gornisi-da — diyip, suwgynyn sozini
boldim.

— Hawa, hawa edil 06zi. Tuweleme tuweleme, sen okuwlyja oglan-
ow. Ine, sol ekin «ek» diyip, Oraza yer boélip berdi. Oraz: «bu
ekin sowuk yerin ekini baslyk, gégermesine gogar welin, pazyly
yanar. Yer zayalap natjek. Geregin késikli ekin bolsa kiinji
ek, in bolmanda mas bar, 06z noybamyz bar — diydi. Baslygyn
munia girre gahary geldi.

— Baslyk menmi ya sen — diyip, Orazyn ustine herreldi. Oraz
pukarada bolsa mert yigit.

— Baslyk, sen welin, baslygam bolsan dayhana gulak asmaly
bolarsyf. Juda su ekini ekesifi gelse ekeli. Yoéne kép dal,
yekeje kolce. Eger-de bizin jowzamyza do6z gelip, ekin bolsa,
gelejek yyl nace diysen ekayeris — diyip, disindirdi. Baslyk:

— Mana-da yokardan buyruk beryarler how. Oraz, sol ekin



gogerse-de, gdgermese-de ekersin — diyip, Ustine at sirdi.
Oraz depesinden iyip gelyan gamcgyny 0Ozine yetirman howadan
garbap alyp dyzyna urdu-da, girce dowdi. Ine, yigidin bar
ginasi so boldy. Sondan bari ne hat bar, ne habar, yigidin
nirdedigem belli dal. Yzy dokilip, yetim galdy..

— Fasol bitdimi?

— Ya inim, bu jowzaly sdhrada Pusul bitermi? «Her yurdufi awyny
0z tazysy bilen awlamak gerek». Gogermesine gogerdi welin,
tomsa yetip gurady.. Yene birimiz b&s kilo pamyk iicin gitdi.
Pagta planyny dolup bilman baslyk bilen oba sura hars uryar.
Atyzlar bosady, gury c¢cop, yekeje-de korek yok, oOyme- oy
paylanyp berildi. Uzyn gije yatman korek cakmagam ansat pise
dal. Seyle bolsa-da, halk hey hasyly zayalarmy. Sonda-da bize
ynanman, «hojalyklar pagta gizlan bolaymasyn, yogsam plan
dolmaly» diyip, baslyk yany miliseli ili yatyryp, sonra howly-
howly aylanyp, 0y dokip ugrady. Ine sonda, Gajar aga diyip
birinin icersinden bir gipba «islik boljak pagta cykyar. Gajar
mugallymy goriusimiz so boldy. Mekdep bosap, bir aylap cagalar
eyesiz gezdi. Ay inim, inim. «horaz hemme yerde bir
gygyryandyr» Babanlara barsanam bar welin, gaty bir arkayyn
bolma «Tilkinin minde bir hilesi bar, solaryn in gowusy
gérinmezlikdir». Yoéne senif bu esigifi gérene gbéz bolup dur-a —
diydi, suwcy.

— Nadeyin, basga geyere zadym yok. Ozalky esiklerim cagalar
oyunde galdy.

Ilki baharyn c¢igregi gitdigice goyalyp, sofabaka dumana
owrildi. Toyly icmegini yektay alyp, cokayyny gora tutup
otursyna bir gapdala gysardy. Menin esigim possunla seredende
yukarakdy. Dilisegim akbas bolsa-da asagymdan yzgar gecenokdy.
Sagrym welin, sowap ugrady. Ymyzganyp oturan Toyly aga pasgel
berman yerimden turdum. Gijanin c¢ygly howasyna yumsap, yygmaga
onayly bolan akbaslary pil bilen capman, baldygyndan tutup,
koki bilen soguryp cugdamladym. Gujak-gujak edip ojak basyna
dasadym. 0dy tazeden yakamda Toyly suwcy hezil edip uklan
eken. Powestler



