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Ayly gijeler-ha gurrini yok, gindizleri hem tim garanky
icerimiz sarsyp gitdi. Ukyly-oyaly yatysyma hic¢ zada
disinmedim. Gapymyzyn o ylzinde bolup gecgyan tapyrdy
dikirdileri hakykatdan bir ertekidir oytdim. Goryan «diysime»
begendim.

— Gut, git. Gut gut..

Indi 6lmez-yitmez Kossey 0zlinin agac¢ yumruklary bilen dal-de,
cokmagy yekejesi bilen gapymyzy zarply depyardi. Ejemin,
kakamyn, jigim dagynyn oyanaryndan heder etdim. Eger-de olar
oyanaysalar bu goryan diysum pozulyp, erteki-de dargajakdy.
Yorganymy basyma cekdim.

— Gump, gump, gump.

Bu sapar icerimizden bek temmili gapymyza tayagam dal, ayagam,
namedir bir kiti zat urulyardy. Men ony gumpildinin ozalkylara
seredende glnle¢ esidilyan sesinden andym.

— Wa-a-a.

— Wah, bezzat diysani, oyanyp bar zady bulasdyrdy. Beyle
gyzykly ala-goh ertekini sen nirde goérdin, yatyberda hezil
edip. Menin icki pikirim jigimin kalbyna yetmedi. Jigim
ayagyndan garynja dislan yaly beter wagirdi.

— Kim bi?! — Diyip kakam gapynyn ic¢ ylzinden seslendi.

— Ac!

Tisginip turdym. Goéren «diysumin» beyle yowuzdygyna hayran
galypdym-la. Asyl gijanin bimahaly gapymyzy depip duran Kossey
dal-de Diwan Pesmek bolsa natjek.

— Hazir baslyk aga, hazir. Cyramyzy yakmaga bir pursat berin.

— Ac¢ diyyan men sana..

Baslygyn demi das yarayjak bolyar. Elbetde kakam bilen bir
diisinismeli gepi bardyr-da. Yogsam Diwan Pesmek iymi dékiilen
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okuz yaly yer pesap durmazdy. Gowusy, ulularyn isine
gosulmazlyk.

Her nenen aljyranny bolsa-da, kakam ilki c¢yra yakdy. Sonra
gapy acdy.

— Hany, oglun?

Gapynyn jygyldysyna gosulyp esidilen ses meni tisgindirdi.

— Haysysyny sorayanyz baslyk aga?

— 0 tuki, bi ho dogman gecenifi.

— Ulusynymy?

— Hawa.

— Honha, yatyr.

Gurrdn men hakynda baryanyny bilip, yumruk yaly bolup
yygryldym. Gozlerimi bek yumup yatyryn. Birden lstim acyldy.
Kimdir biri yorganymy bir gapdala serpip goyberdi.

— Hany, tur!

Gapandan sypan sir yaly arlap ¢ykan bu ses meni dim-dik etdi.
Gozlerimi acdym, ejem bir cetde jigimi gujagyna alyp dur.
Kakam yetisdiginden dolak oranyp cokay geyyar. Baslyk name
ucindir menin Gstime abanyp dur.

Disegimden turdum. Yizimi bir gapdala Sowup galpyldayardym.
Yalafac tenime degjek gamcynyi awysyna garasdym.

— Nama dursun somelip, bol basym, gey esiklerini! — diyip
Diwan Pesmek mana hemle urdy. Salymyny berman geyindim. Emma,
kendir gusak bilen bilimi gusara may bermedik milisioner
ganatymdan tutup gapa tarap sudirledi.

— Yor!

Ejem sahel salymda bu bolup gecgyan zatlary halamady, ol
cagasyny yerde goyup, bir bokende Cossy dalinin ondni kesdi.
(Oba milisioneri Cossynyn il icinde yoOrginli ady seyle).

— Dur, Cossy! Cagany nira alyp baryan?

Cossy milisioner hokmirowanalyk bilen temegini go0ge tutup,
ejemin kikreginden itip goyberdi. Beyle yowuzlyga garasmadyk
ene arkan gaydyp, ici suwly celeklerin birinin dstine yykyldy.

— Esitmedim diyman, bilenifiz icifiizde bolsun. Yogsam
gundagdakynyza cenli go6zinizi Sibirden acaryn. 0glunyz halk
dusmany, sony bek bellan — diyip baslyk nagara dartdy. Ejemin
dili tutuldy. Kakam ayak lstiinde durup bilman diwara dayandy.



Dine hig¢ zatdan bihabar jigim, sesinin yetdiginden g6k dalak
bolup aglayardy.

Meni sidirlap alyp c¢ykdylar. Howlynyn dasynda ¢ adam dur.
Olaryn biri Casem golak. Gayys paltoly, gayys papakly, gara
aynekli beyleki atly, oba surasynyn baslygy Bozagan. Gara
yabynyn Ustinde yene bir milisioner.

Gara gunin gara gijesi Diwan Pesmek bilen dillesikli yaly,
zemin bilen seplesip yatyr. Ofilmizde Diwan Pesmek, onuf
yzyndan gara yabyly milisioner, onsan Casem golak bilen men,
yzymda Cossy dali sapancasyny yalanaclap sagrymyzdan c¢enap
gelyar. Ine seydip, Ay doganda sahere yetdik. Emma, saher
icinde uzak yoremeli bolmady. Gabarasy gaba, hayaty belent
derwezesi gap-gara howlynyn oninde ayak cekdik. Birden mana
ganat bitip, asmana galyp ucup gidaymegimden howatyrly yaly
Diwan Pesmek atyndan bokip dusiup gosarymdan yapysdy.
Beylekiler bolsa Casem Golagyn dasyny gabady. Cossy dali
gamcysynyn sapy bilen tyrkyldadyp derwezani kakdy.

— Nobatgy!..

Salymyny berman derweze dal-de, gara dagyn bowri desilayen
yaly jygyldap isik acyldy. Saherin uUmis-tamsyny pozan bu ses
towerege yan berip gitdi, Nobatcy Casem golak ikimizi agzy
gozenekli, darajyk jaya saldy-da, dasymyzy gulplap, 06zi-de
gozenegin das yuzinde oturyberdi.

— Casem aga, bu name boldugy — diyip, yoldasyma ylizlendim. 01
arkasyny diwara berip yygrylypjyk otursuna uly uly demini
aldy-da:

— 0glum, bu taze durmus lcin baslan goéresimizin henizem dowam
edyandiginifi alamaty — diyip, jogap berdi. Yasulynyfi beryan bu
jogabyna o diyen disinmesem-de, ikimizifem yagdayymyzyn gowy
daldigini andym. «Eger-de, men baslygyn gowurma kiliyseyan
ogluna garsylyk gorkezmedik bolsam, bu gline dusmesek-de
dismezdik» diyip, ic¢imi humledip otyrkam, Casem golak sag
elini uzadyp basymy sypady.

— Gurban, oglum, 6zini miynli sayma, sende hig¢-hili gina yok.
Azgyn «mOjeklere» sirini parcalatman ar isini bitiripsin. Ony
ine dernarler. Dan ataram, ine onsan hemme zat ayan bolar.
Silci geler, bar zadyn anygyna yeter. Hokimedi «ala-hekge



sorayan daldir» oglum - diyip, Casem golak ullakan ala
gézlerini yumup, namedir bir zatlary hakydasyna getirjek
bolyan yaly pikire c¢umdi.

Ertesi bizi sol howludan c¢ykarman, basga bir otaga alyn
bardylar. Otagyn toérindaki Ustine gara mata yapylan uzyn
stolyn o ylzinde inne yuwudan it yaly hor, uzyn boyly gaslary
cytyk, clyse gbézleri connerip duran bir adam otyr.

— Yasuly, golufiyza name boldy?

Ahmal bolsan diysune girjek, arwah sypatly adamyn ilkinji
soragy su boldy. Casem aga nenen edip, nahili yagdayda golsuz
galanyny mana girrin bersi yaly arwah ziiryadyna hem jikme-jik
disindirdi. Silg¢i yasulynyn beryan gurrinlerini arasyny bdlman
dinledi. Casem aga kyssasyny gutaran badyna silg¢i basyny
galdyryp bihayalyk bilen gygyrdy.

— Yalan!

Casem golagyn renki ap-ak boldy. Onun gozleri yiteldi
dodaklary titredi. Ol bowrinden sanjy tutyan yaly buruljyrap
basyny asak saldy.

— Name?

Gojanyn sesi onun selcenlenip galan alyn dislerinin arasyndan
syzylyp cykdy.

Silci Casem golagyn kalbynda gopan harasatdan diybinde bihabar
yaly onidnde yatan kiti papkanyn cetinden tutup ona gorkezdi.

— Senin nahili golak bolsuny anyklamak maksady bilen biz seni
tanayan oba adamlarynyn birnacesinden sorag etdik. Olaryn
hersinden yazmaca dusiundiris aldyk. Ine olar su «deloda» okap
bereyin dinlan — diydi arwah.

— Oka, oka, — diyip, yasuly ozuni dirsedi. Sulc¢i disundirisi
okap ugrady. «Hydyr ogly Casem halk dusmany. Kolhoz gurlusygy
yyllarynda Stalinin syyasatyna garsy c¢ykdy. Ol kolhoz
gurlusygyna elinden gelen zyyanyny yetirdi. Kolhoz, azala
gosmaga ulag tapman kosenyan pursatlary ol bir yasar bugasyny
oldiurip gowurma etdi. In sonunda-da basga alac¢ tapman, kolhoz
isinde islemezlik uU¢in 0z elini 0zi capyp, golak boldy..

— Kim ol, beyle yalan sozleyan haramzada — diyip, Casem aga
gazap bilen yerinden turdy. Gojanyn entegem dayawdygyndan
bihabar silc¢inin yiregi yaryldy. Hamana diyersin, boynuna



halkaly yup atylan yaly sannyl-sannyl edip jana yapysdy. Sol
demde gapydan giren milisioner yasulynyn yeke elinden yapysyp
ony bek ganyrdy. Yasuly gapana disen sir mysaly iki-yana
urunsa-da peyda bermedi.

— Degman yasula.. — diyip, sycyrap turdum-da, milisionerin
c¢igninden yapysdym. Ol meni tirsegi bilen kakyp goyberdi
welin, baryp diwara yelmesdim. Onyanca yasulynyn yeke goluny
yagyrnysyna ganryp biline dandylar.

— Hany, sen oglanjyk, gowuja bol, yogsam, hezilini alaryn -
diyip, silci demir sandykdan dort eplenen ulurajyk basga bir
kagyz cykardy. Men kagyzy derrew tanadym. Ol kolhoz emlaginin
dargadylysyna garsy temadan cykarylan mekdep diwar gazetidi.

— Bu name — diyip, silci gazetin yulzinde renkli cekilen
suratlara barmagyny duartdi.

— Bu siuri. Bu g6wresi adam, kellesi méjek sypatlaryn biri
kolhoz baslygy, beylekisi ferma midiri, olaryn hersi kolhozyn
bir goynuny siyrap alyp baryarlar.

— Bu suraty sana kim cek diydi?

— Hic¢ kim.

— Yalan s6ézleme. Partiyanyh hem-de hdékimedini wezipe ynanan
ygtybarly adamy, kolhozyn baslygy, kommunist Diwan Pesmegi
masgara edip, oba icinde beyle abraydan disirmegi sana kim
undedi, Hydyr ogly Casem, seyle dalmi?

— Yok, beyle d&l. Menif surat cekip bilyanimi C&sem aga
bilenogam. Gecen hepde Yegsem copana derek kolhoz siiriisini men
bakdym. Sonda gOrdim men sizin «ynamdar» adamlaryniyzyfn oynuny.
Olar ayak ustinde zordan saklanyp bilyan hor, kesel toklulary
saheljik pula satyn alyp, yerine semiz-semiz owecleri oldirip
iyyarler.

Sil¢i menin diyyan zatlarymy dinlemeyardi. Sonda-da icgime
sygman, gursagymy yarayjak bolup duran zatlaryn baryny dasyma
cykardym.

— Ay oglum, goérenokmy? Silca senin hakykadyn gerek dal.
Hepdede iki-u¢ oweji bogazyndan gecirip duran baslyk barka
bizin so6zimiz su yerde yer almaz. Goy oglum, janyny yakma
«Diyeden uly pil bar» — diydi, Casem aga.

— Casem golak orta gosulma. Bu wagt sana s6z berilenok — diyip



silci yasula azgyryldy. Sonra ol taze sorag bilen mana
yluzlendi.

— Casem golak kolhozyn baslygy bilen ferma midirini atyp
oldirmek uc¢in olara hyrlysyny cenande sen barmydyn.

— Bardym. Ydéne, Casem aga hic¢ kime tiipef cendnok. Onsofam
hyrly tipeni golak nadip atsyn, ony eli-ayagy sag adam zordan
oklap bilyar..

Casem golak bilen ikimizin sulginin o6ndnde O0zumizi aklajak
bolmamyz biderek boldy. Powestler



