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Sowuk alan ayagym ilki sangaty boldy. Sonra yumsap suwjardy.
Cisdi. Tenime yayran awy welin, cenif-cakyn daldi. Ozem
gitdigice giiyjeyardi. Yiregime diisyan yza zerarly onki suffiim
zer-zaw bolup uruna-uruna hacan irkilenimi bilemok. Yiirek
elendiriji nacar sesine oyandym. Ilki bilen kakam gozime ildi.
Ol yumurtga taslara yer tapmayan towuk yaly iki-yana, ka icki,
ka dasky «isige ylgayardy. Pecin tekjesinde duran panus
cyranyn ociugsi ysygyna kakamyn gara ylzi saman yaly saralyp,
birdenem gom-g6k bolup gdgerip goérinyardi. Ses tazeden
esdildi. Yza-da yatdan c¢ykdy, agyry-da zowwe yerimden turup,
ukudan acyldym.

— Wa.. a.. e.. eey!..

Ses gulagyma ifiie bolup sanjyldy. Ozem bir gefisi. Ejemifki
dal-de, kimdir koOmege matac¢ bir natanysyn yirek paralayjy
nalasyna menzedi.

— Way, eje! Sana name boldy?! — diyip, ejemin otagyna kiirsap
girmekci, boldym. Kakam onime bdéwet boldy. Gaharyma ony
iteberip gapa topuldym.

— Dur oglum, dur guzym, rahatlan. Hey su dinyade menin ejen
ikinizden basga ey goryan zadym barmy? Hany, 0zini dirse. Mana
gulak as — diyip, kakam, tas 6zi bilen den gowrami gujaklap
dursuna yanagymdan ogsady. Men su yerde 06zime geldim. Seyle
yakyn aralykdan kakamyn ylizine seretdim. Onun ullakan ala
gézleri aladaly. Gownime bolmasa ylreginin gudrsildisem
esdilayen yalydy. Ses tazeden yanlanyp gitdi.

— Kaka goyber meni! Eje.. ee.. e!

— Yuwas! Goy, gygyrma..

Kakamyn elinden sypjak bolup iki-yana urnup gaharym gelse-de
ejemin halyna gynanyardym.

— Eje.. e.. e!..

— Yuwas diyyan men safia, ejefie hi¢ zat bolanok.. Gowusy, gey
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donuny, ylga!

Kakamyn sonky s6zleri meni birneme gowsatdy.

— Nira ylgayyn, kaka!

— Ase dayzaflara.

— Olarda name bar. Eje-e-e!

— Gon diydim-&, men safa. Bol basym, ylga Ase dayzaifilara,
cagyr ony.

Men hic¢ zada disinmedim. Kakamyn ylzine tazeden seredip onun
cynydygyny andym. Gijanif bir mahaly Ase dayzalara baryp, ony
name Uc¢in Oyumize cagyrmalydygymy bilmesem-de howlukdym.

Casem golaklar bilen bizin howlymyzyn arasy, acykdy. Ses
yetimden uzak. Onufi ayaly Ase dayza bolsa bize garyndas.
Dasary cykdym. Towerek-dasy asuda, hatda ejemin innildisi-de
esdilenok. Yola diisdim. Timlikden yafa asman-zemin birlesip,
sam yere cokiupdir. Yol-yodany cen bilen tapaymasafn, saygarar
yaly dal.

Ase dayzalara barmak tcin iki yol bar. Olaryh biri-ha gir
hyssadyr, gyzgan tokaylygyny bowsip gecyan bolsa, beylekisi
bayguslara mesgen bolup, yumrulyp yatan harabalygyn ustinden
gecyar. Dogry, bu yykan-yumran, koéne galanyn mundan yuz, iki
yiz yyl ozalky bolsuny-gdz oOnine getirip bolsa, onda ol
gorkulam dal. Sebabi bu haraba ne g6zel saher bolup, ol 6zinin
apet-apet derwezeleri, ir-iymisli baglary, sagalanly bazary
bilen &leme meshur bolandyram, belki. Yéne su hé&zir, bu
yollaryn ikisi-de menin Uic¢in diysen amatsyz. Gorkup ayak
cekdim. Yzyma dolanyp kursap iceri girdim. Ejem disagyrysy
tutyan yaly henizem cabalanyp yatyr. Kakam bolsa, onun yanynda
namaz okayan yaly cok dusip otyr.

— Cagyrdynmy, eyyam!?

Kakamyn bu soragyna diyere s6z tapman dymdym. Azarlap yatan
ejemin gozgyny yagdayyna yluregim gyyylyp, i¢ isikde, gapa
soyenip duruberdim.

— Ah sen samsyk, men safia nadme diydim. Bar basym, ylga! Ya-da
ejeni o6ldiresin gelyarmi? — diyip, kakam c¢yny bilen azgyryldy.
Kakamyn sanny sesi hyyalyma gelen bolgusyz pikirleri dargatdy.
Ase dayzany getirmesem, depadmde tozan turjagyny anyp tézeden
yola disdim. Ta harabacylyga yetyanca ylgawymy yazdyrmadym.



Yadadym. Badymy gowsadyp agsaklap baryan. Gulagyma bir
cybsyldy esidilen yaly boldy. Durdum. GOreclerimi yiteldip
dinsirgendim. Indi c¢ybsyldy onumde dal-de yzymdan esidildi.
Hamayaa diyersin, yensamden bir zat arkama hopba bolayjak
yaly, yyldyrym caltlygynda yzyma oOwrildim welin, gijanin gara
kecesinin «desiginden» gorinyan gosa nokat koze gozim diisdi.
Koz gyzyl yyldyz bolup, mana tarap suysip gelyardi.

— Sa-a-a-g-a-1! — diyip, c¢irkin gygyranymy bilyan, son 06zum
bilen name bolanyny bilemok. Bir gérsem Casem agalaryn
derwezesini kakyp durun.

— Acyfi gapyny! Hanha geldi! Way, geldi! Yetewerif!

Gijanin asudalygynda derwezanin tarkyldysyna gosulyp sesim
uzaklara yayrap gitdi. Howlynyn ic¢ ylzinde dyryan itin how-
howy mana birneme sdyget boldy. Yzymdan kowup gelyan sagala
tarap owridlsem, hic¢ zat yok, garalyp yatan boslukdan basga zat
gormedim.

— Ase dayza!..

Menifi ¢irkin sesim Ase dayzalaryfn iti Akbayyf zahresini yardy.
Ol bir bada lUyrmesini-de bes edip, derwezanin oniinden sowuldy.
Ara disen dymysyklygy niredendir bir yerde jygyldap acylan
gapy bozdy.

— Kim sen!

Tanys sese men 6zume geldim, 0Ol o6y eyesi Casem atady. Akbay
welin indi tazeden hijume gecdi. Ol derwezanin acgylaryna
howlugyp jabjynyardy.

— Yit, yok bol! Yalagy kesilen, yalagy kesilmis. Giinde yiiz
goryan ylzinem bir tanamaz haywan bor ogusyan — diyip, yasuly
derwezanin, bosagasyny dyrnacaklap uUyryan kopegi kosesdirjek
bolsa-da bolmady.

— Casem aga, bu men, Gurban.

— 0glum, beyle gijigipsin, eygilikmi? — diyip, goja derwezani
acyp duran yerinden sorady.

— Kakam sey diydi. Neme, o.. «Ase dayzafly cagyrmasafi ejefi 61lya»
diydi.

Akbay aldyrany bar yaly ayagymyn arasyndan simildi-de, atylyp
meydana c¢ykdy. «Howluda gabalyp yatan it-da» diyip, icimi
hiimledip, derwezanin bosagasyndan atlan badyma golayymyzdan



turan gabyrdy Oy eyesinem, menem saklady.

— Sagal — diyip, heniz c¢yra yanyp yetismedik icera, yasulydan
onlrti kirsép girdim. Ahtimal, méniAlriberen bolmaga cemelim:

— Goy, sesini. Enegine sakgal c¢ykypdyr. Beydip monnidrman name.
Il esitse, ayyp bor. Ejefle hi¢ zat bolmaz. Ine Ase dayzan
barar welin, hemme zat gilala-gullik bor diyip, yasuly c¢yra
yakyp duran yerinden meni kosesdirdi. Men bolsa ejem ilc¢in dal-
de yzymdan galman ta, Casem agalaryn bosagasyna cenli kowalap
gelen sagaldan gorkyma monnidryardim.

— Sagal - diyip, Golak yasuly genirgendi.

— Sagal, Casem, aga, sagal!

— 0 niranin sagaly. Bu obanyn her 6yde bir kopek bar, onsanam
bu obada sagal name islesin.

Dasarda gabyrda-gubur it sesleri henizem yatysanokdy. Yasuly
tazeden yilzume seretdi-de, oyden cykdy. Ol derweza tarap yoOrap
barsyna, namedir bir zat bir zat diyip huntrdeyardi. Itlerin
ala-gohy gojanyn sozlerini esitdirmedi.

— Koéne galanyn denine yetemde, meni tas alypdy. Zordan gacyp
gutuldym. Yzymdan galman kowup geldi — diyemde, Casem aga ici
bos golak yenini hallan atdyryp, dasary c¢ykdy. Menem yasulynyn
yzynda. Onimizde, sagal bilen garpysyan Akbas gabyrdysy ayyl-
sayyl esidilyardi. Golagam bolsa yanymda uly adamyn bardygy
Ucin 6zumi dirsedim. Onden belet howlym bolansof yilizugra alan
carsagym elimde. Sagal bilen aldym-berdimli sowes edyan Akbaya
komek bermage hyyal edyarkam.

— Sagal diyse menem ynanyp yorin. Sagal her nenen sagaldyr. 01
ansat oba arasynda beydip, it bilen garpysyan daldir. Hany
barik gel — diydi, Sonda-da atiyajy eldem berman, henizem
gemirisyan itin yanyna, barsam, Akbay bilen gemrisyan «sagal»
men kopegim Garagdz bolsa natjek.

— Akbay, Garag6z yit, yit, yok bol!

Oy-eyesi itinif syrtyna ayagy bilen kakyp goyberdi. Toéwella
matac kopekler «haw-da haw» bolsup ayrylysdylar. Onyanca
geynip bizif yanymyza gelen Ase dayza:

— Makowda bular ikisem, makow. Oba icinde seydip utlisip
masgara bolup, yoren it yokdur. Ala-boyle su ikisi biri-birine
gabat gelaydigi bes, utlusip olenler, utlusyarler — diyip,



henizem haslasyp duran itlerden zeyrenip dursyna mana
ylizlendi:

— Ejefi hacandan bari birahat, Gurban? Oylfiizde kimler bar.

— Kakam bar.

— Gulsum barmadymy?

Gilsim eje bizif dul-degsir gofisymyz. Ydne name ilicin ejem Ase
dayza bilen aragatnasyk saklanyny kem gdrenok.

— Men gaydamda-ha yokdy.

Itlerin sesi yatysdy Garag6z menin hazir o6yumize gaytjagymy
andy. Ol yizini 6ye tarap sowup hol cetrdkde dur. 0z bolsundan
utanyan yaly Akbayam yizini sallap derrew howla girdi. Menem
sagala niyetldp alan carsagymy derwezd sdyap, Ase dayzanyh
yzyna dusuberjek bolamda ol:

— Casem kakanyn yanynda boluber. Bu wagt sen Oyunizde isin yok
— diyip, yeke 06zi calt-calt ydérap tiumlige sinip gitdi.
Garagozem Ase dayzadan galmady. Ofia yoldas bolup yzyna
dolandy. «Yatanyh Ustiine turan gelmesin» diylisi cyn. C&sem
aga odun getirip pecin oduny tazeledi. Tankany suwdan
dolduryp, cay goydy. Ka lowlap, kate hem peselyan alow bizin
yluzimize dislup, bir gensi yalkym bilen icerini yagtyldyardy.
Ojagyn bir gapdalynda gat-gat edilip yere yazylan cypdynyn
ustinde bagdas gurup oturan yasulynyn diwara disyan kolegesi
has hem gen gorunyardi. Ol yalyn koraberende okuw
kitaplaryndaky golsuz heykeller vyaly garalyardy. Alow
peselende bolsa yitip gidyardi:

— Casem kaka, sizin golunyza name boldy?

Yasuly menifi bu soragyma garasmadyk bolsa gerek. 0l sallanyp,
ujy yere degip yatan bos yeninin ujyny-beyleki eli bilen cekip
dyzynyf Ustiinde goydy-da, uludan demini aldy. Ozimifi biedeplik
edenimi anyp dymmak bilen ofiaydym. Tafka gaynady. Oy eyesi
caynekleri caykap cay demledi. Pec¢in ko6zini alakgyna cekip,
orta sacak yazdyk. Yasuly yeke eli bilen! caynegindédki cayy
birki sapar gaytaryp sacagyn bir burcy bilen ustini basdyryp
deme goydy.

— 0glum, bu golak elin taryhy kan. Bizin kolhozymyz su
etraplarda ilki gurlan kolhoz. Saydakowdan sonra, hokimet,
baylaryn, isanlaryn malyny, milkini, yerini, suwuny ellerinden



alyp, halka, garyp-gasarlara paylap berdi. Biz ilki yekebara
hojalyk bolup ekin ekdik. Yéne bizi basybozuklar heldk etdi.
Dowlete hasyl tabsyrmaga baryakak onimizden ¢ykdy. Saherden
pully gelyarkdk talady. Okilzimizi o6ldirip, awymyzy atdy.
Garaz, hezil bermedi. Bizem sunca cydam etdik bolmady. Ise
yaragly gidip, yatanymyzda hyrlymyzyn masesini cekip yatmaly
bolduk. Bu-da peyda bermedi. Biljek gumanyn yok, gbz-acyp
yumasy salymda obany cepbe-cowribem sag-aman sypyardylar.
Ahyry bolmady. Basmacylaryn garsysyna yaragly otryad dizip
sowese girdik. Gyryp bilenimizi gyryp, tutup bilenimizi tutup
«Indi-ha dusmanlaryn sonuna c¢ykdyk» «oydip taze hyjuw bilen
ise basladyk. Yekebara hojalyklaryfi biri-birlerine gosup,
birlesip islap ugradyk. Bu usul dayhan licin diysen amatly
,boldy. Ine, seydip su «Gyzyl Gosun» adyndaky kolhozymyzyn
diybini tutduk. Edenimiz ofuna bolup, girdejimiz artdy.
Icersinde kendirigi yok oyler gizlenip sygyr sagyp, gor
tutyndy. «Etimiz-derimiz ginaydi» diyip, yorkak obada basga
bir bela déredi. Cetrak oturan 6yler talanyp ugrady. Oziine-de
hayran galaymaly. Ne ok atylya, nede it lyryar. Sessiz-liynsiz,
name-name bolanyny dine ertesi esidip galyas. Tazeden ayaga
galdyk. Obanyn dasyna sakcy goyup antadyk. Uzyn gije soOwlr
cekip c¢ykyas welin, ne obadan c¢ykyan bar, ,ne-de oba gelyan.
Emma glinde bir o6y talanyar. Ozem gefl galaymaly, men diyen
yigitlerin el-ayagyny danyp icersini ylklap gidyarler. Ahyry
bolmady. Indi belli-belli o6ylerin dasyny antap ugradyk. Bu-da
peyda bermedi. Antalyany dal-de antalmayany talayarlar. Organa
yuz tutdyk. Cary diyip Asgabatdan biri geldi. Kiren oba bolup
basarmadyk isimizi bu gije yigidin edayjek bolsuna gen galdyk.
Onun bolsam birhili. Uzyn gunlap oba icinde senk-senk aylanyp
yor. Gin yasmazyndan onirti otagyna girip icinden temmileyar.
Biz onun talancy, tutjak bolsuna hayran galyp gulserdik. Emma,
yalnysypdyrys. Ol oba ogrularynyn kimlerdigini bada bilipdir.
Yone tejribeli talaficylaryh afisat-afsat ele diismejegini afiyp
hile guryan bolsa natjek. Bir gin ol men yanyma geldi. Komek
sorady. Indi biz iki bolduk.

Ilki agsam, Ay batan badyna ol dasary c¢ykdy. Menem onun
diseginde, elim sapancaly yatyryn. Towerek asuda. Gijede



yarymdan agdy. Menem gulaklarymy userdip, gozumi petige dikip
yatyryn. Birden licekde biri bar yaly boldy. Tirsegime galdym.
Sapancamy-da yassygymyn asagynda. Gapy-da yapyk. Cybsyldy
gaytalandy. Onyanca tuynikde bir gara peyda boldy, Ol guyynyn
agzyndan sereden yaly, bir salym icerini din saldy-da, asak
sallanyp ugrady. Men su yerde sabyrsyzlyk etdim. Cary
gymyldaman yatgyn diyenem bolsa, yerimden turdym. Tlynikden
sallanyp gelyani yere yetirman, yuplini kesmek lUc¢in el uzatdym
welin, nejis onudrtdi. Saldy gylyjy elden.. Ine seydip, oglum,
Casem agan golak galdy.

— Basmacylary natdiniz? — diyip, men yasula yene sorag berdim.
Casem aga yuzini galdyrman, basyrygly duran caynegini onune
alyp kasesine cay guydy.

— Asyl, dasarydan gelyan basmacy yok bolsa natjek. Obamyza ot
yakdyrman, gyrgyna beryanler basylyp giden, atuwa hokim edisen
bay-kulaklaryn garyndaslary bolsa natjek. Son olary hamyrdan
gyl sorgran yaly yekdn-yekdn gim etdiler. Yasuly su sdzlerden
son name udc¢indir uly-uly dem alyp sojady. Dymdy.

Ine, seydip bu gije-de o6tdi. Ertesi irden Ase dayza gelsine
gapydan girmanka, derwezanin deninden gygyrdy.

— Busluk, Gurban, jigin boldy! Powestler



