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Zyndanda yanan sem -28/ powestifi sofily — Sen hemise syyle.
Yadyfidamy? Entek oblast gazetinde isleyarkan saher séwdasynyh
baslygyna «degme» diyseler-de tankyt etdin. Isden kowdular, Ucg
ginlap kipezede sakladylar. Son-sonlaram ac-acanlyk, ayanlyk
icin goresip kop-kép horluklar cekdif. Yogsam, sen su giine
dismezdinem. Tirmede yatan tussaglary tertip-diizgine salsyn
diyip, seni basdylarmy. Su dowzahyn icinde 0Oliip, cagalaryny
yetim goymajak bolsan, gosulma hic¢ zada. Hayys edyan! Basyny
gora!

— Serwim, go6zine doneyin. Aga ak, gara gara diymek men ganyma
ornapdyr. Asla-da, yasalysym seyle, onson nadip men 0z-6zumden
el cekeyin.

Walentina Timofeyewna goreclerimin ic¢ine seredip uzak dymdy.
0l bu wagt sonky diyen sOzlerine okinip ahmyr cekyardi.

— Ynha, mana gelen jogaplar — diyip, ici pokgerip duran
konwerti mana uzatdy. Okajagam bolmadym. Sebap diysen,
hatlaryn jogap habarlaryn mazmuny sol bir ahen.

— Men-a indi name etjegimi-de bilemok. In bir erbet yeri, bu
yerden iberilyan hatlar hem arz-sikayatlar koloniyanyn yorite
boliminifn Usti bilen iberilydr. Oziinem konwerte salyp dal-de,
acyk tabsyrmaly. Seylelikde, olar ap-arkayyn hatyny okayarlar,
islese-ha iberyar, islemese-de zynyalarmyka-da diyyan. Menin
sonky yazan arzamy-ha almadylar. Gaytam «Sen ylirege disdin,
bizin senden basga isimiz gyt dal» diyip, gygyrmak gygyrdylar.

— Menifiem paltam dasa degdi. Ydéne sonda-da bir umydym bar.
Yadyiida barmy, Leningraddan bir myhman gelip dyimizde bolupdy.

— Hawa, hawa. Boris Dukalskiy, ol menin «Garametnyyaz — Guw
kolidir» diyen ocerkimi hem terjime edipdi.

Gezelenje gelen myhman bilen kanal yakasynda geciren ginlerim
yadyma disip, sahdim acyldy.
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— Ine sol Dukalskiy iyen duzuny unutmandyr, arada seni yzarlap
oye geldi.

— Ay yog-a.

— Hawa, cay goydum. Tayyar nahar bardy, nahar iyip oturdy.
Sonra senin hokimini eline alyp, bay basyny yayka-da. So gilinin
ertesi oye yene geldi. Ol basylmaly adam dal. Bularyn edyan
isine seret, Ozine-de, yedi yyl beripdirler. Bu yerde jenayata
degisli is yok. Bu grazdan isi. Dokument yitipdir, yitse yitip
gecsin, puluny tolaymeli. Ynha-da, men adresim, Sen derrew
Gurbanyn yanyna git. Menin yazyp beren su soraglaryma jogap
bersin. Sonra hayal etman-de, mana yetirin — diydi.

Boris Dukalskini, g6z onime getirip, c¢Okip galan kalbymda
tazeden umyt peyda boldy.

— Yogsam-da, ol «yuridiki ylymlaryfi kandidaty men» diyipd-ow.
Bu wagt dngtor bolandyr ol. Henizem, sol o6nki isindemika?

— Yok, Moskwada «Adam hem kanun» Zurnalynda isleyarmis.

— Boldy, boldy. Serwim..

Cisip, yza beryan yaram paklawuk acyp, yarylan yaly sunnum
yenledi. Durmusyn manysy Uytgap, ummasyz gin alem aydynlasdy.

— Ine!

Walentina Timofeyewna bukjasyndan c¢ykaran bir bdlejik kagyzy
mana uzatdy.

«1. Sen, redaksiyanyn kassasyndan alan 600 manat pulyny name
dcin aldyn?

2. Eger-de, sol pul komandirowka giden wsgtyn, yol harjy
ucin alnan bolsa, onda sen nirede komandirowkada boldun? Name
is etdin? Edaranyn isi Uc¢in eden c¢ykdajyn boldumy? Kime, name
ucin pul toledin, yadynda bolsa, eden isi uc¢in, senin pul
tolan adamynyn ady, familiyasy, adresi?»

— Boldy, Walentina hanym! Bar zada indi dusundim. Ilki bilen-a
komandirowka Moskwa gitdim. Seninem yadyndadyr-a?

— Wah, senin Moskwa gitmedik ayyn bolupmydy. Haysy saparky
gidisin hakda sorayan?

— Garagum kanalynyn problemalaryna bagyslanyp Asgabatda bolan
simpozium hakda..



— So saparky komandirowkan dose dakylyan nysan yasadayan
gezeginmi?

— Simpoziuma gatnasyan myhmanlar lc¢in yasaldy-da, sol nysan
Pyatniskiy adyndaky Doéwlet akademiki horun suwenirler yasayan
yorite sehi bar. Seh Moskwanyn Sota Rustaweli koOcesinde
yerlesyar. Awtobus duralgasam bar sol yerde. Duralganyn ady
hem bir gefisi, heniz yadymda — «Yasyl dy». Ine sol yerde
isleyan hudoznige yasadan sol znacogymyzyn asyl nusgasyny
galyplatdym.

— Puly seyle beraydinmi? — diyip, ayalymam Dukalskinin mana
berayjek soragyny berdi.

— Yok. Hic¢ bir esassyz bir adama pul berip bolmaz ahyry.
Hudoznikler bilen sertnama baglasdym. Sofra eden islerini akt
bilen kabul edip, yorite dizilen wedomosta gol cekdirip, onson
pul berenim yadymda.

— Beyle dal bolaymasyn.

— 0 nahili beyle dalmis? Men indi edyan isimem bilemokmy? —
diyip, herreldim.

— Bilyan bolsan, bilyansin welin, Gurban Jumayewig¢, jenayat
isin delosynda senin bu diyyan zatlaryn hakynda yekeje agyzam
yazgy yok — diyip, ayalym su gezek menin bilen resmi kadada
geplesdi.

— Diymek, sol dokument yitipdir, ya-da papkadan ayrylyp
zynylypdyr. Bu yorite edilen pyrryldyk bolaymasyn.

— Ahtimal. Eger-de sol alty yiz manadyfi nird, name Ucin
harclanylyp, kime pul tolenendigi ayan bolsa, onda seni sud
etmegin asla jenayat isini gozgamagyn hajaty yok. Bu islerin
seyledigini mana ozal habar bersen bolmadymy — diyip ayalym
igendi. Ara dymyslyk dusdi. Kust tagtasynda oslagsyz gocum
eden adam yaly, basymy galdyrsam ayalym, arini dal-de, kimdir
bir natnys adamy ilkinji sapar goéryan yaly birgensi
synlayardy.

— GOzune doéneyin men senin yanynda bir hepde bolmak maksady
bilen gelipdim. Bu gurrinlerden sofra, menin yeke sagat
eglenmegim, senin ,bu dowzahdan bosamak mohletini sonca-da
uzaldyp biljek. Eysem, bu bize gerekmi? Men hazir gideyin.
Agsamky samolyot bilen Moskwa ucayyn — diyip, Walya ot degene



dondi. Ol salymyny berman gosyny yygnady. Men muna
gynanjagymam bilmedim, begenjegimem. Walentina Timofeyewnanyn
welin, gara cynydy. Ol bir goéren tanysymyz Boris Dukalskinin
hakykaty tapjakdygyna bek ynanyardy.

Ayalym Walentina gitdi. Men ony uzyn koridoryn o c¢etin- de,
azatlyk bilen mysapyrlygyn arasyny caklendiryan demir gapa
cenli ugratdym. Ondan anryk adim-a beylede dursun, hatda
burnumy sokmaga-da hakym yokdy. Ony Walentinam gowy bilyardi.
Ol demir gb6zenegin o ylzine gecdi-de, elindaki agyr sumkasyny
yerde goyup, hic¢ zatdan bihabar babejigi yokaryk galdyryp, ony
gurletdi.

— Kaka, hos! Biz, nesip bolsa, tiz wagtdan, Asgabatda,
oylumizde dususarys — diyip, agras yylgyrdy. Glyc¢-kuwwatdan
gacyp, ysgyn-mydary galmadyk bimar yaly, dasky gapydan zordan
cykyp gitdi.

So agsam uzyn gije irkilip bilmedim. Ka begendim, ka gynandym.
Birdenem gara basyan yaly hopugyp, dik oturdym. Yéne welin,
hakykata bolan umyt meni her nenen yeke goymady.

Aradan hepde gecdi. Ne oyden, ne Moskwadan habar bar. Seyle
halatlarda adam, name edip, name goyyanynam bilmez eken.
Zonanynl icinde iki-yana zdwzeneklap yorsime yanyma bas aspez
geldi.

— Gurban aga, «iki gunlik harc¢» diylip, naharhana dort celek
duzly balyk berdiler. Acdyk welin iyer yaly dal. Cilyrap
gidipdir. Celegin ici bulamak bolup yatyr. Sklada diysem
«yzyna alman, iyesiniz gelmese dokun» diyyar. Naderis?
Celeklerin agzy ozal acylypdyr. Diymek, zaya balyk, bu yerik
yorite getirilipdir. Bu oyunlar mana ozaldan tanys zat.
Sagdyn, iymage yaramly balyklar pula owridlip, ol hazir gor,
kimin jubulsinde. Beyle wyzdansyzlyklar bu «gorhananyn» das
yluzinde galdymyka oOydipdim, emma, yalnysan ekenim. Koloniya
Sowetinin baslygyna berlen hukuk boyunca tussaglardan
komissiya dizup, zaya balygy dokdirdim. Men bu isi gowulyk
alamaty, tussag yoldaslarym oOzleri hakdaky edyan aladamy
bilerler 6ydip, olara dayanyp edipdim. Yéne welin, bar zat
tersine boldy. «Gurban, bizi ozal-a pionere oOwurdi. Naharhana-
da nyzam bilen baryarys. Indi hem iymek-ic¢mekden kesjek



bolyar» diyen howayy glrrunler yayrap, bar keypimi aldy. Eden
isime okunip otyrkam, nacalnik cagyrdy.

— Gurban, balykly meselani juda onarypsyn. Akyty mana
berdiler. Bu barada degisli adamlar temmisini alar. Men seni
basga bir mesele li¢cin cagyrdym. Zonada nace adam barlygy sana
belli. Solardan nacesinin islap, nacesinin issiz yatanynam
bilyan. Her sapar yokardan adam gelse, janymy alyar. Giden
mahelle. Bu milleti nademizde bilen lpjin edil bolarka diyip,
etmedik pikirim yok. Pagtacylar lc¢in ganardyr, partuk tiker
yaly seh acmaga-da meylim bar. Emma nadip? Ilki bilen-a yorite
jay gerek. Bir giden tikin masyn gerek. Asyl, sol is lcin yeke
koplik pulumyz yok. Gurlusyga gerek boljak ownuk-usak beton
onimlerini yasayan poligon gurnayayyn diysem, o-da bolanok.
Sement gerek cagyl gerek. In esasy, beton garyjy uzel yok.
Gordinmi, nira Owridlsen onin yapyk dur. GoOozum-basym aylanyp
gitdi. Sen bu zatlar barada nahili pikir edyan? — diydi.
Koloniyanyn nacalnigi polkownik Gubenkonyn onumcilikc¢i dal-de
jemgyyetcilik disleri boyunca hinarli adamdygyny ozal
esidipdim. Sonun Ucinem Wiktor Terentyewicin mana beryan bu
soraglarynyn genlarlik daldigini bilyardim.

— Wiktor Terentyewic, menin pikirimce az harc¢ bilen, kdp Onim
ondirip, tussaglary 0z-06zlerini eklar yaly etmek dalmi
maksadynyz? — diyip, polkownige ytuzlendim. Ol c¢ykgynsyz
yagdayda galyp, kimdir bir natanys otegciden haray isleyan
yaly, yonekeylik hem-de hantamalyk bilen bas atyp, sozumi
tassyklady.

— Menin pikirimce, zonanyn icinden gurlusyk plosadyny
doretmeli — diyemde, sesim nacalnigin gulagyna yarady. Ol
gapynyn das ylzinde duran janyn sadabyny basyp gapycysyny
cagyrdy.

— Semyon!

— Ha!

— Bize cay demle. Howa, onson gurlusyk plosadkamyzda nameler
etsem diyyan — diyip, bar pikirini mende jemlese-de, telefona
yapysdy.

— Bizin bu gilrridnimiz biderek gecmesin. Hazir bu yere
onum¢cilik boliminin ykdysatcysyny hem cagyraly goy dinlesin —



diydi.

Men tussagam bolsam, adam hasap edilip, azda-kande sozimin
difilenyandigini ozalam calarak afiyadym. Yéne welin, bu giin so
pikirim aydyn boldy.

Salymyny berman, cagyrylan adam gapyda peyda boldy?

— Marina Petrowna, gelin gecin! Tussag Jumayewin diyjek
zatlaryny iki bolup dinlaysek, gowy bormuka o6ydyan. Biz
zonadaky issiz adamlary isli etmek meselesi barada pikir alsyp
otyrys. Gurban su yerden gurlusyk plosadyny acmaly diyyar —
diyip, nacalnik entek baslamadyk girrinimizifn matlabyny Marina
Petrowna beyan etdi. Men Marina Petrownany baryp-ha bu yere
gelen ginidmden halayardym. Onun uzyn boyy, egnine dokulip
duran gara saclary, incejik galam gaslary, al yanak, yuka
dodaklar, hiinji disler. Yiizini ik& bdlip duran owadan, goni
burny. Bukulan nar kimin guberilip duran yumruklar, name
ucindir mana ozaldan tanys yaly, diysen mahrem, diysen yakyn
duyulyardy. Sonun UGcinem bilemok, men ona gabat gelsem
utanyardym. Marina gabat gelmejek bolup, hemise sowa gezerdim.
Ine, hazir bar zat tersine, ol edil, gabat garsymda, otyr.
Birbada aljyradym. Manlayyma der indi, stolun asagynda
gizlenen agyr botinkaly ayagyma, Marinanyn ayagy c¢ala
galtasanda tenime tok yayran yaly tisginip gitdim. Herna
kabinet eyesi bu wagt demlenip getirilen cay bilen glymenip,
menin c¢ykgynsyz yagdayymy anman galdy. Ayaklarym bir gapdala
siysdi yone bu rahatlyk uzaga cekmedi. Marina menin ayaklarymy
yene-de tapdy..

— Ey tanrym, bu na gudrat, bu na apat. Bu gorhananyn icinde-de
ynsan sypatly, ynsan hasiyetli mahluk bar eken-ow — diyip,
icimi gepledip otyrkam, polkownigin sesi meni husuma getirse-
de, ygtyyarym burny halkaly ner yaly Marinanyn elindedi.

— Onson, ine-de sana gurlusyk plosadkasy — diyip, nacalnik
menin pikirimi ugrukdyrdy.

— Armatura sehini acjak.

— Armatura sehini?

— Hawa.

— Hany, ona metal? — diyip, nacalnik mana sorag berdi.

Saherin gurlusyk guramalary bilen sertnama baglasjak. Goy,



olar zakaz berjek armatura oOnumlerinin demirini su yerde,
koloniya getirip bersinler — diydim. Bu sozleri men, Marinanyn
ylizine seretman aytdym. Bu wagt Marina arwananynky yaly yognas
botinkaly ayagymyn Ustine ykjam minupdi. Gelin boy derege
cyrmasan pecek yaly iysilip, erkimi elden alypdy.

— Munyfi bicem dal. Yéne bu zatlary biz nadip yola goyarys? —
diyip, nacalnik c¢ynyrgady.

Ilki bilen-a ul¢-dort sany kebsirleyji gural bilen, birem demir
kesyan gaycy stanok gerek. Ine onson, iki smena islesek, yiz
adam isli boljak — diydim. Marina sesini c¢ykarmady. Nacalnik
welin diysen otukdy.

— Bu az bolyar. Basga yene name etse boljak?

— Agac ussalar brigadasyny isledip bolar.

— 0 brigada name etdirmekg¢i?

— Gurlusyk obektlerinin ahlisinin dasyna tagtadan ganow
gurnalyar.

— Hawa.

— Biz hayat ic¢in netlenen sit yasarys.

— Apalubka germawlaryny, bezeg-hasam isleri dc¢in gurallar,
zember yaly zatlary hem yasarys — diyip, Marina menin pikirimi
goldady.

Biz so gini nacalnigin yanynda uzak oturdyk.

GOr, durmus nahili. Onun, hey, belli kanuny barmy? Bir goOrsen-
a seni suwdan alyp, oda salyar. Depande Sanik dowilip, yagty
jahana inmedik yaly edyar. Birdenem yerden kokuni Uzlip, pesmek
yaly gaydyryp goyberyar. Eysem, bu zatlar menin yatanda-
turanda kelladme gelipmidi? Elbetde yok. Onfde biri «Egerde
yykyljak yerimi bilen bolsam, so yere saman disardim»
diyipdir. Ynha, men indi il go6ziinden diisen jenayatcy. Ganat-
perden ayrylyp, kapasa salnan bir gus. Dinyanin gozelligine
gozeneginh o yuzinden seredip otyryn.

Su iki aralykda Marina nireden peyda boldy. Men asyl su pursat
ynsapa bir menzesmi? Basym takyr, ayagymda demirden gaty,
dasdan yasalan yaly kowius. Egnimde palan edilse-esegin
namysyny getirip biljek jul. Sakgal-murtum syh-syh, yeri icine
saman dykylan bir garantgyn bar. Su yagdayda Marina menden
name isleyarkad? Ya-da «Zer gadyryny zergar biler» edyarmike?



Belki, ol ozal dag birgiudi kimin gayalarda gezyan dowrimde,
sonarly julgelerin birinde gabat geldimika?

Bu pikirler meni aldym-berdime salyp, heyjana getirdi. Her
nenen Ozume zor salyp, gecen gunlerimin yatdan c¢ykmajak
pursatlaryny yekan-yekan saygarsam-da, bu zenan bilen bagly
hic zat hakydama gelmedi.

Belki, bu zenan — ynsanparazdyr. Bu giden dowzahyn ic¢ini
gabagly her bir adamyn hersinin 6z ykbaly bar, 6z dinyasi.
Gelensizlikden, wyzdansyzlykdan ejir-cekip, binamyslygy dc¢in
bu yere disenlerem kan. Marina ony menden gowy, bilyar. Eysenm,
seyle halatlarda-da bu zenanyn biz yaly petigaralara goltgy
bolmak neti barmyka? Belkem, seyledir. Bu pikir mana kuwwat
berdi.

Aradan ay gecdi. Hasratly gilinlerin birinde Boris Dukalskiden
hat geldi. Bu menin zonada geciren gunlerimin yatdan cykmajak
gini boldy. Hat uly daldi. Bary-yogy iki setir. Tim gijeler
suynup, gokden suwa gacan yyldyz yaly, yzy yitip giden
umytlarym ilki bada goémlip sonam arassalanan guyy yaly oyandy.
Seyle halatlarda adam caga donyar. Ganat tapsa ucayasy gelyar.
Elbetde, bu =zatlar menin garadan gaytmaz, gayduwsyz
Walentinamyn isi. Ine, «erkek yerinde diyilyan ayal su» diyip,
dasaryk cykdyk.

Bahar aylarynyn mylayym howasy deniz tolkunlarynyn ysyny
getiryardi. Gogi eteklap glnbatardan garalyp gelyan bulutlar,
zonanyn siyr depesinden bakyp duran Gunun onine perde bolman,
dag gayalarynyn Ustini syryp sowa gecyardi. Men yap-yanyja
Marinanyn yanyndan gaydandygymy unudyp tehniki-ykdysadyyet
boluminin gapysynda peyda boldum.

Marina yeke daldi. Ol bu is otagynda dordinji adamdy. Marina
meni gorup yerinden turdy. Is stolunyn basyndan sowuldy, icg
isikde garsylady.

— Ine..

Elimdaki haty ona uzatdym.

— Joralar, tussag Gurban Jumayewin kimdigini siz tananyzok.
Men welin bilyadn. Bu adam ayratyn adam. Ydne name ic¢indir
bilemok, bu gline dusipdir. Elbetde, onunam 0z sebabi bardyr.
Gurban, sen meni bagysla! Men bu yerde senin goyberen



yalnyslyklaryn ya-da eden jenayat isin hakda diymekc¢i dal -
diyip, Marina isdes yoldaslaryndan nazaryny sowup, maha tarap
seretdi.

— Sen meni tananok. Menin Marinadygymy sen su yerde bildin.
Men welin, seni Omridm boyy tanayan. Seni ilkinji gezek
Uniwersitetin aktlar zalynda gecirilen edebiyat agsamynda
gordim. «Uniwersitet» gazetinin geciren edebi konkursynda
senin «Gozel» atly hekayan birinji bayragy aldy. So gazet
senin suratyn bilen uzak wagt diwar yizinde asylgy durdy. Bir
gin men irden gelip, senin so suratly gazetini diwardan ayryp,
joralarymdan hem pynhan, oylime alyp gaytdym.

Marina is stolunda duran sumkasyny eline alyp, ondan renki
saralyp giden bir surat c¢ykaryp, ony joralaryna uzatdy.

— Ynha, gorin! Men sonda ykdysadyyet fakultetinin birinji
kursunda okayardym. Ilki-ha men Gurbany mugallym, vya-da
aspirantdyr oyderdim. Bir gin «Student sahyrlar gosgy
okajakmys» diylen habar bizin gulagymyza yetdi. Biz sol gilni
bir sebap bilen gija galdyk. So gosgy menin henizem yadymda:

Ac ylzini, nikabyny ayyryp,

Gara teller yanagyna dokilsin!
Yarilanyp bagsylar sirin owazy,
Bedewler capylyp, lale kakylsyn!

Dowam etsin, tebigatyn mirasy,
Bu ajap dinyade — dinye turaly!
Ikimizem Zohre-Tahyra donup,

Gol tutusyp, gapymyzdan gireli.

Cykaly biz, gapymyzdan sadyyan,
Gosa gowre, bir jan bolup ikimiz,
Uzaklara akideli paylasyp,

Durmus otly c¢ylsyrymly yikimiz.

Marina bu gosgyny seyle bir hyjuw bilen, seyle bir mahir bilen
okady, hey goyay! Gownime bolmasa, gelnin sesi onun
dodaklarynyn arasyndan dal-de, gOwslini yaryp cykan cesme kimin
cogyardy. Marinanyn bu bolsuna ankaryp dursuma, dinyami



unutdym. Ara dymyslyk disdi. Gyzyn isdes yoldaslary, Marinanyn
tllys sadyyan, poeziyanyn musdagy, edebiyatsynasdygyny bilmeyan
bolsalar natjek. Olaryn Uclsi-de denine ankarylysyp donup
galdym. Marina sO0zuni dowam etdi.

Senin «Sahyra», «Goremde seni», «Al-elwan» yaly gosgularynam
mende bar. Asyl, yatdan bilyan.

Dostum bilen seyle cykdym saherde,
Laleler acylan gézel baharda.

Ak gule, gok gule, sary gule-de,
Hassanyrn derdine dari giile-de,

Kop gezdik, syn edip, ence-encani,
In sony sayladyk bir-bir guncany.
Dostum mahir bilen yolan bolsa-da,
Ysgyna bendiwan bolan bolsa-da,

Hanha, seret baryar, giuli ynjadyp,
Yere oklap gitdi, ony mynjadyp.

Beytjek bolsan, dostum, yolmasan natdi,
GUl menzine tagma salmasan natdi?!

Su gosgynyn doéreyis taryhyny girrin bermeginizi sorap, sana
sorag berildi. Yadyfidamy? Sen sonda yatdan cykmajak jogap
beripdin.

— Yadymda Marinam, yadymda!

— Sana so soragy berenem men-da.

Marina su yerde soOzini sonlap-sonlamanka, gapy acyldy. Kimdir
birinin yumsak eli egnime degdi. Egnimin dstasyry ganrylyp
seretsem, kapitan Kuzmin.

— Yoldas Jumayew!

Gulaklarym sanlap gitdi. Hakykatcy, mylayym hem talap ediji.
In esasy, 6zunin kimdigini unutmayan bu adamyn, nadip meni,
o0zine yoldas edinjek bolsy meni gen galdyrdy. Kapitanyn edyan
bu oynunyn namanin alamatydygyny anyma sygdyryp bilman durkam,
ol yene-de mana yizlendi.

— Yoldas Jumayew, size Marina Petrownanyh gosgusy gerekmi,
0z17?



Bu sorag menin udc¢in has hem oslagsyz boldy. Menin tussagdygymy
bilip durka, beydip at oynatmasy name-ka? Kalbymyn bir cun
yerinde, Kuzmine birhili yigreng¢ doredi.

— Grazdanin kapitan, «ya rad w ray, no grehi ne puskayut» —
«Jennetin gapysyndan girmage men razy, y6ne arman gunam agyr»
— diyip, basardygymdan mylakatly bolmaga synanysdym.

— Arkayyn bolun, siz 6nde-sonda bir gina eden bolsanyz, bu gin
olaryn baryndan saplandynyz. Marina Petrowna, siz bir wagtky
bile okan dostunyzy gutlap bilersiniz, ol, tussaglykdan azat!
Tas din-arkan gaydypdym. GO6zlerim garankyrap, basym aylandy.
Bir adim yza suysip, diwara soyendim. Marina menin boynumdan
asyldy. Tuayleri syh-syh bolup duran, syrylmadyk yanaklarymdan
tayly sapar ogsap, titir-titir silkinip, boyur-boyur
aglayardy. Men bu wagt yas gelinin gujagyndan sypmak hakda
pikirem etman, dinyani unudyp, yeli gacan sana¢ yaly myssaryp
galypdym. Emma, kapitan Kuzmin welin, henizem gapdalymda dur.
Ol tazeden adymy tutanda, ukudan acyldym.

— Marina Petrowna sizden hayys edyarin! Kyn gorman-de,
koloniyanyn dasky derwezesinin oOntne c¢ykyn! Ine, sol yerde
Gurbanyn ayaly Walentina Jumayewna durandyr. Biz ep-esli
eglenaydik. Hazir esik c¢alysdygymyz, bizem c¢ykarys — diyip,
Kuzmin Marina ylzlendi.

Marina c¢isip, gyzaryp giden owasyndan c¢esme bolup cogup duran
gozyasyny hic¢ kimden gizleman «gorhananyn» das derwezesine
tarap ylgap gitdi. Men yerime baryp esik calysmaga durdum.
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Kakam dolanmady. Ol nirede mazar boldy ya-da haysy guya
oklanyp yitip gitdi. Mana belli dal. I1 icine yayran
gurrinlerden-a ol hut apet bir bomban ojagyna disip, dine
tissesi gOrnenmisin. Bozagan sura bilen baslygyn gepini
dinlesen, Atamam, dayymam yurtdan cykan doénikmis. Garasay,
kime ynanyp, kime dayanjagyn belli dal.

Yone, oba yagdayy welin, urus meydanyndan kem d&l. Yekeje
ayratynlyk bar, o-da bu yerde bomba yarylyp, tipen sesi



esidilenok.

Ejem jigimi yzyna tirkap are gitdi. Enem 6ldi. Mamam hem uzak
yasaman amanadyny tabsyrdy. Dayzam durmusyn, bu musakgatlaryna
ejiz geldi. Bas yoldasyndan yadygar yekeje perzendi Nargulun
elinden tutup obadan c¢ykdy..

— Bu ojagyn ody sonmez, asla ony soOndiribem bolmaz - diyip,
icimi himledip oturysyma irkilipdirin. Garanky disup Ay
dogupdyr, onam bilmandirin. Ahyry icerini dolduryp,
gansyrawygymy gijedip baryan tagam ysyna oyanypdyryn. GOzumi
acsam, yanymda Bayram aga otyr.

— Gorkuzdyf-ayt meni, birbada dirisifiem dytmedim, Yizife sife-
sine seredip, din salsam howsalam biderek boldy. Myrlapjyk
uklap yatyrsyn. Oyarmadym. Herna ojakda ic¢i suwly tanka duran
ekeni. Cay goydum. Hany, ukyndan acyl. Bir bodolek balyk 1iy.
«Berjek bolsa guluna, getirip goyar yoluna» diyeni c¢yn. Balyk
dagam dal ekeni, cagalar hezil etdi. Agzyna saldygyn erap
baryar. Ne sunk bar munda, ne gylcyk. Balyk diyibem suna
diyaymeli. Ofide-sofida beyle tagam iyenim yadyma disyan daldir,
oglum.

— Yasuly, bu bolyan zatlar ndme? Hey beylede bir zat bolarmy.
Men-a derek tapyan daldirin.

Atymlyk cay yerine kercap oturan buyan kokini kindlige atan
Bayram aga, birbada soragyma jogap tapmady. 0Ol ylzime-de
seretman hayallyk bilen yerinden turdy. Ilki balykly tabagy,
sonra cayly kiundigi uUsti duseksiz mina getirdi-de, ykjam
yerlesdi.

— Hany, gel bari, «min gaygy bir is bitirmez», oglum. G6zlerin
oyulyp owana sinip gidipdir. Bir agyz balyk iy. Ine men sana
bar zady disindirin. Bu baslyk diyen yoknasyzyh isi. Menin so
edenimi yatdan c¢ykaranok. Siirgine yollayyn diyse, sen yas.
Urusda wepat bolanyn cagasy. Meni itler ceynejek welin, arman
disi otayenok. Gudamyzyn ogly GPU-de otyr. Ine onson gilyji
yeteni sen boldun. Ol sliydi yanan guskelle dayzany kisglrip,
bu 6yi dargatdy. Zyyany yok. Gynansanam, etjek alajyn name. Bu
oyin eyesi so gyrnajyk. Onson il-gliinem batyrynyp bilmedi. Bu
deyyus baslyk munun bilenem onmaz. Seni, obadan c¢ykar. Bu wagt
onun gliyji zor. Diyeni bolup dur. Sen oglan, deregine bir



ykbalsyz doglan caga. Dogduk gapyny ejen yapdy. Dayy ojagy
bular yumurdy. Yer urup, yerde galdyi. Zyyany yok. Aljyrama,
ruhdan dusme!..

Ine, seydip men 1946-njy yylyn yazynda obadan c¢ykdym. «Ilim
gunidm bolmasa, Ayym-Gunim dogmasyn» diyyanleri ras. Ilki
horlandym. Sahere gelip gapy syrdym, bir dowim coOrek ucin
egnime egnagac¢ alyp suw dasadym. Ahyry okuwa gitdim. Asgabatda
bir yyllyk komsomol mekdebini gutaryp, redaksiya ise geldim.
Sol hem meni durmusyn indiki adilmeli basgancaklaryna
gonukdirdi.
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