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Zyndanda ýanan şem -27/ powestiñ dowamy Ýüki ýeten gumly ýigit
bilen  dalaşa-dalaşa,  mädesi  doýan  zenan  ahyry  meýmiräp
irkildi, soňra teşnowa – duşa girip, depämden suw goýberip
ýuwundym. Özümiň söýgülime biwepalyk edip, bu derejede wejera
bolşuma  utana-utana  geýinýänçäm,  jahan  ýagtyldy.  Il  aýagy
örmezinden  öňürti  «bu  zenany  oýaryp,  ýola  salaýyn»  diýip,
ýatylýan otaga girsem, ol gara saçlary bilen ýüzüni örtüp
dünýeden bihabar serilip ýatyr. Zenany ýuwaşjadan yraladym. Ol
leýlisaç talyň şahasy ýaly göwresiniň ýarysyny ýapyp ýatan
saçlaryny bir gapdala syryp goýberip, gözlerini açanda, ot
basana dönüp, tisginip gitdim. Zenanam menden kem galmady.
Jellat gören ýesir ýaly krowatdan boküp düşdi.
– Flora!..
Zenan dilden-agyzdan galdy. Jany karkara gelip meniň bilen
hoşlaşýan  ýaly,  ala  gözleri  ynsan  sypatyny  ýitirip,  çaşdy
ýatyberdi. Ine şeýdip men-ä toýumyza pul toplap, gije-gündiz
kökenek. Ol bolsa Moskwada beýdip ýör – diýip, Samet, sözüni
soňlady.
– Gyz dirimi?
– Hawa, diri.
– Onda saňa näme diýip ýyl kesdiler.
– Diýdim-ä, hälki Flora possun-şuba tikdirip peşgeş berjek
bolup, ýigrimi sany garaköli bagana göteripdim – diýip, ýagdaý
şeýle bolansoň, men o jelebe bagana bererinmi. Harydy ýene-de
göterip  yzyna  alyp  gaýtmajak  bolup,  bazara  çykaraýmanmy?
Şeýdip ele düşdüm.
– Bolşuny bolşy ýaly aýtsaň bolmadymy?
–  Wah  aýtdym-la,  aýdanda  näme,  kim  saňa  gulak  salar.
«Spekulýant  –  alyp  satar»  diýip,  basyp  goýberdiler.
Samet sözüne dyngy berip, uludan demini aldy. Üstünden bir
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agyr ýük aýrylyp, göwresi ýeňläp, ýerinden turdy. Ol meni
ömründe ilkinji gezek görýän ýaly, göreçlerime seredip içgin
synlady. Soňra nämedir bir zatdan utanyp, menden ýüzüni kese
sowup:
– Ine, Gurban aga, meniň söýüşimem, yşk meýinden «ganyşymam»
şeýle boldy. Şondan bäri men aýal görsem, milisiýa görsem
aňrym-bärime gelýär. Onsoň, bu hökümet bizden gowulyk hantama
– diýip, Samet göwün kinesini daşyna çykardy.
– Samet, hökümetden nalama. Bu hökümediň binýady duz. Şundan
deňlik, şundan adalatdy döwlet bolmaz, bolubam bilmez. Ähli
zady  bulaşdyrýan,  al-hile  bilen  partiýanyň  ynamyna  geçip,
wezipe  eýeläp,  adalaty  satyp,  ony  hususy  baýlyk  çeşmesine
öwürýän nejisleriň edýän işi. Bu eden-etdilik, entek irden
bäri dowam edip gelýär. Göwnüme bolmasa, halkyň sabyr käsesi
püre-pürläp doldy. Indi bu ýagdaý uzaga gitmez. Bu günlerem
geçer. Boşarys. Azatlyga çykarys. Ana, şonda meni ýatlarsyň –
diýemde, Samet durşy bilen bäri öwrülip dymdy.
– Geläýen gabadyň göwnüňe degdim, agam, bagyşla! Şu zatlar
barada pikir edip, başym çaşyp gidýär. Tüýs däliräp, iki-ýana
urunybermäm bar. Ony özümem aňýan welin, peýda näme. Dört sany
deri üçin, heý-de, beýdip bormy. Hakyky spekulýantlar welin,
edenini edip ýör. Menem şolaryň biri bolsam owarram, depämde
hoz döwsün. Asla, gynanjak däl. Görüp ýörsüň, zonanyň ýarysyna
zordan  iş  tapylýar.  Ýumrukda  daş  döwjek  niçe  ýigitler  ne
halkyna, ne öýüne nepi degmän, bialaç işsiz ýatyr. Bu hakda,
heý,  oýlanan  tapylmazmy?  –  diýip,  Samet  ýürekden  syzdyryp
zeýrendi.

* * *

…Şeýle ýükli günleriň telimi geçip, aý yzyndan aý dolandy.
Biziň durmuşymyzda hiç hili üýtgeşik bolmady. Samedem, menem
enesiz guzy ýaly agyr «Sürä» siňip, ýitip gitdik. Hiç kim
bilen işim ýok. Işe barýan, işden gelýän. Gazete seredýän,
kitap okaýan. Gezip ýörün.
Başyňa  bir  iş  düşen  güni,  ýagşymydyr-ýaman,  parhy  ýok,
ýanýoldaşyňdan  başga  saňa  arka  duran,  tapylmaz  ekeni.  Ol



biçäre  bagry  girýan,  meni  göwni  çöketlikden  halas  edip,
ýadaman-ýaňylman  güýç-kuwwat  tapyp,  taňry  gün  berse,  hat
ýazýar. Bu işi dogan ederi ýok. Bu işi aga edermi? ýok. Bu işi
saňa  ykbalyny  bek  baglan,  ýagşyňa  begenip,  ýaman  günüňde
ýüküni deň paýlaşýan adam edip biler.
Iş, iki çaga, bu zatlara onuň nädip wagt tapyşyna men haýran.
Üstesine-de, meni bu dowzahdan çykaryp aljak bolup janserek.
Çar tarapa arza ýollap, hakykat gözleýär. Men welin, ýadadym.
Bu  ýerden,  tikenli  simiň  içinden,  ahy-perýat  edip,  müň
gygyrsam-da, sesimiň gol aşmajagyna gözüm ýetip, tamamy tala
daňdym.  Indi  esli  wagt  bäri  arzam  edemok,  ýazamogam.  Bu
elbetde, ýeňilmegiň alamaty. Ýogsa-da, adalatyň ýok ýerinde
heý, ýeňiş bolarmy. Munuň şeýledigine gözüň ýetip durka, bu
zatlar, jansyz maslyk bilen dünýä dawasyny etmek dälmi? Meniň
bu  pikirim  aýalyma  çapraz  düşdi.  Ol  meni  nalajedeýinlikde
aýyplap, hat ýazdy.
«Ýok, Gurban! Sen ýalňyşýaň. Bu bir arassa endamda, tötänden
dörän çiş ýaly öter gider. Men muňa ynanýan. Seniň ýedi ýyllap
şeýdip  oturmajagyňa-da  ynanýan.  Ýurdy  alahekge  soraýandyr
öýtme. Hakykat bar. Ol biziň jemgyýetimiziň binýady. Onsoňam,
bu zatlaryň nädip beýle bolýandygyny saňa men düşündirmelimi?
Bagyşla!  Sen  bu  zatlardan  has  ýokary.  Bilýäň,  ýazan
şikaýatlaryňa  gelýän  jogaplar,  seni  lapykeç  edýär.  Onuňam
sebäpleri  bar.  Arzalar  ýetmeli  ýerine  ýetenok.  Hatlar
bobçinskiý  –  dopçinskileriň,  kezzap  hlestakowlaryň  eline
düşüp, ýene-de göni yzyna gaýdýar. Ýöne, bilip goý! Eger-de
sen  biziň  jemgyýetimiz  hlestakowlardan,  duhanowskiler  ýaly
şäher häkimlerinden düzülendir diýen netijä gelen bolsaň, onda
boşamak  üçin  howlukma.  Şeýle  pikirli  adamlaryň  öňde-soňda
barmaly ýeri şol».
Men  bu  haty  jübimde  göterip,  iki  gün  gezdim.  Ahyry  özümi
dürsäp,  ýanýoldaşym,  arkadagym  Walentinamyň  kalbyndaky  bu
aýdyň pikirlere begene-begene jogap ýazmak netijesine geldim.
Ýaşaýyş zonada bu gün dynç güni bolansoň, tussaglaryň ählisi
bu ýerdedi. Howlynyň içinde aýak basara ýer ýok. Hut jygyllygy
ýatladyp duran mähelläň bar. Şeýle günlerinde her kimiň bir
pişesi bar. Kimse kir ýuwýar. Kim ýama ýamap, tikin tikýär.



Kitap  okaýany  haýsy,  özüne  rahat  bir  ýer  tapyp,  hat
ýazýanlaram kän. Orta asyr wakalaryna degişli bolan «Antara»
atly bir kitaby okap ýatyşyma barakda ýeke galypdyryn. Sanag
wagty bolaý-dow öýdüp daşary çyksam, ýalňyşan ekenim. Barlag
däl-de, başga bir geň-enaýy zat bar. Naharhananyň girelgesiniň
her ýüzünde bir maşyn dur. Aralykdaky meýdançadan tä gapa
deňiç,  diwar  bolup  bir  giden  esger  dur.  Birbada  hiç  zada
düşünmedim.
– Näme bolupdyr, how. Ölen-ýiten barmy? – diýip, gabat gelen
tussagdan soradym.
– Hiç zat ýok. Ýöne nahar wagty boldy. Nahar iýilýän wagty
nyzama  düzülip,  tertip  bilen  naharhana  girsinler  –  diýip,
edýän işleri. Sähelçejik bozgaklyk edenler üçin hem honha iki
sany  woronok  –  tussag  daşalýan  maşyn  taýýar  –  diýip,  bir
ýaşuly mizemez bir gala bolup duran esgerlerden gözüni aýyrman
jogap berdi. Mähellä goşulyp duruberdim. Otrýad naçalnigi orta
çykdy.
– Graždanlar, wagt ýitirmäň! Nahar bireýýäm taýýar. Baryň,
giriň naharhana, iýiň höregiňizi, noş bolsun! – diýip gygyrdy.
Koloniýa ýolbaşçylarynyň nahar paýlanylýan wagty, tussaglaryň
hut özleriniň döredýän bidüzgünliklerini gowulyk, geçirimlilik
bilen bir kada salyp bolmajagyna  gözi ýetip, esger güýjüni
ulanjak bolmasy bir bada maňa ýaraman hem durmady. «Hemişe
şeýle bolsa, her kim özüne degişli hakjagazyny iýipjik gezse,
bir gowulyk boljak. Asla, aç galanam tapylmaz» diýip, tas
nahar  iýmäniň  öňüni  başlapdym.  Emma,  mähelle  gymyldaman
duransoň, menem «düzgüni» pozmadym. Koloniýa naçalnigi Gubenko
welin, gahary içine sygman, «kimiň ýakasyna el ursamkam» diýip
iki-ýana  ädim  urýardy.  Önümçilik  bölüminiň  operatiw  işler
boýunça  inspektorynyň  tagallalary  puç  boldy.  Tussaglar
naharhana  girmedi.  Ýarag  astynda  iýiljek  naharyň  iniňe
siňmejegini  aňýan  tussaglar  lapykeçlik  bilen  ýuwaş-ýuwaşdan
dargaşyp,  baraklara  siňip  gitdiler.  Esgerler  bolsa  henizem
dur. Ahyry olaryňam takady galmadyk bolsa gerek, naharhananyň
işigine kelle ýaly gulp asyp dargadylar.
Men  bir  owurt  suw  bilen  bir  döwüm  gara  çörek  iýip,  ýaňy
gyşaranym şoldy, radio zörledip-zörledip gygyrdy.



–  Tussag  Gurban  Jumaýew,  sizi  naçalnik  çagyrýar.  Gurban
Jumaýew, sizi naçalnik çagyrýar!
Naçalnik  kabinetinde  ýeke  däldi.  Ol,  maňa  ozaldan  tanyş
ofiserler bilen otyrdy. Men kabinetiň içindäki ýagdaýy bilmek
üçin assyrynlyk bilen bir laý göz aýlap, howsalaly ýagdaýyň
ýokdugyny aňdym.
– Gel, Jumaýew, honha, şol boş kürsüde otur – diýip, kabinetiň
eýesi maňa ýüzlendi.
– Sag boluň, graždanin naçalnik!
– Jumaýew, sen indi esli wagtdan bäri bu ýerde. Zonany doly
özleşdiren bolsaň gerek. Hany aýt! Nahar wagtynda emele gelýän
bidüzgünlikler  barada  seniň  pikiriň  nähili?  Ýa-da  şol
bidüzgünlikleri  ýörite  döredýän  adamlar  barmy?  Sen  bizden
çekinme, kelläňe gelen pikirleri aýt. Arada Aşgabada baramda
Georgiý Mihaýlowiç bilen gürrüňdeş boldum. Ol maňa sen barada,
nädip sud bolşuň barada köp gürrüňler berdi. Şondan soňra-ha,
meniň  sen  baradaky  pikirim  düýbünden  üýtgedi.  Meniň  beýle
diýdigim,  «seni  boşadaryn»  diýdigim  däl.  Ol  asla  meniň
elimden, gelýän zat däl. Biziň wezipämiz suduň hökümini ýerine
ýetirmek – diýip, Wiktor Terentýewiç parahat gürledi.
Özüme beýle sorag berler, onda-da adminstrasiýanyň ofiserler
sostawynyň  öňünde  soralar  diýen  pikir  kelläme-de  gelmändi.
Birbada aljyradym. Emma, ikirjiňlenip durmagyňam ýeri däldi.
– Wiktor Terentýewiç, şol bidüzgünlikler ýörite guralýandyr
diýib-ä biljek däl. Ýöne, gowulygyň alamaty-ha däl.
Garaz,  şo  günüň  ertesi  kino  boldy.  Kinonyň  öň  ýanynda
koloniýanyň  umumy  ýygnagy,  meni  tussaglar  kollektiwiniň
sowetine başlyk saýlady. Meniň işim tertip-düzgün, önümçilik.
Bir  söz  bilen  aýdam-da,  koloniýa  bir  kolhoz  bolsa,  menem
başlyk.
Işledim, bir aý, iki aý, hut öz tussagdygymy unudyp işledim.
Ine şeýle günleriň birinde yzymdan aýalym geldi.
Hossarlary yzyndan gelen tussaglaryň görme-görüş myhmanhanasy,
adminstratiw  howluda  ýerleşýärdi.  Bu  ýere,  ilki  kontrol
punkudyndan  geçip,  soňra  radiouzeliň  gapdalyndaky  uzyn
koridora girmeli.
Walentina Timofeýewna meni koridorda garşy aldy. Ol, saçlary



buýra-buýra, ullakan bir gurjaga çalym edip duran bäbejigiň
golundan tutup, Rim döwründen galan ýadygär heýkel ýaly doňup
durdy. Ulakan, hem-de owadan mele gözlerinden aşak syrygýan
gözýaşlardan ýaňa, egnine şypyldap duran ak köýneginiň ýakasy
ezilipdir. Gülden reňk alyp, jennetiň nary bilen bäs edişýän
ýaňaklaryň ozalky öwüşgüni ýok. Onuň gussaly gözleriniň başyna
gala bolup duran kirpikleriň ýaý görnüşi üýtgäp, kiçelipdir.
Gyýylyp duran gara gaşlar çytylyp, maňlaýynda gasyn döräpdir.
Kelam agyz söz diýmäge gurbaty çatman, zenan meni gujaklady.
Bäbejik welin, del adamy gören ýaly ejesiniň eteginden bek
ýapyşyp,  giň  owasynda  balkyldap  duran  garaja  gözlerini,
garamyk kimin tegeläp, maňa seredip dur, Walentina Timofeýewna
meniň sagrymy, soňra boýnumy, ýeke tüýsüz mas syrylan takyr
kellämi, ýaňaklarymy sypap, mähir tapan ýaly rahatlandy. Ol
deşilen  meşik  ýaly,  aňyrdan  eňip  gelýän  göz-ýaşyny  saklap
bilmän heläk bolýardy. Bu ýagdaý biz bilen näçe wagt dowam
edenini  biljek  däl.  Ahyry,  entek  dil  bitmedik  çaganyň
iňňildisi  bizi  özümize  getirdi.
Oglumy, körpejämi bagryma basdym. Ol monjuk ýaly gözjagazyny
gyrpman,  kä  maňa,  käte  hem  ejesine  çiňňerilip-çiňňerilip
seredýärdi.
–  Oglum,  jan  balam,  guzym.  Göz  guwanjym,  mirasdarym
Döwletjanym  –  diýip,  hamana  kimdir  biri  bäbejigi  elimden
gaňyryp alaýjak ýaly içime-bagryma sokaýasym gelýärdi.
Ähtimal,  aýalymyň  gözýaşy  gutaraýan  bolsa  gerek.  Ol  uly
kynçylyk bilen ahyry özüni ele alyp salamlaşdy.
– Ezizim!..
–  Biz  gurgun,  mähribanym.  Uly  ogluňam  hudaýa  şükür,  adam
boldy.  Käýetmän  okap  ýör.  Ýöne,  bilýän,  seni  küýseýär.
Gussasyny maňa bildirmejek bolýar. Çagajyklarymy ýetim goýup,
bizi şu güne salan nejisiňem başyna towky düşsün-dä, hernä, –
diýip, agzy köjüli halta ýapyşdy.
– Gözüňe döneýin, wah, heläk bolupsyň-ow. Men bu ýerde aç däl
ahyry, Günde üç sapar nahar berýär.
– Aç dälligiňi bilýän. Hökümet, heý-de, aç goýarmy. Ýöne öýüň
tagamy, öý lezzeti aýrydyr.
–  Wah,  aýdýanyň  näme.  Heý-de,  seniň  bişiren  tagamlaryňyň



ýerini tutjak zat barmy.
– Gaýgy etme, meniň gazanýan pulum çagalaryňy eklemäge aňyrsy
bilen ýetýär. Sen bu ýagdaýda diňe özüň hakda alada etmeli.
Biz bir erkin adam, günümizi göreris.
– Men bir emgege ýakyn adam öýdýän.
– Dogry aýdýaň, bu zatlaryň hemmesi seniň şol gönümelligiňden,
päkligiňden. Ýogsam, biz bu ýagdaýa düşmesek düşmezdigem –
diýip, aýalym uludan demini alyp, oguljygymy bagryma basyp,
gökden  inen  ýaly,  dünýäni  unudyp  oturşymy  ahmyr  bilen
synlaýardy.
– Bu günlerem geçer. Ýöne beterinden beteri bar. Arada bir
waka boldy. Meni tas atypdylar.
– Äh!?
– Tas atypdylar – diýýän.
– Daş etsin, daş etsin, tüf, tüf, towba, o towba, nähili beýle
bolýar – diýip, Walentina Timofeýewna dünýäde täk galaýjak
ýaly, gözlerini tegeledi.
– Nähili boldy diýsene. Men her gün agşamlar radiouzelinden
tussaglaryň gündelik işleri hem-de durmuşlaryna degişli bäş-on
minutlyk  gepleşik  berýän.  Şol  güni  aýsyz  gijedi.  Gepleşik
geçirmek  üçin  radiouzele  tarap  gelýärdim.  On-on  bäş  metr
öňümden biri barýar. Daş görnüşi tussaga meňzeýär. Garaňkam
bolsa  aňýan.  Egninde  gara  güpbi,  başynda  gulaklary  aşak
goýberilen  gulakjyn.  Ýöne  tussaglaryň  menden  başgasynyň  bu
wagt  adminstratiw  howla  geçmäge  haky  ýok.  Bilesigeljilik
erkime goýmady. Ädimimi ýygjamlatdym. O-da kontrolbarlag gapa
ýetiberende, biziň aramyz golaýlady. «Indi-hä, seniň kimdigiňi
bilsem gerek» diýen pikirimi soňlap-soňlamankam, ol maýmyna
döndi  duruberdi.  Diwar  eteginde  eriş-argaç  edilip  germelen
tikenli syma ýarmaşyp, hol depämde. Eýýäm, bir aýagyny üçege
atyp dur. Zonanyň daşyna bökjek bolýar. Tussaglyk kanunyny
pozup, gaçmaga meýil eden adamyň ýapyşdym aýagyndan. Edil şo
wagt.
– Stoý, strelýat budu! – Duruň ataryn – diýen ses gulagymda
ýaňlanyp gitdi. Gaçgak welin, netinden dänmän öňe dyzaýardy.
Göwnüme bolmasa, ol deşli göwre menem çekip alagadan haýatdan
aşaýjak ýalydy. Aradan näçe sekund geçenini biljek däl, atylan



tüpeň  sesi  şuwullap  üstümizi  gyratlap  geçip  gitdi.  Meniň
kelläm durlandy. Gaçgagyň aýagyndan elimi aýryp, göwrämi ýere
goýbermelidim. Birdenem bu pikir göwnüme jaý bolmady. Gaçgaga
howludan çykmaga kömek etmedigimi subut ederin. Diňe ýeke-täk
alaç, o-da her zat bolsa-da, gaçgagy sypdyrmaly däldi. Ýöne
nädip? Ol haramzada niredendir bir ýerden ýapyşyp, maňa güýç
berenokdy. Tüpeň täzeden atyldy. Bu sapar ok edil golaýymyzda
diwara  galtaşyp,  däriň  ysy  kükäp  gitdi.  Indi  ajal  bilen
dirilik çägi ýitip barýardy. Meň gaçgagyň aýagyny sypdyrman,
ýene-de üç-dört basgançak ýokary galyp, onuň üstüne atlandym.
Barmaklarymy erninden geçirip, bat bilen özümi ýere okladym.
Erni ýirilip barýan haramzada omurylan şaha ýaly, meniň bilen
patyllap ýere düşdi, tüpeň üçünji ýola atyldy. Gaharym gelip,
janym ýanan ekeni, hälem dumly-duşdan ylgaşyp gelen esgerler
bolaýmasa, ol nejisi öldüräýmegim ahmal ekeni…
Walentina Timofeýewna bir elinde çagajygy, beýleki eli bilen
meni  gujaklady.  Ol  bütin  göwresi  bilen  silkinip,  täzeden
aglady.  Men  bu  wakany  gürrüň  berenime  puşeýman  etdim.
Powestler


