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Zyndanda yanan sem -26/ dowamy Ine seydip, koloniyada ilkinji
agsamam gecip, dan atdy. Men welin, hig¢ yere howlukmadym.
Yuwunyp, cayynyp gelip, yene-de gysardym. Zaéhmet bilen bili
bekap, der dokmese, ceynan c¢éregini yuwudyp bilmeyan adamlar
welin 1ise gitdi. Towerek-das saybygyp, yatak jaya
giryan-cykyan azaldy. Iceri bosap galdy. Yeke 6zim yatyryf.

— Gurban!

Yalpa gdzimi acyp, tirsegime galdym. Goérsem, krowadymyh
yanynda Sapar nese dur.

— Yor, how!

— Nira?

— Ise gitman lagerde galyan adamlary ginde iki sapar tikenli
simden yasalan agyla gabap, yekan-yekan sanayarlar. Beytsen,
o0zune kayedersin, onson tussaglaram halamaz. Sebabi batonyn,
synag wagtynda yekeje adam kem boldugy bes. Tirmeden adam
gacandyr guman edip, ta sol yetmedik san dolyanca bitin
halayygy gabawda saklayarlar. Indi dusindin gerek — diydi.
Krowatdan bokip dislip Saparyn yzyna disdim. Sapar mamla ekeni.
Barsam ise gitman koloniyada galan tussaglaryn ahlisi, yeke
mana garasyp duran ekeni. Iki ofiser, l¢ esger derwezani
saklap dur.

— Ey, kozyoll, nirede agzyha sinek gonduryp yoérsin — diyip,
biri gygyrdy.

— Otyryerini yyrtdyrjak bolyandyr bi — diyip, yene-de bir
garjasyk ses esidildi. Men 06zime aydylyan bu soézlere lns
bermedik bolsam-da, adim basyldy. Asyl, gaharym geldi.

Sanag tézeden baslandy. Yérite alnan suratlarymyz bilen
yluzimizi denap-degsirip, sonra agylyn c¢elgisinden
cykaryardylar.

— Sapar, indi natmeli?
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— Name etsen, sony et, indi sen sagat dérde denic¢ bos.

— A dorde name?

— «Mal» eyeleri tazelenyar, smena calysyarlar. Ine sonda bu
sanag yene gaytalanyar. Yadyidan cykarma. Sagat birden ik
cenli 6yle nahary. Irrak barmasan, ac¢ galarsyn — diyip, Sapar
nese menden ayrylyp kinoteatra tarap gitdi. Men yene-de
krowadyma c¢ykdym.

Uklapdyryn, naharam galypdyr, cay-céregem. Yuwunmaga cyksam,
radionyn sesi esidildi:

— W now prybywsiye osuzdenye prosim yawitsya kabinet
nacalnika, Powtoryayu — etap bilen taze gelen tussaglar,
administrasiyanyn yerlesyan howlusyna gecmeginizi duyduryarys.
Sizi koloniyanyn nacalnigi kabinetine cagyryar!

Bu bildiris yene-de bir gezek gaytalandy. Yuwunylyan yere
barsam yapyk. «Eysem name, Sagadamda bolelin suw icerin
oydanmi» diyip, yzyma dolandym. Radio bizi tazeden cagyrdy.
Ukudan yana poékgerip duran g6zlerimi owkalasdyryp, cagyrylan
yere barsam, diyn bile gelen yoldaslarymyn hemmesi acgyk
eywanda nacalnigin cagyraryna garasyp duran ekenler.

Nacalnik bizi yeke-ekeden cagyryardy. Teletine gaplanyp,
yluzine kabul edilyan yer» diylip, yazylan gapydan c¢ykan yas
yigit mana yizlendi.

— Jumayew senmi?

— Men.

— Girin!

0l nacalnigin gapysyny acdy. Iceri girdim. Kabinetin ici dar.
Biri-birlerine degsir goylan stolun anyrsynda dine nacalnik
otyrdy. Ol her egninde bir halta un yerlesjek dayaw, gara gur
sacly, gara gasly, owadan aksowult ylzini ika bolip duran goni
burunly, otuz bas, kyrk cemesindaki adamdy. Ol menin salamyma
basyny galdyrdy. Diwary eteklap goylan oturgyclarda gyslysyp
oturan basga-da adamlar bardy. Olar bu yerde bolup gecgyan
gep-glrrunler bilen isleri yok yal irkilisip otyrdylar.
Nacalnik oninde yatan delolaryn birini alyp okap ugrady.

— Familiyan?

— Jumayew.

— Adyn?



— Gurban.

— Dogulan yylyn?

— Min dokuz yiz otuz.

— Bilimin?

— Uniwersitetin basinji kursy.

— Gaybanamy?

— Yok.

— Statiyan?

— Pylany.

— Tussag edilen mohletin?

— Yedi yyl.

— Tussaglyk mohletin baslanan guni?

— Min dokuz yiuz yetmisinji yylyn on Ucinji mayy.

— Beh — diyip, yuzi repide yaly tegelek, gozleri capadynyn
desigine menzap duran hor leytenant ukudan acylyp, name sebap,
bilmedim, hikirdedi.

— Masgala yagdayyn? — diyip, yene biri sorag berdi. Men bu
soraga garasmadyk yaly, aljyradym. Tiarmanin das yizindaki
gurlusykda isleyarkam yzymdan gelip babejigini bagryna basyp
aglap duran ayalym Walentina g6z onime geldi. Meni der basdy.

— Masgala yagdayyn nahili? Sorag berilyar sana - diyip,
birgiden erkek kisilerin icinde egni pogonly oturan, yaliyz
ayal sesine bat berdi.

— Masgalaly, iki oglum bar — diyip, kynlyk bilen jogap berdim.

— Aliment toéleyanmi? - diyip, saryyagyz, orta boyly,
etli-ganly dulugyndan ak girip ugran mayor nazaryny mana tarap
goniledi. Onun ullakan owasyna sygman duran ala go6zleri
i¢cimden-bagrymdan gecip gitdi.

— Yok.

— Sekizinji brigada — diyip, nacalnik elindaki papkanyn ylziine
gyzyl galam bilen bellik etdi.

Ine, seydip islemeli yerimizem anyk boldy. Administratiw zona
bilen yasayys zonanyn gapysyna gelsem, Sapar nese yene-de
onimde dur.

— Nira bellediler?

— Sekizinji brigada.

— Ah!



— Sekizinji brigada.

— Sofna razy boldunmy?

— Razymyn, razy dalmin? — diyip soranoklaram.

— 0 ise yararmyn?

— Agyrmy?

— Intelligent adamyn isi-ha dal.

— Gurlusyk dalmi?

— Yok, gurlusyk bir janyh rahady dalmi.

— Onda name?

— Das.

— Das?

— Hawa.

— 0 nahili das?

— Hakyt denizin duybiinde emele gelen, ici Oyjuk-0yjiuk gat-gat
ak das.

— Ha-a. Ho kerpigmi?

— Edil 0zi.

— Ony name etmeli men?

— Masyn dagy kesip, kercim-kercim edyar. Tussaglaram sol das
kesyan masyndan cykyan kerpicleri samoswallara yuklemeli. Wah,
ol artybyn agramyny dagy diysene. Birisi iki putdan gala.
Nebir-nebir palwan yigitler mayrylyp, o0zini alyp bilman
yorler. Seret yagdayyna. Onaryn diysen bar.

Derrew yzyma dolandym. Nacalnigin kabinetine yetemde halki
gapy sakcysy menin onumi tosdy.

— Nira, how!

— Nacalnigin yanyna.

— Cagyrdymy seni?

— Yok.

— Onda seni nacalnigin yanyna goybermage hakym yok.

— Jan dogan, mana zerur gerek, yekeje agyz diyjek sézim bar.

— Bolmaz.

Dyzadym. Gapyny saklayan yigidin carcuwa germew bolup duran
elini kakyp goyberdim-de, iceri girdim. Gapy sakcysy-da menden
kem galmady. Ol birmek bolup mana aslysyp, kabinete den girdi.
Bizin gohumyzy esiden nacalnik zO6wwe yerinden turdy. Ine, men
sonda onun gowresine gelsip duran uzyn boyunyn hem bardygyny



gorup galdym»

— Grazdanin nacalnik, ynha 06ziniz gordiniz. Beyle bihayalyk
mundan ozal bolupmydy. Elbetde, bolmandy. Men su gapyda
dursam, bolup hem bilmez. Bu deyyus welin, nireden c¢ykdy,
bilman galdym. Hayyna gulak goyman girip baryar. Meni-ha adam
bardyram o6ydenok. Kikregimden itip goyberip - diyip,
nacalnigin gapyc¢ysy c¢yna berimsiz jidirdedi.

Nacalnigin renki dytgedi. Ol guduzlan it goren yaly zowwe
yerinden turup herreldi.

— Cyk, dasary!

— Grazdanin nacalnik, menin sizden etjek hayysdym bar.

— Cyk diylende c¢yk grazdanin! Yogsam, gaty hezilifii alaryn —
diyip, gapycyny 0zi-de, menin yaly tussag adam bolsa-da,
gassabyn gijlgi yaly ustime topuldy.

Golumy silkip goyberdim welin, gapyc¢y goéwresini saklap bilman
egnini diwara diredi. Menin hotjetdigime g6zi yetdimi
bilmedim, name Uc¢indir polkownik gapycysyny gorajak bolmady.

— Passyk, goy, degme, name diymek isleyan bolsa aytsyn —
diyip, ozalky horpinden birneme peseldi.

— Grazdanin nacalnik, siz meni ise, sekizinji brigada
bellediniz. Meni bagyslan, bir bada bilmandirin, razycgylyk
berdim. Das gotermek juda agyr is. Men oha yarap bilmen, hayys
edyan, basga brigada gecirin.

— Name uc¢in? Beyleki isleyanlerem senin yaly.

— Yarawsyz, saglygymyfi ugry yok.

— 0 ndhili beyle bolyar. Yiizi-gdzin-a& jozzuk yaly. Sen isleme,
men isleme, o giden plany hokumede kim bersin, c¢yk gapydan,
islemanem bir gor. Gozine gul goyaryn. Sen entak name
gbripsif. Yatjak wagtyfn yassygyfia cenli das etmenmi senifi. Cyk
kabinetden, kopey ogly!

Nacalnigin sesi hdékmirowan c¢ykdy. Ol menin kerpig¢ gOterip
bilmezim yaly, name yetmezimin bardygyny sorajagam bolmady,
ona derek 06zi kabinetden c¢ykyp gitdi. Men onun egilsik
etmejegini andym.

— Men-a ise c¢ykaymasam gerek — diyip, yasayys zona tarap
gidiberdim. Ozinden on, bas &dim ara acyp, stabyf defiine
yetiberemde, yzymda galan nacalnik gygyrdy.



— Hany, bari dur!

Ayak cekdim. Polkownik ylzini ak tam edip Ustime abandy.

— Bu yerik diyn gelip, bu giin yakany tanatjak bolyarmyn. Sen
indi koloniyanyn nacalnigi, polkownik Gubenko-da boyun
synmajakmy? Edil boynuny towlaryn. Gapyrgalaryny owram-owram
edip, 06didni yararyn, Sen sony bilyanmi?

— Basarmarsyn! Men bu tikenli simin o yuzundaki azatlykdan
mahrum edildim. Emma welin yasamakdan, 0Ozimin grazdanlyk
hukugymy goramakdan entek mahrum dal - diyip, jogap berdim.

— Ha, seylemi? GOr, munun sowathondygyny. Indi sen kanun
hakda-da mana juk-juky owretjek bolyarmyn? — diyip, nacalnik
bat aldy.

— Kanun ygtyyaryny elinde saklayan sen yaly tarhanlar-da meni
su gune salan.

— Ey biwyzdan, Mrasl kanuna-da dil yetirjek bolyarmyn? -—
diyip, polkownik agzyndan ot sacdy.

Polkownigin yuzune gan iyndi, ol jozzuk bolup gyzardy. Name
ucindir bir yerde durup bilman, juwaza gosulan buga yaly
dynman dasymdan pyrlanyardy. Sol aralykda garysyna gyzyl mata
danydan iki esger bilen, ylzi gap-gara, burny totygusyn cunki
yaly egrelip giden bir ofiser peyda boldy.

— Yok, grazdanin polkownik, menif diyyan zatlarym kanunyfi
arkasyna duwlanyp, ony hut 6z hususy peydasyna ulanyanlara
degisli. Yéne bilif, bu zatlar beydip, su gidisine gitmez.

— Nobatcy?

Nacalnigin sesi gazaply esidildi.

— Otuz gije-gindiz karser2 — diyip, buyruk berdi.

Esgerler derrew ise girisdiler. Olaryn biri yzymdan, birisi-de
onimden bolup, meni niradir bir yerik alyp gitdiler.

— Yéne, OnAde-sofida menifi soézimi diAlemeli-h& bolarsyhiyz,
yoldas polkownik, diyip, yzyma bakman menem gygyrdym. Emma
yalnysdym, ony son duyup galdym. Gic¢ boldy.

— Hany, dur!

Ofiimden y6érap baryan esger ayak cekdi. Menem dayandym.
Nacalnik tiweleye donip gelsine bada yzymdan yetip, alkymyma,
dykyldy. Gahardan yana ol bitin durky bilen sannyldayardy.
Basymy galdyryp onun yuziine bakdym. Polkownigin go0zlerine gan



urupdyr. Dodaklary titredigice, bokurdagynyn tummisi
asak-yokary, asak-yokary baryp gelyardi. Topuk yuwudan yaly
onun bokurdagy dykylyp geplap, bilmeyardi. Bizin bu bolsumyzy
synlap duran esgerler bu zeyilli goh-galmagala halys Owrenisip
giden bolarly. Sowukganlylyk bilen gas c¢ytman durdular.
Nobatcy ofiser welin tersine, ol nacalniginin bolsuny synlap,
awuny pudarlayan sirin yoldasy yaly, gykylyga istasi acylyp,
dodaklaryny yalap-yalap yalmanyar. Bu wagt leytenantyn goézleri
ynsan sypatyny yitirip, go6rulmedik, bir ayylganc¢ mahluga
menzap durdy.

Nacalnik ahyry demini dursedi.

— Menmi sen yoldasyn, ah! Sen tetellinin yoldasy bolmaz.
Bilyanmi, sen yoldasyn nirede? Tokayda.. Haywan, mdojek borimi..
Indi polkownigif dodaklary bilizzerdi. Afi diyen etmdn, agzyndan
¢ykan sozleri saralyp giden dislerinin arasyndan syzylyp
syglap, ses edip cakyardy.

— Size grazdanin nacalnik diyman aljyrap, «yoldas» diyip
yuzlenenime okilinyan, otin¢ sorayan, bagyslan!

Menin bu s6zlerim nysana degmedi. Gaytam, polkownigin oduny
olcerdi.

— Haa, gor muny, yalnysypdyr. Hey-de sen yaly adam yalnysarmy.
Howlukma, sana seyle bir yoldas bolaryn. Hosun gelipdir, ikini
kiiysemersin sonda.

— Namedersin? — diyenimi duyman galdym.

— Name edyanimi, ine, g6zun gorer.

— Name-ayt, ursagan horaz yaly lstime topulyp dursyn.
Oturjagym turme bolsa, nadip gunum gecende bolman dur. Dyk
nirande gowusyn bolsa — diydim welin, gulagymyn diybine bir
yumruk degdi, tas yluzim yensame Owrilipdi. Asman-zemin
aylanyp, gozumden ot cykdy. Ayaklarym biri-birine c¢olasyp bir
gapdala atyp gitdim. Ofiser meni bu edisi bilen hem onmady,
mana yerimden turmaga may berman, elimi ganyryp, yerden siliyrap
alyp gitdi.

Birinji kamera diyilyan yerin ic¢i dar. Ini egnine, boyy depane
degip dur. Apisge deregine goylan desigifi agzy gapakly, yapyk.
Diwarlary hic¢, icinin suwy bosaganyn carcuwasy bilen den. Ne
yatyp bolyar, ne oturyp. Ine, seydip, suwgusy yaly, ka sag, ka



sol ayagyma agram salyp, dana cykdym. Aclykdanam beter ayak
yoluna c¢ykmadygyma gije-gindizdenem gecip gitdi. Birden
koridoryfi gapysy acylyp, ayak sesleri esidildi. Yuwaslyk bilen
gapyny kakdym. Ses beren bolmady. Kimdir biri iki bolup Ozara
gurlesyardiler. Gapyny yene-de kakdym.

— Nobatcy.. Tark, tark, tark..

Gapynyh 0zi dal-de, kicijik bir desijik acyldy. Desik-de
bowrek yaly bir zat peyda boldy.

— Name gapyny kakyan, name gerek sana — diyen ses esidilende,
desikden gyzdyrylyp sowadylan bowrek yaly bolup, pokgerip
gorinyan o zadyn nobat¢ynyn dodagydygyna diistinip galdym.

— Ilki bilen-a men hajathana c¢ykaryn, sonam doktary cagyryn —
diydim.

Gapy acyldy. Nobatcy meni gérip Or-gdkden geldi.

— Seni bu yere kim gabady?

— Nacalnik.

— Name uc¢in? Bu yer adam saklanyan kamera dal. Turuwbas-da
hajathana netlenip gurulan jay welin, o-da bolmady. Senin
beyle name etmisin bar — diyip, ol soraglarynyn jogabyna-da
garasman, zurnal yazgysyna seretdi.

— Familiyan?

— Jumayew.

— Adyn?

— Gurban.

— Gurban, Gurban. Senin adynam yok bu yerde. Nahar berdilermi?
— Yok.

— Honha hajathana baryp gel. Ona cenli doktory cagyrys.
Yogsam-da, doktor safia name gerek?

— COzmeli meselam bar.

— Yok, gardas, doktor bu yerde mesele cdzmez. Mesele cdzjek
bolsan keselhana barmaly. Seni bu yere nacalnik gaban bolsa,
ta onun 6zi gelyanca oturmaly borsun.

— Grazdanin nobatc¢y, menin saglygymyn ugry yok, yaramok. Eger
yagday su bolsuna gitse, o6laymegim ikuc¢ly dal. Cagyryn doktory
— diyip, yuzimi kese sowup yalan sozledim. Nobatgy lanna
yerinden galyp «Kirre» diyip, gygyrdy. So dem-de onun
garsysynda bir tussag derhal gapyda peyda boldy.



— Ada Maksimownany derrew alyp gel — diydi. Hajathanada
ep-esli eglendim. Yuwunyp caykandym. Birneme etim-derim
ginanson dolansam, wra¢ gelipdir.

— Jumayew, bu name etdigin, gelenin duyn, bu gin SIZO01l-dan
cykypsyn. Ozinem bir hatly-sowatly adam ekenifi — diyip,
ortameyana, yanhaklaryna sapak Owlsgini disip duran,bu ayal,
asman yaly gin, mawy gozlerini gyrpman ylzime seretdi.

— Mana beyle bek darasylar yaly men hic¢ hili dizglin pozamok.

— Onda name uUc¢in seni $SIZ0 gabadylar?

— Nacalnigin gahary geldi.

— Jerime izolyatory.

— Name ucgin?

— Meni sekizinji brigada ise c¢ykmaly diydiniz.

— Hawa.

— 0Ol brigadada das gotermeli. Men bolsa, yarawsyz, gryza —
icegim inyar.

— Name?

— Icegim inya — diyyan.

— Ay yog-a?

— Seyle-da.

— Hany, c¢ykaryn.

— Su yerdemi?

— Cykaryn, c¢ykaryn.

Koynegimi dosiime defnec¢ galdyrdym. Garnymyn oyuk yerini gorip
wracyn renki udytgedi.

— Hany geyin. Ozinem yor — diyip, meni koloniyanyn
keselhanasyna alyp geldi. Gin, tamiz otag, saher
keselhanalarynyn birini yatladyp dur. Wra¢ Ada Maksimowna mana
yer gorkezdi. Oturdym. Ol stolunda duran nomersiz telefon
apparadynyn trubkasyny galdyrdy.

— Kommutator, allo, allo kommutator, mana Wiktor Terentyewic
gerek!.. Alla, Wiktor. Terentyewic¢ bu men, Ada. Tussag
Jumayewi name Ucin jerime izolyatorynda saklayarsynyz?

Wrac nazaryny ylizimden ayyrman koloniyanyh nacalniginifn diyyan
s6zlini bélman dinleyardi.

— Dogry, dogry..

Wrac telefon trubkasynyn mikrofonyny incejik, uzyn barmakly,



akja, posalak elinin ayasy bilen gayym yapyp, mana yuzlendi.

— Sen nasagdygyny polkownige aydypmydyn?

— Yok.

— Name Uc¢in aytmadyn?.. Hawa, hawa Wiktor Terentyewi¢ esidyan,
esidyan, Tussag nasag.. Hawa, garny yaryk, griza icegi inen. 0
brigadada islap bilmez. Gowusy, yedinji brigada gecirayin..
Hawa...

Wrac telefon trubkasyny yerinde goydy.

— Bar, SIZO bar. Hazir men seni ol «dowzahdan» bosatjak
bolaryn — diyip, wrac¢ artykma¢ zat aytman, meni g6zleri bilen
gapydan c¢ykaryp ugratdy.

— Yeke 6zimmi?

— Yeke 6zin, taparsyi gerek?

— Taparyn..

Tas doktara-da «yoldas» diyipdim. Sebabi, Asgabatda galan
wracy Faina Petrowna Briksden sofn bu tirme icinde gabat gelen
adam sypatly ynsan su boldy. Yikim yenldp, keselhanadan
cykdym. Yasayys zonanyfi gapysyndan otlp, administratiw howla
giremde, nacalnik onimden pete-pet geldi,

— Salam grazdanin, nacalnik!

— Salam — diyip, ol yzyna dolandy. Men saginmedim. Howlynyn
torinde yapyrylypjyk oturan SIZO tarap yoraberdim. Ol
kabinetinin onindaki basgancaklar bilen eywana c¢ykyp yzymdan
gygyrdy.

— Osuzdenyyl! Familiyan kim senin?

— Ayak cekdim, yzyma owrlilip doért-bas adim yorap polkownigin
soragyna jogap berdim.

— SIZ0 grazdanin polkownik.

— Nira baryan?

— Hany, blri gel! — diyip ol 0z kabinetine girip gitdi.

Menem polkownigin yzysire gowlinli-gbéwinsiz, gapydan girip
duruberdim. Ol howlukman is stolunyn Ustini tertibe saldy.
Yzyndanam kreslosynyn ustiine 6zuni emay bilen goyberip, ylizime
seretdi.

— Men sana bir mysal getireyin. Haysy-da bolsa bir duralga
gelip otly duryara, ine sonda garry bolsun, yas bolsun,
tapawudy yok. Yolagcylar biri-birlerine nobat bermdn, otla



miinmek (cin dyzayarlar. Yogsam beydere hajat yok. Sebébi
diysen, hersinin elinde biledi bar. Oturjak, yatjak-turjak
yeri belli. Emma, sonda-da ala-goh bolsup minerlerem, rahatlyk
yok. Yoldaslaryna mifikirlik edip, «bu ndhili adamka, gowumyka
ya-da — diyip, ic¢ini humledip birki duralga gecyanca, dymsyp
oturandyrlar. Sonra welin, sapba-da-sapba-da, abe-jiyje. Bizem
edil sol yolagcylar yaly birbada onusmadyk. Sen sonda «garnym
operasiya edilen» diyip, yekeje agyz diyende beyle boljak dal.
Bizem adam ahyryn.

Donum c¢oOzilayen yaly gowsadym. Nacalnik otur diymese-de, diwar
eteginde seteran-duran kirsilerin birinde yerlesdim.

— Wah, men diyjek bolyan welin, 06ziniz mana glrlemage may
berenizok.

Menin bu diyenimi polkownik halamady. Men ony derrew andym.
Sebabi diysen, onun aksowult ylzine kdélege disup, glir gaslary
jaytarylyp yokaryk galyp, manlayyny ortalap-ortalap gaytdy.

— Bolya-da, indi o0teni o0tdi bileli. Ol ofiserem menden
geregini aldy. Arz etjek dagy bolma-da, islaber. Seni yedinja
gecirdik — diydi.

— Grazdanin polkownik, yedinji brigada name is edyar?

— Himiya zawodynda isleyar. Ho magazinlerde satylyan «ayna»
porosogyny bilyansin-a?

— Bilyan.

— Bilsen, sol porosoklary senin islemeli brigadandaky
tussaglar gaplayandyr.

— Grazdanin polkownik yene-de bolmady.

— Name uc¢in?

— Sebabi men allergen.

— Allargen.

— Bu name boldugy?

— Uzak wagtlap fotosurat bilen mesgul bolup, zeper tapdym.
«Ayna» porosogynyn ysyny aldygym bes, endamyma c¢is o6rip,
gozlerim yumulyp gidyar.

Nacalnik lapy kec¢ halda yerinden turdy.

— Men seni 0z yerimde oturdyb-a biljek dal.

Polkownigi yene-de gecen gunki dereja yetirmekden eymenip,
dymdym. Ol iki elini enegine diredi.



— Hany 0zun ayt, sen bu yerde name edip biljek? — diydi.

— Agac ussasy, renkleyji, elektrik ussasy bolup biljek,
grazdanin polkownik.

— Yok gardas, bu koloniyada ep-esli adam bar, solaryid hemmesem
agyr isden bizar. Menden bolsa, partiya plan sorayar. Plan!
DisUndinmi?

— Grazdanin polkownik, menem disinyan, nace yyllardyr gazet
isgari boldum. Planam bilyan, talabam. Partiyanyn kimdiginem
bilyan. Allargiya in bir howuply kesellerin biri. Onun bilen
oyun etmek, bolanok. Ol senin partiyana boyun egmez. Menin
helak bolaymagym mimkin.

— Hig¢ zat bolmaz. Brigadanyn aspezleri bar, ine solara ot
yakyp ber, gap-canak yuwup ber, garaz, safa is tapylar. Yodne
hotjetlik etme-de, ise ¢yk. Beyleki bidiizgiin adamlara gorelde
bol! Sen hatly-sowatly adam ahyryn. Gaytam, sen yalylar bize
komekci bolmaly — diyip, meni nacalnik kabinetinden c¢ykaryp
goyberdi.

* k%

Usti cadyrdan dal-de, yukajyk galayydan gorag edilen vyik
masynyna mindik. Hormat goydularmy, ya-da bosadymy bilemok,
edil ortadan mana yer berdiler. Aralykdan yasalan demir
gbzenekden anyrda, yorite oturgyclardan elleri awtomatly g
esger otyr. DOrdinjisi eyemsirap edil girelganin o6ninde durup
bize ylzlendi.

— Su pursatdan baslap, ta barmaly yerimize yetip masyndan
diisyancaniz glrlesmek, glilmek yerinden turmak, c¢ilim cekmek,
ylizini yza owrup oturmak gadagan. Kimde-kim, su aydylan
zatlary berjay etman dizgini pozsa, konwoy hic¢ hili duydurys
bermezden atjakdyr.

— Seretmek-gormek, gulmek-gynanmak, asgyryp-usgurmek gadagan
bolsa, tussag bicare 6laymekden basga name galyar — diyip, tas
gygyrypdym. Gapdalymda otyran Méjek menin bu pikirimi anyp
ayagymy seyle bir basdy welin, awusy depame c¢ykdy.

Masyn apet-apet, uzyn turbalarynyn agzyndan yalyn plrkip,
sowan-asmany gyzdyrmaga dalas edyan zawodyn das hayatyna



mafilayyny dirdp oéwrim yasady. Yol su yerden ikd béliindi. Biri
goni howla, beylekisi, kotel bilen gindogara tarap godnelip
kert gaya sifnip gidyardi. Masyn ka oya, ka kotele cykyp, ahyry
demir derwezeden girip dayandy. Yene-de bir yerden iki it, bir
topar esger peyda bolup, kist tagtasynda oturan pyyadalar
yaly, dasymyzy gabap, yaraglaryny cenema alansonlar, halki
esger indi yaragsyz gelip bize buyruk berdi.

— Yeke-yekeden diistn!

Disdik. Brigadanyn adamlary menin yaly taze daldi. Olar ginde
gatnap, gun-uzyn isleyan yeri bolany lc¢in, salymyny berman
dargasdylar. Her kim 6z is yerlerine sumip gitdi.

Masynlar yzyna dolandy, konwoylaram ulytgedi. Indi Olar dizim
cyzyk yaly hatar-hatar, tiken simlerin o ylzine gecip,
sirisini oya kowan c¢opan vyaly, hersi bir dine c¢ykyp,
yaraglaryny somlap, donup durlar. Men 6zume pise gozlap,
gapylaryn birini acdym. Bu yerden kir yuwulyan porosogyn ysy
burnuma urup, o6ykenimi gaplady. Ala-sarmyk tozan bolup duran
bu jay bizin islemeli yerimiz bolup c¢ykdy. Her kim 6z yerine
gelip, ymykly ise baslayanca, sehden c¢ykyp bilman duran
brigadir meni gorup dillendi.

— Gel, how, bari, name sallanjyran bolup yoérsun. Men sana
aylyk bermeli. Hanha, sol burcdaky stol bos. Sehin o cetinde
porosok halta-halta, sondan getir-de yasige dok! Honha-da
susak. Hol gara gapyny gordinmi, so gapa girsen icinde
gapyrjagyn dlnusi tayyar. Bir gujak getir-de, odylane cenli
guty vyasa. Yasamasy kyn dal. Ulfidsini elife alsan,
natmelidigini bilersifi. Kére hasa. Ydne bilip goy, gapdaly
bilen difie asagyna yelimle, gaty acyk bolsun. Yokarsyny, icini
«aynadan» dolduranson, gapagyny yelme-de, hatar-hatar diziber
— diyip, ¢ykyp gitdi. Ic¢i yelimli bedrani alyp ise basladym.
Aradan salym gecmén, ayagymda gijilewik peyda boldy. Uns
bermedim. Ahli zady unudyp haydap, guty yelmédp durun. Sofira
gijilewik burnuma, ondanam manlayyma gecdi. Onda-da lns berman
islaberdim, Birden gapyrgalarymyn ylizi birneme agralayan yaly
boldy. Yakamdan elimi sokup désimi sypasam, cisipdir, Diymek,
kir yuwulyan porosogyn tozanlary mende ozaldan bar, allergiya
keselini gozgady, onda-da diysen calt. Bu keselin aktiw ylze



cykyan pursadynda aga bolmasan, sonunyn 6lidm howpuna cenli
eltip biljekdigi barada, entek Oyumizde erkin gezip yOrkam,
wra¢ gayta-gayta tekrarlapdy. Isimi bes edip, dasary acyk howa
cykdym. Emma, bu-da peyda bermedi. Gijilewik gotura donip
deri, bitin gowram bilen lowlap yanyardy. Onun beryan ejiri
dozip, c¢ydar yaly daldi. Ashana tarap ylgadym. Bassyrmanyn
sayasynda aspez bilen cay icip oturan brigadir dodagyna yetip
baryan cayly kasesini howada saklap yerinden turdy, mana tarap
umzuk atyp gygyrdy.

— Name gerek, sana?

Yakubyf sesini esitsem-de, yolumy dowam etdim.

— Hey, dur how, safa diyilyar. Name gerek? — diyip Yakup
tazeden gygyrdy. Bu sapar onufh sesi gaty c¢ykdy. 01, isini
taslap menin beydip, hallan atyp yorsimi halamady.

Brigadir caltlyk bilen kasesini c¢ayneginin gapdalynda goyup,
meni bassyrma yetirman garsy aldy.

— Ay, dogan! Seni nadayipdirler? Bah, senin bir, kim seni
beydyan? — diyip, c¢isip, yumulyp baryan goéelerimi gorilp,
ozalky ahenini (ytgetdi.

— Hic¢ kim, how! Degdyjegem bolunsa, 06z gunimi 6zlim glrerin
diyip, brigadire yagdayymy diisindirdim. Brigadir hayran galdy.

— Men name etmeli. Menden name komek gerek? — diyip, ol
zowzeneklaberdi.

— Cis herna derimin yizinde, bardy-geldi ol icimden doOrese
bokurdagym cisip, dem gelyan desigi yapylsa go6zini yumaymakdan
basga alac¢ yok.

Menifi sofiky soézim brigadir Yakuba t&sir etdi. Ol ilki bilen
one, sonra-da howlynyn torine c¢enli ylgap gitdi. Ol yerde-de
rahat tapman, yzyna dolanyp, basyna tayak degen yaly dasymdan
pyrlanyp ugrady. Men c¢isden yana yumulyp baryan gabaklarymyn
arasyndan calaja gorunyan ysdan seredip, ondan go6zimi ayyrman
dursam-da brigadirin name etmek¢i bolyandygyny anyp bilmedim.
Birdenem Yakup ayak cekdi. Musakgat bir yagdaydan cykalga
tapan yaly, konwoylaryn baslygynyn yanyna endi. Men nahar
iylende oturylyan uzyn kiirsinin bir cetinde oturdym. Aradan
salym gecdi welin «tiz koémek» masynynyn yonsuz sesi geldi.

Ine, seydip yedinji brigada meni 0z sostawyndan ayyrdy.



Tenimin c¢isi gaydyp, kaddyma gelyancam zonada galyp,
koloniyanyn icindaki keselhanada yatmaly boldum. Aradan yene-
de bir ay gecdi. Keselhanadan hem c¢ykyp, sol apet, ysly
barakda Samet kezzabyn gonsusy bolup yasaberdim. Zonada biz
icin, glinde UG¢ menzil nahar bisip, ol yoérite naharhanada
berilyardi. Agsamlyk edinmek neti bilen barakdan c¢ykyp,
zonanyn bir cetinde, sygyr fermanyn jayyna menzap duran howla
tarap yoredim. Naharhananyn sansyz apisgelerinin arasynda
yekeje girelgesi bar. Onun agzy welin himer. Rewolyusiya
dowrinde, 0Odessa portundan dasary yurda ugralyan gami minup,
yurdy terk edip gidip baryan mahelle yaly, her kim so gapa
tarap dyzayardy. Hi¢ zada disunmedim. Himerin c¢etinde baryp
ayak, cekdim.

— Hay, adamlar, bu namanin basgysy? — diyip, majara girip
bilman, tamsanyp duran bir yasula ylzlendim. 0l «ic¢ yakgyjynam
bir gilkisi bar» diyen jahtde yluzime c¢innerildi.

— Al inim, godkden indinmi? Su gapynyn nahar berilyan yerdigini
bilyan dalsin.

— Bilyan bolsam, yasuly sorarynmy? Bu dowzaha gelelim bari
yondan gdézum acylmady. Keselhanasyndan yany c¢ykdym. Siz bilen
bile ilkinji sapar nahar iyjek bolsum su.

— Nos bolsun yigit gir, al, iy, belkam, bize-de yol
gorkezersin — diyip, yasuly menin bilen glirlesmegem isleman,
bir gapdala sowuldy.

Himere gosuldym. Ozimden ejizrdk bas-on adamy eylak-beylak
kakyp, gapynyn bosagasyna minemde hayatym ucdy. Naharhananyn
ici — dasyndan beter, himer. Duranlaryn Ustine cykyp, olaryn
depesi bilen yoérap, as paylayan desige yetaysenem, yetmesenenm,
gayry alac yok. Saklandym, egnini egne berip, dyzasyp duran
adamlar as-ha beyle dursun, ahmal bolsam, hut menin 06z etime
agyz uruljakdy.

Agsamlyk meselesini sunun bilen goybolsun edip, lapy-kecg
halda, majardan saylanamda, bir gyrada nahar Uc¢in sowes edyan
tussaglary synlap duran ofisere gozium disdi. Azasan yolaggy
yaly ofisere golay bardym.

— Agsamynyz hayyr bolsun, grazdanin kapitan! Bagyslan, men
size oOzumi tanatmak isleyan. Adamgylyk sypatyny yitirip, agyr



jenayat edip bu yere disen Gurban Jumayew. Meni siz derejeli
adam edip tazeden terbiyelemek li¢cin mana doly yedi yyl gerek
bolupdyr. Sudya Anna Gurbanow hem gysganc¢ dal ekeni. Sol
mohleti doly berdi — diydim. Menin bu sozlerimin disimin
arasyndan syzylyp c¢ykyanyny anan kapitan, onindaki iymli
celegi gorayan okiiz yaly manlayyny tinnertdi.

— Name diyjek bolyan? — diyip, uc¢ganaklap duran goézlerini
goreclerimde saklady.

— Biz-yaly «yoldan cykanlary» yola salmak l¢in, sizin beryan
ilkinji «sapaklarynyza» minnetdarlyk bildirmek isleyan.

— Gowuja bol, Jumayew! At oynatma! Name diyjek bolsan, disiner
yaly diy.

Kapitan gahardan yana horaza donip, gyzardy.

— Bu yerde disinmez yaly name bar. Gorip dursunyz-a, han-ha.
Halayyk bir cemce yarma ig¢in, bir-birinin etini iyyar.

Nobatcy kapitan, erre-de-merre, kide basdy oynasyan yaly,
biri-birlerinden aslysyp, nahar berilyan desige tarap dyzasyan
tussaglary yene-de bir sapar synlap, birneme késesdi, Men
welin tersine, gahardan icim doly, ahmyrdan yana kapitany
gozlerim bilen iyayesim gelyardi.

— Asyl, siz, bu yerde name isleyarsiniz? Hoklmet size aylyk
toleyandir-a — diyemde kapitanyn tenine ot basyldy.

— Ugran su yerden!..

Kapitan sonky sozlerini diyip bilmedi. Ol biedep cagalara
haybat atyan bagban yaly, adikli ayagyny tarpyldatdy, yer
depdi. Menem ondan kem durmadym.

— Bolyar, kapitan! Bagyslan, size yene-de yekeje soragym bar.
Siz meni koloniyanyn 1icinden dasyna c¢ykaryp kowup
bilmermisiniz?

Kapitanyn renki lytgedi. Ujypsyzam bolsa, yap-yanyja utang
alamatlary bilnip duran yizi esga donup, agardy. Kapitan ahyry
o0zuni dursap dillendi.

— Sen bu yere hacan geldin?

— Ep-esli wagt boldy, grazdanin nacalnik.

— Men gormedim-a seni?

— GOrer yaly bolmady. Ilkinji gunumi SIZO-da gec¢irdim. Sonfra
keselhanada.



— Ha-a, boldy, boldy. Koloniyanyn nacalnigi, polkownik Gubenko
bilen hereklesyan tussag dalmi sen?

— Eger-de, nacalnik bilen menden basga-da gygyrysan adam
tapylan bolmasa, onda siz yaliysmansynyz, sol adam men.

— Name indi, nobat mana yetdimi?

— Grazdanin kapitan, «Gykylyk etgin» diyip meni basmadylar.
Sudya Anna Gurbanow pahim-payhas hantama, pikir berin, Gun
dogman, dan atman, ofup bilermi? Men hem adam ahyry. In
bolmanda, hepdede yeke sapar suwujak nahar iyman, onup
bilerinmi? Bolya, men siz bilen gygyrysmayyn, yone gel, bir
salym ikimiz yerimizi calsaly.

— Bu mysalyn bolanok, men hi¢ hacan sen yerinde bolman diyip,
kapitan Ustine yuk atylan yaly tijendi.

— Bagyslan, grazdanin kapitan, diyjek bolyanyma disinin.
Dusmanam bolsa, su dowzahyn gapysynda gorinmesin. Menin diyjek
bolyan zadym basga. Eger-de men boynuma das edilip asylan, so
yedi yylymy basdan-ahyr bir c¢anak yarma ulcin seydip, goOres
bilen gecirmeli bolsam, mende ynsanyyetlik sypaty galarmy?

— Onyfi dogry. Yéne, bu yerde bizi giindlemafi, koloniyanyn icki
tertip-dizgini hut sizin 6zunize bagly.

Kireysiz kilim kakylyan daldir, nacalnik. Hokimedem bizin
seylerak adamdygymyzy bilip, size aylyk toleyar.

— Hut seyle-de bolsa, sizin kép pikiriniz bilen ylalasmak
islamok. Bu mahellanin icinde her hilisi bar. Olaryn senin
yaly gepe-sb6ze dustunyanlerem kan, mahlugam. Ahmal bolsan,
zadyny ogurlap, ejizdigini bilse, semran gole yaly dustiune
asyanlaram bar. Honha iclinji baragyn yarysy petuhl. Olara bu
yerde «gyzlar» hem diyyarler. Biz welin, uzyn gije ayak
ustinde, siz — min, biz — iki. Birimiz-a stabda, telefonda
galman otyr.

— Be-e, beyle sanynyz az-1la?

— Su edarada siz bilen islemane howesek adam yok. Ansat ismi.
Gelenoklar. Yéne akyl satyp ony etmeli, muny etmeli» diyyén
kdn. Bu hemmesinden afisat. Yéne welin «su isi diizedeli» diyip
komek beryan yok. Yogsam, sunuf beryadn nahary hemmi yetjek.
Tertip yok, yeke-yekeden nobata durup, assa-yuwas
baryberseler, o0zleri U¢inem gowy. Men-a sulary belli bir



dizgine, saljak bolup, urna-urna paltam dasa degdi, Ayrylman
gapyn agzynda dursam, kosesyarlerem welin, basga-da isim kan.
Onson saheljik beylak siysdigim bes, yene-de sol ozalkysy,
majar. Belki, senin komegin deger. Hany yoér! Staba baraly —
diyip, kapitan meni 6z yany bilen alyp gitdi.

Zonanyn staby iki gat bolup, onun dpisgelerinden koloniyanyn
gin howlusy aylaw yaly gornip dur. Kapitan mana yer gorkezip,
0zi-de is stolunyn basyna gecdi. Oturyp bizin arkayyn glrrin
etme netimizin bardygyny anan ikinji ofiser yerinden turup,
sessiz-lynsiz cykyp gitdi.

— Gurban! Senin pikirince nadenimizde biz, yanky goOren
bidizginciliklerin sonuna ¢ykyp bileris — diyip, kapitan menin
pikir etmedik soragymy orta atdy.

— Bagyslan! Men entek sizin familiyanyzy, adynyzam bilemok?

— Mafa kapitan Kuzmin — diyyarler. Konstantin Yuryewic.

— Konstantin Yuryewic¢! Koloniyada jemgyyete dayanmak diyilyan
zat yokmy?

— Bar, bar. Yoéne ol islese bolyar-da, Her otryadyfi yanynda
yorite sowet bar. Sowetin c¢lenleri hut tussaglar tarapyndan
saylanyp-secilenler. Ustesine-de, umumy koloniya soweti bar,
ony natjek. Asyl, bu yerde-de hut dasyndaky yaly jemgyyetcilik
guramasy nace diysel bar, yeterlik. Yéne olaryi bary kagyz
ylizinde, netije yok. Koloniyanyn kollektiwinifn soweti zonanyn
eyesi. 0l tussaglary ise bellap, isden ayryp, brigadadan
brigada gecirip bilyar. Dizglini pozyan tussaglara dirli-darli
diizedis carelerini gdérmage ygtyyarly. Icki dizginleri berjay
edip gowy isleyan adamlara normadan artyk posylka almaga,
hossarlary bilen goérme-goris dususygyna rugsat berip bilyar.
In esasy zat hem, bu sowet 0zini goreldeli alyp baryp, dogry
yola disen adamlaryn moéhletinden 6n tussaglykdan bosadylmagy
ucin, sud onudnde mesele goyup hem bilyar. Ine, gordinmi, bizde
nahili yenillikler bar.

Kapitanyn beryan gurrinleri meni gyzyklandyrdy.

— Be, gowy zatlar-a bar ekeni. Sizin diyyan sowetinize
yolbascylyk edyan adamam tussagmy?

— Hawa, yodne, ol adam bizin tamamyzy Odemedi. Bir bada kimin
kimdigini tanaymak kyn. Ine, bir yyl boldy. Agzyna sinek



gonduryp yoér. Yogsam, dellekden baslap hammama, poctalyondan
kitaphanaca cenli, «Aspezler, hojalykcylar, mekdep carelerin
guramacylary, bir s6z bilen aydamda, bitin koloniya son
elinde. Is basarmasan, peydasy name — diyip, kapitan 06zi bilen
den derejeli bolan adam bilen girlesyan yaly, zeyrendi.

Biz so gije Konstantin Yuryewic bilen stabda dafiy atyrdyk.

* %k Xk

Adam ansat-ansat O0lmez eken. Cekip-cydap bolmajak musakgatlara
ugrap, ganat-perden ayrylan gusa donse-de, yasaberer eken.
Jenayatcy daldigimi subut etjek bolup, yiz tutmadyk yerim
galmady. Emma bary biderek. Arza yazyp haray isleyan
adamlarymyn hemmesi ta, Asgabatdan Moskwa cenli aralykdaky
wezipedarlaryn ahlisi bir gapydan girip cykyan yaly, beryan
jogaplary des-den. Ylla yeke adamyn elinden c¢ykyan yaly, sol
bir s6zlem, «sudun hokimi adalatly.»

Halys ruhdan disip, surnukdym. Arza-sikayady bes edip, ykbala
kayyl geziberdim. Yoéne welin, bu-da uzak bolmady.

Kalbymda gopan harasat meni ika béldi. Olaryn, biri:

— Aytmadymmy, men sana, turuwbasdan «adalat» diydin yapysdyn
yatdyn. Sen entek oblast gazetinde isleyarkan «balykhanada
yslanyp, porsap giden balyk gowurlyp satylyar» — diyip,
feleton yazanda redaktor Rejep Nazar seni isden kowdy.
Adalatyn yokdugyny sonda bilmedinmi? Sebap diysen, redaktor
uc¢in sen yaly ot hakykat¢ydan bir kilo bekre gowy. Bolya, bu-
da sana sapak bolmandyr diyeli? Basga gazete ise gec¢din?
Respublikada ady belli, do6si demirden doly adama badak salyp
«Jenayatcy» ady bilen ocerk yazdyn. Ony yeke gazet cap etdimi?
Gaytam «Tohmetcgi» hokminde 6zine care gorlip, zordan basyny
alyp cykdyn. So-da bir sapak dalmidi?

Garasay, so wakalaryn yatlamalary gowrami ka ulaldyp, kate hem
kiceltdi. Yerem-asmanam, Ayam, Ginem, &pet bir ekranda
gorinyan oynawa¢ boldy. In erbedi hem sol oynawaclaryn
ygtyyary sowhozyn direktory Josgun Kulyyewin, silg¢i Gozgan
Tilkiyewin, sudya Anna Gurbanow dagynyn elindedi. Olaryn
ygtyyary dine bir durmus carhyny islan tarapyna aylap bilmek



bilen cakli dal. Isleseler, Ayy yuwudyp — tumluk, islese Gini
yuwudyp — gije doéredip yorler. Bu pikire uydugymca ylregim
endirap gidyardi. Arzuw-isleglerim bir gara gusa owrilip, ol
meni yeke goyup, niradir bir ummana ucup gidayjek yalydy.
Herna biumytlyk isleg-arzuw bilen den gelman, yenilerdi.
Diinyami gaplan gara pikirlerin gara dowuly ulstimden sowuldy.
Ujypsyz bolsa-da bir yerden peyda bolan umyt séhlesi meni
ayaga galdyrdy.

— Gurban, Gurban, hakykat diyilyan zady das astynda saklap
bolmaz. 01, her hal dasy desyar-ahyr, bir gin ol domip cykar —
diyip, krowadymdan disemde, gelen glinumizin gyzylygyndan bari
kelam agyz dil yarman, herimiz bir dine bolup yasayan gonsym
Samet elimden tutup oturdyp, yanyndan yer berdi. Garsylyk
gorkezmedim. Gapdalynda krowadyn Ulstine c¢okdim. Ol miynirgap,
yuzuni asak salyp, bir salym oturdy-da, dillendi.

Gonsy, bagysla! — Menin bilen den bolma. Basyma diisen towky-
naglat cekip-cydar yaly dal.

— Slregin kopmi?

— Menin eden islerime seredende bu az. Atmalydylar. Name
Ucindir atmadylar. Ya-da «Bitin o6mriine ejir cekein» diyip,
etdiler, garaz, bilemok. Ydne, sen meni bagysla!.. Menem 6zini
bir adamdan kem go6ryan yigit daldim. Bu giline dismegimde
ozimden 0zge gunali yok. Baryna dine, 6zum sebapkar — diyip,
tirmedaki gonss ylirek owazyny dasyna cykardy.

— Artykmac isin bolmasa yor, dasary cykaly. Tomusky klubun ici
bos, bir salym oturaly sol yerde. Sebap bilen gonsy bolduk,
tanysarys — diyip, Samet yerinden turdy.

— Is name islesin bizde, onsonam, bu gin yeksenbe ahyryn —
diyip, Samet bilen dasaryk cykdym.

Koloniya deniz kenaryna golay bolanson, glyzin sergin howasy
deniz tolkunlarynyn ysyny burnufha getirip, gecen gunlerin bir
ajayypdygyny yatladyardy. Samet klubun icindaki hatar-hatar
kirstilerin birini saylap oturdy. Klubda biz yeke daldik, adam
kopdi. Kim, kitap okayar, kim hat yazyar.. Uzalyp uklap
yatanam bar.

— Samet, sen 6ziUn nireden? — diyip, gonsyma sorag berdim.

— Bagyrdan.



— Onda Asgabatly hasap edaymeli. Men kone Budennyy
kolhozyndan.

— Kolhoz barmy hazir. Indi ol saherin ortasy bolup galdy.

— Onyfi-a dogry-la. Yéne, soranlarynda Budennydan diysei gowy
distnyarler.

Samet yene-de dymdy. Men ona pasgel bermedim. 01l asak bakyp
ep-esli otyrdy.

— Gardas, menin icime sygman, tenime zaher bolup yayran bu
kyssam gaty uzakdyr, ony dinlemage gurbun catarmy sen?

Samet yene-de dymdy, seydip yene-de bir salym oturdyk. Yéne
welin, name Uc¢indir Samede gec¢misini yatlamak ansat disjek
daldi. Bu onun tagasyksyz hereketlerinden bildiryardi. Kim-
kime gerek. Her kimin ic¢i ot bilen yalyn. Jahany yakyp-
yandyrayjak. Yoéne welin, Samet beyle dal. Ol name Ucindir
ozune berlen jeza bilen razy. Gaytam, ony az gOryan yalydy, Bu
yagday menem otukdyrdy.

— Samet, yogsam-da, seni name Ucin basdylar?

— Bir giden yigitleri wagtyndan ozal c¢iuyremek howpundan,
masgaracylykdan halas etdim.

Samet yene-de dymdy. Men onun tap-tamiz syrylan yanaklaryna,
gussadan yana c¢Oklp, renkini yitiren g6zlerine seredip, bar
zady unutdym. Samedin sibheli sozlerinin anyrsynda syrly-syrly
wakalaryn, otlem-6tlem ykballaryn yatandygyny anyp, ony
glirledesim geldi. Samet yaydana-yaydana, ahyry dag depesinden
inen gara das bolup gerdeninden basyan agyr yukin gussaly
kyssasyna baslady:

— Artistler barada men kan girridnler dinlap, kop okadym.
Olaryn kopusinin atlaryny, doOoreden obrazlaryny yatdan
bilerdim. Oglanlaryn kabiri kino sungaty boyunca bir jedelli
mesela gabat gelse, gunibirin ony menden sorap, beren
jogabymyn parhyna seretman ynjalardylar. Ine bir sapar menin
gokden eden dilegim yerden gowusdy duruberdi. Obamyza
kinocylar geldi. Olar «Dine heykeller dymyp bilyar» diyen arap
legendasymy surata distryardiler. Men bosdum. Okuwa-da girip
bilman, oba dolanypdym. Kino Nusay galasynyn kone
harabalygynyn ic¢inde alynyardy. Men uzynly gin kinogylaryn
yanyndan ayrylman, birbada disinip bolmajak, bu gen-enayy



sungatyn doreysini synlap, GUnun nadip batanyny bilman
galardym. Ahyry kinocylaram gitdiler. Men birbada yeke galayan
yaly, oba sygmadym. Ine, seydip, Omrimi kino sungatyna
baglamak ic¢in, kinostudiya ise girdim. Ilki garawuly, sofra
isci bolup, haysydyr bir taze doran kinony surata disiryan
gruppa bilen Moskwa gitdim. Eden isimiz Moskwanyn kone
howlularynyn birinin icinde, tirkmen gara Oyuni gurduk. Men
asyl sol 6yde-de yasaberdim. Yone nadme icindir, surata disiirme
isi wagty bilen baslamady.

Bir gin gara oyun serpigini syryp, ortasyna ot yakyp tagan
Ustinde palow bisirip otyrkam, gapydan bir ayal geldi,
yanynda-da bir gyz. Menin bagtymyn yatan gini hem sol gin,
Gurban.

— Tore gec¢in, oturyn — diyip, myhmanlara yer gérkezdim. Orta
boyly, yanaklaryna nar suwy cayylan bu ayal, biz bilen dul-
degsir gonsy yaly arkayyn dyz epip oturdy. Gyz welin,
bosagadan atlan yerinde duruberdi.

— Siz haysy kinostudiyanyn artistleri? — diyip, ol ayal
sorady. Sonra-da menin berjek jogabyma garasman adyny aytdy.
O0jagyn oduny peseldip, palowy deme goydum-da, jogap berdim.

— Asgabatda henizem yer sarsgyny zol gaytalanyp duranmys, so
cynmy? — diyip, natanys dayza bizin depamizden inen ayylgang
betbagtcylykdan habarlydygyny ayan etdi.

Asgabat-ha beyle dursun, tirkmen topragynyn hic¢ yerinde hem
yer asty sarsgynyn yokdugy, saherin hazir yurdumyzyn gozel
merkezlerinin biri bolandygyny aydyp, oOwlnmek Owindim.

— Bu gyzyn ady Lora, yagny Flora, yekeje perzendim. «Eje mana
so catmany gorkez» diyip, goymady. Oyimizem su golayda -
diydi.

— Mana Samet diyyarler. Taze yyl kinemotografiya institutyna
girme netim bar — diyemde, Natasa dayzanyn gézleri guldi.
Ejesi:

— Su gyzynam aktrisa bolma neti bar. Entek yas, yany
sekizinjide okap yo6r — diyende, gyz iki-orulip, Onidne atylan
gara sacynyn ujundaky ak lentasyny oynap, asak bakdy.

— Nabelet adam, cagamyn boyuna seredip «gyz yetisipdir» diyen
pikir edyar. Hakykatda bolsa, beyle dal. Caganyn sunni iri.



Flora ejesinin bu s6zlerine ejap etdimi natdimi, bir yerde
durup bilman yaydanyberdi.

— Natasa dayza, siz Tirkmenistanda bolup gOriupmidiniz? -
diyip, enanin Unsini gyzyndan sowmaga calysdym.

— Yok.

— Arman, ne gozel diyarymyz bar. Onda siz bizin palawymyzy hem
iyip gbren dalsiniz.

— Wah, palowy nireden iyjek. Tirkmen adamsy bilen ilkinji
gezek glrlesyanmi diysene.

— Onda sizinki bu giin ugruna. Ozunizin Moskwadadygyfiyzy
unudyfn. Su gara oyln ici turkmen sahrasynyn bir bdolegi -
diyip, demini alan palowy orta goydum.

— Gel gyzym, otur su yerde — diyip, ene menin hoédirlan
kiirsimde, i¢ isikde oturan gyzyna sacak basyndan yer gorkezdi.
Gyz ozaldan dillesikli yaly, enanin garsysyna gitmedi. Uzyn-
owadan ayaklaryny etegi dar, ¢it koyneginin icinde gizlap,
zordan oturdy. Tayyar c¢emceleri myhmanlara aberip, cay
demledim.

— Kim sana gelin bolsa, so gyzyn bagty clwer. Gor, ne tagamly
— diyip, eneli-gyz turkmenin juyjeli palowyny isda bilen
iydiler. Ertesi floranyn 06zi geldi.

Uzyn boyly, gara sac, kamaty gil, gaslary yay, hinji disli,
badam gabak, yuka dodak, bili bir gysym, dili seker,
kirpikleri ok, bu gyzyn husny-royuna mayyl bolup, dinyami
unutdym.

Aradan ay 0tdi. Biz indi Flora bilen biri-birimize seyle bir
owrenisdik, hey goyay. Birimiz Ay bolduk, birimizem Gin.
Birimiz yaz bolduk, birimiz bahar. Kan gezdik. Gyzynyn bu
yagdayyny anan ene, howsala disen bolsa gerek. 0l bir gezek,
gyzyny oylnde goyup 6zi yeke geldi.

— Jan dogan, musulman bolsan, gulak goy. Gyzym sen diyip,
dali-diwana. Ne okuw okady, ne Oyde rahat tapdy, hany ayt!?
Jadyladynmy, sen ony. Jan dogan, basyna-gbézune doéneyin. Gyzy
yoldan cykarma netifi bolmasa, git obafa. Ydne bek belle,
cagamyn pikiri sen. Ras, halasdynyzmy bes. Men ona garsy dal.
Yone howlukma, gyz entek yas. Yafy on altysy doldy. Yene-de
bir yyldan son, toy sayyny tut-da geliber. Il hatary toy



ederis. Hazir welin, akyllyja boluf. Ayratyn hem sen. Yigit
yetipsin, agy-garany saygarmykan diyen umydym bar. Meni
ylizigara etme, dogan — diyip, ene ka igendi, ka haybat atdy.
Yagday bu dereja yetendir oytmandim. Asyl, suw sefirikden gecen
eken. Men g06zi yasly nacara, birbada name jogap berjegimi
bilman, uzak dymdym. Ahyry enanin josguny icine sygmady.

— Kasga, men bir hatly-sowatly adam bolup, ep-esli aylyk alyp
oturan bolsadym, ya-da dag yaly direg bolup, kakasy duran
bolsady, onda boljak. Bu gyrnak ejesinin yagdayyndan bihabar
yaly, ot sowuryar. Sana yaranjak bolup, depamde hoz dowyar.
I1-deninde geyinip, il deninde hem iyesi gelyar. 0zal beyle
daldi. Yekeje c¢it koéynek bilen, aylap mydar edyardi. Bu hokga
yany cykdy. Onda-da sana satasaly bari. Taze-taze esik talap
edyar. Ayagyna koOwis gerek. Syrga gerek, bilezik gerek. Garaz
gerekmejek zat yok. Basymda towkynyn gini. Ine, yer depip
otyr. D6zmedim, gonsymyzdan pul karz alyp, eline berdim. Gidip
mata getirdi. Bic¢ip berdim. Uzyn gije tikin edip, dana cykdy.
0-da goéwnundaki bolmady. Mata zaya boldy. Pulum kéydi. Honha,
oyde monnurip otyr. Wah, yene-de ene — ene bolyar. Bagrym
kokenek. Gundizine gazet kioskinde satyjy men. Agsamlaryna
bolsa, koce silpliryan. Seydip, glzeranymy itekleyan adam men.
Indi, bu gyza gerekmejek zat yok. Menin pikirimce, sen haydan-
hay obanyza gaytmaly. Flora seni gormese, birneme rahatlanar.
Seninem yiregin yerine diser. Isle, pul topla. Menem dek
oturman. Elde barymy edip tayyarlanaryn. Aradan yyl gecerem,
gelersin. Toy ederis, gosunyzy birikdirip, isle, bu yerde,
islesenem Asgabada gocin. Men onun ikisine-de garsy dal. Sizin
bagtly durmusynyzy goOrip, boyunyza guwansam, basga arzuw yok —
diyip, ene uludan bir demini aldy.

Ene mamla. Gepin gysgasy, so gqgurrinlerden son, bizin
dekorasiyamyz yene-de ¢ ay durdy. Ahyry isimiz gutardy.
Floram bilen hoslasyp, oba gaytdym. Yéne welin, hany rahat
tapsam. Mejnunam bolsa, mence bolandyr-da. Bir gun florama hat
yazjak bolsam, dilim sayrap baryar. Asyl so hatym, henizem
yadymda.

Garasdym yazlarda, garasdym gysda,



Garasdym yakynda, garasdym dasda.
Synlap duranlaryn ganat kakysyn,
Asman glimmezinden mana bakysyn.

Gorup seni, c¢ykarmadym husumdan,
Aylar yz-yz gecse-de, gor, dusumdan.
Senin gul menizin kalbymda menin,
Bir tlrkmen yigidi asygyn senin.

Ey, tatar g6zeli, tatar jenany,

Belki, senem yatlap yorensin meni.
Eger, seyle bolsa, seslen Floram!
Tirkmen sdygusine beslen, Floram!

Saclaryn sypasyn baharyn yeli,
Doslne gork bersin, sahramyn guli.
Gel janym, gel bari, intizar etme,
Sabyrsyz garasyan, Garagum ili,
Donsiin senin ¢yn mahriban Oylne,
Gog soyulyp, at capylsyn toyuna!

Samet gosgusyny seyle bir intizar okady, hey goyay! Yigidin
kalbynyn bir pynhan yerinde kapasa disip, ¢okip galan bir
ajayyp aydymly, sandygyn gapagy acylan yaly, onun sesi goge
galyp, alem gorkuni bizden gizlap, dasymyza gala bolup duran
bu gorhana sygman, kimis renk, yylcar gayalara ulasyp, jahany
lerzana getirdi. Yigit su giine cenli geciren omrinden ahmyrly
nazaryny bir nokada dikip, uzak oturdy. Men welin, bu syrly
kyssanyn yzynyn name bilen gutarandygyny biljek bolup
howlugyardym. Ahyry Samet o6zini dirsedi.

— Ine seydip, aradan yyl gecdi. Ilki bada Flora ginde, sonra
hepdede bir hat yazyp, heserli yliregime ot saldy. Zahmet
rugsadyna c¢ykyp, ucdum. Ucaryn ayagy yere degen badyna, taksa
minip endim. «Wolganyn» spidometri yilizi gorkezse-de, ucasym
gelyardi. Ahyry Moskwa girdik. Ine tanys koce, arzyly duralga.
Iki sany mahnet c¢emodany goterip, Floramyn gapysyny kakdym.
Gapy yapyk. Belkam, dyn¢ alyan bolaymasynlar diyen pikir
bilen, yene-de kakdym. «Ine, hazir gapy acylar. Menin



intizarym, arzuw-islegim, gulum-guncam, now-baharym, serwim-
senberim yylgyryp cykar. Ganatlaryny gerip, toty gusa doner.
Gujagyma dolar» diyip, bu ajayyp pursada garasyp tolgunyardym.
Yiregim agzymdan cykayjak bolyardy. Satlykdan yafa bitin
gowram sannyldap, bir yerde durup bilman, iki-yana
zowzenekleyardim. Gapy welin acgylmady. «Belki Floram isdedir,
beydip dikilgazyk bolup durmayyn. Bularyn oOylerem bir
darysgan. In gowusy, hazir gideyin. Myhmanhanalaryn birisinden
yer alyp, onson gelsem-de bor» diyip yanadandan taksa mindim.
Asyl, myhmanhanadan yer taparmyn diysene. Aylana-aylana latim
cykdy. Ahyry, saherin bir cetinde yerlesyan «Turistde»
diisledim. Yuwunyp-ardynyancam giin yasdy. Tramwaya miniip, metro
geldimde, yer astyndaky otly bilen sahel salymyn ic¢inde,
tazeden Floralaryn gapysynda peyda boldum.

— Tark, tark, tark!.. Tuk, duk, duk!..

Yene-de bolmady. Ne gapy acan tapyldy, ne ses beren. Hatda
gonsulardan hem cykyp, habar soran bolmady. Diymek, bu iceride
adam yok. Flora-da, ejesi Natasa dayza-da dync¢ almaga, ya-da
is bilen bir yerik gidayen bolarly. Eger beyle bolsa, olar
mana hat yazyp, habar bererdiler ahyryn. Belki, yeke-je agsam
yatymlyk gidayen bolsalar birimi. Gowusy menem yadaw,
rahatlanayyn, dync¢ alayyn. Ertire denic¢, olaram bir yerden
cyksalar gerek — diyip, lapykec¢lik bilen myhmanhana dolandym.
Nahar-sam diyip dasaryk c¢ykybam yoérmedim, barden goteren
zatlarymdan oduk, buduk stolumyn lstinde goyusdyryp koridora
cykyp nobatca yiuz tutdum.

— Agam, hey, bir cay icere mimking¢ilik yokmy? — diysem, ol
asyl miradhede zar bolsa natjek. Yasy bir cene yeten yasuly
bolsada:

— Asyl, cayy bek iceris. Geregih cay bolsun, senin 06zun haysy
nomerdensin? — diyip, ic¢ime-dasyma girip pyrlanyberdi. Menem
name, her nenen icim tutinlem bolsa «item arryklygyn gurda
bildirmez» etdim-de, otagyma dolandym, Emma, yzymsire gelen
yasuly stolumda duran cayneginem alyp gidisi yaly hem dolanyp
geldi. Ahtimal, gaynag suw gol asty bolsa gerek.

— Sag bolun, yasuly. Oturyn, gunortanyn nogul-nygmatyndan
dadyn — diyip hodir etdim. Sacak Ustindaki dirli-dimen ir-



iymisleri go6rup, yasulynyn istasi acyldy. Goézleri oynaberdi.
Ol uUzumden bir salkym eline alyp, dodaklaryny sapbyldatdy.
Birdenem, Umzigini stakana owrip Umledi. Men onun name diyjek
bolyanyna disindim. Eline pul berdim. Ol iyip duran Gzim
bolegini stolda goyup cykyp gitdi. Sweysar uzak eglenmedi.
Onun asyl ahli zady golastynda tayyar bolsa natjek. Eli
ciyseli dolanyp geldi-de, ymykly oturdy. Sweysar konyakdan,
sonra bir lukum UGzimi atyr edip ysgay-ysgay rahatlandy.
Anyrsyna, il gonan yaly, dilem acyldy.

— Yigit okayafmy, isleyan? — diyip, ol yene-de bulgura goluny
uzatdy.

— Geologiya-gozleyis partiyasynda isleyan.

— Ha, ine boldy. «Pulun eyesi men» diysene. Munun seyledigini
cemodanlaryny goremde-de, anypdym-1la.

— Cemodanymy uly gorup, sizin beyle pikire gelmeginiz biderek.
Olaryn birinin ic¢i iyer-icerden doly. Beylekisin-de bir
possunlyk deri bar.

— Deri! — diyip, sweysar gen galyjylyk bilen cuslandy.

— Moskwada menin gelinligim bar. Izmail parkynyn golayynda,
Lacynlar kocesinde yasayar.

— Ba, sen yigit, goOryan welin, akylly-basly adam ekenin.
Gelinliginin aladasyny oninden edyan bolsan, ona yetesi zat
barmy? Ofaryafl, han ogul, ofiaryail. Yéne o possun bijay gymmat
dismezmi? — diydi.

— Seyle aljak bolsan gymmat-la. Men bu derileri gerdenimde
goterip, copanlar bilen den islap, hars uruplar gazandym.

— Seyledir-le, yogsam pul berip almaly bolsa, gyzyl dokmeli
ahyryn. 0 zatlar biz yaly adamyn basarjak isi dal - diyip,
0zlni tdrkmen baganasynyn gymmatyny bilyan terzde gorkezdi.

— Sweysar girip-c¢ykyp, girip-cykyp, menin bilen uzak oturdy.
Ahyry ol menin halys yadawdygymy anyp:

Indi seydip, bir otagda yeke 06zin yatyberjekmi? — diyip,
wasilik etdi. Men yasulynyn bu sodzlerinde hakykat nysany
bardyr Ooytman jogap berdim.

— «Yekelik gurasyn derdifi yamany.

Diyjek s6zlem diye bilmen neylayin, diyip, bir sahyr gosgy
yazypdyr. Alac name yatybermeli bor-da.



— Sweysar barmaklaryny oynadyp pul diledi. Pul uzatdym. Ol
puly biri gOraymesin, diyen ahende derrew jibilsine sokdy-da,
gapa tarap yoOredi. Sonra c¢ykyp gidaymage tayyarlanyp, gapynyi
zilpesinden tutdy-da, yzyna, mana owruldi.

— Isigi gulplama. Ozifiem derrew yat, ukyidy al. Edil sagat bir
bilen iki aralykda oyan. Oyanmasafi-da, zyyany yok. 0zi oyadar.
Yone, bek belle, cyrany yakaymagyn, ysyk gerek dal. Tutyham
yapyk bolsun! — diyip, c¢ykyp gitdi.

Men birbada hi¢ zada parh bermesem-de bermandirin welin,
sweysaryn diyen so6zlerinin manysyna son disiunip galdym. Emma
gic boldy. Otagymda yeke galyp, bay utandym-a. Suw senrikden
agan son, alajyn name, ahli zady sweysaryn aydysy yaly edip,
disege gecdim. Emma, dirli pikir-hyyallar serimi gaplyp, rahat
tapmadym. Gije yaryndan agyberende gapy acyldy. Sesimi
cykarman yatyryn. Okjesi cly yaly kowisli biri parket poluf
ustinden «tyrk-tyrk» edip yorap, wannaly otaga girdi, yuwundy,
sofira pisik basysyny edip, menin golayyma geldi. Ozimif
oyadygymy bildirmek Uc¢in yuwasjadan ardyndym. Sonra beylame
owriulip yatyberdim. Cybsyldy golay geldi. Otagyn ici tumligem
bolsa, menin ylizimi goérjek bolup, ol ustime egildi. Munun
seyledigini ylzime haplap uran atyr ysyndan andym. Bu yagday
uzaga cekmedi. Aylaryn dowamynda ¢6l icinde zenan ruhuna zar
adam, hey, bu ejire c¢ydarmy? Yerimden yrgyp turup, zenany
garbap alagadan ony yykyp, yassygyma basyny goyanymy bilman
galdym. Ine seydip, eger bar bolsa, sol jennet g6zelliginden
pay alyp, dana cykdym. Powestler



