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Basylmazymyn on yanydy, penjiramizi acyk goyup islap otyrdym.
Bir gumry goni igeri girip holodilnige gondy. Men, batyr gusa
hayran galyp, basymy galdyrdym. Ol drkdi. Ganatlaryny
pasyrdadyp ucdy. Otagyn torinden oOwrim yasap 6zini apisga
goniledi. Apisganifi o yizinden gorinyan ummana, erkinlige
cykasy geldi. Emma bolmady. Aljyranny janawar dasardan otaga
giren yerini tapman helak boldy.

Gus uruna-uruna helak boldy. Bigare perdir yeleklerinin
koplisini zayalady. Ugur tapman, halys bolup ahyry yere gacdy.
Men ony emay bilen galdyrdym. Gumrynyn, oslagsyz bu bolsy
basyna bela getirdi. Yéne men ofa kémege yetdim. Erkinlik
berdim. Kim bilyar, ol gusjagaz durmus owrimlerinin birinde
bidrap c¢cykgynsyz yagdaya disende ynsanperwerligin hemayaty
bilen halys bolup, gor, haysy derelerde mesgen tutdy.

Menem sol gumry yaly kan urundym. Niredendir bir yerden
hakykat bardyr ahyry — diyip, koOp yerlere, kan adamlara yiz
tutdym. Bary biderek boldy. Hudayyn adyna arza yazsam-da, name
ucindir jogabyny huday dal-de, sol bir Anna Gurbanow beryardi,
GOwnlme bolmasa, hakimiyet hut Anna Gurbanowlardan ybarat yaly
boldy durdy. Ahyry, arz etmekden halys boldum. Paltam dasa
degdi. Kelep ujyny yitirip, ykbalyma kayyl bolan wagtym,
Hojanyn hossar bolup manlayymdan cykmagy meni begendirdi.

Gln yasyp garanky disdi. Hoja bilen yandegsir yatyryn.

— Hoja, senin tirma disenine kan wagt gecdimi?

— Basym yyl dolyar. Su aralykda kop zada g6z yetirdim.

Bu yerde, ilki diline bek bolup, kim bilen gilirlesyanini
bilmeli. Yoldasyfn ogry, ya kezzap bolsa, hic¢ zadyna gosulma.
Olar gdédekdir. Gowniite degméni hic zatca gérmezler. Yaka
tutusyp, soglismekdenem gaydanok olar. Ozlerem eyder beyder
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aldar. Icini dokdir. Hossarlaryny sorar. Caga-cugany biler.
Sonra-da, entek gola disman, dasynda galan Ulpetlerini oOyline
yollap oydakilerini uter. «Dasyna c¢ykyp, konwoysyz isleyan
yoldasym bar. Men son yanyndan geldim. Ol sen adamyn bilen bir
kamerada yatyr» diyer. Ayalyn bicare derrew ynanar. Jany sag,
yone birneme hor. Tirme yagdayy ozinize belli. Oduk-buduk,
birneme puljagaz berip bilseniz, yoldasym ofa elinje gowsyrdy
— diyip, hossar c¢ykar, aldar. Sen bolsa, bu yerde hi¢ zatdan
habarsyz. Olar yaly zady hat Ulsti bilen habar bermegem
gadagan. Sen ony hacan-da masgalanyn 0zi ya-da garyndas-
doganlardan biri yzyndan gorme-gérse gelip aydaymasalar, olar
ay sypdyrman alar durar — diyip, Hoja menin entek gérip-
esitmedik zatlarymy aydyp berdi. Bu mana diysen tasir etdi.
«KOp okan bilmez, kOp yasan» diyenleri-da. Eger-de, biz bu
zatlaryn seyledigini entek, dasyndakak bilyan bolsadyk, onda
kop zatlaryn onidni almak bolardy.

Acyk apisge, gulpsyz gapy. Turmanin icinde beyle rahat yerin
bardygyna begene-begene uka gitdim.

Seredin bolyan zatlara, O0yden gaydanyma eyyam iki ay, yedi gin
boldy. Sol arada ne hat bar, ne habar, sud bolup, sudun hékimi
glyje giryanca dasarky dinya bilen ara curt-kesik yapyk. Bu
kimin pikiri, kimin payhasy bilen déran zatka?!

Hojanyn glrrinlerinin, tasirimi, belli dal. Haysydyr bir
ayylganc zada garasyan yaly, ukym uzaga cekmedi, dana golay
oyandym. Yuwunyp caylayancam Hoja-da turdy.

— Hoja!

— Ha.

— Birhili yiiregim howlap baryar. Oye nahili habar yetirip
bolar. Oydadkilerin yagdaylary ndhilik&? Mensiz glin-gilizeranlary
nahiliké? Yeke kopligem pul yok oyde. Bar pulumyzy amanat
kassada saklayardyk.

— Wah, bar bolsa onusarlar. Ayalyn gerek puluny alar-da,
kassadan.

— Alyp bilmez.

— Name uc¢in?

— Pul men adyma.

— Gecgir ayalyn adyna.



— Nadip gecirjek.

— Arza yaz.

— Bolanok.

— Bolyar.

Sud pulumyzy elimizden alyp, dowlet hayryna bermeli etdi.

— Wah, senin, bir. Bular yaly boljagyny bilip dursyn, puluny
derrew kassadan alaga-da bussan bolmadymy?!

— Ilki bilen-a men bu zatlar beyle bolar oydemok. Onsonam men
o pulumy ogurlyk edip, ya-da para alyp, gazanmadym. Gije-
gindiz go6zumin kokiuni sogrup, islap gazandym. Onun esli
bolegini ayalymyn kakasy bilen ejesi pakyrlar berip gitdiler.
Olaram bu wagt yok. Gaydys boldular, ikisem!

Hoja ylzime genlap-genlap seretdi.

— GOr, sen nahili adam. Men sen yaly pulluja bolsam, gazamadyn
icinde yeke ginem oturjak dal — diyip jibrindi.

— Natjek.

— Berjek-de cykjak.

— Hoja, adamda wyzdan diyilen bir zat bar. Sonyn pak bolsa ol
seni helak edyar.

— Onyn dogry, Gurban. Sen kimden wyzdan sorajak, su tirmede
oturanlardanmy? Ya-da tirmanif sakcylaryndanmy? Belkam,
sudyalardan sorarsyn. Sol diyyan zadyn kimde baraka? Ynha meni
al. Menin name (c¢in basylanymy bilyanmi?

— Yok.

— Dinle! Obamyzda bir gyz bilen sdOylsdim. Bir mekdebi,
gutardyk. Bir gin mana habar geldi. Egerde men o gyzy haydan-
hay alyp gacmasam, onda-da hut so gije, bolmasa, ertire
galsam, butin omrudme ondan jyda dusjekdigimi habar berip, hat
iberipdirler. Hany ayt, yagday seyle bolanson, pikir edere
wagt barmy? Kime arzyny dinletjek, kimden haray islejek. Plany
gyzyny satya diyaketmani habar bersen, ol onca-da yok. Ahyry
gyzy alyp obadan cykdym.

— Onarypsyn.

— Onaranym gurasyn. Hossarlary tas oylmizi yykypdy. Meni tutup
basdylar. Yyl yarym sirek berdiler.

— Name ucgin?

— Namemisin, gyz kamillik yasyna yetmanmisin. Kamillik yasa



yetmedik gyza o6ylenmek bolanok. Bu jenayat, muna men gowy
diisinyan.

— Gyz nacge yasynda?

— On sekizini dolduryp baryardy.

— 0On sekizinimi?

— Kyrk gin yetenok-da.

— Onarmansyn, Hoja. Ay yarym dagy bolsa garasaymaly ekenin.

— Garassam, Sonamy satardylar. Eger seyle bolayan bolsa, men
dalirardim, Butin o6mrime ahmyrly bolup galardym. Zyyany yok.
Hernicigem bolsa Sonam Oyimde. Eyyam oglumyzam boldy.

Hojanyn ogully meselesi menifem derdimi gozgady.

— Meninem ayalym eli babeklije galdy. Gordinmi bolyan zatlary.
Menin iki cagam bar. Ulym yany Ulcinji klasda. Babejigin bolsa
¢ ayy doldy. Ayalymam hemayat uyasy, yetmis manat aylyk
alyar. Su masgala indi nadip yasar. Ine Onson garagol cagalar,
ogry, eli arassa dal adamlar kan diyyaris. Olar nireden,
nadip, nahili doéreyarkaler diyip, pelsepe owiliryas. Men bosap
gelyancam uly oglum on yedi, kicg¢im, yedi yasajak. 0 cagalara
esik gerek, iymek-icmek, in esasam olara terbiye gerek. Menin
beyle diymegim jenayat kodeksini yatyrmaly diydigim dal. Kabir
zatlara seredende barden gaydylyar. Byurokratlar, Watana
donukler, ogrular bar. Ine bular, tiys jenayatgylar. Olar lgin
iki hasabyn bir. Honha seret, arkayyn yatyrlar. Berilyan bu
jeza tiys islegi yaly.

— 0z basyfdan 6ten ejirleri eyyam unutdyf-ow. On bas yyla
cenli tussag edyarler. On bas yyl bir yigidin omri. Sen ony az
goryarmin? — diyip, Hoja yer-gokden geldi. Gozlerini clyjerdip
i¢gin-icgin mana seretdi. Onun bu nazaryndan «Ay samsyk, senin
6zun hem sol jenayatcgylaryn birisi. Senin bu pelsepan name»
diyilyan many duyulyardy.

— Durmusda her hili zatlar bolyar. Ilki bilen-a hic¢ kim
enesinden jenayatcy bolup doglanok. Bolgusyzlyk son baslanyar.
Kim meslikden, kim peslikden kada sygmajak bir is edyar.
Seylelik bilen 6zinin jenayat edip, ilden saylanyandygyny
ahmayar. Seyle sypatly adamlar 0zinin kimdigini, hacgan-da, suw
senrikden agan wagty bilip galyar emma gi¢ bolyar. Jenayat
isini etmidge mejbur bolyanlaram az dal. Yoéne kanun icin olaryfi



ikisi hem bir yanylyp-yazanam sol tereza miunyar. Mesligine
cydap bilman, ejizi horlayanam, nebsine hay berip bilman,
wyzdan oOninde yilzigara bolyanam sol bir jezany alyar. Eger
mana galsa, olary naderdim diysene, bazar guni jygyllyga
cykarardym. Adamlar! Ynha, goOrun sulary. Bular parahorlar,
wyzdanlaryny pula calsanlar, ogrular diyerdim. Su adamlar dine
bir 6zi dal. Iline-gilnine ysnat getiren yakasy gayyslylar.
Hoklimet bularyn bir sapar, iki sapar giunasini gecdi. Emma
bulara sapak bolmady. Indi bular yola salmak lUcin yeke-tak bir
jeza galdy. Olam «ynha» — diyip zandyyamanlaryn yekan-yekan
barmaklaryny capardym.

— Wah, dostum, tiys gownim bolaydyn. Meninem bir hayysym bar.
I1 icinde orta c¢ykaryp jeza, berilmeli aybygadymlaryn icine su
gany gara arzacynam gossana — diyip Hoja birden menin pikirime
gosuldy duruberdi.

— Men-a gardas, golsuz arza yazyan — anonim¢ini adam oldiiren
jenayatcydan hem agyr goOrjek. Adam o6ldiren nejis adalat
gylyjyfidan sypyp bilmeyar, bas alsa, bas beryar. Yogsam, omri
tlirmede gecyar. Anonim¢i welin beyle dal. 0l yuwaslyk bilen
kimsani abraydan gacyryp, sanlyja wagtyn icinde sacyny-
sakgalyny agardyp, yluregi umyt-arzuwlardan doly batyr yigidi
gorkak edip, agrasy yenil, yenili-de daldiredip bilyar.
Infarkt keselinin hem esasy sebaplerinin biri sol anonimsik-
da.

— Golsuzam bolsa bolubersin, garaz arzany yazyp bilsen bes,
ynanylyar, how. Ine, onson bir baslarlar welin, hosun
gelipdir. Bizin obamyzda mekdebin direktorynyn istinden biri
arza yazypdyr. Mekdebin yanynda tejribe ucastok bar. Sol
ucastogyn icinde okuwgylaryn giyji bilen kicijik parnik gurup,
ona pomidor hem-de hyyar ekipdirler. Ekinler gowy hasyl
beripdir. Ondan alnan girdejini harc¢ edip mekdebe suw bilen
yyladylyan pec gurupdyrlar. Anonimg¢i bolsa sol «pullary
direktor jublsine urdy» diyip yazyar. Gepin gysgasy, yzly-
yzyna dokuz gezek komissiya gelip Atas agany isletmediler.
Netijede, direktor mekdebin yekeje koplginem iymandir. GOrgili
adamlaryn mys-myslaryna cydaman keselhana disdi. Ine seydip
parnigem galdy, zadam. Yeri, mufia nadme diyjek, arzacy welin,



hezil edip gezip yOrdi. Hoja ylrekden syzdyryp zeyrendi.

— Sugul bilen go6rip salaryn tagtyny yykyp, ogly ata atany ogla
dusman etdi. Olar, asyl, GlUnun garsysyna doran gije, yok, yok,
bariden gaydyan, olar asyl Agyn garsysyna doran Gara. Olar
Ucin dine bir yeke-tak kanun gerek. 0-da «Golsuz arza
serediljek dal». diyilen yoOnekeyje, iki agyz s6z. Ine, sonda,
anonimkacylar 06zlerine yeterlik jeza alyp biljek. Goy, olaram
glindiz rahat tapyp bilman, gijelerine bolsa yatyp bilman,
infarktyn namedigini bilsinler.

Biz Hoja bilen yene-de kop zatlar barada gurridn edisip is
wagtynyn bolanyny-da bilman galypdyrys. Koridorda» c¢ykyan ses
menin adymy tutdy.

— Gurban Jumayew barmy?

— Men — diyip, gapyda peyda boldum.

— Ylgasan, bir adim saga ya-da bir adim cepe boksen duydurys
bermezden atjakdyryn. Elini arkana tut. Geplemek, eylak-beylak
seretmek gadagan diyip, nobatcy mana yorite dusiindiris berip,
apet howlynyn dasyna keca cykaryp, tirme hayatynyn etegi bilen
gunorta tarap alyp gitdi. Towerek-das ne gozel. Baglar al-
yasyl, gusjagazlar jurk-de jurk, haydasyp baryan masynlar.
Honha-da, yolun o ylzindei iki juwan gol tutusyp defnimden
gecip baryarlar. Olar menin gabadyma yetende adimlerini
gowsadyp icgin-icgin seredyardiler Belkam, meni tanandyrlar.
Bu pikir bitin géwrami eyeledi. Adimlerim tagasyksyz
ddilyardi. Yagdayymy nobatca bildirmejek bolup maflayymdan
derimi syryardym.

— Dur!

Nobatcynyn sesi tenime gamg¢y bolup degdi. Tisginip gitdim.

— Ellerin arkanda bolsun diymanmidim sanha, ya-da kisen
urdurasyn gelyarmi? — diyip, herreldi.

— Jan dogan, hayys edyan, gygyrma. Caltyrak yorali! Utanyan.
Towerek-das adamdan doly. Barmaly yerimiz uzakmy?

— Kes sesifii! Elifi arkafda sakla. Yér ofe, deyyusyid cagasy!
Jenayat eden wagtyn utanman, indi utanc¢ yadyna disyarmi?
Bolsuma pusman iydim. Gozlerimin o0ni perdelenip, jahan
garaldy. Nobatcy bilen yankalasmaga hakym yok. Ol meni beter
edaymegi mimkin. Tirme howlusynyn icinde elleri yagyrnysyna,



bek ganrylyp sudirlenyan adamlary glinde gOrip durun-a, ejirime
kayyl bolup yoéraberdim.

Gurlusyk «gurlusyk» diyer yaly uly desga dal ekeni. 01 bary-
yogy yeke etazly, dort-bas otag ekeni. Isleyanlerem kan dal.
On-on bas adam. Nobatcy meni gurlusykcylaryn yanymda
gozegcilik edyan beyleki esgere tabsyryp yzyna dolandy. Men
yeten yerimde duruberdim. Mafna is buyranam bolmady. Geldinmi
diyenem. Ydne welin adamlar isleyardiler. Olaryn aglaba bdlegi
arassa esikli, sacy-sakgaly vyerinde. Hatda boyny
galstuklylary-da bardy. Intelligent adamlar kerpic¢, palgyk
dasayardylar. Haydasyp islemeseler-de, giuymenyanleri synlap
dursuma tirmanin nacalnigi podpolkownik Gerasimowyn yensamden
gelenini hem duyman galdym. Ol:

— Ha..a Jumayew! Ise cykdynmy, Senin yikini yenletmage menin
edip biljek koémegim, ine su. Gulp asagynda yatanyndan bu min
pay gowy. Seyle gerek?! — diydi.

— Sag boluf, grazdanin podpolkownik! Yéne men bu yerde name is
etmeli?

— Sanha-da is bar. Bizde yorite prorab yok. Seni gurlusykdan
basy cykya, okde diydiler. Sol cynmy?

— Bir wagtlar ussacylygyn kursuny gutarypdym.

— Cyzgydan basyn cykyamy?

— Bilyan.

— Naryad yazmany nadersin?

— Wah, o hicg-le.

— Bize-de sol gerek. Su yerde sud edilenlerden 6zin bilen bas
adam bar. Galany on bos sutkacgylar. Senin wezipan — her gilinde
her adam name is bitirdi? Eden isi nace manat boljak? Garaz,
nahili material geldi. Nace tagta, nace kerpig, ahlisinin
hasabyny yoret. Gilinde-de mana yorite hasabat ber — diydi.
Onsonam yene bir zat, slregin kan. Seni beydip dasyna
cykarmaga bizin hakymyz yok. Senin anly-disinjeli adamdygyna
ynanyp, hem-de sana gowyluk etjek bolup dizglini pozyan. Bizi
ylinsakgal edayme. Gurlusygyn caginden c¢ykmak gadagan.
Adamcylykdyr, bilip bolmaz. Bardy-geldi yzyhdan gelen-gidyan
bolsa, icme. Su yerde name iysen iy, sana rugsat. Biz gdrmedik
bolayarys. Yone icme zat gecirme. Zynhar yadyfida bolsun.



Dasyndan gelip, komek soranam tapylar. Icindakilerden
yalbararlar. Etmegin, etmegin! Eger bize gulak asmasan, yene-
de kamerada yatmaly bolarsyn — diyip, Gerasimow mana kagyz
galam berip, oturmaly yerimi gérkezip ¢ykyp gitdi.

Ine, seydip islaberdim. Bir glini basymy galdyrman naryad yazyp
otyrkam, gulagyma bir tanys ses esidildi. GOrsem uUstlme abanyp
biri dur.

— Ay, sana telpek goydum. Sen iki dasyn arasynda-da, gundni
gérersifi. Yéne bir topar yerde kellesizlik etdifn-daé — diyip,
Esen Pirow yylgyryp dur. Dostum tirkmen radiosynyn edebi drama
geplesikler redaksiyasynda isleyardi. Ony gorenime begendim.,
Esenem basyma diusen bu gune jany-teni bilep gynandy. Men muny
onun gussaly gozlerinden andym.

— Esen saglyk, gurgunlykmy? Oy iceri-cagalar amanmy?
Bizinkiler nahili? Habarlymyn?

— Walentinany gordum arada.

Cagalarym, ayalym barada sorasam soradym welin, dostumy
artykmac gepletmedim, Sebabi onun diyjek zatlaryny bilyardim.
«Ayalyn horlanypdyr, cllpeje cagajyklaryny eklejek bolup
kokenek» diyjegini bilyardim. Sonun uc¢inem, dostumyn indiki
diyjek s6zlerini agzyndan alyp, ony girletmedim. Sé6zini
boldim.

— Yogsam-da, sen meni nadip tapdyf-ayt?

— Soradym. Gurlusykda prorab diydiler. Bu zatlaryn hemmesini
ozunden gor.

— Ozimden g6rer yaly men name edipdirin.

— Eden isin kan.

— Hany ayt?!

— Sana ayda-ayda bizin 0zumizde zat galmady. Sen kim bilen
girlesyanini bilmedin. Kim bilen is salysyanyny bilmedin, yone
felefon yzyna felefon yazdyn yoérdun. Ay, oglan, ol
feletonlaryn arasynda bir giden adamlaryn ykbaly yatyr.

— Name, menin feletonlarymyn faktlarynyn nadogry cykan yeri
barmy?

— Ine, yene-de sol oOnkin-da. Gep nadogrulykda dal. Gep kim
hakda. Name hakda. Atly abrayly, millioner, sowhozyn
direktoryna-da yapysyp yorsun. Halem, olar senin yoguna yanyp,



oldirayman, beydenlerine sukir et. Dowlur seyle. «Gowurga
dislininki, zamana giyclinifnki», sona disinenokmy?

— Diistinyadn. Yoéne, sen sey diysefi, men sey diysem, bu lytgemez.
Seyder gider otyr. Hany wyjdan. Hany kommunistin borjy?
Hakykat nirede?

— Hakykatmy? Hakykat senin bir enenin.. Al, indi otur seydip.
Ne g6zel gunin bardy. Cagalarynam dokip yedi yyl gitdin.

Ara dymysyklyk disdi. Esen ilkinji gezek goryan yaly g0zlerini
gyrpman meni uzak synlady. Sofra:

— Bilyanmi, seni helak eden zat name?

— Name?

— Yadyfida bolsa, bir feleton yazypdyi?

— Niredendigini aytsan, yadyma disaymegi mimkin.

— Kakadan.

— Garahan obasyndan diysene.

— Edil o6zi.

— «Dlye yuwudan bokurdak».

— Edil 06zi ine sol feletonyn gahrymanlarynyn biri sudya Anna
Gurbanowyn agasy, beylekiler bolsa ayal dogany bilen giyewsi.

— Bolsa bolupdyr-da. Dlzgini bozsan, jenayat etsen, kim
bolanda name?!

— Ynha-da, asyl, sen duzeljek dal-ow.

— Men dizelmen, «dizeljek» bolsam, sol adamlar yaly wyzdansyz
bolmaly. Seyle dalmi?

— Wah, jan dogan! Kim senden wyjdan sorayar. Il bilen isin
bolmasyn, hic¢ zada gosulma «Tilkinin ne isi bazar bilen» diy-
de, gez-de yor. Name, feleton yazaly diysek, edilyan isleri,
bolyan zatlary biz géremizokmy? Gezip yors-a..

— Wah, men ony basaramok, Esen. Bu duzgun, bu dursuna gitmez.
Bu edilyan islerden onde-sonda jogap soran tapyljagyny bilyan.

— Sen taryha belet. Kolhoz gurlusygy yyllary nameler edildi.
Hey, jogap soraldymy? Ondan barini alaly. YeZow déwri nije-
nije yigitler Sibirde galdy. Ursun yz yanyny alyp gor.
Hurusyewin dowri ahyr bu dowir, hey, su zatlar lytgar diyip
pikir edyanmi?

— Dluzeler, Esen, dizeler. Sona men bek ynanyan.

— Onde biri «Aty at bolyanca eyesi it bolar» diyipdir. Adyfi-



abrayyn bardy. Bir gazetin eyesidin. Ilkinji kitabyn cykjak
bolup durdy. Ine indi hemmesi biderek, bir kopuk. Halem, sen
mana gulak goy. Her edip, hesip edip, bu zyndandan c¢ykmaly.

— Cykaryn, Esen c¢ykaryn, ona glrrin yok.

— Nadip cykjak?

— «Garaw bardyr yersiz urulan tayakda». Meni biglina basdylar.
Ony 6zunem bilyan-a.

— Biglina bolaysyny sen. Alty ylz manat puly iyipsin-a.

— Yok, ol iyilenem, yitenem pul dal.

— Onda nametdin ony?

— Iscilere berdim.

— Hany dokumendin?

— Ine, so yok-da.

— N&dip berdif, olara. Yéne bir kdceden gecip baryan adama
berayen dalsin-a ony. Bir is etdirensin.

— Garagum kanalyna bagyslanan ilkinji znacogy yasatdym. Ine
sol pul sol znacogy yasan ussalara tolendi. Ol dokument
buhgalteriyada bolmaly welin, yok. Indi, ddsindinmi.

— Sonun dc¢in sana yedi yyl berdilermi?

— Yedi yyl berdi.

— Onda Anna Gurbanow senden ar alypdyr-da?

— Yogsam name. Ozallar sud hemme zady anyklap, agy-garany
saygar, hakykady anyklar oyderdim, gorip otursam, bu beyle dal
eken. Onsonam, gen galaymaly yeri. Ne sayat bar, ne zat.
Kimdir bir n&tanys adamlaryfi gérkezmelerini okan boldy. Ozem
bary-yogy yigrimi minut. Wessalam. Yedi yyl — dik!

— Men aytdym-a, sanha. Garyndaslaryny masgara etdin ahyry.
Yogsam senifi diyyanifi ¢yn bolsa, hut beyle bolaymaly d&l. Indi
mana gulak as. DUyn bir adamy gordim. Ol sen isini dizedeyin
diydi.

— Sag bol Esen, sag bol!

— Ydéne bermeli boljak.

— Bermeli?

— Hawa.

— Name bermeli?

— Pul.

— Pul?



— Ay yoga.. Nace sorayar.

— Yigrimi dért.

— Yigrimi do-o6rt.. Ba-&.

— Name, eysem, seydip cagajyklaryny horlap yatjakmy g6zenegin
anyrsynda?

— Yok, men wyzdan serhedinden 6tiip, jenayat edip bilmen.
Hakykat bardyr. Men onsuzam, bu zyndanda uzak yatman.
Jenayatcy dal halyma, jenayat edip biljek dal, Esen — diyip,
zowwe yerimden turdum.

— Akmak bolma, mafa-da bir gulak as. Yok bolsa, tapman oturan
bolsan, basga gep.

So gurrinlerden son dostum menin yanymda uzak eglenman gitdi.
Gitse-de gitdi welin, meni oda salyp gitdi. Sorapdyr, idapdir,
gelipdir, sag bolsun! Yéne, onuf diyyani welin, menif ahlagyma
sygjak zat dal. Bilyan, yagdayym gdzgyny. Dostumy-da biynjalyk
edyan zat sol. Ne garyndas bar, ne hossar. Ayalym gorgilem
yeke. Kim sana arka dursun, kim sana hossar c¢yksyn. Cllpeje
cagajyklar bilen kime gerek ol. Gordiunmi bolyan zatlary, wepa
deregne men saha jepa berdim, Walentinam!

— Name samrap yatyrsyn sen. Uklamaga bir goy ahyr bizi. Sende
bar heley bizde-de bar. Bizem sony goyup gaytdyk — diyip, Hoja
bowrime hitdildetdi welin, go6zimi yalpa acdym. Emma rahat
tapmadym. Hoja bilen Esen dostumyn sesi gyjakly dutara doénip
gulagymda yanlandy durdy. Asyl, ol beynimi caykady.

Yeri, ndhak yere basylybam, iistesine-de para ber. Bu namanin
alamaty. Gel-gel, indi bu gin basyna bir is disitpdir, sona doz
gelman, hakykadyn hakykatdygyny subut edip bilman «Ner basyny
arwana» denaymek birhili bolmazmy?

Yok, bu bolmaz. Minlap-mifildp yigitler rewolyusiyanyf yolunda
basyny gurban etdi. Yene-de miflercesi fasizmif giillesine dés
gerip, su eziz toprak ucin mazar boldy. Hany, sowet hakykaty.
Hany, partiya? Men para bersem, sen para bersen, yene-eneler
bu nejis nogsana ylz ursa, nahili bolar?!

Name uc¢indir dodaklarym gurady. Bowrimi himledip, yanky diyen
sO0zlerim Ucinmi, bilemok, agzymyn icine zak cayylan yaly
boldy.

— Bolmaz, asla bolubam bilmez - Diyip, gygyryberen bolmaga



cemelim.

— Basyna-gozine doneyin, jan dogan! Sen tur yerinden, tur! Bir
salym dik otur. Yiregimi yardyfi-a gygyryp. Gecen agsama beyle
daldin. Bu gun seni bir doéw caldy — diyip, Hoja ukuly-oyaly
honrandy. Onyanca-da dan atdy.

Ertesi yene meni ise alyp gitdiler. Yéne welin, nobatcy
uytgapdir. Bu glinki adam gecen gunki yaly yylan sypat, cypar
dal ekeni. Musurman tuysli bolsa natjek. Ol mana buyrugam
bermedi. Yasynam okamady. Yoldasym yaly, gapdalymda yorap,
gurlusyga bile bardy. «Diya hayt diymek medet» diyyanleri.
Etim-derim ginayen yaly boldy, towerek-dasynham gornisi
uytgaydi. Elbetde, menin bolgusyz bir zatlaryn dstinden
barmajagymy olam bilyandird-a.

— Mana bu isin tabsyrylmagy yone yerden daldir - diyip,
otyrkam taze gozegg¢imiz:

— Gurban aga, yzynyzdan cagalarynyz gelipdir. Kada boyunca
beyle zatlara yol bermek bolanok. Men size rugsat bereyin.
Yone, seresap bolufi, baslyklar géraymesin. Ho bir gapdalda,
colarak yerde oturyn-da, glrlesin bas-ic¢ minut — diydi. Men
welin, bu habara ank boldum galyberdim.

.Bir gezek men caphanadan d6ye gic¢ gelipdim. Yuwundym,
cykaryndym. Sonra umyt-arzuwlarymyn, ynsanlyk mertebamin
diregi bolan gozbabenek cagajyklarymy gormam bar. Uly oglum
Igdir yatypdyr. Ol sar gara sacjagazyny ykjadyp dinyaden
bihabar, hezil edip yatyr. Oglumyn krowadynyn yanynda ata
mahri bilen ep-esli durup, kic¢imin sallancagyna owridldim. Ol
entek babejik, gundagly. Onun bary-yogy yany iki ay yasy bar.
Ol ullakan ala gozlerini yumup, dodaklaryny kemsidyardi. Duys
goryardi.

— Gel, oglan, naharyn sowady. Ogullaryny goresin gelse irrak
gel. Ginde il ayagy yygnalman oyde gorunenok — diymedik bolsa,
perzent mahrinin lezzetine beyhus bolup, nace durjagym belli
daldi. Nahary istamenlik bilen iyip, bir gapdala sowulamson
ayalym elime bir hat berdi.

— Bu name?

— Bir milisioner getirdi.

Bukjany acdym. Icindaki iki barmak kagyzy cykardym. «Derfhew



organynyn menin bilen name isi bar ekeni» diyip, ic¢imi
gepledenimi ayalym andy. Ol:

— Milisiyanyn senin bilen name isi bar? - diyip, alada
yugrulan nazaryny mana tarap oOwlrdi.

— Bilemok.

— Onyn powestka, cakylyk haty yaly-la.

— Poweska.

— Name diyip, yazylypdyr?

— Podozrewayemyyl diyilipdir 6z-a.

— Bu name boldugy, Gurban?

— Men-3a bilemok.

— Bilmesen, name Uc¢in c¢agyryarlar seni diyip, ayalym yizime
¢innerilip, subhelendi-de girlemane may berman:

— Nira cagyryarlar, kim cagyryar? — diyip, sugsurdy.

— Yadyfda barmy? Sudya Anna Gurbanowyn doganoglany Bugra
Kojilini isden ayyrdypdym. 01 feletonda gorkezilen deliller
dereksiz» diyip, ustimden arza yazypdy. Sol arza esasynda
feletonyn delillerini dal-de, redaksiyany barlapdyrlar.

— Hawa yadymda. Netije nahili bolupdy? Hemme zat diiz, hic¢ hili
jenayat ya-da dizglini pozma bolmandyr. Men bir ddse dakylyan
nysan yasadypdym-a kanala bagyslap.

— Co6li oO6zlesdirmek meselelerine bagly gecirilen bitindinya
simpoziumy wagtyndamy.

— Hawa, edil 06zi. Sonda men redaksiyanyn alty yiz manat
puluny, znacok yasan moskwaly ussalara tolapdim. Sol dokument
bizin merkezi buhgalteriyamyzda yok. Dernewciler hernace
gozleseler-de so pulun harclanys kagyzlaryny tapmandyrlar.

— Dokumendi yok bolsa, yetmezcilik bolyar. Boynuna basarlar —
diyip, ayalym o6r-gokden geldi.

— Sen hemise seydyan. Solar yaly zatlara ins berenok.
Gelensiz. Dowletin puly ahyr ol. Irde-gicde senden jogap
sorarlar. Sen ertirin o6zinde Moskwa hat yaz. Znacok yasadan
yerinin-adresini bilyansin-a — diyip, ol mana janygyp-janygyp
aydypdy.

Buhgalteriyada yiten sol dokumentin tapylaryna umyt baglap ine
bu gliine disdim. Gownime bolmasa, sul¢a-de geregi, hut menin
gelensizligim bolsa gerek. Ol meni bary-yogy yeke gezek



dernewe cagyryp, yigrimi minut hem sud edip, boynuma yedi yyly
gutiletdi. Indi men ayalym Walentinanyn g06ziine nadip
gorinerkam?! Ony su giune salan o6zum bolyan.

— Gurban aga!

Gulaklaryma ynam etman, garsymda duran goézegc¢i soldatyn yiizine
seretdim. Yas yigit, &htimal, harby gullugyny gutaryp, bu yere
ise giren bolsa gerek. 0l 6zi bilen tussag Gurbanyn arasynda
goze gorunmeyan, yone kanun tarapyndan kepillendirilen apet
diwaryn bardygyna garamazdan ynsanyyetlik mertebesine dayanyp
sozuni dowam etdi.

— Ayalynyz ir ertirden bari su yerde.

Zowwe yerimden turdum. Ayagymyn asagynda yer slysen yaly
boldy. GOowrami saklap bilman, wagon jayyn diwaryna dayandym.
GOzegci yigit yasam bolsa, kopi goren ekeni. Ol menin kalbymda
gopyan harasady anyp dymdy. Bowrini dinlap durdy. Bu wagt onun
name hakda oylanyp, name hakda pikir edyanini onun goyun
gozleri aydyp durdy. 0l «agam, bu zatlaryn seyle boljakdygyny
Jenayat eden wagtyn bilmedinmi» diyyardi.

— Agam, tussag bilen beyleki adamlary dususdyrmaga hakym yok.
Bu asla gadagan.

— Inim..

Namys arkanyny boynuma atyp, onun toynukly ujuny kimdir biri
yuwas-yuwasdan cekyan yaly, demim yetman hopukdym. Emma,
g0zegci yigit ahli zada dislnyardi. Asyl, ol name diyjegime
cenli anyp durdy.

— Bolya, ayalynyz gurlusygyn o ylzinde bagyn sayasynda dur.
Hi¢ kime goOrinmejek bol. Bas minut puryja. Kanun boyunca, siz,
hossarlarynyz bilen her alty aydan bir gezek dususmaly. 0-da
tirmanin icinde, yorite otagda — diyip, esger yigit meni yeke
goyup wagon jaydan c¢ykyp gitdi.

Derrew dasary c¢ykdym, Gozegc¢i yigidin yap-yany mana beren
sargytlaryny unudyp, gurlusygyn c¢ola tarapyna gecdim.
Sahalaryny yere sallap, gawuncynyn kirkesil yaly gabarylyp
oturan apet daragtyn sayasynda, eli babekli bir ayal dur. Bu
menin bas yoldasym, howrim, howandarym, Asman bilen Zemin
arasynda yalnyz ynamdarym — menin Walentinamdy. Onun
gapdalynda sary gacan yone tamiz yuwulyp, mahrelenen gysga



balakly, akja koynekli, gara gulpak cagajyk. Tomusdygyna
garamazdan ayagym adikli, gys aylary otyakarlaryn geyan
esikleri yaly, egnim gara geyimli, telpek kimin basymda
gabarylyp duran sagymdan nysan yok. Meni bu gdérnisim oglanjygy
gen galdyrdy. Ol garaja g0zlerini tegelapjik gymyljyrady.
Ejesine golay siysdi. Bu caga menin uly oglum, ic¢inji klasyn
okuwcysy Igdirdi. Babejik bolsa, korpam Dowletim,
Dowletgeldim, Ynha, su U¢ ynsan menin bar baylygym, dirilik
rawgatym, erkim-islegim, asmanym-zeminimdi..

Is wagty gutardy. Yene-de tirmanifi gara gapysy acylyp, ol meni
hopganyna cekdi. Ustesine-de cagalarym bilen bolan dususyk,
meni begendir, yukimi yenleder Oydupdim. Emma, bar zat tersine
bolup ¢ykdy. Ilki bilen-a ayalym Walentina Timofeyewna aglap-
enrap, yekeje agyz hem sb6z diymage gayraty catman, delmire-
delmire hoslasyp gitdi. Men-a sol ankaryp dursuma, onca-da
bolmadym. yitirip, omir boyy gozleyan zadymy totanden tapyan
yaly, diyjek sOzlerimin yekejesini hem aydyp bilman ahmyrly
galdym.

«Adam basy dasdan gaty» diyyanleri hak ekeni. Iki-yana urunyp,
oda-k6ze min dissem-de, bolanokdy. Mizan terezisinih ygtyyary
entek sowhozyn direktory, Josgun Kulyyew sudya Anna Gurbanow
silci Gozgan Tilki yaly adamlaryn elindeka, adalat-ha beylede
dursun, hatda ol hakda girridn hem edip bolmajygyna go6zim
yetdi.

Yéne bir zada hayran galyan. Hany, ol bize miras
ynsanperwerlik. Atalaryn rewolyusion dapleri? Dogan-dogandan
habar sorayan doéwir nirede? Hany ol &rlerif nesli? Ya-da olar
bu gowgaly asyryn jiummisinde yitip gitdimi?. Eger beyle bolsa,
taze eyyam ucin berilen pidalar nahak-da?! Wah, sonky
gurbanlary natjek. Watanyn yeke daban yeri {c¢in million-
million gercekler al ganyny guma gardy.

Olar wezipeparazlar, wyzdansyz harsydinyaler, iki ylzli
yuwhalar, halky esek guyrugyna danylan iner kimin islan ugruna
ceksinler diyip, goresdilermika? Seyle pikirler mana asyl,
rahat bermedi.

Bu yerinin 6z durmusy bar. Ol asyl bahar bilen gysyn bolsy
yaly, hic¢ kime bagly dal. Ginler gecip dur, aylar aylanyp.



Edil durmusdaky yaly. Kim ac¢ gezip yor, kim dok. Dasyndan
idegi baryfi, icinde-de soragy bar. Ozem edil akyp duran
«derya» yaly, ne gije dynyar, ne gindiz. Kimler, ozaly-ahyry
gorinmejek yaly ejirli gininin sonuna c¢ykyp, o6ylerine tarap
gidip baryar. Kimse welin zyndan bilen bagry badasan yaly
erkinlik mohletinin golay geldigice birahat, tirme bilen
hoslasmany bar zatdan agyr gorip, bahana arap yoér, emma bu
yerinin in esasy bir genlarlikli zady bar, o-da tirmede
saklanyan ahli adamlaryn denligi. Akyllymyn, akylsyz, dalimin,
kelesan, hatda totanlik bilen awariya edip bu yere gelen
akademigem, tiys babenegine basyp, elinden zadyny ganryp alan
ogry bilen des-den. Parahor, ahlaksyz, harsydinya gaytam
ybaly. Olaryn yatyan kameralary ya iki adam, ya Uc.

Gin Oyleden agypdy. Wagon jayyn ic¢inin howasy demini tutup
baryardy. Egnimdaki tussag esigi sykyp sererdenem beter,
myzzyk. Boynumdan das asylan yaly, gowram yere girip baryardy.
Dem almam kynalsyp agzymy acyp otursyma, niredendir bir yerden
yene-de Esen ¢ykdy.

— Gutlayan, Gurban — diyip, ol yyrs-yyrs etdi.

— Name bilen gutlayan, Esen?!

— Sudun hokimi yatyryldy.

— Name?

— Isini sokdiler. Erte-birigin sana-da habar geler.
— Ay yog-a.

— Hawa.

— Onda men bosamaly-da?

— Bosaymagynam mimkin. Entek isini sokup, sudun hokimini
yatyryp, taze dernewe goyberyarler.

— Wah, derneseler boljak welin, dernanoklar-da. Hon-ha sud
edenlerinde yekeje sayadam gelmedi. Omirylla, adyny-soruny
esitmedik, gormedik adamlaryn men hakda yazyp beren
gorkezmelerini okayarlar. Eger-de olar sayat bolsa, menin
bilen yizlesmeli ahyryn.

— Senin su enekligin bitin omrine zyyan beryar.

— Nadeyin dost, yasalsym seyle. Aga ak, gara gara diymesenm,
yatyp-turup mazam yok, asla ceyneyan coregimem bogazymdan
otenok.



— Goy, indi su hasiyetini. Munun icinde-de dek oturman, yone
yazyp yatanmysyn! Senin arzana seretjek adam barmy. Bu zatlar
derneljek bolsa, seni basmazdylar. Gowusy, men diyenimi et-de,
«yamandan boyuny satyn al». Olara yalbara-yalbara bahasyny
kemeltdim. Indi on sekize geldi. Yogsam, yene-de isif bulasyar
diyip, Esen gozlerini gyrpman, yilzime bakdy.

— Esen, dostum! Haramzada bolmak ucin haramzada bolup dogulmak
gerek. Men sana Onki sapar aytdym ahyry. Jenayatcy dal halyma
meni jenayata itekleme.

— 0 nahili jenayat-ayt ol — diyip, dostum menin sdézlerime
disunmediksiran bolup herreldi.

— Turmeden bosamak Uc¢in para bersen, jenayatcy bolarsyn-da.
Yok, dost. Eden aladan ilicin sag bol. Men 6zim bu yerden cykjak
bolaryn,

— Cykarsyn, yone yedi yyldan son.

— Yedi yyl dal, yedi ayam oturmajak bolaryn. «Diiyeden uly pil
bar» diyipdirler. Yokaryk — Moskwa yiiz tutaryn. Ahyr biri
gyzyklanar-a. «Prawda» bar «Izwestiya» bar.

— Hawa, «Yuneska-da bar» diysene. Gazetlerifi senden 6nfie isi
yokdur. Walya gelipdir, goérdin dalmi?

— GOrdum,

— Goren bolsan anansyn, goér, nahili horlanypdyr.

Dostum su yerde sdézine dyngy berip, ep-esli dymyp oturdy.
Sofra orta disen dymysyklygy ilkinji 0zi pozup, yerinden
turdy.

— Menem bir akmak. Isimi-pisami taslap, senifn ugrunda selpap
yorin. Gormedik adamym, girmedik gapym yok. Kime yiliz tutsan
aljak bolyar. Sen ketjala bolsa gep disindirip bolanok -
diyip, Esen c¢ykyp gitdi.

Ine seydip tirménif yene-de bir giini gecdi. Ydéne, Esenifi «Isifi
sokuldi» diyen habary welin, begendirdi. Bu mende hakykatyn
bardygyna tdzeden umyt dodretdi. Yazan arzalarymy hic vyere
yollaman bir gapdalda goydum-da garasyberdim. Yéne, bir yagday
meni diysen oylandyryardy. Ol hem aeroportda menin bilen
edilen «oynufn» protokolynyn sudya Anna Gurbanowyn elinde
bolmagy. Diymek menin basylandygymy sowhozyn direktory Josgun
Kulyyew hem-de onun so sapardaky hossarlary bilyan ekeni.



Emma, menin isim boyunca gecyan jenayatyn icinde ol wakanyn
yoklugy bolsa birhili, ya-da «barlaga gelen habarcy parahor
eken. Ony-da siz tutupsynyz. Name lc¢in, sol wagt Gurban
Jumayewi tussag edip ,1iSs gozgamadynyz» diyilmeginden cekinip,
meselédni goybolsun etdilermik&? Ya-da «barlagca para beren
bolsanyz, diymek, arzacgynyn arzasynda gorkezilen maglumatdar
dogry diyilmeginden gorkdularmyka? Yzly-yzyna peyda bolyan
«name ucinler» mana rahat bermedi.

Seylelik bilen yene-de hepde o6tdi. Su aralykda meni-de
tirmanin das ylzine, gurlusyga cykarmany bes etdiler. Hojalyk
islerinde isleyan brigadanyn yatyan yerindenem ayryp, yene-de
sol ozalky elli ikinji kamera getirdiler. Sebabi dernewdaki
tussagy kameradan cykarmak bolanokmys.

Bu gin meni hammama diusurdiler. Sakgaldyr murtumy syrdylar.
Indi birneme adama menzap, sahtim acyldy. Ertesi ertir
naharyndan son, yorite masyn bilen alyp gitdiler. Masyn gelip
sudun jayynyn oOninde togtanda, mana bu gin tazeden sud
boljakdygyny anyp galdym. Name Uuc¢in? Hany dernew, hany
sayatlar. Hany olar bilen yizbe-yizlik. Garaz, hic¢ zada
disinmedim. Meni ydrite demir gozenekli jaya eltip dykdylar.
Gapysyny yapyp, Ustumdenem gulp urdular. Oturyberdim. Darajyk
koridordan adamlaryn sesi gelyardi. Birden ala-gohun icginden
saylanan, tanys ses gulagyma ildi.

— Jan dogan, gorkezmesen gorkezme, yene-de U¢ dort sagatdan ol
bosajak adam. Biz c¢ydapdyrys sunca, indi hem gérman onarys,
Hayys edyan, su termosly cay bilen su corejigi beray-da sona —
diyip, ayalym Walentina Timofeyewna burny birgudin cunki yaly
tunni, lopus yuzli, gapy saklayan esgere yalbaryardy. Men
welin «Gozlfie doneyin, menif ezizim! Yalbarma sulara, men ac
ya-da suwsuz dal» diyip, gygyryp bilman jigerime gan Ulyslp,
bir burca gabalyp otyryn.

Gulp «sark-sykyrt» edip koridoryfi gapysy acyldy. «0Ozelenip
duran geline sakg¢ylaryn birinin rehimi inendir-da. Ony yanyma
goyberdiler-ow» diyip, yerimden galsam, Walentina Timofeyewna
dal-de, dostum Esen onimde yylgyryp dur. 0l salamyn deregine:

— Bize senin bilen geplesmage rugsat edenoklar. Sudyadan hayys
edip zordan girdim. Gulak as! Bahan has hem kemeldi, indi



dogry onka geldi. Eger-de, sen so puly bermejek bolsan, seni
yene-de basarlar. Bosap, oOyune barandan son berjek diysenem,
olar razy.

— Yok, Esen!

— Onda so puly sen deregine o6zium berjek. Sag-aman c¢yksan,
assa-yuwasdan lzersin — diydi.

Men ugrap baryan otludan gija galyan yaly calt girledim. Yok,
Esen, eger-de, sen menin Uc¢in yekeje sayy hem harg¢ etsen
gutardy. Onson o dinye, bu dinye yuzini gdrmen.

Esen menin beyle clrt-kesik s6zime garasmadyk bolsa gerek.
Onun girre gahary geldi.

— Tfu-u, samsyk! — diyip, ot gysymlana donip c¢ykyp gitdi.

Meni bu sapar ozalky yaly dal-de, birneme uzagrak, jemi yarym
sagat sud edip, yene-de sol berilen yedi yyly gaydyp berdiler.
Yeke tarda duran umyt tanapym Gzilip, tirmd dolanyp geldim. Bu
sapar menin 0zlimi horlap gynansymy hic¢ hacan s6z bilen dagy
aydar yaly dal. «0zal mana yonkelyan faktlar anyk dal. Sudun
karary sokiulip, tazden dernew edilse, yitirilen so dokumentler
gozlener, tapylar. Hokman seyle hem ediler. Ine seydilip
hakykat ylize ¢ykar welin o&ting¢ sorarlar, bosadarlar» diyen
umyt mana medet beripdi. Indi o-da puja c¢ykdy.

Kellame zor salyp oylanyaryn. Nameden baslap, name hakda pikir
etjegimi bilman, iki-yana urunyp ne guindiz, ne-de gije rahat
tapdym. 0Ozal-ozallar «planynyn sacy bir agsamda agaryp cykdy»
diyseler, ona gen galardym. Emma, bu dogry ekeni. Bir hepdede
sacym calaryp, sakgalymdan ak girdi.

Seydibem yene on gin gecdi. Sudun hokimi indi hakyky giyjilne
girdi. Meni Akdas posyologyndaky koloniya ugratdylar. Otly
uzyn gije yol yoOrap, saher-saher deniz kenarynda yerlesyan
Sagadam saherine yetip dayandy. Otly barmaly yerine yeten
bolsa-da, konwoylar howlukmady. Name garasyanlaryny biz
bilmesek-de, otlynyn bnzi yene-de yzyna alyp gitmejegini-ha
bilyardik. Birden gapylar sakyrdap ugrady. Haywanat ba- gynda
yyrtyjylaryn saklanyan oyjukleri yaly jayjagazlaryn demirden
yasalan go6zenek-gbdzenek gapylary yekan-yekan acyldy.

— Dis yere! Elini depande sakla, otur! — diyip, konwoylaryn
hokiimirowana sesleri menin oturan oOyjlugime-de gelip yetdi.



— Jumayew Gurban!

— Men!

— Cyk dasary!

Elimi arkama tutup, wagonyn gapysyna gelsem, dan atan eken.
Jahan yagty. Menden ozalky yere disen adamlaryn barysy
asfaltyn Ustinde dyzlaryna c¢okiupdir. Gosy barlar, goslaryny
gapdalynda goyup, gollaryny depesine galdyryp, kellelerini
gujaklap otyrlar. Birgiden yaragly esgerler tussaglaryn
dasynda gannaw bolup durdylar» Yaly yeten owcarka itler bolsa
ylipune zor salyp, oturanlaryn dstine topulyp ala-goh
turuzyardylar.

Masyn ka ennide inip, kate-de koétele c¢ykyp gidip baryar.
Wokzaldan ugranymyza esli salym boldy. Cakym c¢en bolsa, turme
indi uzak dal. Garasay, demsalym yolam bolsa menzile doéndi.
Ahyry tussaglaryn arasynda «woronok» diylip atlandyrylyan
dowzah arabasy gelmeli yerine yetip dayandy. Diisdik. Menin
onumde beyik beton hayatly, uUsti lenkebutyn tory yaly colasyp
giden sim kerepli howly peyda boldy. Howlynyn her yerinde -
her yerinde, hayatyn Ustinde garawulhana bar. Garawulhananyn
icinde eli basatarly soldat dur.

Derweze acyldy. Asty-usti, diwarlary bilek yaly — bilek yaly
demirlerden i¢ gat edilip gozenek yasalan eywana girdik.

— Bas-basden hatara dizilin!

Gorese cykmaga tayyar palwanlar yaly ozaldan tayyar duran
soldatlaryn icinden saylanyp, egnindaki pagony Uytgesik biri,
bize buyruk berdi.

— Elinizi galdyryn, bu buyruk birinji hatara degisli.

Zeberdes soldatlar onde duran bas tussagyn dasyna gecdi.

— Ustki esiginizi c¢ykaryf!

Bas adamyn basisem hodkime boyun egdi. Soldatlar ellerine
berilen kemzorlary, glpbileri, koéynekdir ic¢ esikleri yekan-
yekan barlap, ta epin-tikinlerine c¢enli bit go6zleyan yaly
edip, sermelap cykdy. Ahyry bu is-a gutardy. Eywanyn todrinde
taze gapy acylyp, bizi icki howla girizdiler.

— Bu howly jygyldyk bazary yaly gin meydan bolup, hol gabat
garsymyzda keserilip duran barakdan basga zat yok. Baragyn
esegarka ulceginin anyrsyndan ullakan bir yeke turba godge



uzalyp dur. Ahtimal, yyladyjy pec bolsa gerek. Ondan afyrda
yalaftac dag. Gilnortada dért pagsa hayat. Yone welin, dasky
hayatlar yaly simli garawully dal, yonekey. Hayatyn ortasynda
derweze bolup, ol yapyk. Yaz isik hem bar. Isik derwezeden ep-
esli barde, 6zem acyk. Acyk gapynyid o yizi himmer. Ydne néme
Ucindir hic¢ kim hiimerden saylanyp barik geciberman, gapydan
jyklasyp durdylar. Olar bizi taze gelen tussaglary
synlayardylar.

Soldat bizi yasyl baragyn o yizine alyp bardy. Bu yer bos
dadldi. Ontimizde d6ért-bas adam her yerde, her yerde somelsip
durdylar. Olaram tussaglardy. Menin bu so6zimi sol adamlaryn
birmenzes gap-gara betgelsik das ortigleri aydyp durdy.

— Gurban!

Ganyrylyp seretsem, Sapar nese gapdalymda gaysarylyp dur. 01
may tapyp golay geldi-de:

— Kone disekleri, alma, tazesini «ber» diygin - diyip,
gulagyma pysyrdady.

— Bolya, Sapar!

Garasylmadyk yerden, kone tansyma gabat gelmegim, meni
begendirdi. Yogsam, mafa Sapardan yoldas bolmajagyny afiybam
durun.

Hojalyk bolimi bize yekan-yekan kagyz doldurdyp, gol cekdirip
ilki esik berdi. Sofnra yassyk-disek. Desmal bilen yarty bolek
gara sabynam berdi. Indi biz gulluga gelen soldat yetginjekler
yaly nyzam bilen, halki yaz isigine tarap ugradyk. Bu yer
menin yedi yyllap yasamaly yerim, koloniya diyilyan bolsa
natjek.

Anyrysy gozyetime seplesip giden meydan onlarca yasayys
baraklary hatar-hatar dur.

— Gurban, bu yer tirme dal. Tirme koloniya bilen denesen
dowzah. Bu yerin 6z doktory, kinoteatry, banyasy, mekdebi,
okalgasy, poc¢tasy, garasay, magazyna deni¢ bar — diyip, Sapar
mana ylzugra habar berdi. Ol menin yiregime birneme teselli
berdi.

— Hazir gapydan gireris welin, sizin iki gapdalynyz
tussaglardan doludyr. Olar sizi hosniyet bilen garsy alyan
daldirler. Duranlaryn hersinin bir maksady bar. Kimler su



gelenlerden 6zine hyzmatkar saylayar. Kim gosly-golamly adamy
gbz onine tutup, sonra ony talayar. Sen olardan okde bol,
Gurban. Gepe-soze gulak asma. Basyny dik tut! Hic¢ zat berme-
de, alma-da. Kim, «hah» etse, sen «wow» et. Olaryn bary
sustryaklarl. Eger-de, sen olaryn o6zlerinden Okde bolsan,
seslerini cykarmaz, gidibirler..

Sapar nese sonky soOzlerini diymage yetismedi, bizin,
toparymyzyn o0nki isikden girdi. Toy yerinde, gelnaljy
garsylayan yaly oOnimiz himer, tussaglar ortadan gecere yer
goyup, ika bolunip durdylar. Bu adamlaryn das gornisi biz yaly
dal-de, dirli-dirli. Epini yazylmadyk taze esikli, renki yitip
giden jullulary-da bardy. Ydne madhelleden saylanyp oturanlary-
da, bir yerde takat tapman, elyaglyklaryny bulaylap,
bolmajysyny bolyanlaram bardy. Koplisi — goren badyna, indi
kopden bari tussaglyk ejirini c¢ceken adamlardygyny aydyp durdy.

Sagda duran topar welin beyle daldi. Bu himerin icinde sakgal-
murty kirpinin tikeni yaly dirterlip, ezenegi agyp, gupbisinin
pagtasy cykyp duranlary-da bar. Olaryn yizine seretsen, inin
jumsildap, hayatyn ucgyar. Owurdy icine cokiip, gozleri oyulup
giden adamlar tiys garantgany yada salyar. Hamana diyersin,
gahatcylyk basa dislp, bir doéwim nan go6zlap, diyn giden
ejelerinin yzynda galyp aclykdan yafha surnugan c¢aga yaly
boyunlaryny gysardyp delmursyp durdylar.

Taze gelen tussaglar bolan biz, so tarapa golaylasdygymyzca
olar deryanyn o yuziunde owlak géren mojek yaly dodaklaryny
yalasyp, go6zleri bilen bizi iyayjek bolyardylar.

1 Aldaw-hile bilen go6zuni-basyny aylap, zadyny alyp, ahmal
bolsan at edip Ustine minayjek bolup duran kezzaplar. Bu
zargon tirmede hem-de jenayatcy toparlaryn arasynda kan
ulanylyar.

Ofiiimizde, ho, bir c¢etde, kazarmanyh diwaryna s6yenisip
duranlar bolsa hic¢ bir topara gosulman, ikibir, ucbir Ozara
gurlesip, hamana diyersin, bizi gormedik yaly durdylar;

Himer bolup, gapynyn iki tarapyny eyelap duran adamlaryn
denine yetdigimc¢ce birhili bolup, 6zimi tagasyksyz duyyardym.
Bu yagday meni aljyradyp, gowrami agraldyardy. Derleyardim.



Enegine jan dakylan yaly, gapdalymda sakyrdap gelyan Sapar
nese-de su yerde yitirim boldy. Ozimem hataryn if yzdan
gelyan, ustumden bir gara das inip, agyr yukun, teyinde gowram
yere sinip baryan yaly, toweregime yaltaklap gelyarkam, bir
zat edil ondme patyldap diisdi. Atanlykda pisigin guyrugyna
basyan yaly tisginip gitdim. Emma derrew 0Ozimi dirsap,
«ukymdan» acylyp cuslandym. Anyklasam, ayagymyn asagyna
oklanan zat telpek eken. Tozana bulasyp, ayak teyinde yatan bu
gulakjyny egilip tas galdyrypdym. Birden turmede otyrkam
esiden gqurridnlerimin biri yadyma distip hatamy dizetdim.
Basynda telpek goterip bilmedik mahluga g6z bolsun diyip,
gulakjyny, seyle bir depdim welin, ol yelege donip goge galdy.
Duranlaryn ustinden asyp hol anryk disdi. Edil, so wagt kimdir
biri meni bada gujaklady. Men ony telpek eyesidir 6ytdim. Onun
serraylygyna garasyp goézlerimi bek yumdum. Yumruk ursa
gaytawul bermage ykjamlandym, gorsem, yaliysan ekenim. Meni
bagryna basyp, eyesini tapan it yaly yallaklap duran yigidi
tanadym.

— Gurgunmyn how, Mojek!?

— Akgam saha doéneyin. Ya ohardyf-ayt.

— Onardyn? Namani, Méjek?

— Onardyn, kemini goyan daldirsin.

— Namani M6jek? — diyip, tazeden soradym.

—Yariky telpegi.

— Wah, sey diysene.

Koloniyanyn ici gin bolmaga cemeli, etap bilen gelen menin
yoldaslarym kole gacan damja yaly baraklara sinip gitdi. Men
dordinji jaya dusdim. Acyk gapydan giren badyma ylzime haplap
uran ys oOykenimi dolduryp, beynime ornady. Kertifn gyrasyna
yeten yaly durubersem natjek.

— Aw, nama ankaryp dursufi, Gel bari! Yerini gérkezeyin —
diyip, komendant adymy tutup gygyrandan son o6zumi dirsedim.
Basymy galdyryp, one seretsem jay gara, petik gara, yer gara,
krowat gara, disek gara, yassyk gara, adamlaram gara. Menem
sol gara dinyanin icine sinip gitdim:.

Komendant yer g6rkezdi. Menin yedi yyla golay girip-c¢ykyp,
yatyp-turmaly, yasamaly yerim gapa tarap gecilyan ortaky



hataryn ugrunda eken. Krowat welin tirmede yatyp gaydan
krowadym yaly, iki gat bolup, onun asagyndaky yer bos daldi.
Jahanyn aladasyndan bizar bir adam, basyna gara yorgan cekip,
siynip yatyrdy. Entek mana natanys, bu taze «gonsymy» ukudan
oyaryp ony biynjalyk etmejek bolup, icinin pagtasy tuydim-
tiydim, dasynyn renki belli dal disekcami, krowat yerine eris-
argac, atanaklayyn kebsirlenen demir tasmallaryn ustine emay
bilen yazdym, Yanym bilen goterip gelen kicijik diwiincek
haltamy 06z krowadymyn ayagyndan asdym.

Birdenem 6zimin bu edisimi halamadym. Diwiingcegin icinde, menin
bagtym yatyp, su yagdaya disen giunumde, diinya inenine U¢ ay
bolan, guwanjym, arzuw islegim bolan, korpe oglum Dowletin
suratyndan basga bir apbasa degjek zat bolmasa-da, «garybyn
maly g6zinin onidnde dursa yagsy» diyip haltajygyn yerini
uytgetdim. Krowadyn ayagyndan, asyp goyan yerimden alyp,
gorinmejek yerde, yassygymyn teyinde goydum. «Indi-ha bolayan
bolsa gerek» diyip, krowada miinjek boldum. «Yol azaby, gér
azaby» yadadym. Asaky krowadyn bir gyrajygyndan ayagymyn ujy
bilen basyp, bat almaga synanysan wagtym gonsym oyandy.
Ustiinden yorganyny serpip goyberip, ukydan yafa pokgerip duran
gozlerini cuyjerdip uUstime herreldi.

— Ayryl!
— Yokary, yerime bir c¢ykayyn.
— Cykmarsyn!

— 0 name lcin, gardas, bu yeri mana berdiler,

— Berselerem, ayryl!

— Nira ayrylayyn?

— Yer tap.

— Hany, bos yer barmy?

— Aylan, koloniyanyn ici gin. Tapan yerine-de gec!

— Beytme, gonsy! Komendant mana su yeri gérkezdi. Bos yer
nirede bar diyip, gosumy goterip aylanyp yorsem o nahili bolar
— diydim. Gonsy owjune galdy. Hamana diyersin, men onun kone
dusmany yaly yakamdan tutup, bar glyji bilen kikregimden itip
goyberdi, tas yykylypdym. Bihaya adam onun bilenem
rahatlanmady. Krowadymyn Ustiinden yassygymy alyp Ustime zyndy.
Gonsymyn bu hereketi hic¢ bir galypa sygjak zat daldi. Gaharym



geldi. Duran yerimden gymyldaman gygyrdym.

— Goter yassygy!

Ol menifi bu séziime garasmadyk bolsa gerek. Yigit ursagan horaz
yaly yygryldy.

— Name, name?

— Goter yassygy diyyan, sana!

0l sag elinin iki barmagyny commaldyp;

— Snifti wykalyu — babenegini c¢ykaryp, eline bereyin senin —
diyip, Ustime topuldy welin, gosaryndan calyp tutdum. Yyldyrym
caltlygynda elini ganyryp, syrtyndan dyzym bilen sisdim welin,
sidirlenip manlayy yere degdi. Su yerde men uniwersitetin
sport seksiyasyny «Sambo» kruzogyna az gatnanyma gynandym.
Baragyn icinin gowury yatdy, ya-da menin gulaklarym gapyldy,
garaz bilemok, garsydasym gygyryp ylpden sypan it yaly tazeden
ustime zyndy. Men ony 6zime yetirman, howadan gapyp, yokaryk —
siyr depame goterip, acyk duran gapydan dasaryk oklap
goyberdim.

— Tiyi yeten yigit manysy su — diyip, bir yerden Sapar nese
cykdy.

— Halki, telpek zynhanam si-da — diyip, yene-de bir oglan
glirrine gosuldy.

— Bu «sustyaklary» seydenem bir tapylsyn ahyryn — diyip, bir
yasuly hosniyetli hinurdedi, meni tanayma neti bilen ylzime
seretdi.

— Yigit, sen nireden?

— Asgabatdan yasuly.

— Niresinde oturyan?

— Budyonnyda.

— Nirede isleyardiniz?

— Gazetde.

— Nadip, bu yagdaya disdiniz? — Derdimi sorama, yasuly.

— Adynyz kim?

— Gurban.

— Bize (Cerkez aga diyyarler. Gayradan, Dashowzun Gara yylgyn
diyen yerinden.Hany, y6r yadap gelensiniz. Hemem goren-
esideninizden habar berersiniz. Menin gosuma baryp, bir kase
cay iceli — diyip, ol meni yany bilen alyp gitdi. Biz uzyn-



uzyn, at gaytarym baraklaryn arasy bilen gidip baryarys. Orta
boyly, hortan, gir sakgally bu yasuly cep ayagyna calaja agsap
barsyna, goren baraklaryndan ep-esli tapawutly bir ak tama
alyp bardy.

— Ynha, su mekdep, menem sakc¢y. Iyip-icyan, yatyp-turyan
yerimem sunun ici diyip, jlblUsinden c¢ykaran acary bilen
mekdebin haybatly gapysyny acdy. Uzyn eywana girdim. Bu yer
saher mekdebinden kem d&ldi. Ofiden g6zimiz 6wrenisen mekdep
koridory. Diwar gazeti, fotomontazlar.

— 0 suratlaryn icinde tanayanynyz barmy, Gurban, duruberdin-le
— diyip, yasuly mana ylzlendi.

— Dowzahyfi icinde tanafida néme. DO6rt tarapyfi yapyk. Ofilfide
yarag, yzynda yarag. Dine iki sany yol bar, ya-ha O0lmeli, ya-
da yasamaly.

— Dogry diyyan, Gurban! Olmeklik bir gahrymancylyk dal, dife
yasamak gerek, yasamak. Menem bir bada seyle netija gelipdim.
Emma, wagt gecdi welin, bu zatlara son disunip galdym. Ondan
bari, ine, inim, su taze yurda goclp gelelime alty yyl doldy.
Inim diglap gitdi. GO6zlerim tegelenip, renkim lytgaberen bolsa
gerek, Cerkez aga goltugymdan tutup diyen yaly ozaldan gapysy
acyk duran klasa girizdi.

— Ine, men su yerde indi dort yyl bari yatyp-turyan. Mekdep
gijesine isleyar. Gosumy yygnap hol, skafyn, icinde goyyan,
sonra-da yene bu otag menin ygtyyaryma gecyar. Hany, otur, su
kiirsiide, bir cay iceli. Entek okuw baslara wagt kan — diyip,
yasuly caynegini alyp, niradir bir yere c¢ykyp gitdi. Emma,
salymyny berman dolanyp geldi.

— Yaman calt geldiniz-le, Cerkez aga!

— Edil su yerde, mekdebin gapysyndan c¢ykan yerinde cayhana
bar. Gije-gundiz islap dur.

— Ba-a, yasuly siz beyle uzak oturypsynyz. Silreginiz entegem
gutaranokmy?

— Ucden iki bélegi gecdi, Yene-de iici galdy.

— Dokuz yyl?

— Hawa.

— Bay, ba.

— 0zUnki nace?



— Yedi.

— Seninkem-a ummadan gecen eken.

Yasuly mafia artykmac sorag bermedi. Howlukman cay gaytardy.
Cay guyjak kaselerini ykjam yuwup, birini mana uzatdy. Sofra
dosine gapak bolup duran sakgalyny emay bilen sypap, kaselere
cay guydy.

— Inim, her kime alla kuwat bersin. Seyle diyaymesen, basga
alac yok. Yone bu yer hernd tirmeden ganymat. Lagerifi icinde
eylak-beylak yoérap bilyan, o gosdan, bu gosa baryp, geplesip,
cay icip, cay berip bolyar. Islesen is beryarler. Ayda elli,
altmys manat toweregi aylyk yazyarlar, onunam barysyny tutup
galyarlar. Yatyan vyerifi, iyyan-icyan yarmanyf, egnifdaki
esiklerin bahasyny tutyarlar. Seydip, ayda lUc¢-dort manat Ozime
galaysa zor boldugy. Ine so-da senin bir aylyk gazanjyn.

— Uc manat?

— Wah, onam gazanyp bilsen, bolmasa o-da yok. Kabir adamlar,
halki senden geregini alan jahyla Samet kezzap diyyarler.
Solar yaly is yakmazak, ergeneksiz o6senler bu yerde nace
diysen bar. Olar gazanc¢-ha beylede dursun, bergili bolup c¢ykyp
gidyarler. Onson, senin uzyn bir ayda gazanan sol lg¢lugin
magazyna gecgyar.

— Magazine? 0 nahili magazine?

Koloniyanyn icinde, 0z magazini bar. Her on ginden senin uc¢in,
ol bir gin acyk. Pulun bolsa-ha, gowy zat. Sana on manada
cenli haryt berydr. Yogsam-da, Sol {lclijegifi bilen ofimaly
bolyan.

— Name alsan-da hakyn barmy?

— Wa-hey, alarmyn sen? Almarsyn! Dine koloniyanyn rezimine
degisli, tussaglara prokuror tarapyndan rugsat edilen zady
alyp bilyan. Kopleng¢ iyer-icer, c¢ilim, iki ponki ak nan. Ahmal
bolsan, ondanam dynyan.

— 0 nadip?

— Lagerin icinde yanky Samet kezzap yaly yalmanysyp yodren
dayaw-dayaw jahyllar kan. Olaryn kopusi ise-de c¢ykanok. Bary
ogry, kezzap. Aslynda-da, ili clrkap tirma disenler-da. Zyyan
yetiren adamlaryna minlap-minlap manat bergileri bar.
Gazanaysa-da, ilki bilen hokimet geregini alyp, galan bolegem



bergisine tutulyar, seydip 6zi bos galyar. Onson olar islarmi.
Yzyndanam, oylerindenem gelyan zat yok. Ac¢, hor, gézleri ilin
zadynda, ahmal bolsan, awunaymaly — diyende, yassygymyn
asagynda goyup gaydan haltam yadyma disdi.

— Cerkez aga, sebap bilen tanys bolduk. Cay c¢6reginiz lgin sag
bolun! Halki nejisin bolsuny 6ziniz gordiniz. Indi men gideyin
— diyip, yerimden turdum. Yasuly menifi howsalaly
hereketlerimden anan bolsa gerek. O01:

— Gosun bar bolsa, 06z yanynda saklama. Hepdelap, aylap gos
goyulyan yer bar. Gindelik gerek-yaragyny ertir goyup, agsam
hem alyp bolyar. Ydérite goscy bar — diyip, yasuly meni gapa
cenli ugradyp, 0zi sacak yygnamaga dolandy.

Baraga gelsem, sol, onki-onkilik Samet 0z krowadynyn Ustiinde
iki bolup kart oynap otyr. Menin disegim ellenmandir.
Batyrgaylyk bilen krowada yapysyp, yokaryk, yerime c¢ykdym.
Samet welin, bu sapar meni gormeyan yaly, sesini c¢ykarman,
yoldasy bilen oynuny dowam etdiryardi. Powestler



