
Zyndanda  ýanan  şem  -25/
dowamy
Category: Kitapcy,Powestler,Sözler
написано kitapcy | 23 января, 2025
Zyndanda ýanan şem -25/ dowamy WYŽDAN

Basylmazymyň öň ýanydy, penjirämizi açyk goýup işläp otyrdym.
Bir gumry göni içeri girip holodilnige gondy. Men, batyr guşa
haýran  galyp,  başymy  galdyrdym.  Ol  ürkdi.  Ganatlaryny
pasyrdadyp  uçdy.  Otagyň  töründen  öwrüm  ýasap  özüni  äpişgä
gönüledi.  Äpişgäniň  o  ýüzünden  görünýän  ummana,  erkinlige
çykasy geldi. Emma bolmady. Aljyraňňy janawar daşardan otaga
giren ýerini tapman heläk boldy.
Guş  uruna-uruna  heläk  boldy.  Biçäre  perdir  ýelekleriniň
köpüsini zaýalady. Ugur tapman, halys bolup ahyry ýere gaçdy.
Men ony emaý bilen galdyrdym. Gumrynyň, oslagsyz bu bolşy
başyna bela getirdi. Ýöne men oňa kömege ýetdim. Erkinlik
berdim. Kim bilýär, ol guşjagaz durmuş öwrümleriniň birinde
büdräp  çykgynsyz  ýagdaýa  düşende  ynsanperwerligiň  hemaýaty
bilen halys bolup, gör, haýsy derelerde mesgen tutdy.
Menem  şol  gumry  ýaly  kän  urundym.  Niredendir  bir  ýerden
hakykat bardyr ahyry – diýip, köp ýerlere, kän adamlara ýüz
tutdym. Bary biderek boldy. Hudaýyň adyna arza ýazsam-da, näme
üçindir jogabyny hudaý däl-de, şol bir Anna Gurbanow berýärdi,
Göwnüme bolmasa, häkimiýet hut Anna Gurbanowlardan ybarat ýaly
boldy durdy. Ahyry, arz etmekden halys boldum. Paltam daşa
degdi.  Kelep  ujyny  ýitirip,  ykbalyma  kaýyl  bolan  wagtym,
Hojanyň hossar bolup maňlaýymdan çykmagy meni begendirdi.
Gün ýaşyp garaňky düşdi. Hoja bilen ýandegşir ýatyryn.
– Hoja, seniň türmä düşeniňe kän wagt geçdimi?
– Basym ýyl dolýar. Şu aralykda köp zada göz ýetirdim.
Bu  ýerde,  ilki  diliňe  bek  bolup,  kim  bilen  gürleşýäniňi
bilmeli. Ýoldaşyň ogry, ýa kezzap bolsa, hiç zadyna goşulma.
Olar  gödekdir.  Göwnüňe  degmäni  hiç  zatça  görmezler.  Ýaka
tutuşyp,  sögüşmekdenem  gaýdanok  olar.  Özlerem  eýder  beýder
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aldar. Içiňi dökdir. Hossarlaryňy sorar. Çaga-çugaňy biler.
Soňra-da, entek gola düşmän, daşynda galan ülpetlerini öýüňe
ýollap  öýdäkileriňi  üter.  «Daşyna  çykyp,  konwoýsyz  işleýän
ýoldaşym bar. Men şoň ýanyndan geldim. Ol seň adamyň bilen bir
kamerada ýatyr» diýer. Aýalyň biçäre derrew ynanar. Jany sag,
ýöne birneme hor. Türme ýagdaýy özüňize belli. Oduk-buduk,
birneme puljagaz berip bilseňiz, ýoldaşym oňa elinje gowşyrdy
– diýip, hossar çykar, aldar. Seň bolsa, bu ýerde hiç zatdan
habarsyz.  Olar  ýaly  zady  hat  üsti  bilen  habar  bermegem
gadagan.  Sen  ony  haçan-da  maşgalanyň  özi  ýa-da  garyndaş-
doganlardan biri yzyňdan görme-görşe gelip aýdaýmasalar, olar
aý  sypdyrman  alar  durar  –  diýip,  Hoja  meniň  entek  görüp-
eşitmedik zatlarymy aýdyp berdi. Bu maňa diýseň täsir etdi.
«Köp okan bilmez, köp ýaşan» diýenleri-dä. Eger-de, biz bu
zatlaryň şeýledigini entek, daşyndakak bilýän bolsadyk, onda
köp zatlaryň öňüni almak bolardy.
Açyk äpişge, gulpsyz gapy. Türmäniň içinde beýle rahat ýeriň
bardygyna begene-begene uka gitdim.
Serediň bolýan zatlara, öýden gaýdanyma eýýäm iki aý, ýedi gün
boldy. Şol arada ne hat bar, ne habar, sud bolup, suduň hökümi
güýje girýänçä daşarky dünýä bilen ara çürt-kesik ýapyk. Bu
kimiň pikiri, kimiň paýhasy bilen dörän zatka?!
Hojanyň  gürrüňleriniň,  täsirimi,  belli  däl.  Haýsydyr  bir
aýylganç zada garaşýan ýaly, ukym uzaga çekmedi, daňa golaý
oýandym. Ýuwunyp çaýlaýançam Hoja-da turdy.
– Hoja!
– Hä.
– Birhili ýüregim howlap barýar. Öýe nähili habar ýetirip
bolar. Öýdäkileriň ýagdaýlary nähilikä? Mensiz gün-güzeranlary
nähilikä?  Ýeke  köpügem  pul  ýok  öýde.  Bar  pulumyzy  amanat
kassada saklaýardyk.
–  Wah,  bar  bolsa  oňuşarlar.  Aýalyň  gerek  puluny  alar-da,
kassadan.
– Alyp bilmez.
– Näme üçin?
– Pul meň adyma.
– Geçir aýalyň adyna.



– Nädip geçirjek.
– Arza ýaz.
– Bolanok.
– Bolýar.
Sud pulumyzy elimizden alyp, döwlet haýryna bermeli etdi.
– Wah, seniň, bir. Bular ýaly boljagyny bilip dursyň, puluňy
derrew kassadan alaga-da bussaň bolmadymy?!
– Ilki bilen-ä men bu zatlar beýle bolar öýdemok. Onsoňam men
o pulumy ogurlyk edip, ýa-da para alyp, gazanmadym. Gije-
gündiz  gözümiň  köküni  sogrup,  işläp  gazandym.  Onuň  esli
bölegini aýalymyň kakasy bilen ejesi pakyrlar berip gitdiler.
Olaram bu wagt ýok. Gaýdyş boldular, ikisem!
Hoja ýüzüme geňläp-geňläp seretdi.
– Gör, sen nähili adam. Men seň ýaly pulluja bolsam, gazamadyň
içinde ýeke günem oturjak däl – diýip jibrindi.
– Nätjek.
– Berjek-de çykjak.
– Hoja, adamda wyždan diýilen bir zat bar. Şonyň päk bolsa ol
seni heläk edýär.
– Onyň dogry, Gurban. Sen kimden wyždan sorajak, şu türmede
oturanlardanmy?  Ýa-da  türmäniň  sakçylaryndanmy?  Belkäm,
sudýalardan sorarsyň. Şol diýýän zadyň kimde baraka? Ynha meni
al. Meniň näme üçin basylanymy bilýäňmi?
– Ýok.
–  Diňle!  Obamyzda  bir  gyz  bilen  söýüşdim.  Bir  mekdebi,
gutardyk. Bir gün maňa habar geldi. Egerde men o gyzy haýdan-
haý  alyp  gaçmasam,  onda-da  hut  şo  gije,  bolmasa,  ertire
galsam, bütin ömrüme ondan jyda düşjekdigimi habar berip, hat
iberipdirler. Hany aýt, ýagdaý şeýle bolansoň, pikir edere
wagt barmy? Kime arzyňy diňletjek, kimden haraý islejek. Plany
gyzyny satýa diýäketmäni habar berseň, ol onça-da ýok. Ahyry
gyzy alyp obadan çykdym.
– Oňarypsyň.
– Oňaranym gurasyn. Hossarlary tas öýümizi ýykypdy. Meni tutup
basdylar. Ýyl ýarym sürek berdiler.
– Näme üçin?
– Nämemişin, gyz kämillik ýaşyna ýetmänmişin. Kämillik ýaşa



ýetmedik gyza öýlenmek bolanok. Bu jenaýat, muňa men gowy
düşünýän.
– Gyz näçe ýaşynda?
– On sekizini dolduryp barýardy.
– On sekizinimi?
– Kyrk gün ýetenok-da.
– Oňarmansyň, Hoja. Aý ýarym dagy bolsa garaşaýmaly ekeniň.
– Garaşsam, Sonamy satardylar. Eger şeýle bolaýan bolsa, men
dälirärdim, Bütin ömrüme ahmyrly bolup galardym. Zyýany ýok.
Herniçigem bolsa Sonam öýümde. Eýýäm oglumyzam boldy.
Hojanyň ogully meselesi meniňem derdimi gozgady.
– Meniňem aýalym eli bäbeklije galdy. Gördüňmi bolýan zatlary.
Meniň iki çagam bar. Ulym ýaňy üçünji klasda. Bäbejigiň bolsa
üç  aýy  doldy.  Aýalymam  hemaýat  uýasy,  ýetmiş  manat  aýlyk
alýar. Şu maşgala indi nädip ýaşar. Ine Onsoň garagol çagalar,
ogry,  eli  arassa  däl  adamlar  kän  diýýäris.  Olar  nireden,
nädip, nähili döreýärkäler diýip, pelsepe öwürýäs. Men boşap
gelýänçäm uly oglum on ýedi, kiçim, ýedi ýaşajak. O çagalara
eşik gerek, iýmek-içmek, iň esasam olara terbiýe gerek. Meniň
beýle diýmegim jenaýat kodeksini ýatyrmaly diýdigim däl. Käbir
zatlara  seredeňde  bärden  gaýdylýar.  Býurokratlar,  Watana
dönükler, ogrular bar. Ine bular, tüýs jenaýatçylar. Olar üçin
iki hasabyň bir. Honha seret, arkaýyn ýatyrlar. Berilýän bu
jeza tüýs islegi ýaly.
– Öz başyňdan öten ejirleri eýýäm unutdyň-ow. On bäş ýyla
çenli tussag edýärler. On bäş ýyl bir ýigidiň ömri. Sen ony az
görýärmiň? – diýip, Hoja ýer-gökden geldi. Gözlerini çüýjerdip
içgin-içgin maňa seretdi. Onuň bu nazaryndan «Aý samsyk, seniň
özüň hem şol jenaýatçylaryň birisi. Seniň bu pelsepäň näme»
diýilýän many duýulýardy.
–  Durmuşda  her  hili  zatlar  bolýar.  Ilki  bilen-ä  hiç  kim
enesinden jenaýatçy bolup doglanok. Bolgusyzlyk soň başlanýar.
Kim  meslikden,  kim  peslikden  kada  sygmajak  bir  iş  edýär.
Şeýlelik  bilen  özüniň  jenaýat  edip,  ilden  saýlanýandygyny
aňmaýar. Şeýle sypatly adamlar özüniň kimdigini, haçan-da, suw
seňrikden agan wagty bilip galýar emma giç bolýar. Jenaýat
işini etmäge mejbur bolýanlaram az däl. Ýöne kanun üçin olaryň



ikisi hem bir ýaňylyp-ýazanam şol terezä münýär. Mesligine
çydap  bilmän,  ejizi  horlaýanam,  nebsine  haý  berip  bilmän,
wyždan öňünde ýüzügara bolýanam şol bir jezany alýar. Eger
maňa  galsa,  olary  näderdim  diýsene,  bazar  güni  jygyllyga
çykarardym.  Adamlar!  Ynha,  görüň  şulary.  Bular  parahorlar,
wyždanlaryny pula çalşanlar, ogrular diýerdim. Şu adamlar diňe
bir özi däl. Iline-gününe ysnat getiren ýakasy gaýyşlylar.
Hökümet bularyň bir sapar, iki sapar günäsini geçdi. Emma
bulara sapak bolmady. Indi bular ýola salmak üçin ýeke-täk bir
jeza galdy. Olam «ynha» – diýip zandyýamanlaryň ýekän-ýekän
barmaklaryny çapardym.
– Wah, dostum, tüýs göwnüm bolaýdyň. Meniňem bir haýyşym bar.
Il içinde orta çykaryp jeza, berilmeli aýbygadymlaryň içine şu
gany gara arzaçynam goşsana – diýip Hoja birden meniň pikirime
goşuldy duruberdi.
– Men-ä gardaş, golsuz arza ýazýan – anonimçini adam öldüren
jenaýatçydan  hem  agyr  görjek.  Adam  öldüren  nejis  adalat
gylyjyňdan sypyp bilmeýär, baş alsa, baş berýär. Ýogsam, ömri
türmede geçýär. Anonimçi welin beýle däl. Ol ýuwaşlyk bilen
kimsäni  abraýdan  gaçyryp,  sanlyja  wagtyň  içinde  saçyny-
sakgalyny agardyp, ýüregi umyt-arzuwlardan doly batyr ýigidi
gorkak  edip,  agrasy  ýeňil,  ýeňili-de  däldiredip  bilýär.
Infarkt keseliniň hem esasy sebäpleriniň biri şol anonimşik-
dä.
– Golsuzam bolsa bolubersin, garaz arzany ýazyp bilseň bes,
ynanylýar,  how.  Ine,  onsoň  bir  başlarlar  welin,  hoşuň
gelipdir. Biziň obamyzda mekdebiň direktorynyň üstünden biri
arza  ýazypdyr.  Mekdebiň  ýanynda  tejribe  uçastok  bar.  Şol
uçastogyň içinde okuwçylaryň güýji bilen kiçijik parnik gurup,
oňa  pomidor  hem-de  hyýar  ekipdirler.  Ekinler  gowy  hasyl
beripdir. Ondan alnan girdejini harç edip mekdebe suw bilen
ýyladylýan  peç  gurupdyrlar.  Anonimçi  bolsa  şol  «pullary
direktor jubüsine urdy» diýip ýazýar. Gepiň gysgasy, yzly-
yzyna dokuz gezek komissiýa gelip Ataş agany işletmediler.
Netijede, direktor mekdebiň ýekeje köpüginem iýmändir. Görgüli
adamlaryň myş-myşlaryna çydaman keselhana düşdi. Ine şeýdip
parnigem galdy, zadam. Ýeri, muňa näme diýjek, arzaçy welin,



hezil edip gezip ýördi. Hoja ýürekden syzdyryp zeýrendi.
– Şugul bilen görip şalaryň tagtyny ýykyp, ogly ata atany ogla
duşman etdi. Olar, asyl, Günüň garşysyna dörän gije, ýok, ýok,
bäriden gaýdýan, olar asyl Agyň garşysyna dörän Gara. Olar
üçin  diňe  bir  ýeke-täk  kanun  gerek.  O-da  «Golsuz  arza
serediljek däl». diýilen ýönekeýje, iki agyz söz. Ine, şonda,
anonimkaçylar özlerine ýeterlik jeza alyp biljek. Goý, olaram
gündiz  rahat  tapyp  bilmän,  gijelerine  bolsa  ýatyp  bilmän,
infarktyň nämedigini bilsinler.
Biz Hoja bilen ýene-de köp zatlar barada gürrüň edişip iş
wagtynyň bolanyny-da bilmän galypdyrys. Koridorda» çykýan ses
meniň adymy tutdy.
– Gurban Jumaýew barmy?
– Men – diýip, gapyda peýda boldum.
– Ylgasaň, bir ädim saga ýa-da bir ädim çepe bökseň duýduryş
bermezden atjakdyryn. Eliňi arkaňa tut. Geplemek, eýläk-beýläk
seretmek gadagan diýip, nobatçy maňa ýörite düşündiriş berip,
äpet howlynyň daşyna keçä çykaryp, türme haýatynyň etegi bilen
günorta tarap alyp gitdi. Töwerek-daş ne gözel. Baglar al-
ýaşyl,  guşjagazlar  jürk-de  jürk,  haýdaşyp  barýan  maşynlar.
Honha-da, ýoluň o ýüzündei iki juwan gol tutuşyp deňimden
geçip  barýarlar.  Olar  meniň  gabadyma  ýetende  ädimlerini
gowşadyp içgin-içgin seredýärdiler Belkäm, meni tanandyrlar.
Bu  pikir  bütin  göwrämi  eýeledi.  Ädimlerim  tagaşyksyz
ädilýärdi.  Ýagdaýymy  nobatça  bildirmejek  bolup  maňlaýymdan
derimi syrýardym.
– Dur!
Nobatçynyň sesi tenime gamçy bolup degdi. Tisginip gitdim.
–  Elleriň  arkaňda  bolsun  diýmänmidim  saňa,  ýa-da  kişen
urdurasyň gelýärmi? – diýip, herreldi.
– Jan dogan, haýyş edýän, gygyrma. Çaltyrak ýöräli! Utanýan.
Töwerek-daş adamdan doly. Barmaly ýerimiz uzakmy?
– Kes sesiňi! Eliňi arkaňda sakla. Ýör öňe, deýýusyň çagasy!
Jenaýat eden wagtyň utanman, indi utanç ýadyňa düşýärmi?
Bolşuma  puşman  iýdim.  Gözlerimiň  öňi  perdelenip,  jahan
garaldy. Nobatçy bilen ýaňkalaşmaga hakym ýok. Ol meni beter
edäýmegi mümkin. Türme howlusynyň içinde elleri ýagyrnysyna,



bek gaňrylyp südürlenýän adamlary günde görüp durun-a, ejirime
kaýyl bolup ýöräberdim.
Gurluşyk «gurluşyk» diýer ýaly uly desga däl ekeni. Ol bary-
ýogy ýeke etažly, dört-bäş otag ekeni. Işleýänlerem kän däl.
On-on  bäş  adam.  Nobatçy  meni  gurluşykçylaryň  ýanymda
gözegçilik edýän beýleki esgere tabşyryp yzyna dolandy. Men
ýeten ýerimde duruberdim. Maňa iş buýranam bolmady. Geldiňmi
diýenem. Ýöne welin adamlar işleýärdiler. Olaryň aglaba bölegi
arassa  eşikli,  saçy-sakgaly  ýerinde.  Hatda  boýny
galstuklylary-da  bardy.  Intelligent  adamlar  kerpiç,  palçyk
daşaýardylar.  Haýdaşyp  işlemeseler-de,  güýmenýänleri  synlap
durşuma türmäniň naçalnigi podpolkownik Gerasimowyň ýeňsämden
gelenini hem duýman galdym. Ol:
– Hä…ä Jumaýew! Işe çykdyňmy, Seniň ýüküňi ýeňletmäge meniň
edip biljek kömegim, ine şu. Gulp aşagynda ýatanyňdan bu müň
paý gowy. Şeýle gerek?! – diýdi.
– Sag boluň, graždanin podpolkownik! Ýöne men bu ýerde näme iş
etmeli?
– Saňa-da iş bar. Bizde ýörite prorab ýok. Seni gurluşykdan
başy çykýa, ökde diýdiler. Şol çynmy?
– Bir wagtlar ussaçylygyň kursuny gutarypdym.
– Çyzgydan başyň çykýamy?
– Bilýän.
– Narýad ýazmany nädersiň?
– Wah, o hiç-le.
– Bize-de şol gerek. Şu ýerde sud edilenlerden özüň bilen bäş
adam bar. Galany on boş sutkaçylar. Seniň wezipäň – her günde
her adam näme iş bitirdi? Eden işi näçe manat boljak? Garaz,
nähili  material  geldi.  Näçe  tagta,  näçe  kerpiç,  ählisiniň
hasabyny ýöret. Günde-de maňa ýörite hasabat ber – diýdi.
Onsoňam  ýene  bir  zat,  süregiň  kän.  Seni  beýdip  daşyna
çykarmaga biziň hakymyz ýok. Seniň aňly-düşünjeli adamdygyňa
ynanyp, hem-de saňa gowyluk etjek bolup düzgüni pozýan. Bizi
ýüňsakgal  edäýme.  Gurluşygyň  çäginden  çykmak  gadagan.
Adamçylykdyr, bilip bolmaz. Bardy-geldi yzyňdan gelen-gidýän
bolsa, içme. Şu ýerde näme iýseň iý, saňa rugsat. Biz görmedik
bolaýarys.  Ýöne  içme  zat  geçirme.  Zynhar  ýadyňda  bolsun.



Daşyndan  gelip,  kömek  soranam  tapylar.  Içindäkilerden
ýalbararlar. Etmegin, etmegin! Eger bize gulak asmasaň, ýene-
de kamerada ýatmaly bolarsyň – diýip, Gerasimow maňa kagyz
galam berip, oturmaly ýerimi görkezip çykyp gitdi.
Ine, şeýdip işläberdim. Bir güni başymy galdyrman narýad ýazyp
otyrkam, gulagyma bir tanyş ses eşidildi. Görsem üstüme abanyp
biri dur.
– Aý, saňa telpek goýdum. Sen iki daşyň arasynda-da, günüňi
görersiň. Ýöne bir topar ýerde kellesizlik etdiň-dä – diýip,
Esen Pirow ýylgyryp dur. Dostum türkmen radiosynyň edebi drama
gepleşikler redaksiýasynda işleýärdi. Ony görenime begendim.,
Esenem başyma düşen bu güne jany-teni bilep gynandy. Men muny
onuň gussaly gözlerinden aňdym.
–  Esen  saglyk,  gurgunlykmy?  Öý  içeri-çagalar  amanmy?
Biziňkiler  nähili?  Habarlymyň?
– Walentinany gördüm arada.
Çagalarym,  aýalym  barada  sorasam  soradym  weliň,  dostumy
artykmaç gepletmedim, Sebäbi onuň diýjek zatlaryny bilýärdim.
«Aýalyň  horlanypdyr,  çülpeje  çagajyklaryňy  eklejek  bolup
kökenek» diýjegini bilýärdim. Şonuň üçinem, dostumyň indiki
diýjek  sözlerini  agzyndan  alyp,  ony  gürletmedim.  Sözüni
böldüm.
– Ýogsam-da, sen meni nädip tapdyň-aýt?
– Soradym. Gurluşykda prorab diýdiler. Bu zatlaryň hemmesini
özüňden gör.
– Özümden görer ýaly men näme edipdirin.
– Eden işiň kän.
– Hany aýt?!
– Saňa aýda-aýda biziň özümizde zat galmady. Sen kim bilen
gürleşýänini bilmediň. Kim bilen iş salyşýanyňy bilmediň, ýöne
felefon  yzyna  felefon  ýazdyň  ýördüň.  Aý,  oglan,  ol
feletonlaryň arasynda bir giden adamlaryň ykbaly ýatyr.
– Näme, meniň feletonlarymyň faktlarynyň nädogry çykan ýeri
barmy?
– Ine, ýene-de şol öňkiň-dä. Gep nädogrulykda däl. Gep kim
hakda.  Näme  hakda.  Atly  abraýly,  millioner,  sowhozyň
direktoryna-da ýapyşyp ýörsüň. Hälem, olar seniň ýoguňa ýanyp,



öldüräýmän,  beýdenlerine  şükür  et.  Döwür  şeýle.  «Gowurga
dişliniňki, zamana güýçliniňki», şoňa düşüneňokmy?
– Düşünýän. Ýöne, sen şeý diýseň, men şeý diýsem, bu üýtgemez.
Şeýder  gider  otyr.  Hany  wyjdan.  Hany  kommunistiň  borjy?
Hakykat nirede?
– Hakykatmy? Hakykat seniň bir eneňiň… Al, indi otur şeýdip.
Ne gözel günüň bardy. Çagalaryňam döküp ýedi ýyl gitdiň.
Ara dymyşyklyk düşdi. Esen ilkinji gezek görýän ýaly gözlerini
gyrpman meni uzak synlady. Soňra:
– Bilýäňmi, seni heläk eden zat näme?
– Näme?
– Ýadyňda bolsa, bir feleton ýazypdyň?
– Niredendigini aýtsaň, ýadyma düşäýmegi mümkin.
– Kakadan.
– Garahan obasyndan diýsene.
– Edil özi.
– «Düýe ýuwudan bokurdak».
– Edil özi ine şol feletonyň gahrymanlarynyň biri sudýa Anna
Gurbanowyň agasy, beýlekiler bolsa aýal dogany bilen giýewsi.
–  Bolsa  bolupdyr-da.  Düzgüni  bozsaň,  jenaýat  etseň,  kim
bolanda näme?!
– Ynha-da, asyl, sen düzeljek däl-ow.
– Men düzelmen, «düzeljek» bolsam, şol adamlar ýaly wyždansyz
bolmaly. Şeýle dälmi?
– Wah, jan dogan! Kim senden wyjdan soraýar. Il bilen işiň
bolmasyn, hiç zada goşulma «Tilkiniň ne işi bazar bilen» diý-
de, gez-de ýör. Näme, feleton ýazaly diýsek, edilýän işleri,
bolýan zatlary biz göremizokmy? Gezip ýörs-ä…
– Wah, men ony başaramok, Esen. Bu düzgün, bu durşuna gitmez.
Bu edilýän işlerden öňde-soňda jogap soran tapyljagyny bilýän.
– Sen taryha belet. Kolhoz gurluşygy ýyllary nämeler edildi.
Heý, jogap soraldymy? Ondan bärini alaly. Ýežow döwri nije-
nije  ýigitler  Sibirde  galdy.  Urşuň  yz  ýanyny  alyp  gör.
Huruşýewiň döwri ahyr bu döwür, heý, şu zatlar üýtgär diýip
pikir edýäňmi?
– Düzeler, Esen, düzeler. Şoňa men bek ynanýan.
– Öňde biri «Aty at bolýança eýesi it bolar» diýipdir. Adyň-



abraýyň bardy. Bir gazetiň eýesidiň. Ilkinji kitabyň çykjak
bolup durdy. Ine indi hemmesi biderek, bir köpük. Hälem, sen
maňa gulak goý. Her edip, hesip edip, bu zyndandan çykmaly.
– Çykaryn, Esen çykaryn, oňa gürrüň ýok.
– Nädip çykjak?
– «Garaw bardyr ýersiz urulan taýakda». Meni bigünä basdylar.
Ony özüňem bilýäň-ä.
– Bigünä bolaýşyňy seň. Alty ýüz manat puly iýipsiň-ä.
– Ýok, ol iýilenem, ýitenem pul däl.
– Onda nämetdiň ony?
– Işçilere berdim.
– Hany dokumendiň?
– Ine, şo ýok-da.
– Nädip berdiň, olara. Ýöne bir köçeden geçip barýan adama
beräýen dälsiň-ä ony. Bir iş etdirensiň.
– Garagum kanalyna bagyşlanan ilkinji znaçogy ýasatdym. Ine
şol  pul  şol  znaçogy  ýasan  ussalara  tölendi.  Ol  dokument
buhgalteriýada bolmaly welin, ýok. Indi, düşündiňmi.
– Şonuň üçin saňa ýedi ýyl berdilermi?
– Ýedi ýyl berdi.
– Onda Anna Gurbanow senden ar alypdyr-da?
– Ýogsam näme. Ozallar sud hemme zady anyklap, agy-garany
saýgar, hakykady anyklar öýderdim, görüp otursam, bu beýle däl
eken.  Onsoňam,  geň  galaýmaly  ýeri.  Ne  şaýat  bar,  ne  zat.
Kimdir bir nätanyş adamlaryň görkezmelerini okan boldy. Özem
bary-ýogy ýigrimi minut. Wessalam. Ýedi ýyl – dük!
–  Men  aýtdym-a,  saňa.  Garyndaşlaryny  masgara  etdiň  ahyry.
Ýogsam seniň diýýäniň çyn bolsa, hut beýle bolaýmaly däl. Indi
maňa gulak as. Düýn bir adamy gördüm. Ol seň işiňi düzedeýin
diýdi.
– Sag bol Esen, sag bol!
– Ýöne bermeli boljak.
– Bermeli?
– Hawa.
– Näme bermeli?
– Pul.
– Pul?



– Aý ýoga… Näçe soraýar.
– Ýigrimi dört.
– Ýigrimi dö-ört… Bä-ä.
– Näme, eýsem, şeýdip çagajyklaryňy horlap ýatjakmy gözenegiň
aňyrsynda?
–  Ýok,  men  wyždan  serhedinden  ötüp,  jenaýat  edip  bilmen.
Hakykat  bardyr.  Men  onsuzam,  bu  zyndanda  uzak  ýatman.
Jenaýatçy däl halyma, jenaýat edip biljek däl, Esen – diýip,
zöwwe ýerimden turdum.
– Akmak bolma, maňa-da bir gulak as. Ýok bolsa, tapman oturan
bolsaň, başga gep.
Şo gürrüňlerden soň dostum meniň ýanymda uzak eglenmän gitdi.
Gitse-de gitdi welin, meni oda salyp gitdi. Sorapdyr, idäpdir,
gelipdir, sag bolsun! Ýöne, onuň diýýäni welin, meniň ahlagyma
sygjak zat däl. Bilýän, ýagdaýym gözgyny. Dostumy-da biynjalyk
edýän zat şol. Ne garyndaş bar, ne hossar. Aýalym görgülem
ýeke. Kim saňa arka dursun, kim saňa hossar çyksyn. Çülpeje
çagajyklar bilen kime gerek ol. Gördüňmi bolýan zatlary, wepa
deregne men saňa jepa berdim, Walentinam!
– Näme samrap ýatyrsyň sen. Uklamaga bir goý ahyr bizi. Sende
bar heleý bizde-de bar. Bizem şony goýup gaýtdyk – diýip, Hoja
böwrüme  hütdüldetdi  welin,  gözümi  ýalpa  açdym.  Emma  rahat
tapmadym. Hoja bilen Esen dostumyň sesi gyjakly dutara dönip
gulagymda ýaňlandy durdy. Asyl, ol beýnimi çaýkady.
Ýeri, nähak ýere basylybam, üstesine-de para ber. Bu nämäniň
alamaty. Gel-gel, indi bu gün başyňa bir iş düşüpdir, şoňa döz
gelmän, hakykadyň hakykatdygyny subut edip bilmän «Ner başyňy
arwana» deňäýmek birhili bolmazmy?
Ýok, bu bolmaz. Müňläp-müňläp ýigitler rewolýusiýanyň ýolunda
başyny gurban etdi. Ýene-de müňlerçesi faşizmiň güllesine döş
gerip, şu eziz toprak üçin mazar boldy. Hany, sowet hakykaty.
Hany, partiýa? Men para bersem, sen para berseň, ýene-eneler
bu nejis nogsana ýüz ursa, nähili bolar?!
Näme üçindir dodaklarym gurady. Böwrümi hümledip, ýaňky diýen
sözlerim  üçinmi,  bilemok,  agzymyň  içine  zäk  çaýylan  ýaly
boldy.
– Bolmaz, asla bolubam bilmez – Diýip, gygyryberen bolmaga



çemelim.
– Başyňa-gözüňe döneýin, jan dogan! Sen tur ýeriňden, tur! Bir
salym dik otur. Ýüregimi ýardyň-a gygyryp. Geçen agşama beýle
däldiň. Bu gün seni bir döw çaldy – diýip, Hoja ukuly-oýaly
hoňrandy. Onýança-da daň atdy.
Ertesi  ýene  meni  işe  alyp  gitdiler.  Ýöne  welin,  nobatçy
üýtgäpdir. Bu günki adam geçen günki ýaly ýylan sypat, çypar
däl ekeni. Musurman tüýsli bolsa nätjek. Ol maňa buýrugam
bermedi.  Ýasynam  okamady.  Ýoldaşym  ýaly,  gapdalymda  ýöräp,
gurluşyga bile bardy. «Düýä haýt diýmek medet» diýýänleri.
Etim-derim  giňäýen  ýaly  boldy,  töwerek-daşyňam  görnüşi
üýtgäýdi.  Elbetde,  meniň  bolgusyz  bir  zatlaryň  üstünden
barmajagymy olam bilýändird-ä.
–  Maňa  bu  işiň  tabşyrylmagy  ýöne  ýerden  däldir  –  diýip,
otyrkam täze gözegçimiz:
– Gurban aga, yzyňyzdan çagalaryňyz gelipdir. Kada boýunça
beýle zatlara ýol bermek bolanok. Men size rugsat bereýin.
Ýöne, seresap boluň, başlyklar göräýmesin. Ho bir gapdalda,
çolarak ýerde oturyň-da, gürleşiň bäş-üç minut – diýdi. Men
welin, bu habara aňk boldum galyberdim.
…Bir  gezek  men  çaphanadan  öýe  giç  gelipdim.  Ýuwundym,
çykaryndym.  Soňra  umyt-arzuwlarymyň,  ynsanlyk  mertebämiň
diregi bolan gözbäbenek çagajyklarymy görmäm bar. Uly oglum
Igdir  ýatypdyr.  Ol  şar  gara  saçjagazyny  ykjadyp  dünýäden
bihabar,  hezil  edip  ýatyr.  Oglumyň  krowadynyň  ýanynda  ata
mähri bilen ep-esli durup, kiçimiň sallançagyna öwrüldim. Ol
entek bäbejik, gundagly. Onuň bary-ýogy ýaňy iki aý ýaşy bar.
Ol ullakan ala gözlerini ýumup, dodaklaryny kemşidýärdi. Düýş
görýärdi.
– Gel, oglan, naharyň sowady. Ogullaryňy göresiň gelse irräk
gel. Günde il aýagy ýygnalman öýde görüneňok – diýmedik bolsa,
perzent mähriniň lezzetine beýhuş bolup, näçe durjagym belli
däldi. Nahary iştämenlik bilen iýip, bir gapdala sowulamsoň
aýalym elime bir hat berdi.
– Bu näme?
– Bir milisioner getirdi.
Bukjany açdym. Içindäki iki barmak kagyzy çykardym. «Derňew



organynyň  meniň  bilen  näme  işi  bar  ekeni»  diýip,  içimi
gepledenimi aýalym aňdy. Ol:
–  Milisiýanyň  seniň  bilen  näme  işi  bar?  –  diýip,  alada
ýugrulan nazaryny maňa tarap öwürdi.
– Bilemok.
– Onyň powestka, çakylyk haty ýaly-la.
– Poweska.
– Näme diýip, ýazylypdyr?
– Podozrewaýemyý1 diýilipdir öz-ä.
– Bu näme boldugy, Gurban?
– Men-ä bilemok.
– Bilmeseň, näme üçin çagyrýarlar seni diýip, aýalym ýüzüme
çiňňerilip, şübhelendi-de gürlemäne maý bermän:
– Nirä çagyrýarlar, kim çagyrýar? – diýip, sugşurdy.
–  Ýadyňda  barmy?  Sudýa  Anna  Gurbanowyň  doganoglany  Bugra
Köjülini işden aýyrdypdym. Ol feletonda görkezilen deliller
dereksiz»  diýip,  üstümden  arza  ýazypdy.  Şol  arza  esasynda
feletonyň delillerini däl-de, redaksiýany barlapdyrlar.
– Hawa ýadymda. Netije nähili bolupdy? Hemme zat düz, hiç hili
jenaýat ýa-da düzgüni pozma bolmandyr. Men bir döşe dakylýan
nyşan ýasadypdym-a kanala bagyşlap.
–  Çöli  özleşdirmek  meselelerine  bagly  geçirilen  bütindünýä
simpoziumy wagtyndamy.
–  Hawa,  edil  özi.  Şonda  men  redaksiýanyň  alty  ýüz  manat
puluny, znaçok ýasan moskwaly ussalara töläpdim. Şol dokument
biziň  merkezi  buhgalteriýamyzda  ýok.  Derňewçiler  hernäçe
gözleseler-de şo puluň harçlanyş kagyzlaryny tapmandyrlar.
– Dokumendi ýok bolsa, ýetmezçilik bolýar. Boýnuňa basarlar –
diýip, aýalym ör-gökden geldi.
–  Sen  hemişe  şeýdýäň.  Şolar  ýaly  zatlara  üns  bereňok.
Geleňsiz.  Döwletiň  puly  ahyr  ol.  Irde-giçde  senden  jogap
sorarlar. Seň ertiriň özünde Moskwa hat ýaz. Znaçok ýasadan
ýeriniň-adresini bilýänsiň-ä – diýip, ol maňa janygyp-janygyp
aýdypdy.
Buhgalteriýada ýiten şol dokumentiň tapylaryna umyt baglap ine
bu güne düşdüm. Göwnüme bolmasa, sülçä-de geregi, hut meniň
geleňsizligim  bolsa  gerek.  Ol  meni  bary-ýogy  ýeke  gezek



derňewe çagyryp, ýigrimi minut hem sud edip, boýnuma ýedi ýyly
gütületdi.  Indi  men  aýalym  Walentinanyň  gözüne  nädip
görünerkäm?!  Ony  şu  güne  salan  özüm  bolýan.
– Gurban aga!
Gulaklaryma ynam etmän, garşymda duran gözegçi soldatyň ýüzüne
seretdim. Ýaş ýigit, ähtimal, harby gullugyny gutaryp, bu ýere
işe giren bolsa gerek. Ol özi bilen tussag Gurbanyň arasynda
göze görünmeýän, ýöne kanun tarapyndan kepillendirilen äpet
diwaryň bardygyna garamazdan ynsanyýetlik mertebesine daýanyp
sözüni dowam etdi.
– Aýalyňyz ir ertirden bäri şu ýerde.
Zöwwe  ýerimden  turdum.  Aýagymyň  aşagynda  ýer  süýşen  ýaly
boldy. Göwrämi saklap bilmän, wagon jaýyň diwaryna daýandym.
Gözegçi ýigit ýaşam bolsa, köpi gören ekeni. Ol meniň kalbymda
gopýan harasady aňyp dymdy. Böwrüni diňläp durdy. Bu wagt onuň
näme  hakda  oýlanyp,  näme  hakda  pikir  edýänini  onuň  goýun
gözleri aýdyp durdy. Ol «agam, bu zatlaryň şeýle boljakdygyny
Jenaýat eden wagtyň bilmediňmi» diýýärdi.
– Agam, tussag bilen beýleki adamlary duşuşdyrmaga hakym ýok.
Bu asla gadagan.
– Inim…
Namys arkanyny boýnuma atyp, onuň toýnukly ujuny kimdir biri
ýuwaş-ýuwaşdan  çekýän  ýaly,  demim  ýetmän  hopukdym.  Emma,
gözegçi ýigit ähli zada düşünýärdi. Asyl, ol näme diýjegime
çenli aňyp durdy.
– Bolýa, aýalyňyz gurluşygyň o ýüzünde bagyň saýasynda dur.
Hiç kime görünmejek bol. Bäş minut puryja. Kanun boýunça, siz,
hossarlaryňyz bilen her alty aýdan bir gezek duşuşmaly. O-da
türmäniň içinde, ýörite otagda – diýip, esger ýigit meni ýeke
goýup wagon jaýdan çykyp gitdi.
Derrew  daşary  çykdym,  Gözegçi  ýigidiň  ýap-ýaňy  maňa  beren
sargytlaryny  unudyp,  gurluşygyň  çola  tarapyna  geçdim.
Şahalaryny  ýere  sallap,  gawunçynyň  kürkesi1  ýaly  gabarylyp
oturan äpet daragtyň saýasynda, eli bäbekli bir aýal dur. Bu
meniň  baş  ýoldaşym,  höwrüm,  howandarym,  Asman  bilen  Zemin
arasynda  ýalňyz  ynamdarym  –  meniň  Walentinamdy.  Onuň
gapdalynda sary gaçan ýöne tämiz ýuwulyp, mährelenen gysga



balakly,  akja  köýnekli,  gara  gulpak  çagajyk.  Tomusdygyna
garamazdan  aýagym  ädikli,  gyş  aýlary  otýakarlaryň  geýän
eşikleri  ýaly,  egnim  gara  geýimli,  telpek  kimin  başymda
gabarylyp duran saçymdan nyşan ýok. Meni bu görnüşim oglanjygy
geň  galdyrdy.  Ol  garaja  gözlerini  tegeläpjik  gymyljyrady.
Ejesine golaý süýşdi. Bu çaga meniň uly oglum, üçünji klasyň
okuwçysy  Igdirdi.  Bäbejik  bolsa,  körpäm  Döwletim,
Döwletgeldim, Ynha, şu üç ynsan meniň bar baýlygym, dirilik
rawgatym, erkim-islegim, asmanym-zeminimdi…
Iş wagty gutardy. Ýene-de türmäniň gara gapysy açylyp, ol meni
hopganyna çekdi. Üstesine-de çagalarym bilen bolan duşuşyk,
meni begendir, ýükümi ýeňleder öýdüpdim. Emma, bar zat tersine
bolup çykdy. Ilki bilen-ä aýalym Walentina Timofeýewna aglap-
eňräp, ýekeje agyz hem söz diýmäge gaýraty çatman, delmire-
delmire hoşlaşyp gitdi. Men-ä şol aňkaryp durşuma, onça-da
bolmadym. ýitirip, ömür boýy gözleýän zadymy tötänden tapýan
ýaly, diýjek sözlerimiň ýekejesini hem aýdyp bilmän ahmyrly
galdym.
«Adam başy daşdan gaty» diýýänleri hak ekeni. Iki-ýana urunyp,
oda-köze müň düşsem-de, bolanokdy. Mizan terezisiniň ygtyýary
entek sowhozyň direktory, Joşgun Kulyýew sudýa Anna Gurbanow
sülçi Gozgan Tilki ýaly adamlaryň elindekä, adalat-ha beýlede
dursun,  hatda  ol  hakda  gürrüň  hem  edip  bolmajygyna  gözüm
ýetdi.
Ýöne  bir  zada  haýran  galýan.  Hany,  ol  bize  miras
ynsanperwerlik. Atalaryň rewolýusion däpleri? Dogan-dogandan
habar soraýan döwür nirede? Hany ol ärleriň nesli? Ýa-da olar
bu gowgaly asyryň jümmüşinde ýitip gitdimi?. Eger beýle bolsa,
täze  eýýäm  üçin  berilen  pidalar  nähak-da?!  Wah,  soňky
gurbanlary  nätjek.  Watanyň  ýeke  daban  ýeri  üçin  million-
million gerçekler al ganyny guma gardy.
Olar  wezipeparazlar,  wyždansyz  harsydünýäler,  iki  ýüzli
ýuwhalar, halky eşek guýrugyna daňylan iner kimin islän ugruna
çeksinler  diýip,  göreşdilermikä?  Şeýle  pikirler  maňa  asyl,
rahat bermedi.
Bu ýeriniň öz durmuşy bar. Ol asyl bahar bilen gyşyň bolşy
ýaly, hiç kime bagly däl. Günler geçip dur, aýlar aýlanyp.



Edil durmuşdaky ýaly. Kim aç gezip ýör, kim dok. Daşyndan
idegi  baryň,  içinde-de  soragy  bar.  Özem  edil  akyp  duran
«derýa» ýaly, ne gije dynýar, ne gündiz. Kimler, ozaly-ahyry
görünmejek ýaly ejirli gününiň soňuna çykyp, öýlerine tarap
gidip barýar. Kimse welin zyndan bilen bagry badaşan ýaly
erkinlik  möhletiniň  golaý  geldigiçe  birahat,  türme  bilen
hoşlaşmany bar zatdan agyr görüp, bahana arap ýör, emma bu
ýeriniň  iň  esasy  bir  geňlärlikli  zady  bar,  o-da  türmede
saklanýan ähli adamlaryň deňligi. Akyllymyň, akylsyz, dälimiň,
kelesaň,  hatda  tötänlik  bilen  awariýa  edip  bu  ýere  gelen
akademigem, tüýs bäbenegine basyp, elinden zadyňy gaňryp alan
ogry  bilen  des-deň.  Parahor,  ahlaksyz,  harsydünýä  gaýtam
ybaly. Olaryň ýatýan kameralary ýa iki adam, ýa üç.
Gün öýleden agypdy. Wagon jaýyň içiniň howasy demiňi tutup
barýardy.  Egnimdäki  tussag  eşigi  sykyp  sererdenem  beter,
myžžyk. Boýnumdan daş asylan ýaly, göwräm ýere girip barýardy.
Dem almam kynalşyp agzymy açyp oturşyma, niredendir bir ýerden
ýene-de Esen çykdy.
– Gutlaýan, Gurban – diýip, ol ýyrş-ýyrş etdi.
– Näme bilen gutlaýaň, Esen?!
– Suduň hökümi ýatyryldy.
– Näme?
– Işiňi sökdüler. Erte-birigün saňa-da habar geler.
– Aý ýog-a.
– Hawa.
– Onda men boşamaly-da?
–  Boşaýmagyňam  mümkin.  Entek  işiňi  söküp,  suduň  hökümini
ýatyryp, täze derňewe goýberýärler.
– Wah, derňeseler boljak welin, derňänoklar-da. Hon-ha sud
edenlerinde  ýekeje  şaýadam  gelmedi.  Ömürylla,  adyny-soruny
eşitmedik,  görmedik  adamlaryň  men  hakda  ýazyp  beren
görkezmelerini  okaýarlar.  Eger-de  olar  şaýat  bolsa,  meniň
bilen ýüzleşmeli ahyryn.
– Seniň şu eňekligiň bütin ömrüňe zyýan berýär.
– Nädeýin dost, ýasalşym şeýle. Aga ak, gara gara diýmesem,
ýatyp-turup  mazam  ýok,  asla  çeýneýän  çöregimem  bogazymdan
ötenok.



– Goý, indi şu häsiýetiňi. Munuň içinde-de dek oturman, ýöne
ýazyp ýatanmyşyň! Seniň arzaňa seretjek adam barmy. Bu zatlar
derňeljek bolsa, seni basmazdylar. Gowusy, meň diýenimi et-de,
«ýamandan  boýuňy  satyn  al».  Olara  ýalbara-ýalbara  bahasyny
kemeltdim. Indi on sekize geldi. Ýogsam, ýene-de işiň bulaşýar
diýip, Esen gözlerini gyrpman, ýüzüme bakdy.
– Esen, dostum! Haramzada bolmak üçin haramzada bolup dogulmak
gerek. Meň saňa öňki sapar aýtdym ahyry. Jenaýatçy däl halyma
meni jenaýata itekleme.
– O nähili jenaýat-aýt ol – diýip, dostum meniň sözlerime
düşünmediksirän bolup herreldi.
– Türmeden boşamak üçin para berseň, jenaýatçy bolarsyň-da.
Ýok, dost. Eden aladaň üçin sag bol. Men özüm bu ýerden çykjak
bolaryn,
– Çykarsyň, ýöne ýedi ýyldan soň.
– Ýedi ýyl däl, ýedi aýam oturmajak bolaryn. «Düýeden uly pil
bar» diýipdirler. Ýokaryk – Moskwa ýüz tutaryn. Ahyr biri
gyzyklanar-a. «Prawda» bar «Izwestiýa» bar.
– Hawa, «Ýuneska-da bar» diýsene. Gazetleriň senden öňňe işi
ýokdur. Walýa gelipdir, gördüň dälmi?
– Gördüm.
– Gören bolsaň aňansyň, gör, nähili horlanypdyr.
Dostum şu ýerde sözüne dyngy berip, ep-esli dymyp oturdy.
Soňra  orta  düşen  dymyşyklygy  ilkinji  özi  pozup,  ýerinden
turdy.
– Menem bir akmak. Işimi-pişämi taşlap, seniň ugruňda selpäp
ýörün. Görmedik adamym, girmedik gapym ýok. Kime ýüz tutsaň
aljak  bolýar.  Sen  ketjala  bolsa  gep  düşündirip  bolanok  –
diýip, Esen çykyp gitdi.
Ine şeýdip türmäniň ýene-de bir güni geçdi. Ýöne, Eseniň «Işiň
söküldi» diýen habary welin, begendirdi. Bu mende hakykatyň
bardygyna  täzeden  umyt  döretdi.  Ýazan  arzalarymy  hiç  ýere
ýollaman bir gapdalda goýdum-da garaşyberdim. Ýöne, bir ýagdaý
meni  diýseň  oýlandyrýardy.  Ol  hem  aeroportda  meniň  bilen
edilen  «oýnuň»  protokolynyň  sudýa  Anna  Gurbanowyň  elinde
bolmagy. Diýmek meniň basylandygymy sowhozyň direktory Joşgun
Kulyýew  hem-de  onuň  şo  sapardaky  hossarlary  bilýän  ekeni.



Emma, meniň işim boýunça geçýän jenaýatyň içinde ol wakanyň
ýoklugy bolsa birhili, ýa-da «barlaga gelen habarçy parahor
eken.  Ony-da  siz  tutupsyňyz.  Näme  üçin,  şol  wagt  Gurban
Jumaýewi tussag edip ,iş gozgamadyňyz» diýilmeginden çekinip,
meseläni  goýbolsun  etdilermikä?  Ýa-da  «barlagça  para  beren
bolsaňyz, diýmek, arzaçynyň arzasynda görkezilen maglumatdar
dogry  diýilmeginden  gorkdularmyka?  Yzly-yzyna  peýda  bolýan
«näme üçinler» maňa rahat bermedi.
Şeýlelik  bilen  ýene-de  hepde  ötdi.  Şu  aralykda  meni-de
türmäniň daş ýüzüne, gurluşyga çykarmany bes etdiler. Hojalyk
işlerinde işleýän brigadanyň ýatýan ýerindenem aýryp, ýene-de
şol ozalky elli ikinji kamera getirdiler. Sebäbi derňewdäki
tussagy kameradan çykarmak bolanokmyş.
Bu gün meni hammama düşürdiler. Sakgaldyr murtumy syrdylar.
Indi  birneme  adama  meňzäp,  şähtim  açyldy.  Ertesi  ertir
naharyndan soň, ýörite maşyn bilen alyp gitdiler. Maşyn gelip
suduň  jaýynyň  öňünde  togtanda,  maňa  bu  gün  täzeden  sud
boljakdygyny  aňyp  galdym.  Näme  üçin?  Hany  derňew,  hany
şaýatlar.  Hany  olar  bilen  ýüzbe-ýüzlük.  Garaz,  hiç  zada
düşünmedim. Meni ýörite demir gözenekli jaýa eltip dykdylar.
Gapysyny ýapyp, üstümdenem gulp urdular. Oturyberdim. Darajyk
koridordan adamlaryň sesi gelýärdi. Birden ala-gohuň içinden
saýlanan, tanyş ses gulagyma ildi.
– Jan dogan, görkezmeseň görkezme, ýene-de üç dört sagatdan ol
boşajak adam. Biz çydapdyrys şunça, indi hem görmän oňarys,
Haýyş edýän, şu termosly çaý bilen şu çörejigi beräý-dä şoňa –
diýip, aýalym Walentina Timofeýewna burny bürgüdiň çüňki ýaly
tüňňi,  lopuş  ýüzli,  gapy  saklaýan  esgere  ýalbarýardy.  Men
welin «Gözüňe döneýin, meniň ezizim! Ýalbarma şulara, men aç
ýa-da suwsuz däl» diýip, gygyryp bilmän jigerime gan üýşüp,
bir burça gabalyp otyryn.
Gulp  «şark-şykyrt»  edip  koridoryň  gapysy  açyldy.  «Özelenip
duran geline sakçylaryň biriniň rehimi inendir-dä. Ony ýanyma
goýberdiler-ow» diýip, ýerimden galsam, Walentina Timofeýewna
däl-de, dostum Esen öňümde ýylgyryp dur. Ol salamyň deregine:
– Bize seniň bilen gepleşmäge rugsat edenoklar. Sudýadan haýyş
edip zordan girdim. Gulak as! Bahaň has hem kemeldi, indi



dogry onkä geldi. Eger-de, sen şo puly bermejek bolsaň, seni
ýene-de basarlar. Boşap, öýüňe barandan soň berjek diýseňem,
olar razy.
– Ýok, Esen!
– Onda şo puly seň deregiňe özüm berjek. Sag-aman çyksaň,
assa-ýuwaşdan üzersiň – diýdi.
Men ugrap barýan otludan gijä galýan ýaly çalt gürledim. Ýok,
Esen,  eger-de,  sen  meniň  üçin  ýekeje  şaýy  hem  harç  etseň
gutardy. Onsoň o dünýe, bu dünýe ýüzüňi görmen.
Esen meniň beýle çürt-kesik sözüme garaşmadyk bolsa gerek.
Onuň girre gahary geldi.
– Tfu-u, samsyk! – diýip, ot gysymlana dönüp çykyp gitdi.
Meni bu sapar ozalky ýaly däl-de, birneme uzagrak, jemi ýarym
sagat sud edip, ýene-de şol berilen ýedi ýyly gaýdyp berdiler.
Ýeke tarda duran umyt tanapym üzülip, türmä dolanyp geldim. Bu
sapar meniň özümi horlap gynanşymy hiç haçan söz bilen dagy
aýdar ýaly däl. «Ozal maňa ýöňkelýän faktlar anyk däl. Suduň
karary sökülip, täzden derňew edilse, ýitirilen şo dokumentler
gözlener,  tapylar.  Hökman  şeýle  hem  ediler.  Ine  şeýdilip
hakykat ýüze çykar welin ötünç sorarlar, boşadarlar» diýen
umyt maňa medet beripdi. Indi o-da puja çykdy.
Kelläme zor salyp oýlanýaryn. Nämeden başlap, näme hakda pikir
etjegimi bilmän, iki-ýana urunyp ne gündiz, ne-de gije rahat
tapdym. Ozal-ozallar «planynyň saçy bir agşamda agaryp çykdy»
diýseler, oňa geň galardym. Emma, bu dogry ekeni. Bir hepdede
saçym çalaryp, sakgalymdan ak girdi.
Şeýdibem ýene on gün geçdi. Suduň hökümi indi hakyky güýjüne
girdi.  Meni  Akdaş  posýologyndaky  koloniýa  ugratdylar.  Otly
uzyn gije ýol ýöräp, säher-säher deňiz kenarynda ýerleşýän
Şagadam  şäherine  ýetip  daýandy.  Otly  barmaly  ýerine  ýeten
bolsa-da,  konwoýlar  howlukmady.  Näme  garaşýanlaryny  biz
bilmesek-de, otlynyň bnzi ýene-de yzyna alyp gitmejegini-hä
bilýärdik. Birden gapylar şakyrdap ugrady. Haýwanat ba- gynda
ýyrtyjylaryň saklanýan öýjükleri ýaly jaýjagazlaryň demirden
ýasalan gözenek-gözenek gapylary ýekän-ýekän açyldy.
– Düş ýere! Eliňi depäňde sakla, otur! – diýip, konwoýlaryň
hökümirowana sesleri meniň oturan öýjügime-de gelip ýetdi.



– Jumaýew Gurban!
– Men!
– Çyk daşary!
Elimi arkama tutup, wagonyň gapysyna gelsem, daň atan eken.
Jahan  ýagty.  Menden  ozalky  ýere  düşen  adamlaryň  barysy
asfaltyň üstünde dyzlaryna çöküpdir. Goşy barlar, goşlaryny
gapdalynda  goýup,  gollaryny  depesine  galdyryp,  kellelerini
gujaklap  otyrlar.  Birgiden  ýaragly  esgerler  tussaglaryň
daşynda gannaw bolup durdylar» Ýaly ýeten owçarka itler bolsa
ýüpüne  zor  salyp,  oturanlaryň  üstüne  topulyp  ala-goh
turuzýardylar.
Maşyn  kä  eňňide  inip,  käte-de  kötele  çykyp  gidip  barýar.
Wokzaldan ugranymyza esli salym boldy. Çakym çen bolsa, türme
indi uzak däl. Garasaý, demsalym ýolam bolsa menzile döndi.
Ahyry  tussaglaryň  arasynda  «woronok»  diýlip  atlandyrylýan
dowzah arabasy gelmeli ýerine ýetip daýandy. Düşdük. Meniň
öňümde beýik beton haýatly, üsti leňkebutyň tory ýaly çolaşyp
giden sim kerepli howly peýda boldy. Howlynyň her ýerinde –
her ýerinde, haýatyň üstünde garawulhana bar. Garawulhananyň
içinde eli bäşatarly soldat dur.
Derweze açyldy. Asty-üsti, diwarlary bilek ýaly – bilek ýaly
demirlerden üç gat edilip gözenek ýasalan eýwana girdik.
– Bäş-bäşden hatara düzüliň!
Göreşe  çykmaga  taýýar  pälwanlar  ýaly  ozaldan  taýýar  duran
soldatlaryň içinden saýlanyp, egnindäki pagony üýtgeşik biri,
bize buýruk berdi.
– Eliňizi galdyryň, bu buýruk birinji hatara degişli.
Zeberdes soldatlar öňde duran bäş tussagyň daşyna geçdi.
– Üstki eşigiňizi çykaryň!
Bäş  adamyň  bäşisem  höküme  boýun  egdi.  Soldatlar  ellerine
berilen kemzorlary, güpbileri, köýnekdir iç eşikleri ýekän-
ýekän  barlap,  tä  epin-tikinlerine  çenli  bit  gözleýän  ýaly
edip, sermeläp çykdy. Ahyry bu iş-ä gutardy. Eýwanyň töründe
täze gapy açylyp, bizi içki howla girizdiler.
– Bu howly jygyldyk bazary ýaly giň meýdan bolup, hol gabat
garşymyzda keserilip duran barakdan başga zat ýok. Baragyň
eşegarka  üçeginiň  aňyrsyndan  ullakan  bir  ýeke  turba  göge



uzalyp dur. Ähtimal, ýyladyjy peç bolsa gerek. Ondan aňyrda
ýalaňaç dag. Günortada dört pagsa haýat. Ýöne welin, daşky
haýatlar ýaly simli garawully däl, ýönekeý. Haýatyň ortasynda
derweze bolup, ol ýapyk. Ýaz işik hem bar. Işik derwezeden ep-
esli bärde, özem açyk. Açyk gapynyň o ýüzi hümmer. Ýöne näme
üçindir hiç kim hümerden saýlanyp bärik geçibermän, gapydan
jyklaşyp  durdylar.  Olar  bizi  täze  gelen  tussaglary
synlaýardylar.
Soldat bizi ýaşyl baragyň o ýüzüne alyp bardy. Bu ýer boş
däldi. Öňümizde dört-bäş adam her ýerde, her ýerde sömelşip
durdylar. Olaram tussaglardy. Meniň bu sözümi şol adamlaryň
birmeňzeş gap-gara betgelşik daş örtügleri aýdyp durdy.
– Gurban!
Gaňyrylyp seretsem, Sapar neşe gapdalymda gaýşarylyp dur. Ol
maý tapyp golaý geldi-de:
–  Köne  düşekleri,  alma,  täzesini  «ber»  diýgin  –  diýip,
gulagyma pyşyrdady.
– Bolýa, Sapar!
Garaşylmadyk  ýerden,  köne  tanşyma  gabat  gelmegim,  meni
begendirdi. Ýogsam, maňa Sapardan ýoldaş bolmajagyny aňybam
durun.
Hojalyk bölümi bize ýekän-ýekän kagyz doldurdyp, gol çekdirip
ilki eşik berdi. Soňra ýassyk-düşek. Desmal bilen ýarty bölek
gara sabynam berdi. Indi biz gulluga gelen soldat ýetginjekler
ýaly nyzam bilen, hälki ýaz işigine tarap ugradyk. Bu ýer
meniň  ýedi  ýyllap  ýaşamaly  ýerim,  koloniýa  diýilýän  bolsa
nätjek.
Aňyrysy  gözýetime  sepleşip  giden  meýdan  onlarça  ýaşaýyş
baraklary hatar-hatar dur.
–  Gurban,  bu  ýer  türme  däl.  Türme  koloniýa  bilen  deňeseň
dowzah. Bu ýeriň öz doktory, kinoteatry, banýasy, mekdebi,
okalgasy, poçtasy, garasaý, magazyna deňiç bar – diýip, Sapar
maňa ýüzugra habar berdi. Ol meniň ýüregime birneme teselli
berdi.
–  Häzir  gapydan  gireris  welin,  siziň  iki  gapdalyňyz
tussaglardan doludyr. Olar sizi hoşniýet bilen garşy alýan
däldirler.  Duranlaryň  hersiniň  bir  maksady  bar.  Kimler  şu



gelenlerden özüne hyzmatkär saýlaýar. Kim goşly-golamly adamy
göz öňüne tutup, soňra ony talaýar. Sen olardan ökde bol,
Gurban. Gepe-söze gulak asma. Başyňy dik tut! Hiç zat berme-
de,  alma-da.  Kim,  «häh»  etse,  sen  «wow»  et.  Olaryň  bary
şustrýaklar1.  Eger-de,  sen  olaryň  özlerinden  ökde  bolsaň,
seslerini çykarmaz, gidibirler…
Sapar  neşe  soňky  sözlerini  diýmäge  ýetişmedi,  biziň,
toparymyzyň  öňki  işikden  girdi.  Toý  ýerinde,  gelnaljy
garşylaýan ýaly öňümiz hümer, tussaglar ortadan geçere ýer
goýup, ikä bölünip durdylar. Bu adamlaryň daş görnüşi biz ýaly
däl-de, dürli-dürli. Epini ýazylmadyk täze eşikli, reňki ýitip
giden jullulary-da bardy. Ýöne mähelleden saýlanyp oturanlary-
da,  bir  ýerde  takat  tapman,  elýaglyklaryny  bulaýlap,
bolmajysyny bolýanlaram bardy. Köpüsi – gören badyňa, indi
köpden bäri tussaglyk ejirini çeken adamlardygyny aýdyp durdy.
Sagda duran topar welin beýle däldi. Bu hümeriň içinde sakgal-
murty kirpiniň tikeni ýaly dürterlip, ezenegi agyp, güpbüsiniň
pagtasy çykyp duranlary-da bar. Olaryň ýüzüne seretseň, iniň
jümşüldäp, haýatyň uçýar. Owurdy içine çöküp, gözleri oýulup
giden adamlar tüýs garantgany ýada salýar. Hamana diýersiň,
gahatçylyk  başa  düşüp,  bir  döwüm  nan  gözläp,  düýn  giden
ejeleriniň  yzynda  galyp  açlykdan  ýaňa  surnugan  çaga  ýaly
boýunlaryny gyşardyp delmurşyp durdylar.
Täze gelen tussaglar bolan biz, şo tarapa golaýlaşdygymyzça
olar derýanyň o ýüzünde owlak gören möjek ýaly dodaklaryny
ýalaşyp, gözleri bilen bizi iýäýjek bolýardylar.
__________
1 Aldaw-hile bilen gözüňi-başyňy aýlap, zadyny alyp, ahmal
bolsaň  at  edip  üstüňe  münäýjek  bolup  duran  kezzaplar.  Bu
žargon  türmede  hem-de  jenaýatçy  toparlaryň  arasynda  kän
ulanylýar.
Öňümizde,  ho,  bir  çetde,  kazarmanyň  diwaryna  söýenişip
duranlar bolsa hiç bir topara goşulman, ikibir, üçbir özara
gürleşip, hamana diýersiň, bizi görmedik ýaly durdylar;
Hümer  bolup,  gapynyň  iki  tarapyny  eýeläp  duran  adamlaryň
deňine ýetdigimçe birhili bolup, özümi tagaşyksyz duýýardym.
Bu ýagdaý meni aljyradyp, göwrämi agraldýardy. Derleýärdim.



Eňegine jaň dakylan ýaly, gapdalymda sakyrdap gelýän Sapar
neşe-de  şu  ýerde  ýitirim  boldy.  Özümem  hataryň  iň  yzdan
gelýän, üstümden bir gara daş inip, agyr ýüküň, teýinde göwräm
ýere siňip barýan ýaly, töweregime ýaltaklap gelýärkäm, bir
zat edil öňüme patyldap düşdi. Atanlykda pişigiň guýrugyna
basýan  ýaly  tisginip  gitdim.  Emma  derrew  özümi  dürsäp,
«ukymdan»  açylyp  çuslandym.  Anyklasam,  aýagymyň  aşagyna
oklanan zat telpek eken. Tozana bulaşyp, aýak teýinde ýatan bu
gulakjyny  egilip  tas  galdyrypdym.  Birden  türmede  otyrkam
eşiden  gürrüňlerimiň  biri  ýadyma  düşüp  hatamy  düzetdim.
Başynda  telpek  göterip  bilmedik  mahluga  göz  bolsun  diýip,
gulakjyny, şeýle bir depdim welin, ol ýelege dönüp göge galdy.
Duranlaryň üstünden aşyp hol aňryk düşdi. Edil, şo wagt kimdir
biri meni bada gujaklady. Men ony telpek eýesidir öýtdim. Onuň
şerraýlygyna  garaşyp  gözlerimi  bek  ýumdum.  Ýumruk  ursa
gaýtawul bermäge ykjamlandym, görsem, ýalňyşan ekenim. Meni
bagryna basyp, eýesini tapan it ýaly ýallaklap duran ýigidi
tanadym.
– Gurgunmyň how, Möjek!?
– Akgam saňa döneýin. Ýa oňardyň-aýt.
– Oňardyň? Nämäni, Möjek?
– Oňardyň, kemini goýan däldirsiň.
– Nämäni Möjek? – diýip, täzeden soradym.
–Ýaňky telpegi.
– Wah, şeý diýsene.
Koloniýanyň içi giň bolmaga çemeli, etap bilen gelen meniň
ýoldaşlarym köle gaçan damja ýaly baraklara siňip gitdi. Men
dördünji jaýa düşdüm. Açyk gapydan giren badyma ýüzüme haplap
uran ys öýkenimi dolduryp, beýnime ornady. Kertiň gyrasyna
ýeten ýaly durubersem nätjek.
–  Äw,  nämä  aňkaryp  dursuň,  Gel  bäri!  Ýeriňi  görkezeýin  –
diýip, komendant adymy tutup gygyrandan soň özümi dürsedim.
Başymy galdyryp, öňe seretsem jaý gara, petik gara, ýer gara,
krowat gara, düşek gara, ýassyk gara, adamlaram gara. Menem
şol gara dünýäniň içine siňip gitdim:.
Komendant ýer görkezdi. Meniň ýedi ýyla golaý girip-çykyp,
ýatyp-turmaly,  ýaşamaly  ýerim  gapa  tarap  geçilýän  ortaky



hataryň  ugrunda  eken.  Krowat  welin  türmede  ýatyp  gaýdan
krowadym ýaly, iki gat bolup, onuň aşagyndaky ýer boş däldi.
Jahanyň aladasyndan bizar bir adam, başyna gara ýorgan çekip,
süýnüp ýatyrdy. Entek maňa nätanyş, bu täze «goňşymy» ukudan
oýaryp ony biynjalyk etmejek bolup, içiniň pagtasy tüýdüm-
tüýdüm, daşynyň reňki belli däl düşekçämi, krowat ýerine eriş-
argaç, atanaklaýyn kebşirlenen demir tasmallaryň üstüne emaý
bilen  ýazdym,  Ýanym  bilen  göterip  gelen  kiçijik  düwünçek
haltamy öz krowadymyň aýagyndan asdym.
Birdenem özümiň bu edişimi halamadym. Düwünçegiň içinde, meniň
bagtym ýatyp, şu ýagdaýa düşen günümde, dünýä inenine üç aý
bolan, guwanjym, arzuw islegim bolan, körpe oglum Döwletiň
suratyndan başga bir apbasa degjek zat bolmasa-da, «garybyň
maly  gözüniň  öňünde  dursa  ýagşy»  diýip  haltajygyň  ýerini
üýtgetdim.  Krowadyň  aýagyndan,  asyp  goýan  ýerimden  alyp,
görünmejek ýerde, ýassygymyň teýinde goýdum. «Indi-hä bolaýan
bolsa gerek» diýip, krowada münjek boldum. «Ýol azaby, gör
azaby» ýadadym. Aşaky krowadyň bir gyrajygyndan aýagymyň ujy
bilen  basyp,  bat  almaga  synanyşan  wagtym  goňşym  oýandy.
Üstünden ýorganyny serpip goýberip, ukydan ýaňa pökgerip duran
gözlerini çüýjerdip üstüme herreldi.
– Aýryl!
– Ýokary, ýerime bir çykaýyn.
– Çykmarsyň!
– O näme üçin, gardaş, bu ýeri maňa berdiler,
– Berselerem, aýryl!
– Nirä aýrylaýyn?
– Ýer tap.
– Hany, boş ýer barmy?
– Aýlan, koloniýanyň içi giň. Tapan ýeriňe-de geç!
– Beýtme, goňşy! Komendant maňa şu ýeri görkezdi. Boş ýer
nirede bar diýip, goşumy göterip aýlanyp ýörsem o nähili bolar
– diýdim. Goňşy öwjüne galdy. Hamana diýersiň, men onuň köne
duşmany ýaly ýakamdan tutup, bar güýji bilen kükregimden itip
goýberdi,  tas  ýykylypdym.  Bihaýa  adam  onuň  bilenem
rahatlanmady. Krowadymyň üstünden ýassygymy alyp üstüme zyňdy.
Goňşymyň bu hereketi hiç bir galypa sygjak zat däldi. Gaharym



geldi. Duran ýerimden gymyldaman gygyrdym.
– Göter ýassygy!
Ol meniň bu sözüme garaşmadyk bolsa gerek. Ýigit urşagan horaz
ýaly ýygryldy.
– Näme, näme?
– Göter ýassygy diýýän, saňa!
Ol sag eliniň iki barmagyny çommaldyp;
– Şnifti wykalýu – bäbenegini çykaryp, eline bereýin seniň –
diýip, üstüme topuldy welin, goşaryndan çalyp tutdum. Ýyldyrym
çaltlygynda elini gaňyryp, syrtyndan dyzym bilen süsdim welin,
südürlenip  maňlaýy  ýere  degdi.  Şu  ýerde  men  uniwersitetiň
sport seksiýasyny «Sambo» kružogyna az gatnanyma gynandym.
Baragyň içiniň gowury ýatdy, ýa-da meniň gulaklarym gapyldy,
garaz bilemok, garşydaşym gygyryp ýüpden sypan it ýaly täzeden
üstüme zyňdy. Men ony özüme ýetirmän, howadan gapyp, ýokaryk –
süýr  depäme  göterip,  açyk  duran  gapydan  daşaryk  oklap
goýberdim.
– Tüýi ýeten ýigit manysy şu – diýip, bir ýerden Sapar neşe
çykdy.
–  Hälki,  telpek  zyňanam  şü-dä  –  diýip,  ýene-de  bir  oglan
gürrüňe goşuldy.
– Bu «şustýaklary» şeýdenem bir tapylsyn ahyryn – diýip, bir
ýaşuly hoşniýetli hüňürdedi, meni tanaýma neti bilen ýüzüme
seretdi.
– Ýigit, sen nireden?
– Aşgabatdan ýaşuly.
– Niresinde oturýaň?
– Budýonnyda.
– Nirede işleýärdiňiz?
– Gazetde.
– Nädip, bu ýagdaýa düşdüňiz? – Derdimi sorama, ýaşuly.
– Adyňyz kim?
– Gurban.
– Bize Çerkez aga diýýärler. Gaýradan, Daşhowzuň Gara ýylgyn
diýen  ýerinden.Hany,  ýör  ýadap  gelensiňiz.  Hemem  gören-
eşideniňizden habar berersiňiz. Meniň goşuma baryp, bir käse
çaý içeli – diýip, ol meni ýany bilen alyp gitdi. Biz uzyn-



uzyn, at gaýtarym baraklaryň arasy bilen gidip barýarys. Orta
boýly, hortaň, gür sakgally bu ýaşuly çep aýagyna çalaja agsap
barşyna, gören baraklaryndan ep-esli tapawutly bir ak tama
alyp bardy.
–  Ynha,  şu  mekdep,  menem  sakçy.  Iýip-içýän,  ýatyp-turýan
ýerimem  şunuň  içi  diýip,  jübüsinden  çykaran  açary  bilen
mekdebiň haýbatly gapysyny açdy. Uzyn eýwana girdim. Bu ýer
şäher mekdebinden kem däldi. Öňden gözümiz öwrenişen mekdep
koridory. Diwar gazeti, fotomontažlar.
– O suratlaryň içinde tanaýanyňyz barmy, Gurban, duruberdiň-le
– diýip, ýaşuly maňa ýüzlendi.
– Dowzahyň içinde tanaňda näme. Dört tarapyň ýapyk. Öňüňde
ýarag, yzyňda ýarag. Diňe iki sany ýol bar, ýa-ha ölmeli, ýa-
da ýaşamaly.
– Dogry diýýäň, Gurban! Ölmeklik bir gahrymançylyk däl, diňe
ýaşamak gerek, ýaşamak. Menem bir bada şeýle netijä gelipdim.
Emma, wagt geçdi welin, bu zatlara soň düşünip galdym. Ondan
bäri, ine, inim, şu täze ýurda göçüp gelelime alty ýyl doldy.
Inim digläp gitdi. Gözlerim tegelenip, reňkim üýtgäberen bolsa
gerek, Çerkez aga goltugymdan tutup diýen ýaly ozaldan gapysy
açyk duran klasa girizdi.
– Ine, men şu ýerde indi dört ýyl bäri ýatyp-turýan. Mekdep
gijesine işleýär. Goşumy ýygnap hol, şkafyň, içinde goýýan,
soňra-da ýene bu otag meniň ygtyýaryma geçýär. Hany, otur, şu
kürsüde, bir çaý içeli. Entek okuw başlara wagt kän – diýip,
ýaşuly çäýnegini alyp, nirädir bir ýere çykyp gitdi. Emma,
salymyny bermän dolanyp geldi.
– Ýaman çalt geldiňiz-le, Çerkez aga!
– Edil şu ýerde, mekdebiň gapysyndan çykan ýeriňde çaýhana
bar. Gije-gündiz işläp dur.
– Bä-ä, ýaşuly siz beýle uzak oturypsyňyz. Süregiňiz entegem
gutaranokmy?
– Üçden iki bölegi geçdi, Ýene-de üçi galdy.
– Dokuz ýyl?
– Hawa.
– Bäý, bä.
– Özüňki näçe?



– Ýedi.
– Seniňkem-ä ummadan geçen eken.
Ýaşuly maňa artykmaç sorag bermedi. Howlukman çaý gaýtardy.
Çaý guýjak käselerini ykjam ýuwup, birini maňa uzatdy. Soňra
döşüne gapak bolup duran sakgalyny emaý bilen sypap, käselere
çaý guýdy.
– Inim, her kime alla kuwat bersin. Şeýle diýäýmeseň, başga
alaç ýok. Ýöne bu ýer hernä türmeden ganymat. Lageriň içinde
eýläk-beýläk ýöräp bilýäň, o goşdan, bu goşa baryp, gepleşip,
çaý içip, çaý berip bolýar. Işleseň iş berýärler. Aýda elli,
altmyş manat töweregi aýlyk ýazýarlar, onuňam barysyny tutup
galýarlar.  Ýatýan  ýeriň,  iýýän-içýän  ýarmanyň,  egniňdäki
eşikleriň bahasyny tutýarlar. Şeýdip, aýda üç-dört manat özüme
galaýsa zor boldugy. Ine şo-da seniň bir aýlyk gazanjyň.
– Üç manat?
– Wah, onam gazanyp bilseň, bolmasa o-da ýok. Käbir adamlar,
hälki  senden  geregini  alan  jahyla  Samet  kezzap  diýýärler.
Şolar  ýaly  iş  ýakmazak,  ergeneksiz  ösenler  bu  ýerde  näçe
diýseň bar. Olar gazanç-ha beýlede dursun, bergili bolup çykyp
gidýärler. Onsoň, seniň uzyn bir aýda gazanan şol üçlügiň
magazyna geçýär.
– Magazine? O nähili magazine?
Koloniýanyň içinde, öz magazini bar. Her on günden seniň üçin,
ol bir gün açyk. Puluň bolsa-ha, gowy zat. Saňa on manada
çenli  haryt  berýär.  Ýogsam-da,  Şol  üçlüjegiň  bilen  oňmaly
bolýaň.
– Näme alsaň-da hakyň barmy?
– Wa-heý, alarmyň sen? Almarsyň! Diňe koloniýanyň režimine
degişli,  tussaglara  prokuror  tarapyndan  rugsat  edilen  zady
alyp bilýäň. Köplenç iýer-içer, çilim, iki pöňki ak nan. Ahmal
bolsaň, ondanam dynýaň.
– O nädip?
– Lageriň içinde ýaňky Samet kezzap ýaly ýalmanyşyp ýören
daýaw-daýaw jahyllar kän. Olaryň köpüsi işe-de çykanok. Bary
ogry, kezzap. Aslynda-da, ili çürkäp türmä düşenler-dä. Zyýan
ýetiren  adamlaryna  müňläp-müňläp  manat  bergileri  bar.
Gazanaýsa-da, ilki bilen hökümet geregini alyp, galan bölegem



bergisine tutulýar, şeýdip özi boş galýar. Onsoň olar işlärmi.
Yzyndanam, öýlerindenem gelýän zat ýok. Aç, hor, gözleri iliň
zadynda,  ahmal  bolsaň,  awunaýmaly  –  diýende,  ýassygymyň
aşagynda goýup gaýdan haltam ýadyma düşdi.
– Çerkez aga, sebäp bilen tanyş bolduk. Çaý çöregiňiz üçin sag
boluň! Hälki nejisiň bolşuny özüňiz gördüňiz. Indi men gideýin
–  diýip,  ýerimden  turdum.  Ýaşuly  meniň  howsalaly
hereketlerimden  aňan  bolsa  gerek.  Ol:
– Goşuň bar bolsa, öz ýanyňda saklama. Hepdeläp, aýlap goş
goýulýan ýer bar. Gündelik gerek-ýaragyňy ertir goýup, agşam
hem alyp bolýar. Ýörite goşçy bar – diýip, ýaşuly meni gapa
çenli ugradyp, özi saçak ýygnamaga dolandy.
Baraga gelsem, şol, öňki-öňkilik Samet öz krowadynyň üstünde
iki  bolup  kart  oýnap  otyr.  Meniň  düşegim  ellenmändir.
Batyrgaýlyk  bilen  krowada  ýapyşyp,  ýokaryk,  ýerime  çykdym.
Samet welin, bu sapar meni görmeýän ýaly, sesini çykarman,
ýoldaşy bilen oýnuny dowam etdirýärdi. Powestler


