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Zyndanda ýanan şem -23/ dowamy – Türsügiňden başga eşigiňi
çykar – diýip, aýallaryň ini-boýy des-deň bolup, burny repide
ýaly tes-tegelek ýüzünde çalaja yz bolup durany maňa ýüzlendi.
– Familiýaň?
– Jumaýew.
– Adyň?
– Gurban.
– Doglan ýylyň.
– Bir müň dokuz ýüz otuzynjy.
Togalak  aýal  menden  başga-da  kän  zat  sorady.  Ahyry  kagyz
-galamyny bir gapdala süýşürip, gezegi beýlekä berdi. Orta
boýly,  entek  zenan  ruhunyň  öwüşgini  ýaňaklardan  dargamadyk
aýal özboluşly bir nazar bilen meni dyrnagymdan tä depäme
çenli ýekän-ýekän görüp, tagta-tagta kagyz ýazdy. Nirämde hal
bar, nirämde meň, nirede tüý bar, tüýler selçeňmi, gür, çalmy,
garaz,  ýekän-ýekän  belläp  çykdy.  Ahyry,  depämden  göbegime,
göbekden ökjäme çenli ýüp tutup ölçedi.
– Faina Petrowna, ýazyň! Boýy bir metr ýetmiş. Aýagy otuz
sekiz.  Aýak  barmaklary  göni.  Dyrnaklary  tekiz.  Dyzyndan
aşagynyň  tüýi  selçeň,  reňki  gara.  Baldyryndan  başlap  tä,
boýnunyň çykan ýerine çenli arkasynda tüý ýok. Öň tarapynda,
diňe döşi bilen göbekligi gylly. Saçy gür, göni. Diňe ýeňse
çukurynyň etegindäki saç bölegi çogdum. Gaşy gür. Tüýi gysga.
Owa  boşlugynyň  ýarsyna  ýetip  gaş  ujy  ýitip  gidýär.  Ýüzi
dolmuş, nurana. Burny göni. Dişleri ak. Dodaklary ýuka hem
näzik. Gözleri ala. Milleti türkmen, rus, azerbaýjan! gazak,
özbek dillerinde okap hem gepläp bilýär. Derisinde hiç hili
üýtgeşiklik ýok. Tekiz. Diňe çep gyrasynda mama keseline garşy
sanjylan priwiwkadan galan nyşan bar.
Ýokarky diýilýän zatlary ýetişdiginden žurnala ýazyp oturan
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daýaw aýal başyny galdyrdy.
– Peşehorda?
– Ýok.
– Tetiurowka – tuş bilen tenime ýazylan hat ýa-da beýleki
bellik?  –  diýip,  Faina  Petrowna,  henizem  meni  synlamasyny
dowam edýän ýoldaşyna ýüzlendi.
– Çep eliniň arkasynda «Nikolaý» diýilen ýazgy bar. Sagynda
ýürek nyşany – diýip, gelin otagyň, bir burçyny eýeläp kenep
tutunyň o ýüzüne geçip, elini ýuwmaga durdy. Indi gezek erkek
adama ýetdi.
– Bas, eliňi! – diýip, ol häliden bäri taýýarlap nobatyna
garaşyp duran içine gazanyň garasy ýaly reňk guýulan sajy
görkezdi. Men hiç zada düşünmedim. Muny ol derrew aňdy. Ol,
gadakly  arabanyň  tigriniň  yzy  ýaly  owasynyň  içinde  oýulyp
çüýşe gözlerini çüýjerdip ýüzüme çiňňerildi.
– Näme dursuň, bas, eliňi! – diýip ol goşarymdan çalyp tutdy.
Gahar bilen meni özüne çekip, ellerimiň ikisini hem deňine
reňke basdy. Soňra bir tagta ak kagyza ilki barmaklarymy,
onsoň tutuş aýamyň asyl nusgasyny aldy. Boýnumdan tagma asyp,
oturgyçda  oturdyp,  dört  tarapdan  surata  düşürdi.  Iş  munuň
bilen  hem  gutarmady.  Ol  Nuh  eýýamyndan  miras  galan  köne
gyrkylyk  bilen  daşyma  geçdi.  Başyma  bezeg  bolup  duran
garatelpek  saçymy  hezil  edip,  geçi  gyrkan  ýaly  gyrkdy.
Ine, şeýdip tussaglygyň ikinji, soňra üçünji günleri, asyl
hepdesi geçdi. Bir güni meni kameradan çykaryp ýene-de alyp
gitdiler. Özem şol «Petuh» diýilýän talaňçy Weliniň işde güni.
– Weli, meni nirä alyp barýaň!
Tussag  bolan  ilki  günümden  başlap  başyma  düşen  towkularyň
köpüsiniň  hut  şu  adam  bilen  bagly  bolýandygy  üçin  ony
gürledesim  geldi.
– Kes sesiňi, gürleme! Elleriňi arkaňda tut! Töwerek-daşyňa
seretmek gadagan. Ýogsam, elleriňe ýene-de naruçnik – kişen
urmaly bolaryn – diýip, ol üstüme herreldi. Bu wagt Weliniň
sesi-hä  beýlede  dursun,  hatda  gözleri  hem  adam  sypatyny
üýtgedip  bir  geňsi  görünýärdi.  Derrew  göneldim..  Gollarymy
ykjam arkamda tutup, onuň öňüne düşüp tigirleniberdim. Men
ozal  gulçulyk  döwri  barada  köp-köp  okapdym.  Gullaryň



el-aýagynyň  kişenli  saklanyşyna  geň  galardym.  Ýöne  welin,
taryh  tarapyndan  ýazgarylan  şol  nejis  nogsanyň  ýigrenji
nusgalary  bar  bolup,  onda-da,  biziň  döwrümizde  henizem
saklanyp galandyr öýtmändim.
– Tussag Jumaýew! Hany aýak çek – diýip, Weli yzymdan gelşine,
maňa buýruk berdi. Durdum.
– Men saňa töweregiňe seretmek bolanok – diýip, aýtdym ahyry,
Gulagyň  kermi  seň!  Oglanyňy  –  diýip,  paýyş  sözler  bilen
heňkirdi. Weli onuň bilenem oňmady, ol bar güýji bilen sag
elimi gaňyryp tas döwüpdi.
– Ýör!
Şatyrdap  döwülip  barýan  elimiň  awysyna  çydap  bilmän
buruljyrap,  Weliniň  gapdaly  bilen  düwdenekläp,  uçaýjak
bolýardym. Ol meni türmäniň baş korpusyna girilýän ýerdäki
gapylaryň birine südürläp saldy. Bu kiçijik otagyň äpişgesi
gözenekli, agzy demir gapyly bolup, içinde ýekeje stol bilen
iki-de oturgyç bardy. Oturgyçlaryň birinde bir adam otyrdy. Ol
orta boýly, etli-ganly, depesi boşap ugran çal saçly. Eginlek
adamy men tanadym. Ol sudýa Anna Gurbanowdy. Sudýa henizem
elimi sypdyrman, eden işinden göwni hoş bolşundan lezzet alyp
duran gözegçä ýüzlendi.
– Weli, näme, žurnalist seniň diýeniňi etmejek bolýarmy?
– Ýaltaklap, iki gözi töwereginde. Bu deýýusy şeýdäýmeseň,
ýöne gören zadyny ýazjak bolup dur. Geleli bäri eýýäm dört
gezek arza ýazdy, doňuz? – diýip, Weli beleň alyp, elimi has
beter towlady. Tas gözüm ýere gaçypdy.
– Nätýäň-ow sen! Men saňa näme etdim, käýeşdimmi, sögüşdimmi?
Gykylyk etdimmi? Elimi döwme netiň bolmasa, goýber – diýip,
jabjyndym. Weli gaýtam özüniň güýç-kuwwatyny görkezmek isleýän
ýaly, bir goly bilen ýeňsämden basyp, beýlekisi bilen ganatymy
gaňyrmak gaňyrýardy.
– Weli!
Sudýanyň nejis gözegçä näme yşarat edenini welin, aňmadym.
Elim boşady welin, indi Weli ýakamdan jüpläp tutup şatyrdadyp
boga-boga südürläp, edil sudýa Gurbanowyň gabat garşysyndaky
oturgyçda oturytdy.
– Anna Gurbanowiç! Ätiýajy elden bermäň. Şu haýwandan her zada



garaşaý – diýip, Weli bileklerimi kişenledi…
Weli gözegçi çykyp gitdi. Biz sudýa ikimiz ikiçäk galdyk.
– Halyň niçik, habarçy! – diýip, sudýa maňa ýüzlendi. «Meniň
ýagdaýym bilenem gyzyklanjak adam bar eken-ow» diýip, bir bada
begendim. Ýöne welin, sudýanyň entek bary-ýogy aýdan şu üç
sözüniň  hersiniň  özboluşly  bir  intonasiýa  bilen  ýaňlanmagy
kelläme gelen ýokarky pikirlerimi bada dargatdy.
– Sag boluň, graždanin sudýa. Siziň «adalatly» çözgüdiňizden
bäri ýaman däl. Ýagdaýlaryň goýudygyny häzir gözüňiz bilen
gördüňiz ahyryn. Elbetde, maňa berilýän bu jezalar hem siziň
akyl elegiňizden ötüp, dörän adyl hökümiňiziň bir bölek bolsa
gerek.
– Dogry düşünipsiň, graždanin Gurban.
Ara dymyşlyk düşdi. Sudýa gürrüňi nämeden başlajagyny bilmeýän
ýaly dymdy. Soňra gözlerini çüýjerdip, ýüzüme çiňňerildi.
– Sen entek näme görüpsiň, indiden soňra gör, oýny.
– Graždanin sudýa! Maňa beýle ýowuz daraşmaga sizde näme esas
bar. Asyl, biz ikimiziň ýolumyzyň galtaşan ýeri ýok.
– Ýalňyşýan bolaýma, sen asyl meň öňümde aýagyma çolaşdyň
ýördüň. Hany gowuja oýlan, ýadyňa düşer.
– Ýok, men ýalňyşamok!
– Onda men ýatladaýaýyn saňa. Orta guýudaky balykhana ýadyňa
düşýämi?
– Düşýä.
Bu  waka,  birnäçe  ýyl  mundan  ozal  bolupdy.  Bir  sapar
Köneürgenje  komandirowka  barýarkam,  Ortaguýuda  çörek  iýip
geçmeli boldum. Hywa – Sarygamyş aralygynda şaraňlap duran bu
ýoluň ugrunda nahar bişirilip, balyk gowrulýardy. Ýeke bir men
däl, uzak ýola çykan her kim, bu ýerde säginip, bir käse çaý
içip, Jeýhunyň bekre balygyndan doýup geçenini kem görmezdi.
Balyk buýurdym. Nobatyma görä balygym geldi. Köpden bäri höwes
edýän tagamyma el urdym. Emma, elime alan bölegimi agzyma
salsam saldym welin, yzyna çykarmaga utanyp, gözümi ýumdum.
Ýuwutdym.  Belkäm,  agyp-dönüp  bir  dograýa  zaýa  bölek  tämiz
tagamyň  içine  düşäýendir  diýip,  ikinji  bölege  el  ursam,
ondanam beter. Başymy galdyryp töweregime seretsem, lapy keç
bolan ýeke men däl. Stoluň üsti iýilmän taşlanan balykdan



doly. Ýazdym. Men žurnalist, wyždan öňünde hasabatym bar.
–  Sen  ol  adamy  dünýä  masgara  etdiň.  Abraýdan  düşürdiň.
Çörekden kesdiň. Çagalaryny aç goýduň.
– Graždanin sudýa. Ol kezzap satyjynyň saňa näme dahyly bar –
diýenimi bilmän galdym.
– Dahyly bar, dahyly. Arman, bihabar galdym. Ýogsam, şo wagt
seň öňüňden çykjag-a. Ol adamyň kimdigini bir bilýärmiň?
– Ýok.
– Ol meň aýalymyň dogany.
– Bolsa bolupdyr-da, jenaýat eden bolsa jogap bersin.
– Sen näme, özüňi jenaýatçy hasap edip türmede otyrmyň?
–  Elbetde  ýok.  Şonuň  üçinem,  men  siziň  çykaran  esassyz
hökümiňiziň,  ýatyrylmagyny  talap  edip  ýokary  suda  şikaýat
ýazdym.
Sudýanyň bir zada keýpi tutýan ýaly galkyndy. Şepagatsyz ýüzi
gülüp gitdi.
– Ine gördüňmi? Ýene-de gezek mende.
–  Nämäniň  gezegi  sizde?  Graždanin  sudýa,  onsoňam,  siz
eliňizden gelip biläýjek zady etdiňiz ahyry. Mundan artyk sen
maňa näme etjek?!
– Seniň ykbalyňy kesgitlemek nobatyny tä sen ölýänçäň elde
saklajak.
– Siz meniň ykbalymy bir kemsiz kesgitlediňiz. Asyl kemi ýok.
Graždanin sudýa! Siz kommunistmi?
–  Graždanin  tussag!  Bu  ýerde  soragy  diňe  men  berýän.
Düşnüklimi?  Sen  diňe  özüňe  berilýän  soraglara  «ýok»  ýa-da
«hawa» diýip, jogap bermäge ygtyýarly. Sudýanyň pikirini bölüp
ony esasy meseleden sowjak bolmaň – diýip, ol ençe ýyllap
endige öwrülen kada boýunça hökmürowan gürledi.
– Ynha, seniň arzalaryň – diýip, bir tonna kagyzy papkasyndan
çykardy.
– Bu nähili, men senden wezipesi ýokary adamlara ýazdym-a bu
arzalary. Arzam nädip size düşýär?
– Kanuna laýyklykda, graždanin.
– Beýle kanun ýok, graždanin sudýa.
–  Ýalňyşýarsyňyz,  Siz  özüňiz  hakda  sud  mejlisiniň  çykaran
hökümini okadyňyzmy?



– Okadym.
– Okan bolsaňyz, şol hökümiň iň soňky jümlesinde ine şeýle
sözler  bar.  «Eger-de,  sud  edilen  adam,  suduň  özi  barada
çykaran höküminden närazy bolsa, ol on günüň dowamynda şol
suduň üsti bilen şikaýat edip biler» diýlen jümle bar. Şeýle
gerek?
– Şeýle.
–  Şeýle  bolsa,  germesatan  bol.  Asmanyňy  ýere  çek!  Başyňy
oda-köze  ur!  Tä-ä,  galamyň  döwülýänçä  ýaz!  Parhy  bolmaz.
Ýerdäkiler-ä beýle dursun, dadyňy hudaýa ýetir. Ýene dolanyp
maňa geler. Ine, gördüňmi, seniň ýüregiňe daş baglap ýazan
arzalaryň  meniň  elimde.  Gurban,  ýeriň  üstünde  seniň  üçin
ýeke-täk hudaý bar, olam men. Anna Gurban sudýa. Meniň edenim
edlen,  diýenim  diýendigine  düşdüňmi?  Entek  howlukma,  gözüň
nämeler görer.
Men  birhili  boldum.  Gahardan  ýaňa  bedenim  sowap,  gözlerim
garaňkyrap gitdi.
–  Bu  nähili  beýle  bolýar?  Men-ä  seniň  men  hakda  çykaran
hökümiňiň  adalatsyzlygy  barada  arz  edýän.  Seniň  eden
etdiligiňe  seretmeli  guramalaram,  gaýtam,  seniň
eden-etdiligini gutlaýan ýaly, arzalary toplap eliňe berýär.
Eý taňrym! Bu düýşümmi, ýa-da huşum.
– Huşuň, Gurban, huşuň! Sen entek bir salym sabyr et. Gapan
eýesini tanadarys saňa – diýip, ol öňünde ýatan kagyzlaryň
arasyndan saýlap birini eline aldy.
–  Aždarhanyň  jany  ýumurtgada  bolsa,  seniň  janyň  ine  şu
kagyzda.
Ol  kagyzyň  nähili  gudratly  zatdygyny  bilesim  gelse-de,
gozganmadym.  Hatda  sesimem  çykarman  dymdym.  Meniň  bolşumy
sudýa  halamady.  Belkäm,  ol  meni  nämedir  bir  zada  puşman
iýdirip,  öňünde  ýaýapladyp,  iki  bükülip,  dyza  çökmegimi
isländir. Ony men başarynmy? Sudýa hem şony aňan bolsa gerek.
Ol ýerinden turdy-da, keýtikläp kagyzy okap bolaýjak aralyga
getirip, bihaýalyk bilen meniň gözümiň, öňüne tutdy. Men maňa
öňden tanyş o protokoly derrew tanadym.

* * *



….O  wagt  men  «Garagum  gurluşykçysy»  gazetiniň  jogapkär
sekretarydym. Gazetiň özboluşly hysyrdysy bilen gümra bolup
otyrdym. Telefon jyňňyrdady.
– Alo, men sizi diňleýän.
– Gurban, bi senmi?
Sesi tanadym. Iwan Semenowiç jaň edýärdi. Ol wezipeli adam.
Özem ýokary statusly edaralaryň birinde işleýärdi.
– Salowmaleýkim, Iwan Semenowiç!
– Gurban Jumaýewiç! Saňa meniň ýanyma gelmek üçiň näçe minut
gerek – diýdi.
Redaksiýa  Alişir  Nowaýy  köçesi  bilen  Podwoýskiniň  burunda
ýerleşýärdi. Barmaly ýerim o diýen uzak däldi, pyýada bir käse
çaý içim aralyk. Telefon trubkasyny goýdum-da, ýola düşdüm.
Ýola  düşsem  düşdüm  welin,  näme  üçindir,  kalbyma  howsala
aralaşdy.  Sebäbi  bu  edara  aňsat-aňsat,  gowulyk  üçin  adam
çagyrmazdy.  Soňky  hepdede  gazetde  çap  edilen  makalalaryň
hemmesini diýen ýaly, ýekän-ýekän göz öňüne getirip, olar- da
gozgalýan  meseleleri  birin-birin  seljerip  ýöräp  barýan.
Göwnüme bolmasa, hemme zat gülala-güllük. Müňkürlik edere zat
ýok.  Suratlaram  şeýle,  ýa-da  harp  ýalňyşy  gidip,  bir
bolmasyzlyk  ýüze  çykyp,  söz  düzümi  üýtgäýdimikä?  Beýle
bolmagam  mümkin  däl.  Garaz,  dürli  pikirler  kelläme  gelip,
başym-gözüm aýlanyp gitdi.
Barmaly ýerimiz girelgesinde uzyn boýly, saçy agam bolsa gaşy
sary, agajet, kak çekge Iwan Semenowiç meni garşy aldy. Gapyda
duran  nobatçy  milisioner  maňa  salam  berip,  dub  agajyndan
ýasalan äpet gapyny açyp içeri saldy.
Ýüzüne haly düşelen basgançaklar bilen biz ýokarky gata galyp
saga sowuldyk. Iwan Semenowiçiň kabinetiniň gapysy açyk durdy.
Ol maňa oturam diýmän, stoluna golaý baryp öňden taýýar duran,
daşy bukjaly bir kagyzy uzatdy.
– Me! Özüňem derrew ugra – diýdi.
– Iwan Semenowiç! Bu hat näme? Men nirä ugramaly?
– Otur şu ýerde, oka, onsoň näme etmelidigini saňa düşündirin
– diýdi. Haty bukjanyň içinden çykardym. Ol ýönekeýje depder
kagyzyna ýazylypdyr. Mazmunam bir geňsi. Inim digläp gitdi.
– Indi düşnüklimi? – diýip, henizem ýerine geçip oturman,



garşymda, dik duran ýaşuly sorady.
– Düşnükli, Iwan Semenowiç! Ýöne bu ýerde gazetiň näme dahyly
bar. Onsoňam raýonyň derňew organlary bihabarmyka bu işden?
Iwan Semenowiç meniň soragyma jogap tapmaýan ýaly, bir bada
dymdy.  Gözlerini  tegeläp  bir  nokada  seredip  durşuna  jogap
berdi.
–  Bize  ýazypdyrlar  gerek.  Biz  arza  hökman  seretmeli.
Derňemeli,  jogap  bermeli.
– Eger-de derňew organlary bu iş bilen meşgullanýan bolsa
nätjek?
– Ol biz üçin gowy-da. Onda şeýle diýer-de jogap bereris.
Garaz,  ýola  düşdüm.  Meniň  barmaly  ýerim  dag  etegindäki
raýonlaryň tarp ýerlerde açylan sowhozlarynyň biridi.
Aşgabatdan gijräk çykamsoň, barmaly ýerime ýetýänçäm, edaralar
ýapylyp, iş wagty gutarypdy. Şonda-da ýol maşyny bilen sowhoza
ugradym. Sorap-idäp, sowhozyň partiýa guramasynyň sekretaryny
tapyp, onuň bilen bilelikde arza ýazany öýüne bardyk. Giň
howly. Reje bilen ekilen bag. Täze jaýyň eýwany düşekli, näme
üçindir telewizoryň ekrany ýapyk durdy. Öý eşiginde öňümizden
çykan ýaşuly bizi hormat bilen garşy aldy. Biz eýwana geçip
oturdyk. Saglyk-amanlyk soraşylandan soňra, men elimde göterip
gelen ses ýazýan apparadymyň kisesinden çykaran hatymy ýaşula
uzatdym.  Ýaşuly  özüne  ozaldan  tanyş  bu  bukjany  gören  öý
eýesiniň reňki üýtgedi. Gussadan doly gözlerini bizden gizläp,
üsgürindi.  Üsgülewik  gitdigiçe  güýjäp,  birdenem  çaşdy
ýatyberdi.  Partorg  oturan  ýerinden  gozganmadam.  Men  welin,
näderimi bilmedim. Belanyň körügi özüm ýaly, hem utandym, hem
aljyradym.  Gojanyň  başyny  galdyryp,  ony  dyzymda  sakladym».
Boýy gysga, gözleriniň şöhlesi peselen oral aýal adamsynyň
ýagdaýyna belet bolsa nätjek, ol ýaşulynyň burnuna naşatyrly
pagta tutup, ony derrew özüne getirdi. Öý eýesini içki otagda
ýatyrdyk. Nätjek, aýylganç-da bolsa hakykat hakykat-da. Gyzyň
ejesi  Göwher  daýza-da,  namysyna  deglen  maşgala  Ogulnur-da
ýagdaýy bolşy ýaly, jikme-jik gürrüň berdiler. Men eneli gyzyň
nalyşyny ses ýazyjy apparadyň kassetalaryna bolşuny bolşy ýaly
ýazyp alyp, giç agşam şähere gaýtdym.
Şähere  gaýdýan  asfalt  ýol  kanalyň  bu  töwerekde  ýeke-täk



geçelgesi  bolan  uly  köprüden  geçýärdi.  Men,  eşiden
gürrüňlerimiň  täsirinden  çykyp  bilmän  gelşime,  näçe  ýol
geçenimi-de  aňmandyryn.  Birden  ýüzümize  tutulan  yşyk  meni
özüme getirdi. Maşyn durdy.
– Salowmaleýkim!
– Waleýkim essalam!
Gelip meniň oturan gapymy açan adamy tanamasam-da, maşyndan
düşdüm. (Men bu hereketime soň ökündimem, welin parhy näme.)
Emma, gözlerime ynanmadym. Maňa salam beren ýigit ýeke däl
ekeni.  Biziň  maşynymyzyň  yşygyna  tarap  bir  topar  adam
gelýärdi. Men olaryň hemmesini diýen ýaly tanaýardym. Ýaşyl
köýnekli, başy saman şlýapaly ýaşuly raýonyň prokurory. Onuň
gapdalynda ak neýlonly, dag ýaly bolup duran kişi sowhozyň
direktory  Joşgun  Kulyýewdi.  Arza-da  şonuň  etmişleri  hakda
ýazylypdy.  Jenaýatçy  hem  şoldy.  Bu  ýerde,  milisiýanyň
polkownigi Durdy Nyýazow hem bardy. Beýleki dört-bäş adamy
tanamadym.
– Ýeri, habarçy! Bu ýeriň-ýurduň eýesi bar. Geleniňi-gideniňi
bize  habar  bermän,  edeniňi  edip  ýörsüň-ow?  –  diýip,
milisiýanyň  naçalnigi  Nyýazow  hyňrandy.  Durdy  Nyýazowyň
äheňini halamadym.
–  Men  «Garagum  gurluşykçysy»  gazetiniň  işgäri,  Durdy,
Nyýazowiç.  Gazet  içeri  işler  ministrliginiň  organy  däl.
Onsoňam…
Men milisiýanyň raýon böluminiň naçalnigine ýene-de bir zat
diýmek  isledim.  Emma,  raýon  prokurory  Mele  Myradow  meniň
sözümi böldi.
–  Bolýa,  şeýlemiş  diýeli.  Oňda  sowhozyň  direktoram  seniň
sowhozda näme işler bitirip gaýdanyňyzdan bihabar.
– Gerek bolsa, biz sowhozyň direktoryny habarly edäýeris –
diýip, jogap berdim.
– Mele Myradowiç! Gadyrdan, howlukmam, düşünşeris-le. Habarçy
bilen gürleşmäge bizde entek wagt köp. Gowusy, ýörüň gideli –
diýip, polkownik meniň goltugymdan ykjam tutdy.
– Siz ugraberiň, meniň maşynym bar – diýip, men olar bilen
gitmejek  boldum.  Emma,  direktoryň  ýaranlary  meni  erkime
goýmady.



– Goýber partoragyň maşynyny. Gaýtsyn yzyna.
Meni  şähere  alyp  gelýän  maşyn  «gijeki  hossarlarym»  bilen
dilleşikdi ýaly derrew yzyna öwrüldi. Pyýada galdym.
– Joşgun Kulyýewiç! O maşynda meniň goşum bar – diýdim.
– Hydyr! – diýip, direktor seslendi.
– Hä, Joşgun Kulyýewiç!
Şo badyna direktoryň öňünde bir jahyl peýda boldy. Ähtimal,
şofýor bolsa gerek.
– Gurtgeldiniň maşynynda myhmanyň goşlary bar.
Şofýor  ýigit  salymyny  bermän  hojaýynynyň  buýrugyny  berjaý
etdi. Ol meniň reportýorym bilen sumkamy getirip, meniň münen
täze maşynymyň bir ýerlerinde ýerledi.
– Sür!
– Nirä?
– Öýe.

* * *

Maşyn uly ýoly baglap keserip durşuny üýtgedip, göneldi ýüzüni
garaňka  tutup  şähere  tarap  ýöredi.  Ara  dymyşlyk  düşdi.
Ogulnuryň  kyssasy  meni  ýene-de  erkime  goýman  özüne  çekdi.
Sowhoz  posýologyndan  ep-esli  aralykda  ýerleşýän  meýdan
düşelgesiniň bu wagt gerek däldigini, prokuror bilmedimikä?
Punkytyň  töwerekdäki  bakja  ekinleriniň  ýygnaljak  wagtyndan
heniz  irdigini  ol  aňmadymyka?  Brigadir  «düşelgäni  syryp-
süpürip, tertibe salmaly» diýip, Ogulnuryň ýeke özüni ol ýere
diňe direktoryň buýrugy boýunça eltip gaýdandygyny, aýdyp dur-
a?  Bu  soraglar  meni-heýjana  getirýärdi.  Üstesine-de,
prokuroryň jenaýatçy bilen bir maşynda şapba-da şupba bolşup
ýörmegi,  asla,  kada-kanuna  sygmajak  zat  ahyryn.  Ýa-da  bu
zatlar  ýörite  guralan  bir  töhmet  bolaýmasyn.  Bu  pikir
gulaklarymy şaňlatdy. Onda ýarym, sagat mundan ozal meniň,
gören-eşiden zatlarym näme bolýar, hut şeýlemişem diýeli. Ýöne
raýon ýolbaşçylaryň köpri saklap, meni beýdip garakçy tutýan
ýaly  gije  garşylamaklary  näme?  Bu  ýerde  bir  «emmanyň»
bardygyny  süňňüm  syzyp  dur.
–  Joşgun  Kuliýewiç!  Mümkin  bolsa,  meni  myhmanhana  bir



golaýladyň  –  diýenimi  duýman  galdym.
– Häzir, bize bararys, bir käse çaý içeris. Ine, onsoň seni
myhmanhana eltäýeris. Isleseň, bizde ýat – diýip, direktor
mahmal sesi bilen adaty jogap berdi. Prokuror welin, biziň
gürrüňlerimizi eşitmeýän ýaly sesinem çykarmady.
Nireden, nähili, haýsy köçe bilen gidip barýandygymyzy men
size aýdyp biljek däl. Gijäniň tümlügi diňe bir töwerek-daşy
däl, eýsem öňümden, yzymdan barýan maşynlaryň, reňkini, meni
töwerekläp  oturan  adamlaryňam  ýüz  keşbini,  egin-eşigini
gizleýärdi. Göwnüme bolmasa, gijäniň göze dürtme bu tümlügi
hut  şu  adamlar  tarapyndan  dörediläýen  ýalydy.  Garaz,  biz
direktoryň öýüne gelip düşdük. Daşyndan göräýmäge ýönekeýje bu
ymarat  şäheriň  çet  köçeleriniň  birinde  bolup,  at  gaýtarym
meýdany tutup otyrdy. Öňümde Mele Myradow, yzymda milisiýanyň
naçalnigi polkownik Durdy Nyýazow. Iň soňunda hem öý eýesi.
Men howlyny ortalaberende aýak çekdim.
– Meniň reportýorym bilen sumkam galdy, şony bir alaýyn –
diýemde prokuror meni saklady.
– Ýa walla, senem-aý, bar-a ýigitler. Arkaýyn bol, getirer.
Ýör! – diýip, elimden çalaja çekip, yşarat etdi.
Daşarynyň salkyn howasyna seretmän, içeri girip, giň eýwanda,
öňden ýazylgy duran saçagyň daşynda çökdük. Tabaklaryň nahary
sowapdyr.  Bulgurlaryň  boşy-da  bar,  araklysam.  Diýmek,  bu
saçagyň  başyndan  adamlar  ýap-ýaňyja  turan  bolsalar  gerek.
Haýal etmän orta ýygnalyp, nahar täzelendi.
– Alyň, alyň myhman! – diýip, öý eýesi maňa mürähet etdi.
Göwünli-göwünsiz  iýen  boldum.  Bulguryma  arak  guýuldy,  bir
owurt içdim.
– Myhman sizden habaram soramadyk. Asyl siz «barýan» diýip,
jaňam etmänsiňiz. Biz asyl bar zatdan bihabar. Raýonda ýygnak
boldy-da, oba gidip bilmedim. Giç boşadym. Häli öýe gelip
öňümize  nahar  alan  badymyza  partorg  til  etdi.  Onuňam-a
ýüregini ýarypsyň – diýip, direktor gürledi. Onuň bu adaty
äheňinde uly ynam, hem-de arkaýynlyk duýulýardy.
– Şular ýaly, gykylykly mesele bilen geleniňizde, ilki bilen
prokuratura  giderler.  Raýkoma  habar  bererler.  Raýkomyň
ýagdaýyna bizden belet adam kimmiş ol. Biri «derňewçi men»,



biri «barlagçy men» ýene biri habarçy men» diýip islän zadyny
edibersin, bolmaz ahyryn – diýip, Mele Myradowiç gönüden-göni
maňa nägilelik bildirdi.
– Mele Myradowiç, siziň, bu diýýäniňiz dogry. Ýöne gelşim
bioňaý gyssag hem-de giç boldy. Raýon merkezine gelip düşemde,
edaralaryň  iş  wagty  bir  eýýäm  gutarypdy.  Artykmaç  wagt
ýitirmedim-de, göni sowhoza geçip gitdim. Ýöne bu zatlardan
raýkomam, raýonyň derňew organlaram habarly bolsa gerek.
Meniň bu sözüm diňe bir öý eýesine däl, asyl oturanlaryň hiç
birine  ýaramady.  Prokuror  gyşaryp  ýatan  ýerinden  diklenip,
ýüzüme çiňňerildi.
– Gurban Jumaýewiç! Biz ähli zatdan habarly, bu wakany ýörite
derňedik. Barlag netijesinde şikaýatçynyň arzasynda görkezen
faktlar  tassyk  bolmady.  Bu  barada  medisina  ekspertizasynyň
kesgitlemesi  hem  bar.  O  gyzyň  özi  dereginde  bozuk  bolsa
nätjek. Bu zatlar jemgyýetçilik zähmetine gatnaşmazlyk neti
bilen sowhozyň direktoryna edilýän töhmet.
– Töhmet.
– Töhmet – diýip, prokurora derek milisiýanyň naçalnigi jogap
berdi.
– Bize gelip gowşan arzada jebir çeken özüniň horlanylyşyna,
derejede  namysyna  degilişi,  egin-eşikleriniň  tüýdim-tüýdim
edilip,  geýer  ýaly  ýeriniň  galmandygy  hakda  ýazýar.  Zenan
ýalazy meýdanda ýalaňaç galýar. Hernä azotdan boşan bir ýyrtyk
kagyz  haltany  köýnek  edinip,  göze  görünmän,  il  aýagy
ýygnalansoň, gijäniň ýarymynda öýlerine gelipdir, ýagdaýynyň
şeýledigini obada görenem bar. Men olaryň hemmesini magnitofon
lentasyna ýazyp aldym – diýemde, oturanlaryň keýpi gaçdy. Ähli
zat duran-duran ýerinde doňup galdy. Men «dile geldi, bile
geldi» edip, sözümi dowam etdim.
– Siz, medisina eksperti faktlary tassyklamady diýýärsiňiz.
Jebir çeken aýal welin, bu zady tersine diýýär. Ogulnur şo
gije  oba  felşerinden  kömek  sorapdyr.  Ýörite  barlagdan
geçipdir.  Feldşer  Fatyma  Hala  zenanyň  egin-eşiginiň
ýyrtylşyny,  tenine  düşen  ýaralary,  onuň  namysyna  degilip
zorlanandygyny  tassyklap,  ýörite  «Akt»  ýazypdyr.  Akt  arza
çatylyp size, prokrotura tabşyrylan bolmaly.



Prokuror  aşagyna  suw  giden  ýaly  gobsundy.  Onuň  bilen  hem
ynjalyp bilmän burç ýuwudana döndi. Yzly-yzyna ýuwdunyp:
– Ýalan, bizde olar ýaly zat ýok – diýdi. Öý eýesi welin bu
sözleri eşitmedik ýaly arkaýyn bulgura arak guýýardy.
– Size baran arzany kim ýazypdyr? – diýip polkownik Nyýazow
ara  düşen  tagaşyksyz  ýagdaýy  pozdy.  Men  diwar  etegindäki
diwanyň  üstünde  goýlan  sumkamy  açyp,  alan  hatymy  Nyýazowa
uzatdym.  Milisiýanyň  naçalnigi  haty  menden  alşy  ýaly  hem
prokurora  berdi.  Prokuror  haty  okajagam  bolmady,  ony  iki
bükläp jübüsine saldy.
– Mele Myradowiç! Haty maňa gaýtaryp beriň! Bu haty Merkeziň
sekretariatyndan» hasabat kitabyna gol çekip, aldym. Barlagdan
soň ony yzyna gaýtaryp bermeli.
–  Haty  «prokurotura  alyp  galdy»  –  diýip,  aýdaýgyn.  Gerek
bolsa, sekretariýata biz özümiz tabşyrýarys – diýip, prokuror
öňünde doly duran konýakly bulgury başyna çekip goýberdi.
Başym-gözüm  aýlandy.  Meni  töwerekläp  oturan  bu  adamlar
hökümediň  ynam  bildirip,  halkyň  öňbaşçysy  edilip,  partiýa
tarapyndan  goýlan  wezipeli  adamlar.  Meniň  bu  ýerde  bulara
şübhe  bildirip,  ýakalaşyp  oturmagym  biedeplik  boljakdy.
Aşgabada  gelip,  redaksiýada  arkaýynçylykda  gören-eşiden
zatlarymyň täsirlerinden howul-halat. däl-de, paýhas eleginden
geçirip, soň netije çykarmagy net edip daňa golaý düşe- gime
geçdim. Emma, öý eýesi meni ir turuzdy.
– Gaýtjak bolsaň, poçta samolýotynyň geler wagty boldy. Göni
aeroporta  baryber.  Saňa  ýer  goýuldy  –  diýip,  öý  eýesi,
sowhozyň  direktory  Joşgun  Kulyýew  howlukmaçlyk  bilen  «işe»
diýip, çykyp gitdi. Köçä çykdym. Barsam samolýot gelipdir.
Gapysy açyk dur. Bir elimde sumkam egnimde reportýorim, «gijä
galaýypdyryn»  öýdüp  ylgadym.  Emma,  samolýota  münülýän
merdiwanyň ýanynda duran iki adam meniň ýolumy ýoklady. Men
olardan sowulyp geçjek boldum. Gara köýnekli, gara äýnekli,
başy ýalaňaç ýigit elimdäki sumkama ýapyşdy. Onýança beýlämden
hem biri gelip jübüsinden şahsy kepillik knižkasyny çykaryp,
milisiýanyň işgäridigini aýtdy.
–  Meni  ýolumdan  saklamaň.  Samolýot  häzir  uçar.  Goýberiň!
Onsoňam, siziň menlik näme işiňiz bar – diýdim.



–  Ýör  graždanin,  dokumentiňizi  barlaly,  siziň  kimdigiňizi
anyklanymyzdan soň saklamarys. Bagyşlaň, biziň işimiz şeýle-
dä.
Meniň girre gaharym geldi. Emma, milisiýa işgärleri bilen dawa
etmegiň bu wagt ýeri däldigini asyp, olaryň öňüne düşmeli
boldum. Meni aeroportuň kiçijik otaglarynyň birine eltdiler.
Bu otagda eli kagyz-galamly başga-da bir adam bize garaşyp
taýýar otyr.
– Familiýaň?
– Jumaýew.
Sakgal-murty ykjam syrylan, saçyndan ak girip ugran, eginlek
adam öňünde ozaldan taýýar edilip goýlan kagyza ýazyp ugrady.
Ol, meniň iştymagy gelip çykyşyma degişli maglumatlary resmi
suratda sorady. Henizem sumkamy elimde saklap dymyp duran gara
geýimlä  yşarat  etdi.  Ol  göreçlerini  ilden  gizläp,  kiçijik
ýüzüniň  ýarysyny  tutup  duran  gara  äýnegini  çykaryp,  gara
köýneginiň  göwüs  jübüsine  saldy-da  meniň  sumkamy  çalsaçyň
öňünde stolda goýdy-da işe girişdi.
– Ýaz! Bize gelip gowuşan telefon habary esasynda Aşgabada
uçýan poçta samolýotyna münjek bolup durka graždanin Jumaýew
Gurban,  raýon  milisiýa  bölüminiň  inspektory  Toýly  Osmanow
tarapyndan saklandy. Graždanin Jumaýewiň elinde şu aşakdaky
goşlar bar: ses ýazylýan ýörite reportýor – magnitafon köne,
zawod nomeri 500073. Ol ýörite gapda saklanylýar. Gapdalynda
iki kasseta bolup, olar plýonkadan doly. Magnitafonyň gabynda
başga artykmaç zat ýok. Ikinji: sumka, sumka zawot tarapyndan
taýýarlanan bolup…
– Siz meni näme etmekçi bolýaňyz! Bu edýän işiňiz näme? Siz
meni kimdir öýdýäňiz – diýip, gara geýimliniň sözüni böldüm.
Gara geýimli maňa gulak asmady. Ol sumkamyň syrma gulpyny
açdy-da, içini dörüp ugrady.
– Sumkanyň içindäki zatlar: Bir sany desmal, diş ýuwulýan,
öýde  geýilýän  şypbyk,  içki  geýimler.  Bir  kitap,  edebiýat
žurnaly – diýip, meniň sumkamdan çykarýan zatlaryny birin-
birin gözden geçirip, stolda däl-de, boş oturgyçlaryň üstünde
seteran goýýardy. O zatlary men ilkinji gezek görmeli däldim.
Bular meniň hut öz zatlarym ahyryn. Komandirowka gaýtmazymyzyň



öňüsyra özümjik sumkama salypdym. Indi oň içinde başga zat
bolmaga haky ýok – diýip, durkam, inspektor sumkamdan ýene-de
bir zat çykardy. Gazete dolangy bu küti zady men ilkinji gezek
görýärdim. Inspektor meniň ýüzüme dikanlap seretdi.
– Bu näme? – diýip, sumkadan çykan maňa näbelli zada geň
galdym.
– Seret, munyň mekirdigini. Sen oglanjyk, bizi oýnajak bolma.
Bu sapar seniň «bijäň» çykdy. Elinje gazete oralypdyr. Özem
raýon  gazeti.  Onsoňam  gardaş  bu  zadyň  nämedigini  bizden
sorajak  bolma.  Sen  jogap  ber  –  diýip,  ol  saman  içinden
agtarýan ýitgisini tapaýan ýaly, başyny galdyrman ýazyp oturan
çalsaç zöwwe ýerinden turup, bir gapdalda bolup geçýän zatlary
synlap duran oglana sumkadan çykan zatlaryň suratyny almagy
buýurdy. Göwnüme, dabanymyň aşagynda ýer süýşýän ýaly boldy.
Inspektor ellerinde tutup duran paçka-paçka pullary maňa tarap
uzadyp, somlap-somlap hemle urdy.
– Bu näme?
Tisginip gitdim. Inspektoryň haýbaty bir bada howumy basdy.
– Me… men, men-ä bilemok.
– Şeý diýsene. Sumkaňda zat bor-da, heý, ony bilmezmiň?!
Aýaklarym  göwrämi  götermän,  boş  kürsüleriň  birine  özümi
goýberdim, Ara dymyşlyk düşdi. Gowurgasyny döken çaga ýaly
bolup oturyşyma, kabinetiň içiňde nämeler bolup, kimiň gelip,
kimleriň gideninem bilemok, bir görsem hümer dargapdyr, çalsaç
bilen iki çäk otyrys.
– Ahyry ele düşdüň gerek, kezzap!
Ýüpüm guýa gaçan ýaly ýuwduna-ýuwduna oturyberdim.
– Ýygna zatlaryňy!
Sülçüniň şaňňy sesi gulaklarymyň içinde gora gömülen ýumurtga
bolup partlady. Turdum. Hemişe tenime ýakymly duýulýan ýol
eşiklerimi indi elime ýylan ýaly degse-de, olary çalam-çaş
bolup ýatan ýerinden ýygnap, sumkama salyp ugradym.
– Jan agam!.. Öten-geçenimden, müşti-minýatymdan, wyždanymdan
ant içmäge taýýar, bu pullar meňki däl. Bular ýaly ummasyz
baýlyk mende öňde-soňda bolmandy, bolubam bilmez, men haýran.
Bu pullar bu sumka nädip düşdükä?
– Howlukma, ine oýam saňa aýdarys. Sen sowhozyň direktoryny



masgara etmek üçin ýörite guralan töhmedi, dogry hasap edip
«gazete feleton ýazjak» diýip, ony gorkuzypsyň, dogry gerek?
Dogry Joşgun aga bir atly-abraýly adam. Seniň bilen deň bolup,
özüni bigünä masgara etmezlik üçin, bialaç saňa bu pullary
para bermeli bolupdyr. Aý pekge, indi düşnüklimi?
Men ukudan oýandym, nämäniň-nämedigne derrew düşünüp, özümi
dürsedim.
– Ýalan, ýalan!
– Ýalan däl. O nähili ýalan bolsun. Ilki bilen-ä bu pullar
«meniňki  däl»  diýip,  özüňiz  boýun  aldyňyz.  Muňa  nähili
düşünmeli? Üstesine-de, size şo pullary beren adamyň ýazmaça
görkezmesi bar. Ine. Gerek bolsa sizi Joşgun aga bilen ikiçäk,
ýüzleşdiribem bileris – diýip, sülçi howlukman, jogap berdi.
– Töhmet, töhmet – diýip, men ýene-de ör-gökden geldim. Şol
wagt gapydan giren daýaw milisioner awyny gören gaplaň ýaly
gapdalymda häzir boldy. Onuň iýerli nazaryna gözüm düşende,
depe saçym üýşüp gitdi. Meniň bilen oýun edilmeýändigini şu
ýerde aňyp galdym. Ýöne, näme üçindir sülçüniň yşarady bilen
ol zeberdes milisioner girişi ýaly hem daşaryk çykdy. Sülçi
şol bir asuda ýagdaýyny pozman içime, ot salýan soraglaryny
yzly-yzyna  sugşurýardy.  Asyl,  maňa  gepe-söze  gezek  bermän
aljyradýardy.
– Ine, şu seni tussaglyk astyna almak üçin ýazylan order. Diňe
gol çekäýmeli. Soňra seniň dadyňa ýeten tapylar öýdemok.
Men gözlerimi tegeläp oturşyma onuň bilen ylalaşdym.
– Agam, indi men näme edeýin? Nämede özümiň bigünädigimi subut
edip bilerin.
– Ol asyl mümkin däl. Bardy-geldi, bu pullar özümki diýäýseňde
bolanok,  sebäp  diýseň,  pullary  nomerläp  paçka-paçka  daňan
özüm. Saňa berilmezden ozal suratynam aldyk.
Ýüregim,  öýken-bagrym  bilen  bilelikde  ýolnup  ýere  gaçdy.
Gözlerim peträp owamdan çykyp barýan bolsa gerek. Sülçi maňa
seredip bilmän, ýüzüni kese-kese sowdy-da, stakana suw guýdy.
– Graždanin Jumaýew, seniň bilen ýaňkalaşyp oturmaga meniň
wagtym ýok. Ýöne bilip goý, bizem adam. Saňa ýamanlyk etme
netimiz  ýok.  Başarsak,  seň  ýaly  birine  kömek  etsek,  şony
özümizem kem göremizok, Saňa bu çykgynsyz ýagdaýdan gutulmaga



ýekeje şert bar. Ine saňa kagyz, ine galam. Ýaz. Özem diňe
meniň diýen zatlarymy ýaz. «Hile-de bir batyrlykdyr ýerinde,
ony başarmaga ýigit gerekdir». Diňe meniň aýdanlarymy ýaz.
Özüňden  ýekeje  jümle  goşsaň  bolmaz  –  diýip,  sülçi  oturan
ýerinden  maňa  diktowka  edip  başlady.  «Sowhozyň  direktory
Joşgun  Kulyýewiň  üstünden  ýazylan  arza  raýonyň  degişli
guramalarynyň wekilleriniň hem-de redaksiýanyň bölüm müdiri,
men – Jumaýew Gurbanyň gatnaşmagynda ýörite komissiýa düzülip
ýerinde  derňeldi.  Barlag  netijesinde  arza-da,  görkezilen
faktlar tassyk bolmady. Kommunist Joşgun Kulyýewe töhmet atyp,
onuň abraýyna zeper ýetirmegi maksat edinen graždanin Ogulnur
Penjiýewanyň  üstünden  jenaýat  iş  gozgamagyny  raýon
prokuroturasyndan  soramaly…
– Ellerim saňňyldap gözümiň öňünde perde peýda boldy. Ýekeje
söz hem ýazyp bilmän oturyberdim. Ýagdaýymy aňan sülçi maňa
özümi dürsemäme maý berip, çilim otlandy. Soňra ol:
– On ýyl türmä gitjekdigiňe gözüň ýetip durka, seniň şujagaz
hat üçin ikirjiňlenjek bolşuňa, men haýran – diýdi.
– Hany kanun, hany wyjdan, hany hakykat, hany päklik? – diýip,
diriň-diriň böküp gygyrybersem nätjek. Sülçi ýerinden turup
gapyny açdy. Hälki daýaw milisioner syçan tutjak pişik ýaly
kürsäp içeri girdi. Ezenegimden tutup, meni süzmeli meşik ýaly
dikledi. Aýagym ýere deger-degmez daşary alyp çykdy.
«Kötek güýçli bolsa ýüň gazyk ýere girer» diýýänleri çyn. Daş
işikde  tussaglary  türmä  alyp  gidýän  maşyna  gözüm  düşüp,
haýýatym uçdy. Edil şol pursat Çäşem golak göz öňüne geldi. Ol
maňa hemişe adalat ýokdur oglum. «Gowurga dişliniňki, zamana
güýçliniňkidir» şony unutmagyn diýende, çaga-da bolsam, goja
bilen ylalaşman, köp gezek onuň çaýyny sowadypdym. 1938-nji
ýylda GPU-nyň türmesinde ikimiz bile otyrkak, gojanyň diýen
sözleri  bu  gün  tassyk  boldy.  Men  şo  saparam  türmäniň
nämedigine göz ýetiripdim. O günler, heý, ýatdan çykarmy.
– Gozgan Tilkiýewiç! Men razy.
Meniň üçin ýatdan çykmajak bu darajyk kabinete täzeden girdik.
Hatyň  dowamyny  ýazyp  gol  çekdim.  Çünki  mende  magnitafon
ýazgylary hem bar ahyryn. Ýerimden turdum. Sumkamy elime alyp,
reportýorymy egnimden asyp, gapa ýetemde sülçi meni saklady.



– Dur, dur entek. Hany magnitofonyňy al bäri!
Bä-ä, sähel salymyň içinde mumiýa dönäýen ekenim. Hiç hili
garşylyksyz  magnitafony  Gozgan  Tilkiýewe  uzatdym.  Ol
reportýory  çalasynlyk  bilen  açdy-da,  onuň  kassetalarynyň
lentalaryny  çözläp  boşatdy.  Men,  sülçä  «nädýäňem»  diýip,
bilmedim.  Ine,  şeýdip  meniň  iň  soňky  tutarygym  bolan
magnitafon  ýazgysynam  goldan  aldyryp,  Aşgabada  dolanypdym.
Mundan bir ýyl ozal bolup geçen bu waka ýyldyrym çaltlygynda
göz öňümden geçdi.
– Bilýän graždanin sudýa, bilýän. O kagyzdan derek ýokdur. Sen
onuň bilen meni gorkuzjak bolma.
– Gorkmazmyň! Baý gorkarsyň-a, ýene-de ýekeje gezek arza ýaz.
Onsoň  görersiň,  nähili  bolar.  Üstüňe  ýene-de  bir  statiýa
goşup, ýedi ýylyňy on ýyla düzedäýeris – diýdi.
– Graždanin sudýa! Sen maňa, on bäş ýylam berip bilersiň. Ýöne
bek belle. Şu eden-etdilikler uzaga gitmez. Ýurdy alahekge
soraýan däldir, şony siz unutmaň!
Sudýa dymdy. Ol ýel kakan garantga ýaly bir gapdala gyşaryp,
keýtik  aýagynyň  üstünde  ep-esli  durdy.  Birdenem  ot  basana
döndi. Keýtik-keýtik edip, ýene yza ýöredi. Soňra-da meni ýeke
goýup,  gapydan  çykyp  gitdi.  Sudýa  soňra  dolanyp  gelmedi.
Aradan  salym  geçip  Weli  petuh  peýda  boldy.  Ol  ellerimi
kişenden boşatdy.
– Hany, ýör!
Eliňden  erkiň  gitse,  alaç  näme.  Boýnumy  aşak  salyp,  Weli
petuhyň öňüne düşdüm. Ol meni ötlem-ötlem gapylardan geçirip,
başga bir jaýa saldy. Bu bir kiçijik otag. Içi boş. Ýatar-
turara ýer ýok. Törde diwaryň eteginde bir zat garalyp ýatyr.
Ol meni gören badyna kellesini galdyryp hyňrapdy. Kalbymda
aýylganç bir duýgy peýda bolup, gorky döredi. Ýeňse saçym
düýrlenip, depämden ýaşyl tüsse çykýan ýaly boldy. Ýagyrnymy
gapa diräp durşuma gymyldamadym. It ýarym tümlügiň içinden bir
zat saýgarjak bolýan ýaly, ümzügini öňe sozup, gulaklaryny
dikeltdi, ýygjamlandy, ýygrylyp aýaklarynyň dördüsini hem bir
ýere jemledi. Ol indi meniň üstüme bökmäge taýýardy. «Sakçylar
bu ýerde it barlygyny bilýän däldir. Weli petuh ýalňyşýandyr.
Ýogsam, bu nätanyş itiň meni iýäýjegini ol bilýändir ahyryn –



diýip,  gapa  ýumruk  saldym.  Tarkyldyma  kimdir  biri  geler
öýtdim,  bolmady.  Gaýtam  bar  zat  tersine  boldy  duruberdi.
Gapynyň tarkyldysy itiň gaharyny getirdi. Ol bada beleň alyp,
üstüme atlandy. Gapy ýumruklap duran golumdan ýapyşyp agzyna
aldy. Gan gatyşykly hyllygny akdyryp azm bilen çeýneýärdi. Bir
bada  ýüregim  ýaryldy.  Asyl  şeýle  pursatlarda  adam  elden-
aýakdan düşüp, hereketden galar eken. It welin, keýpine meni
ýarýardy.  Soňabaka  tutan  ýerini  ýolum-ýolum  edip  ganymy
sorýardy.  Üsti-başym  jaraw-jaraw,  salymyny  bermän  juldan
çykdym.  Itiň  bir  agzy  däl,  penjesiniň  ýiti  dyrnaklary-da
tenime awy salýardy. Köpek gitdigiçe öwjüne galyp, göwnüme
bolmasa, etimdenem iýýän ýalydy. Şol aralykda maý tapyp ýene
ýumrukladym.
– Dat ýetiň!!!
Gapa gelen bolmady. It meni hut alarlady. Gözlerim garaňkyrap,
başym  aýlanyp  ugrady.  Birden  «it  ýatana  degmezmiş»  diýen
gürrüň  ýadyma  düşdi.  Dilkaw-dilkaw  bolup  etleri  sallanşyp
duran  gollarym  bilen  başymy  gujaklap  tükge  düşdüm.  Gaýtam
köpek hezil etdi. Göý-ä ganjyga atlanan ýaly, üstüme münüp
egnimiň ýumrusyndan dişledi. Tenime ýaýran ýiti awy öňküleriň
dagy çeni bolmady. Beýläme öwrülägeden tutdum itiň bogazyndan.
It  indi  meniň  hyýalymy  aňdy.  Özi  bilen  oýun  edilmejegini
duýup,  aýgytly  hüjüme  geçip,  agzyny  giň  açdy.  Bokurdagymy
çeýnedi.  Öläýmek  aňsat  däl  ekeni.  Niredendir  bir  ýerden
görülmedik  güýç  peýda  bolup,  iti  ýokary  göterip  zyňyp
goýberdim.  Ol  bat  bilen  diwara  degip,  çyňsady.  Emma  yza
çekilmedi. Köpek göz açyp ýumasy salymda täzeden topuldy. Bu
sapar iti men özüme ýetirmän, ellerimiň ýeten ýerinde garşy
aldym.  Agzyndan  tutup  gaňyryp,  äňini  ýazdyrmak  isledim,
bolmady. Ýene-de elim itiň agzyna düşdi. Beýleki elim itiň
boýnundaky gaýyşdan ýapyşdy. Soňra özüm bilenem, it bilenem
nämeleriň  bolandygyny  bilemok,  bir  görsem,  daşym  hümer.
Garymdan urulan ukoldan soň özümi dürsedim.
– Bu Weliniň edýän işiniň ilkinjisi däl. Ol bir manat üçin
adam öldürjek bolýa, bu ýigit jenaýatçy, oňa biziň şübhämiz
ýok. Muňa, etmişi üçin sud ýeterlik jeza beripdir. Onsoň, bu
edýäniňiz näme. Beýle netikazalyk haýsy kanunda ýazylypdyr.



Ýok, men mundan artyk çydap biljek däl. Şu günüň özünde hut
ministrleriň ýanyna barjak – diýip, üstüme abanyp, göreçlerime
bakyp duran bir aýal uly sesi bilen gygyrýardy. Meň indi bar
zada düşündim. Meniň başyma düşen bu towkynaglat hökümediňem,
onuň kada-kanunynyňam işi däl. Bu dürli ýollar bilen ynama
girip,  wezipe  eýelän  sudýa  Anna  Gurbanow  ýaly  harsydünýä,
parahor, býurokratlaryň özüniň gara niýeti üçin edýän işleri.
Hany adalat, kanun nirede? Hany prokurotura? Hany hukuk, hany
ynsanýetlik?  Olar  nirede?  Ýa-da  Weli  ýaly  nejis  adamlaryň
edýän  işlerinden  olar  bihabarmyka?  Kim  bilýär?  Belkäm,
şeýledir.
Men  çagalykdan  bütin  durkum  bilen  welileriň,  Anna
Gurbanowlaryň,  Joşgun  Kulyýewleriň  garşysyna,  göreşip  gelen
adam. Şol göreşleriň netijesi-de meni şu ýere getirdi. Ýöne bu
meniň ýeňildigim däl. Ýok, göreş indi başlanýar.

■ :-DNOMENKLATURA ÝA-DA WEZIPE EÝELERINIŇ HASAPDA DURÝAN ÝERI

1968-nji ýylyň ýaz aýlarynyň bir güni meni mekdebe çagyrdylar.
– Bu näme boldugy?
Çagalaryň ejesi «bilemok» diýen äheňde, egnini gysyp yşarat
etdi.
– Ýa-da ogluňyz..?
– Bilemok.
– O näme üçin bileňok. Mekdepli mesele bilen meşgullanýan özüň
dälmi.
– Gündeligini düýn barladym. Men-ä kada sygmajak zat hakynda
ne bellik, ne ýazgy görmedim.
– Meniň kelläme başga bir pikir geldi. Direktor bir alyp-ýolup
barýan aldajy aýal. Saňa ýene-de bir iş buýurmak isleýändir –
diýip, aýalym oglumyz hakda mende dörän biynjalykly şübhäni
dargatdy.
–  Ýok,  besdir.  Tanyş  goýmadym,  dost  goýmadym,  baryndan
mekdebiň  remonty  diýip,  dileg  ede-dileg  ede  bizar  etdim.
Olaram meniň ýüzümden geçip bilmän, tonna-tonna sement, maşyn-
maşyn  hek,  beton  berdiler.  Ýene  menden  mekdebe  näme
gerekmişin. Şol mekdepde çagasy okaýan her ata-ene biz ýaly



bolsa, mekdebi ýykyp täzeden salyp boljak ahyryn. Iň gowusy,
men gitmäýin. Sen mugallymlaryň baryny tanaýaň, özüň git.
Meniň bu teklibim aýalyma ýaramady. Onuň gara gaşlary çytylyp,
giň maňlaýy ýygryldy. Ýüzünde bulut peýda boldy.
–  Eý  tow-beý,  muňa  seret!  Ogluňy  okadýan  mugallymlary
tanamaýan kaka-da bar oguşýan. Ýeri, muňa näme diýersiň. Il
eşitmesin.  Onsoňam,  ähli  zady  meniň  üstüme  atjak  bolýan,
hanha-da ogluň, honha-da mekdep, men halys boldum – diýip,
aýalym tasanjyrady.
Ýoldaşym bilen artykmaç jedeliň meniň üçin amatly bolmajagyny
aňdym.  Sesimi  çykarman  ýuwundym,  eşik  çalşyp  ýola  düşdüm.
Mekdep biziň öýümizden o diýen uzak däldi. Ýanýol bilen maýdal
ýöräp barşyma mekdebe ýetenimi aňyp galdym.
– Ýedinji klaslylar nirede ýygnalýarlar?
Garysy  gök  mataly,  uzyn  boýly,  dodagy  gyzyl,  gaşy  gara
sürmeli, owasy pökgerip duran kelte saç gelin:
– Ata-eneleriň ýygnagy däl-de, duşuşyk bar. Ýokary, uly zala
çykyberiň diýdi.
– Duşuşyk?
– Hawa. Ýekşenbe güni sud saýlawlary bar-a, şol mynasybetli
sudýalyga kandidat bilen sowal-jogap duşuşygy geçirilýär.
Bar zada düşündim. Oglum hakdaky pikirlerim hem, ýüregimde
mekdep direktoryna bolan igenjim-de daşary çykman, şo bada
dargap  gitdi.  Men  muňa  begene-begene  zala  girsem  ýygnak
başlapdyr. Kiçijik münberiň o ýüzünde orta boýly, etli-ganly,
içi doly böwen ýaly, betgelşik garnyny gizläp, biri gürläp
durdy. Men gapa golaý bolsam-da, ol adamyň repide ýüzünden,
duzlanan  hyýar  ýaly  bedroý  burnundan,  Hywa  bazarynyň
girelgesinde oturyp el serip dileg edýän galandaryň gulpagy
kimin bir çogdam uzyp saçynyň tüýi düşüp, ýalpyldap duran
depesinde burum-burum edip towlap goýşundan tanadym. Ol sudýa
Anna Gurbanowdy.
Şo sapar Gurbanowyň betgelşik göwresi, sallanyp ýatan hebeşi
dodaklary,  zaly  dolduryp  duran  şaňňy  sesi,  mende  birhili
ýakymsyz  duýgy  döredenem  bolsa,  onuň  ynamly  sözleri  maňa
ýaraman durmady. Ol, meniň zala girmezimiň öň ýanynda kimdir
biriniň beren soragyna jogap berýärdi.



– Biz halkyň wekili, biz ilki bilen wyždan öňünde, soňra-da
siziň öňüňizde borçludyrys. Eger-de sud adalat öňünde ýekeje
sapar hata goýberse, ol diňe bir kanun öňünde däl, eýsem ol
halkyň, siziň öňüňizde jenaýatçydyr. Beýle adamlara adalatyň
ykbalyny ynanyp bolmaz. Biziň gündelik iş tejribämizde gabat
gelýän kanun pozmalar hakynda näçe aýtsaň, aýdyp oturmaly.
Geçen ýylyň dowamynda-bäş satyjy, üç aşpez birem söwdagär sud
edilip basyldy. Edara ýolbaşçysyny tankyt edip işden kowulan
adamlaryň hem üçüsi işine dikeldildi…
Sudýa ýygnagy gülala-güllük bilen tamamlady. Men bu duşuşyga
gelip ýitiren wagtyma gynanman öýe gelipdim. Emma, bu gün
adalat  üçin  jiger  para,  wyždan  öňünde  dyza  çökjek  Anna
Gurbanowyň bolşy meni serpmeden gaýtardy.
Bir  adamda  iki  ýüzüň,  iki  ýüregiň  bardygyna  ozallar  asla
ynanmazdym. Ine, saňa gerek bolsa.
Pikir. Hyýallar ýene-de erkimi elden alyp, durmuş pelsepesiniň
girdabyna saldy. Joşgun Kulyýewler, polkownik Durdy Nyýazow,
Mele Myradowlar hakda ozal köp myş-myşlar il arasyna ýaýrapdy.
Emma men olara o diýen bir ynanmazdym. Adalat sudlary, käbir
edara ketdeleri hakda ozalam azda-kände öz pikirim bardy. Olar
«biz  halkyň  guludyrys»  diýip  etjek  işlerini  arkaýyn
edýärdiler. Hakykat ýüzünde bolsa, olar däl-de, biz gulduk. Bu
hut iş ýüzünde görnüp dursa-da, edeniň däl diýmäge miltimiz
çatmazdy. Şu ýerde bir tymsal ýadyma düşdi…
…Bir  gezek  sährada  gopgun  turýar.  Haýwanlar  basga  galyp,
topar-topar  bolup  derýa  tarap  çapyşýarlar.  Harazdan  ýaňy
boşaýan ýagyr eşek muny görüp haýran galýar. «Be, eýgilik
bolsunda hernä. Ýa-da howdan diýdi, zat diýdi, ýene-de adamlar
bir  hokga  çykaryp,  derýanyň  suwuny  kesäýdilermikä?  Beýle
bolsa, menem bir suwdan doýup galaýyn». Ýogsam, eýäm meni
guýynyň şor suwuna ýakar – diýip eşek hem ala-tozan bolup
bosup barýan haýwanlaryň yzy bilen eňiberýär. Barsa, derýanyň
şo  bolşy,  towlam-towlam  bolup  akyp  ýatyr.  Ýöne  haýwanlar
welin, kenarda-da aýak çekmän, özlerini suwa urup, derýanyň o
ýüzüne ýüzüp geçýärdiler. Eşegem suwa girdi. Ölümiň öýünde
suwdan çyksa, iki adam gyra çykan haýwany uly-kiçi parhy ýok,
sanap dur.



– Togsan dokuz, ýüz, sür olary, o tarapa! Ýüz-de birinisi hol
eşek  dur.  Gaç  beýläk,  sen  indi  Nomenklatura  –  diýip,  ony
möjek, şagal, tilki dagynyň ýanynda demir gazyga daňdylar.
Eşegiň bu bolşa, ýüregi ýaryldy. Hargulak giň sährada otlap
ýörkä  üstüne  onlap-bäşläp  gögeýin  çozanda-da  beýdip
aljyramandy.  Ol  ýüregine  daş  baglap  möjege  ýüzlendi.
– Dost, siz näme etdiňiz?
– Hiç zat.
Ynanmady. Sebäbi, il asuda bolsa-da tilki bilen möjegiň mömin
gezmejegine ol beletdi. Emma näme üçindir eşek müňkürligini
bildirmezlige çalyşdy.
– Menem hiç zat. Ýap-ýaňyja harazdan boşadym. Ýeri, sonarly
sähra sygmadyňmy diýsene. Hut öz aýajygym bilen gelip o zada,
ýaňky, bi, näme, o tüki zada düşdüm duruberdim.
– Nomenklatura diýsene – diýip, tilki indi biz bilen ýeriň bir
bolar diýen ýaly eşegiň ýüzüne çiňňerildi.
– Bagtyň getirdi, gardaş. Indi sen harazdan müdimi dyndyň –
diýipdir.
Eşek ýene-de hiç zada düşünmän, gulaklaryny sallapdyr.
– Eý, taňrym Nomenklatura düşer ýaly men pakyryň näme etmişi
barka – diýip, her neneň içini hümletse-de, ol asyl netije
çykaryp bilmändir. Ahyry ýüregine daş baglap, «dogumlyjasyndan
bir soraýyn-la» diýip, ol möjege ýüzlenipdir.
– Dost, senem nomenklatura düşdüňmi?
– Hawa.
– Indi seni näderler?
– Ine, kararym golumda, bellediler.
Möjegiň jogaby eşege böwrüni diňletdi. Ol: Özüň möjek bolsaň,
baý, bellenersiň-ä, şu ömrüňde gör, näçe goýnuň hamyny serdiň»
– diýip, tas aňňyrypdy. Ýene-de özüni töwerekläp duranlaryň
kimlerdigine göz ýetirip, zordan saklandy.
– Nädip bellediler?
– Balyklara şa edip bellediler.
– Be…!
Eşek  möjekden  beýle  jogaba  garaşmadyk  bolsa  gerek:
Geňňirgenip,  jonnuk  dürresini  iki  ýana  bulaýlaberdi.
– Şagal saňa-da wezipe berdilermi?



– Hawa dost, men ertirden başlap baş Aýy.
– Bä-ä-ä… Meni näderlerkä?
Şo pursat äpet bir hüwi gelip, eşegiň sagrysyna gonupdyr-da:
– Dost, wezipe gutly bolsun, sen şu pursatdan baş köpek. Şu
oýmagyň ähli sürüsiniň eýesi sen – diýipdir. Ine, onsoň kimiň
elinde kimiň ykbaly, ony kim bilsin. Powestler


