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Zyndanda yanan sem -23/ dowamy — Tiursuginden basga esigini
cykar — diyip, ayallaryn ini-boyy des-den bolup, burny repide
yaly tes-tegelek yiiziinde calaja yz bolup durany mana yizlendi.

— Familiyan?

— Jumayew.

— Adyn?

— Gurban.

— Doglan yylyn.

— Bir min dokuz yliz otuzynjy.

Togalak ayal menden basga-da kan zat sorady. Ahyry kagyz
-galamyny bir gapdala silysiurip, gezegi beyleka berdi. Orta
boyly, entek zenan ruhunyn o6wisgini yanaklardan dargamadyk
ayal O0zbolusly bir nazar bilen meni dyrnagymdan ta depame
cenli yekan-yekan gorup, tagta-tagta kagyz yazdy. Niramde hal
bar, niramde men, nirede tiy bar, tuyler selcenmi, gir, calmy,
garaz, yekan-yekan bellap c¢ykdy. Ahyry, depamden gobegime,
gobekden 6kjame cenli ylup tutup Olcedi.

— Faina Petrowna, yazyn! Boyy bir metr yetmis. Ayagy otuz
sekiz. Ayak barmaklary goni. Dyrnaklary tekiz. Dyzyndan
asagynyn tuyi selcen, renki gara. Baldyryndan baslap ta,
boynunyfi cykan yerine cenli arkasynda tiy yok. O tarapynda,
dine dosi bilen gébekligi gylly. Sacgy giir, goéni. Dine yense
cukurynyn etegindaki sac¢ bolegi cogdum. Gasy gur. Tayi gysga.
Owa boslugynyfi yarsyna yetip gas ujy yitip gidyar. Yizi
dolmus, nurana. Burny goni. Disleri ak. Dodaklary yuka hem
nazik. Gozleri ala. Milleti tidrkmen, rus, azerbayjan! gazak,
0zbek dillerinde okap hem geplap bilyar. Derisinde hic¢ hili
uytgesiklik yok. Tekiz. Dine cep gyrasynda mama keseline garsy
sanjylan priwiwkadan galan nysan bar.

Yokarky diyilyan zatlary yetisdiginden Zurnala yazyp oturan
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dayaw ayal basyny galdyrdy.

— Pesehorda?

— Yok.

— Tetiurowka — tus bilen tenime yazylan hat ya-da beyleki
bellik? — diyip, Faina Petrowna, henizem meni synlamasyny

dowam edyan yoldasyna ylzlendi.

— Cep elinin arkasynda «Nikolay» diyilen yazgy bar. Sagynda
ylurek nysany — diyip, gelin otagyn, bir burcyny eyelap kenep
tutunyn o yizine gecip, elini yuwmaga durdy. Indi gezek erkek
adama yetdi.

— Bas, elini! - diyip, ol haliden bari tayyarlap nobatyna
garasyp duran icine gazanyn garasy yaly renk guyulan sajy
gorkezdi. Men hic¢ zada distinmedim. Muny ol derrew andy. 01,
gadakly arabanyn tigrinin yzy yaly owasynyn icinde oyulyp
cuyse gozlerini cliyjerdip ylzime c¢innerildi.

— Name dursun, bas, elini! — diyip ol gosarymdan calyp tutdy.
Gahar bilen meni o6zine cekip, ellerimin ikisini hem denine
renke basdy. Sonra bir tagta ak kagyza ilki barmaklarymy,
onson tutus ayamyn asyl nusgasyny aldy. Boynumdan tagma asyp,
oturgycda oturdyp, dort tarapdan surata disidrdi. Is munun
bilen hem gutarmady. Ol Nuh eyyamyndan miras galan kone
gyrkylyk bilen dasyma gecdi. Basyma bezeg bolup duran
garatelpek sacymy hezil edip, gec¢i gyrkan yaly gyrkdy.

Ine, seydip tussaglygyn ikinji, sonra Uucgunji gunleri, asyl
hepdesi gecdi. Bir guni meni kameradan c¢ykaryp yene-de alyp
gitdiler. Ozem sol «Petuh» diyilyan talarcy Welinin isde giini.

— Weli, meni nira alyp baryan!

Tussag bolan ilki gunumden baslap basyma disen towkularyn
koplisinin hut su adam bilen bagly bolyandygy uc¢in ony
gurledesim geldi.

— Kes sesini, gurleme! Ellerini arkanda tut! Towerek-dasyna
seretmek gadagan. Yogsam, ellerife yene-de narucnik — kisen
urmaly bolaryn — diyip, ol Ustime herreldi. Bu wagt Welinin
sesi-ha beylede dursun, hatda gdézleri hem adam sypatyny
uytgedip bir gensi gorinyardi. Derrew goneldim.. Gollarymy
ykjam arkamda tutup, onun o6nidne disup tigirleniberdim. Men
ozal gulculyk doéwri barada koOp-kop okapdym. Gullaryn



el-ayagynyfi kisenli saklanysyna gefi galardym. Ydéne welin,
taryh tarapyndan yazgarylan sol nejis nogsanyn yigrenji
nusgalary bar bolup, onda-da, bizin doéwrimizde henizem
saklanyp galandyr Oytmandim.

— Tussag Jumayew! Hany ayak cek — diyip, Weli yzymdan gelsine,
mana buyruk berdi. Durdum.

— Men sana towereginhe seretmek bolanok — diyip, aytdym ahyry,
Gulagyn kermi sen! Oglanyny — diyip, payys sozler bilen
henkirdi. Weli onun bilenem onmady, ol bar giyji bilen sag
elimi ganyryp tas dowilpdi.

— Yor!

Satyrdap dowiulip baryan elimin awysyna c¢ydap bilman
buruljyrap, Welinin gapdaly bilen diwdeneklap, ucayjak
bolyardym. Ol meni tidrmanin bas korpusyna girilyan yerdaki
gapylaryn birine sudirlap saldy. Bu kicijik otagyn apisgesi
gozenekli, agzy demir gapyly bolup, icinde yekeje stol bilen
iki-de oturgy¢ bardy. Oturgyclaryn birinde bir adam otyrdy. 01
orta boyly, etli-ganly, depesi bosap ugran cal sacly. Eginlek
adamy men tanadym. Ol sudya Anna Gurbanowdy. Sudya henizem
elimi sypdyrman, eden isinden gowni hos bolsundan lezzet alyp
duran gbézegca yuzlendi.

— Weli, name, zurnalist senin diyenini etmejek bolyarmy?

— Yaltaklap, iki g6zi téwereginde. Bu deyyusy seydaymesef,
yone goren zadyny yazjak bolup dur. Geleli bari eyyam dort
gezek arza yazdy, donuz? — diyip, Weli belen alyp, elimi has
beter towlady. Tas go6zim yere gacypdy.

— Natyan-ow sen! Men sana name etdim, kayesdimmi, sogisdimmi?
Gykylyk etdimmi? Elimi déwme netin bolmasa, goyber — diyip,
jabjyndym. Weli gaytam 0zinin glyc¢-kuwwatyny gorkezmek isleyan
yaly, bir goly bilen yensamden basyp, beylekisi bilen ganatymy
ganyrmak ganyryardy.

— Weli!

Sudyanyn nejis g0zegca name ysarat edenini welin, anmadym.
Elim bosady welin, indi Weli yakamdan juplap tutup satyrdadyp
boga-boga sudiirlap, edil sudya Gurbanowyn gabat garsysyndaky
oturgycda oturytdy.

— Anna Gurbanowig! Atiyajy elden berman. Su haywandan her zada



garasay — diyip, Weli bileklerimi kisenledi..

Weli g6zegci ¢ykyp gitdi. Biz sudya ikimiz ikicak galdyk.

— Halyn nicik, habarcgy! — diyip, sudya mana ylzlendi. «Menin
yagdayym bilenem gyzyklanjak adam bar eken-ow» diyip, bir bada
begendim. Ydéne welin, sudyanyh entek bary-yogy aydan su {c¢
sozUinin hersinin 0Ozbolusly bir intonasiya bilen yanlanmagy
kellame gelen yokarky pikirlerimi bada dargatdy.

— Sag bolun, grazdanin sudya. Sizin «adalatly» c¢odzgldinizden
bari yaman dal. Yagdaylaryf goyudygyny hézir géziniz bilen
gorduniz ahyryn. Elbetde, mana berilyan bu jezalar hem sizin
akyl eleginizden otlip, doran adyl hokiminizin bir bolek bolsa
gerek.

— Dogry disinipsin, grazdanin Gurban.

Ara dymyslyk disdi. Sudya glrrini nameden baslajagyny bilmeyan
yaly dymdy. Sofira gozlerini cuyjerdip, ylzime c¢innerildi.

— Sen entek name goOrupsin, indiden sofra gor, oyny.

— Grazdanin sudya! Mana beyle yowuz darasmaga sizde name esas
bar. Asyl, biz ikimizifn yolumyzyn galtasan yeri yok.

— Yalhysyan bolayma, sen asyl mefi éiimde ayagyma colasdyf
yordin. Hany gowuja oylan, yadyna diser.

— Yok, men yalfiysamok!

— Onda men yatladayayyn sana. Orta guyudaky balykhana yadyna
disyami?

— Dulsya.

Bu waka, birnace yyl mundan ozal bolupdy. Bir sapar
Konelirgenje komandirowka baryarkam, Ortaguyuda c¢oOrek iyip
gecmeli boldum. Hywa — Sarygamys aralygynda saranlap duran bu
yolufi ugrunda nahar bisirilip, balyk gowrulyardy. Yeke bir men
dal, uzak yola c¢ykan her kim, bu yerde saginip, bir kase cay
icip, Jeyhunyn bekre balygyndan doyup gecenini kem gdérmezdi.
Balyk buyurdym. Nobatyma gdéra balygym geldi. Kdopden bari howes
edyan tagamyma el urdym. Emma, elime alan bdélegimi agzyma
salsam saldym welin, yzyna c¢ykarmaga utanyp, gOzimi yumdum.
Yuwutdym. Belkadm, agyp-donip bir dograya zaya bdolek tamiz
tagamyn ic¢ine disayendir diyip, ikinji bolege el ursam,
ondanam beter. Basymy galdyryp toweregime seretsem, lapy kec
bolan yeke men dal. Stolun usti iyilman taslanan balykdan



doly. Yazdym. Men Zurnalist, wyzdan oninde hasabatym bar.

— Sen ol adamy dinya masgara etdin. Abraydan disidrdin.
Corekden kesdin. Cagalaryny ac¢ goydun.

— Grazdanin sudya. Ol kezzap satyjynyn sana name dahyly bar —
diyenimi bilman galdym.

— Dahyly bar, dahyly. Arman, bihabar galdym. Yogsam, so wagt
sen o6nunden cykjag-a. Ol adamyn kimdigini bir bilyarmin?

— Yok.

— 0l men ayalymyn dogany.

— Bolsa bolupdyr-da, jenayat eden bolsa jogap bersin.

— Sen name, 06zini jenayatcy hasap edip tirmede otyrmyn?

— Elbetde yok. Sonun lc¢inem, men sizin c¢ykaran esassyz
hokiminizin, yatyrylmagyny talap edip yokary suda sikayat
yazdym.

Sudyanyn bir zada keypi tutyan yaly galkyndy. Sepagatsyz yizi
gulup gitdi.

— Ine gérdinmi? Yene-de gezek mende.

— Namanin gezegi sizde? Grazdanin sudya, onsonam, siz
elinizden gelip bilayjek zady etdiniz ahyry. Mundan artyk sen
mana name etjek?!

— Senin ykbalyny kesgitlemek nobatyny ta sen 6lyancan elde
saklajak.

— Siz menin ykbalymy bir kemsiz kesgitlediniz. Asyl kemi yok.
Grazdanin sudya! Siz kommunistmi?

— Grazdanin tussag! Bu yerde soragy dine men beryan.
Disniklimi? Sen dine o0zune berilyan soraglara «yok» ya-da
«hawa» diyip, jogap bermage ygtyyarly. Sudyanyn pikirini bolip
ony esasy meseleden sowjak bolman — diyip, ol ence yyllap
endige owrilen kada boyunca hokmirowan girledi.

— Ynha, senin arzalaryn — diyip, bir tonna kagyzy papkasyndan
cykardy.

— Bu nahili, men senden wezipesi yokary adamlara yazdym-a bu
arzalary. Arzam nadip size disyar?

— Kanuna layyklykda, grazdanin.

— Beyle kanun yok, grazdanin sudya.

— Yaliysyarsyfiyz, Siz o6zufiz hakda sud mejlisinifi c¢ykaran
hokimini okadynyzmy?



— Okadym.

— Okan bolsanyz, sol hokimin in sonky jumlesinde ine seyle
sozler bar. «Eger-de, sud edilen adam, sudun 0zi barada
cykaran hokiminden narazy bolsa, ol on gunin dowamynda sol
sudun Usti bilen sikayat edip biler» diylen jumle bar. Seyle
gerek?

— Seyle.

— Seyle bolsa, germesatan bol. Asmanyny yere c¢ek! Basyny
oda-kdze ur! Ta-a, galamyn dowilyanca yaz! Parhy bolmaz.
Yerddkiler-a beyle dursun, dadyfiy hudaya yetir. Yene dolanyp
mana geler. Ine, go6rdinmi, senin yliregine das baglap yazan
arzalaryn menin elimde. Gurban, yerin ustinde senin dcgin
yeke-tak huday bar, olam men. Anna Gurban sudya. Menin edenim
edlen, diyenim diyendigine disdinmi? Entek howlukma, gdézun
nameler gorer.

Men birhili boldum. Gahardan yana bedenim sowap, gozlerim
garankyrap gitdi.

— Bu nahili beyle bolyar? Men-a senin men hakda c¢ykaran
hokiminin adalatsyzlygy barada arz edyan. Senin eden
etdiligine seretmeli guramalaram, gaytam, senin
eden-etdiligini gutlayan yaly, arzalary toplap eline beryar.
Ey tanrym! Bu diysimmi, ya-da husum.

— Husun, Gurban, husun! Sen entek bir salym sabyr et. Gapan
eyesini tanadarys sana — diyip, ol o6ninde yatan kagyzlaryn
arasyndan saylap birini eline aldy.

— Azdarhanyn jany yumurtgada bolsa, senin janyn ine su
kagyzda.

0l kagyzyn nahili gudratly zatdygyny bilesim gelse-de,
gozganmadym. Hatda sesimem c¢ykarman dymdym. Menin bolsumy
sudya halamady. Belkam, ol meni namedir bir zada pusman
iydirip, oOnunde yayapladyp, iki bukilip, dyza c¢okmegimi
islandir. Ony men basarynmy? Sudya hem sony anan bolsa gerek.
0l yerinden turdy-da, keytiklap kagyzy okap bolayjak aralyga
getirip, bihayalyk bilen menin g6zimin, o6ndne tutdy. Men mana
onden tanys o protokoly derrew tanadym.

* % X%



.0 wagt men «Garagum gurlusykcysy» gazetinin jogapkar
sekretarydym. Gazetin o6zbolusly hysyrdysy bilen gimra bolup
otyrdym. Telefon jynnyrdady.

— Alo, men sizi dinleyan.

— Gurban, bi senmi?

Sesi tanadym. Iwan Semenowi¢ jan edyardi. Ol wezipeli adam.
Ozem yokary statusly edaralaryfi birinde isleyéardi.

— Salowmaleykim, Iwan Semenowicg!

— Gurban Jumayewic¢! Sana menin yanyma gelmek Uc¢in nace minut
gerek — diydi.

Redaksiya Alisir Nowayy koOcesi bilen Podwoyskinin burunda
yerlesyardi. Barmaly yerim o diyen uzak daldi, pyyada bir kase
cay icim aralyk. Telefon trubkasyny goydum-da, yola disdim.
Yola dissem diisdim welin, n&me {cindir, kalbyma howsala
aralasdy. Sebabi bu edara ansat-ansat, gowulyk Uc¢in adam
cagyrmazdy. Sonky hepdede gazetde cap edilen makalalaryn
hemmesini diyen yaly, yekan-yekan g6z oOnine getirip, olar- da
gozgalyan meseleleri birin-birin seljerip yorap baryan.
Gownume bolmasa, hemme zat glilala-gullik. Munkirlik edere zat
yok. Suratlaram seyle, ya-da harp yalnysy gidip, bir
bolmasyzlyk yize c¢ykyp, s6z diuzimi dytgaydimika? Beyle
bolmagam mumkin dal. Garaz, durli pikirler kellame gelip,
basym-gézim aylanyp gitdi.

Barmaly yerimiz girelgesinde uzyn boyly, sacy agam bolsa gasy
sary, agajet, kak cekge Iwan Semenowi¢ meni garsy aldy. Gapyda
duran nobatcy milisioner mana salam berip, dub agajyndan
yasalan apet gapyny acyp iceri saldy.

Yiziine haly diselen basgancaklar bilen biz yokarky gata galyp
saga sowuldyk. Iwan Semenowicin kabinetinin gapysy acyk durdy.
0l mana oturam diyman, stoluna golay baryp 6nden tayyar duran,
dasy bukjaly bir kagyzy uzatdy.

— Me! OzlUfem derrew ugra — diydi.

— Iwan Semenowic¢! Bu hat name? Men nira ugramaly?

— Otur su yerde, oka, onson name etmelidigini sana disundirin
— diydi. Haty bukjanyn icinden c¢ykardym. 0l yonekeyje depder
kagyzyna yazylypdyr. Mazmunam bir gensi. Inim diglap gitdi.

— Indi disnuklimi? — diyip, henizem yerine gec¢ip oturman,



garsymda, dik duran yasuly sorady.

— Dusnikli, Iwan Semenowic! Yéne bu yerde gazetifi ndme dahyly
bar. Onsonham rayonyn derfew organlary bihabarmyka bu isden?
Iwan Semenowi¢ menin soragyma jogap tapmayan yaly, bir bada
dymdy. Gozlerini tegeldp bir nokada seredip dursuna jogap
berdi.

— Bize yazypdyrlar gerek. Biz arza hdékman seretmeli.
Dernemeli, jogap bermeli.

— Eger-de dernew organlary bu is bilen mesgullanyan bolsa
natjek?

— Ol biz lgin gowy-da. Onda seyle diyer-de jogap bereris.
Garaz, yola dusdim. Menin barmaly yerim dag etegindaki
rayonlaryn tarp yerlerde acylan sowhozlarynyn biridi.
Asgabatdan gijrak c¢ykamson, barmaly yerime yetyancam, edaralar
yapylyp, is wagty gutarypdy. Sonda-da yol masyny bilen sowhoza
ugradym. Sorap-idap, sowhozyn partiya guramasynyn sekretaryny
tapyp, onun bilen bilelikde arza yazany oOyline bardyk. Gin
howly. Reje bilen ekilen bag. Taze jayyn eywany disekli, name
Ucindir telewizoryi ekrany yapyk durdy. Oy esiginde o6numizden
cykan yasuly bizi hormat bilen garsy aldy. Biz eywana gecip
oturdyk. Saglyk-amanlyk sorasylandan sonra, men elimde goéterip
gelen ses yazyan apparadymyn kisesinden c¢ykaran hatymy yasula
uzatdym. Yasuly 6zine ozaldan tanys bu bukjany géren oy
eyesinin renki Uytgedi. Gussadan doly g6zlerini bizden gizlap,
Usgurindi. Usglilewik gitdigice gilyjap, birdenem casdy
yatyberdi. Partorg oturan yerinden gozganmadam. Men welin,
naderimi bilmedim. Belanyn korigi o6zim yaly, hem utandym, hem
aljyradym. Gojanyn basyny galdyryp, ony dyzymda sakladym».
Boyy gysga, g0zlerinin sohlesi peselen oral ayal adamsynyn
yagdayyna belet bolsa natjek, ol yasulynyn burnuna nasatyrly
pagta tutup, ony derrew 6ziine getirdi. Oy eyesini icki otagda
yatyrdyk. Natjek, ayylganc-da bolsa hakykat hakykat-da. Gyzyn
ejesi Gowher dayza-da, namysyna deglen masgala Ogulnur-da
yagdayy bolsy yaly, jikme-jik glrrin berdiler. Men eneli gyzyn
nalysyny ses yazyjy apparadyn kassetalaryna bolsuny bolsy yaly
yazyp alyp, gic¢c agsam sahere gaytdym.

Sahere gaydyan asfalt yol kanalyn bu towerekde yeke-tak



gecelgesi bolan uly koOpriden gecyardi. Men, esiden
gurrinlerimin tasirinden c¢ykyp bilman gelsime, nace yol
gecenimi-de anmandyryn. Birden ylzimize tutulan ysyk meni
Ozume getirdi. Masyn durdy.

— Salowmaleykim!

— Waleykim essalam!

Gelip menin oturan gapymy acan adamy tanamasam-da, masyndan
diisdim. (Men bu hereketime son Okindimem, welin parhy name.)
Emma, gozlerime ynanmadym. Mana salam beren yigit yeke dal
ekeni. Bizin masynymyzyfn ysygyna tarap bir topar adam
gelydrdi. Men olaryfi hemmesini diyen yaly tanayardym. Yasyl
koynekli, basy saman slyapaly yasuly rayonyn prokurory. Onun
gapdalynda ak neylonly, dag yaly bolup duran kisi sowhozyn
direktory Josgun Kulyyewdi. Arza-da sonun etmisleri hakda
yazylypdy. Jenayatcy hem soldy. Bu yerde, milisiyanyn
polkownigi Durdy Nyyazow hem bardy. Beyleki dort-bas adamy
tanamadym.

— Yeri, habarcy! Bu yerif-yurdufi eyesi bar. Gelenifi-gidenifii
bize habar berman, edenini edip yorsiun-ow? - diyip,
milisiyanyn nacalnigi Nyyazow hynrandy. Durdy Nyyazowyn
ahenini halamadym.

— Men «Garagum gurlusykcysy» gazetinin disgari, Durdy,
Nyyazowic¢. Gazet iceri isler ministrliginin organy dal.
Onsonam...

Men milisiyanyn rayon boéluminin nacalnigine yene-de bir zat
diymek isledim. Emma, rayon prokurory Mele Myradow menin
sozumi boldi.

— Bolya, seylemis diyeli. Onda sowhozyn direktoram senin
sowhozda name isler bitirip gaydanynyzdan bihabar.

— Gerek bolsa, biz sowhozyn direktoryny habarly edayeris -
diyip, jogap berdim.

— Mele Myradowic¢! Gadyrdan, howlukmam, diuslnseris-le. Habarcy
bilen giurlesmage bizde entek wagt kop. Gowusy, yoérun gideli —
diyip, polkownik menin goltugymdan ykjam tutdy.

— Siz ugraberin, menin masynym bar — diyip, men olar bilen
gitmejek boldum. Emma, direktoryn yaranlary meni erkime
goymady .



— Goyber partoragyn masynyny. Gaytsyn yzyna.

Meni sahere alyp gelyan masyn «gijeki hossarlarym» bilen
dillesikdi yaly derrew yzyna oOwrildi. Pyyada galdym.

— Josgun Kulyyewic¢! 0 masynda menin gosum bar — diydim.

— Hydyr! — diyip, direktor seslendi.

— Ha, Josgun Kulyyewic!

So badyna direktoryn 6fiinde bir jahyl peyda boldy. Ahtimal,
sofyor bolsa gerek.

— Gurtgeldinin masynynda myhmanyn goslary bar.

Sofyor yigit salymyny berman hojayynynyn buyrugyny berjay
etdi. Ol menin reportyorym bilen sumkamy getirip, menifn miinen
taze masynymyn bir yerlerinde yerledi.

— sar!

— Nira?

— Oye.

X kX

Masyn uly yoly baglap keserip dursuny lytgedip, goneldi ylzini
garanka tutup sahere tarap yo6redi. Ara dymyslyk disdi.
Ogulnuryn kyssasy meni yene-de erkime goyman 0zline c¢ekdi.
Sowhoz posyologyndan ep-esli aralykda yerlesyan meydan
diselgesinin bu wagt gerek daldigini, prokuror bilmedimika?
Punkytyn towerekdaki bakja ekinlerinin yygnaljak wagtyndan
heniz irdigini ol anmadymyka? Brigadir «diiselgani syryp-
suplrip, tertibe salmaly» diyip, Ogulnuryn yeke 6zini ol yere
dine direktoryn buyrugy boyunca eltip gaydandygyny, aydyp dur-
a? Bu soraglar meni-heyjana getiryardi. Ustesine-de,
prokuroryn jenayatcy bilen bir masynda sapba-da supba bolsup
yormegi, asla, kada-kanuna sygmajak zat ahyryn. Ya-da bu
zatlar yorite guralan bir tohmet bolaymasyn. Bu pikir
gulaklarymy sanlatdy. Onda yarym, sagat mundan ozal menin,
géren-esiden zatlarym ndme bolyar, hut seylemisem diyeli. Yéne
rayon yolbascylaryn koépri saklap, meni beydip garakcy tutyan
yaly gije garsylamaklary name? Bu yerde bir «emmanyn»
bardygyny sinnim syzyp dur.

— Josgun Kuliyewic! Mimkin bolsa, meni myhmanhana bir



golayladyn — diyenimi duyman galdym.

— Hazir, bize bararys, bir kase cay iceris. Ine, onson seni
myhmanhana eltayeris. Islesen, bizde yat - diyip, direktor
mahmal sesi bilen adaty jogap berdi. Prokuror welin, bizin
gurrinlerimizi esitmeyan yaly sesinem c¢ykarmady.

Nireden, nahili, haysy koce bilen gidip baryandygymyzy men
size aydyp biljek dal. Gijanin timligi dine bir towerek-dasy
dal, eysem onimden, yzymdan baryan masynlaryn, renkini, meni
towereklap oturan adamlarynam yiz kesbini, egin-esigini
gizleyardi. GOwnime bolmasa, gijanin g6ze dirtme bu timligi
hut su adamlar tarapyndan doredilayen yalydy. Garaz, biz
direktoryn oylne gelip diusdiuk. Dasyndan goéraymage yonekeyje bu
ymarat saherin cet kocelerinin birinde bolup, at gaytarym
meydany tutup otyrdy. Onlimde Mele Myradow, yzymda milisiyanyn
nacalnigi polkownik Durdy Nyyazow. In sonunda hem 06y eyesi.
Men howlyny ortalaberende ayak cekdim.

— Menin reportyorym bilen sumkam galdy, sony bir alayyn -
diyemde prokuror meni saklady.

— Ya walla, senem-ay, bar-a yigitler. Arkayyn bol, getirer.
Yor! — diyip, elimden calaja cekip, ysarat etdi.

Dasarynyn salkyn howasyna seretman, iceri girip, gin eywanda,
onden yazylgy duran sacagyn dasynda cokdik. Tabaklaryn nahary
sowapdyr. Bulgurlaryn bosy-da bar, araklysam. Diymek, bu
sacagyn basyndan adamlar yap-yanyja turan bolsalar gerek.
Hayal etman orta yygnalyp, nahar tazelendi.

— Alyn, alyn myhman! — diyip, 0y eyesi mana mirahet etdi.
Gowilnli-gowlnsiz iyen boldum. Bulguryma arak guyuldy, bir
owurt icdim.

— Myhman sizden habaram soramadyk. Asyl siz «baryan» diyip,
janam etmansiniz. Biz asyl bar zatdan bihabar. Rayonda yygnak
boldy-da, oba gidip bilmedim. Gic¢ bosadym. Hali oye gelip
onuimize nahar alan badymyza partorg til etdi. Onunam-a
yuregini yarypsyn — diyip, direktor girledi. Onun bu adaty
aheninde uly ynam, hem-de arkayynlyk duyulyardy.

— Sular yaly, gykylykly mesele bilen geleninizde, ilki bilen
prokuratura giderler. Raykoma habar bererler. Raykomyn
yagdayyna bizden belet adam kimmis ol. Biri «dernewc¢i men»,



biri «barlagcy men» yene biri habarcy men» diyip islan zadyny
edibersin, bolmaz ahyryn — diyip, Mele Myradowi¢ go6nliden-goni
mana nagilelik bildirdi.

— Mele Myradowic¢, sizifi, bu diyyanifiiz dogry. Ydéne gelsim
bionay gyssag hem-de gi¢ boldy. Rayon merkezine gelip diisemde,
edaralaryn is wagty bir eyyam gutarypdy. Artykmac¢ wagt
yitirmedim-de, goéni sowhoza gecip gitdim. Y6éne bu zatlardan
raykomam, rayonyn dernew organlaram habarly bolsa gerek.

Menin bu sbézim dine bir 0y eyesine dal, asyl oturanlaryn hig
birine yaramady. Prokuror gysaryp yatan yerinden diklenip,
ylizime c¢innerildi.

— Gurban Jumayewig¢! Biz ahli zatdan habarly, bu wakany yodrite
dernedik. Barlag netijesinde sikayatcynyn arzasynda gorkezen
faktlar tassyk bolmady. Bu barada medisina ekspertizasynyn
kesgitlemesi hem bar. 0 gyzyn 6zi dereginde bozuk bolsa
natjek. Bu zatlar jemgyyetcilik zahmetine gatnasmazlyk neti
bilen sowhozyn direktoryna edilyan tohmet.

— Tohmet.

— Tohmet — diyip, prokurora derek milisiyanyn nacalnigi jogap
berdi.

— Bize gelip gowsan arzada jebir ceken 6zinin horlanylysyna,
derejede namysyna degilisi, egin-esiklerinin tiydim-tiydim
edilip, geyer yaly yerinin galmandygy hakda yazyar. Zenan
yalazy meydanda yalanac¢ galyar. Herna azotdan bosan bir yyrtyk
kagyz haltany koynek edinip, g6ze goriunman, il ayagy
yygnalanson, gijanin yarymynda Oylerine gelipdir, yagdayynyn
seyledigini obada gorenem bar. Men olaryn hemmesini magnitofon
lentasyna yazyp aldym — diyemde, oturanlaryi keypi gacdy. Ahli
zat duran-duran yerinde donup galdy. Men «dile geldi, bile
geldi» edip, sodzumi dowam etdim.

— Siz, medisina eksperti faktlary tassyklamady diyyarsiniz.
Jebir ceken ayal welin, bu zady tersine diyyar. Ogulnur so
gije oba felserinden kémek sorapdyr. Yérite barlagdan
gecipdir. Feldser Fatyma Hala zenanyn egin-esiginin
yyrtylsyny, tenine disen yaralary, onun namysyna degilip
zorlanandygyny tassyklap, yorite «Akt» yazypdyr. Akt arza
catylyp size, prokrotura tabsyrylan bolmaly.



Prokuror asagyna suw giden yaly gobsundy. Onun bilen hem
ynjalyp bilman bur¢ yuwudana doéndi. Yzly-yzyna yuwdunyp:

— Yalan, bizde olar yaly zat yok — diydi. Oy eyesi welin bu
s6zleri esitmedik yaly arkayyn bulgura arak guyyardy.

— Size baran arzany kim yazypdyr? — diyip polkownik Nyyazow
ara disen tagasyksyz yagdayy pozdy. Men diwar etegindaki
diwanyn Ustinde goylan sumkamy acyp, alan hatymy Nyyazowa
uzatdym. Milisiyanyn nacalnigi haty menden alsy yaly hem
prokurora berdi. Prokuror haty okajagam bolmady, ony 1iki
buklap jubusine saldy.

— Mele Myradowic! Haty mana gaytaryp berin! Bu haty Merkezin
sekretariatyndan» hasabat kitabyna gol cekip, aldym. Barlagdan
sonh ony yzyna gaytaryp bermeli.

— Haty «prokurotura alyp galdy» — diyip, aydaygyn. Gerek
bolsa, sekretariyata biz 6zimiz tabsyryarys — diyip, prokuror
onunde doly duran konyakly bulgury basyna cekip goyberdi.
Basym-g6zim aylandy. Meni towereklap oturan bu adamlar
hokimedin ynam bildirip, halkyn onbascysy edilip, partiya
tarapyndan goylan wezipeli adamlar. Menin bu yerde bulara
slibhe bildirip, yakalasyp oturmagym biedeplik boljakdy.
Asgabada gelip, redaksiyada arkayyncylykda goren-esiden
zatlarymyn tasirlerinden howul-halat. dal-de, payhas eleginden
gecirip, son netije cykarmagy net edip dana golay dise- gime
gecdim. Emma, Oy eyesi meni ir turuzdy.

— Gaytjak bolsan, pocta samolyotynyn geler wagty boldy. Goni
aeroporta baryber. Sana yer goyuldy - diyip, 0y eyesi,
sowhozyn direktory Josgun Kulyyew howlukmaclyk bilen «ise»
diyip, c¢ykyp gitdi. Koé¢a c¢ykdym. Barsam samolyot gelipdir.
Gapysy acyk dur. Bir elimde sumkam egnimde reportyorim, «gija
galayypdyryn» oydip ylgadym. Emma, samolyota minilyan
merdiwanyn yanynda duran iki adam menin yolumy yoklady. Men
olardan sowulyp gecjek boldum. Gara koynekli, gara aynekli,
basy yalanac yigit elimdaki sumkama yapysdy. Onyanca beylamden
hem biri gelip jubuUsinden sahsy kepillik knizkasyny cykaryp,
milisiyanyn isgaridigini aytdy.

— Meni yolumdan saklaman. Samolyot hazir ucar. Goyberin!
Onsonam, sizin menlik name isiniz bar — diydim.



— Yoér grazdanin, dokumentifiizi barlaly, sizif kimdigifiizi
anyklanymyzdan son saklamarys. Bagyslan, bizin isimiz seyle-
da.

Menin girre gaharym geldi. Emma, milisiya isgarleri bilen dawa
etmegin bu wagt yeri daldigini asyp, olaryn oOnine dismeli
boldum. Meni aeroportun kigcijik otaglarynyn birine eltdiler.
Bu otagda eli kagyz-galamly basga-da bir adam bize garasyp
tayyar otyr.

— Familiyan?

— Jumayew.

Sakgal-murty ykjam syrylan, sacyndan ak girip ugran, eginlek
adam o6ninde ozaldan tayyar edilip goylan kagyza yazyp ugrady.
0l, menin istymagy gelip ¢ykysyma degisli maglumatlary resmi
suratda sorady. Henizem sumkamy elimde saklap dymyp duran gara
geyimla ysarat etdi. Ol goreclerini ilden gizlap, kicijik
ylzinin yarysyny tutup duran gara aynegini c¢ykaryp, gara
koyneginin gowis jublUsine saldy-da menin sumkamy calsacyn
onunde stolda goydy-da ise girisdi.

— Yaz! Bize gelip gowusan telefon habary esasynda Asgabada
ucyan pocta samolyotyna minjek bolup durka grazdanin Jumayew
Gurban, rayon milisiya boéldminin inspektory Toyly Osmanow
tarapyndan saklandy. Grazdanin Jumayewin elinde su asakdaky
goslar bar: ses yazylyan yorite reportyor — magnitafon koéne,
zawod nomeri 500073. Ol yorite gapda saklanylyar. Gapdalynda
iki kasseta bolup, olar plyonkadan doly. Magnitafonyn gabynda
basga artykmac¢ zat yok. Ikinji: sumka, sumka zawot tarapyndan
tayyarlanan bolup..

— Siz meni name etmekc¢i bolyanyz! Bu edyan isiniz name? Siz
meni kimdir o6ydyaniz — diyip, gara geyimlinin so6zini boéldim.
Gara geyimli mana gulak asmady. Ol sumkamyn syrma gulpyny
acdy-da, ic¢ini dorip ugrady.

— Sumkanyn icindaki zatlar: Bir sany desmal, dis yuwulyan,
oyde geyilyan sypbyk, icki geyimler. Bir kitap, edebiyat
zurnaly — diyip, menin sumkamdan c¢ykaryan zatlaryny birin-
birin gb6zden gecirip, stolda dal-de, bos oturgyclaryn ustiinde
seteran goyyardy. 0 zatlary men ilkinji gezek gdérmeli daldim.
Bular menin hut 6z zatlarym ahyryn. Komandirowka gaytmazymyzyn



onisyra ozimjik sumkama salypdym. Indi on icinde basga zat
bolmaga haky yok — diyip, durkam, inspektor sumkamdan yene-de
bir zat cykardy. Gazete dolangy bu kiti zady men ilkinji gezek
goryardim. Inspektor menin yluzume dikanlap seretdi.

— Bu name? - diyip, sumkadan c¢ykan mana nabelli zada gen
galdym.

— Seret, munyn mekirdigini. Sen oglanjyk, bizi oynajak bolma.
Bu sapar senif «bijan» cykdy. Elinje gazete oralypdyr. Ozem
rayon gazeti. Onsonam gardas bu zadyn namedigini bizden
sorajak bolma. Sen jogap ber — diyip, ol saman icinden
agtaryan yitgisini tapayan yaly, basyny galdyrman yazyp oturan
calsac zOwwe yerinden turup, bir gapdalda bolup gecyan zatlary
synlap duran oglana sumkadan c¢ykan zatlaryn suratyny almagy
buyurdy. GOownume, dabanymyn asagynda yer siliysyan yaly boldy.
Inspektor ellerinde tutup duran packa-packa pullary mana tarap
uzadyp, somlap-somlap hemle urdy.

— Bu name?

Tisginip gitdim. Inspektoryn haybaty bir bada howumy basdy.

— Me.. men, men-a bilemok.

— Sey diysene. Sumkanda zat bor-da, hey, ony bilmezmin?!
Ayaklarym goOwrami goterman, bos kirsilerin birine 6zlimi
goyberdim, Ara dymyslyk disdi. Gowurgasyny doken caga yaly
bolup oturysyma, kabinetin icinde nameler bolup, kimin gelip,
kimlerin gideninem bilemok, bir gdérsem himer dargapdyr, calsac
bilen iki cak otyrys.

— Ahyry ele disdin gerek, kezzap!

Yipim guya gacan yaly yuwduna-yuwduna oturyberdim.

— Yygna zatlaryhy!

Silclinin sanny sesi gulaklarymyn icinde gora gomilen yumurtga
bolup partlady. Turdum. Hemise tenime yakymly duyulyan yol
esiklerimi indi elime yylan yaly degse-de, olary calam-cas
bolup yatan yerinden yygnap, sumkama salyp ugradym.

— Jan agam!.. Oten-gecenimden, misti-minyatymdan, wyZdanymdan
ant ig¢mage tayyar, bu pullar menki dal. Bular yaly ummasyz
baylyk mende 6nde-sonda bolmandy, bolubam bilmez, men hayran.
Bu pullar bu sumka nadip dusduka?

— Howlukma, ine oyam sanha aydarys. Sen sowhozyn direktoryny



masgara etmek Uc¢in yorite guralan tohmedi, dogry hasap edip
«gazete feleton yazjak» diyip, ony gorkuzypsyn, dogry gerek?
Dogry Josgun aga bir atly-abrayly adam. Senin bilen den bolup,
0zlini biguna masgara etmezlik lcin, bialac¢ sana bu pullary
para bermeli bolupdyr. Ay pekge, indi disnuklimi?

Men ukudan oyandym, namanin-namedigne derrew disinip, 6zumi
dirsedim.

— Yalan, yalan!

— Yalan dal. 0 nahili yalan bolsun. Ilki bilen-& bu pullar
«meninki dal» diyip, 0zuniz boyun aldynyz. Mufha nahili
distinmeli? Ustesine-de, size so pullary beren adamyfi yazmaca
gorkezmesi bar. Ine. Gerek bolsa sizi Josgun aga bilen ikicak,
yiuzlesdiribem bileris — diyip, silc¢i howlukman, jogap berdi.

— Toéhmet, tohmet — diyip, men yene-de 6r-gokden geldim. Sol
wagt gapydan giren dayaw milisioner awyny géren gaplan yaly
gapdalymda hazir boldy. Onun iyerli nazaryna g6zim disende,
depe sacym Uyslip gitdi. Menin bilen oyun edilmeyandigini su
yerde aflyp galdym. Yéne, ndme Ucindir silcinin ysarady bilen
ol zeberdes milisioner girisi yaly hem dasaryk c¢ykdy. Silcgi
sol bir asuda yagdayyny pozman icime, ot salyan soraglaryny
yzly-yzyna sugsuryardy. Asyl, mana gepe-soze gezek berman
aljyradyardy.

— Ine, su seni tussaglyk astyna almak Ul¢in yazylan order. Dine
gol cekaymeli. Sonra senin dadyna yeten tapylar Oydemok.

Men g6zlerimi tegelap otursyma onun bilen ylalasdym.

— Agam, indi men name edeyin? Namede 6ziUmin biginadigimi subut
edip bilerin.

— 01 asyl mumkin dal. Bardy-geldi, bu pullar 6zumki diyaysende
bolanok, sebap diysen, pullary nomerlap packa-packa danan
O0zum. Sana berilmezden ozal suratynam aldyk.

Yiregim, 6yken-bagrym bilen bilelikde yolnup yere gacdy.
Gozlerim petrap owamdan c¢ykyp baryan bolsa gerek. Silg¢i mana
seredip bilman, yizini kese-kese sowdy-da, stakana suw guydy.

— Grazdanin Jumayew, senin bilen yankalasyp oturmaga menin
wagtym yok. Yoéne bilip goy, bizem adam. Safa yamanlyk etme
netimiz yok. Basarsak, sen yaly birine komek etsek, sony
ozumizem kem gOremizok, Sana bu c¢ykgynsyz yagdaydan gutulmaga



yekeje sert bar. Ine safia kagyz, ine galam. Yaz. Ozem dife
menin diyen zatlarymy yaz. «Hile-de bir batyrlykdyr yerinde,
ony basarmaga yigit gerekdir». Dine menin aydanlarymy yaz.
Ozifiden yekeje jiumle gossan bolmaz — diyip, silc¢i oturan
yerinden mana diktowka edip baslady. «Sowhozyn direktory
Josgun Kulyyewin ({stinden yazylan arza rayonyn degisli
guramalarynyn wekillerinin hem-de redaksiyanyn bolim midiri,
men — Jumayew Gurbanyn gatnasmagynda yorite komissiya dizilip
yerinde derneldi. Barlag netijesinde arza-da, gorkezilen
faktlar tassyk bolmady. Kommunist Josgun Kulyyewe téhmet atyp,
onun abrayyna zeper yetirmegi maksat edinen grazdanin Ogulnur
Penjiyewanyn Gustinden jenayat 1s gozgamagyny rayon
prokuroturasyndan soramaly..

— Ellerim safifiyldap goézimif o6fninde perde peyda boldy. Yekeje
s6z hem yazyp bilmén oturyberdim. Yagdayymy afian silci mafia
O0zumi dirsemame may berip, c¢ilim otlandy. Sonra ol:

— On yyl tarma gitjekdigine gozun yetip durka, senin sujagaz
hat Ucin ikirjinlenjek bolsufa, men hayran — diydi.

— Hany kanun, hany wyjdan, hany hakykat, hany paklik? — diyip,
dirin-dirin boékip gygyrybersem natjek. Sulg¢i yerinden turup
gapyny acdy. Halki dayaw milisioner sycan tutjak pisik yaly
kiirsap iceri girdi. Ezenegimden tutup, meni sizmeli mesik yaly
dikledi. Ayagym yere deger-degmez dasary alyp cykdy.

«Kotek guycli bolsa ylin gazyk yere girer» diyyanleri c¢yn. Das
isikde tussaglary tirma alyp gidyan masyna gozum duslp,
hayyatym ucdy. Edil sol pursat Casem golak g6z oOnine geldi. 01
mana hemise adalat yokdur oglum. «Gowurga dislinifnki, zamana
guyclininkidir» sony unutmagyn diyende, caga-da bolsam, goja
bilen ylalasman, kop gezek onun cayyny sowadypdym. 1938-nji
yylda GPU-nyn tirmesinde ikimiz bile otyrkak, gojanyn diyen
sozleri bu gun tassyk boldy. Men so saparam tirmanin
namedigine g6z yetiripdim. O glinler, hey, yatdan c¢ykarmy.

— Gozgan Tilkiyewic! Men razy.

Menin Uc¢in yatdan cykmajak bu darajyk kabinete tazeden girdik.
Hatyn dowamyny yazyp gol c¢ekdim. Cinki mende magnitafon
yazgylary hem bar ahyryn. Yerimden turdum. Sumkamy elime alyp,
reportyorymy egnimden asyp, gapa yetemde siulc¢i meni saklady.



— Dur, dur entek. Hany magnitofonyny al bari!

Ba-a, sahel salymyn ic¢inde mumiya donayen ekenim. Hi¢ hili
garsylyksyz magnitafony Gozgan Tilkiyewe uzatdym. Ol
reportyory calasynlyk bilen acdy-da, onun kassetalarynyn
lentalaryny c¢6zlap bosatdy. Men, silca «nadyanem» diyip,
bilmedim. Ine, seydip menin in sonky tutarygym bolan
magnitafon yazgysynam goldan aldyryp, Asgabada dolanypdym.
Mundan bir yyl ozal bolup gecen bu waka yyldyrym caltlygynda
g6z onumden gecdi.

— Bilyan grazdanin sudya, bilyan. 0 kagyzdan derek yokdur. Sen
onun bilen meni gorkuzjak bolma.

— Gorkmazmyn! Bay gorkarsyn-a, yene-de yekeje gezek arza yaz.
Onsofi gdrersifi, nahili bolar. Ustife yene-de bir statiya
gosup, yedi yylyny on yyla dizedayeris — diydi.

— Grazdanin sudya! Sen mafia, on bas yylam berip bilersifi. Ydne
bek belle. Su eden-etdilikler uzaga gitmez. Yurdy alahekge
sorayan daldir, sony siz unutman!

Sudya dymdy. Ol yel kakan garantga yaly bir gapdala gysaryp,
keytik ayagynyn lstinde ep-esli durdy. Birdenem ot basana
dondi. Keytik-keytik edip, yene yza yOredi. Sonra-da meni yeke
goyup, gapydan c¢ykyp gitdi. Sudya sonra dolanyp gelmedi.
Aradan salym gecip Weli petuh peyda boldy. 01 ellerimi
kisenden bosatdy.

— Hany, yor!

Elinden erkin gitse, alac name. Boynumy asak salyp, Weli
petuhyn onidne disdim. Ol meni 6tlem-0tlem gapylardan gecirip,
basga bir jaya saldy. Bu bir kicijik otag. I¢i bos. Yatar-
turara yer yok. Torde diwaryn eteginde bir zat garalyp yatyr.
Ol meni goOren badyna kellesini galdyryp hynrapdy. Kalbymda
ayylganc bir duygy peyda bolup, gorky déredi. Yefise sacym
diyrlenip, depamden yasyl tisse cykyan yaly boldy. Yagyrnymy
gapa dirap dursuma gymyldamadym. It yarym timlidgin ic¢inden bir
zat saygarjak bolyan yaly, umzigini One sozup, gulaklaryny
dikeltdi, yygjamlandy, yygrylyp ayaklarynyn doérdisini hem bir
yere jemledi. Ol indi menin Ustime bdokmage tayyardy. «Sakcylar
bu yerde it barlygyny bilyan daldir. Weli petuh yalnysyandyr.
Yogsam, bu nadtanys itifi meni iy&dyjegini ol bilyandir ahyryn —



diyip, gapa yumruk saldym. Tarkyldyma kimdir biri geler
oytdim, bolmady. Gaytam bar zat tersine boldy duruberdi.
Gapynyn tarkyldysy itin gaharyny getirdi. Ol bada belen alyp,
ustime atlandy. Gapy yumruklap duran golumdan yapysyp agzyna
aldy. Gan gatysykly hyllygny akdyryp azm bilen ceyneyardi. Bir
bada yiregim yaryldy. Asyl seyle pursatlarda adam elden-
ayakdan disup, hereketden galar eken. It welin, keypine meni
yaryardy. Sonabaka tutan yerini yolum-yolum edip ganymy
soryardy. Usti-basym jaraw-jaraw, salymyny bermé&n juldan
cykdym. Itin bir agzy dal, penjesinin yiti dyrnaklary-da
tenime awy salyardy. Kopek gitdigice oOwjline galyp, gownilime
bolmasa, etimdenem iyyan yalydy. Sol aralykda may tapyp yene
yumrukladym.

— Dat yetin!!!

Gapa gelen bolmady. It meni hut alarlady. GO6zlerim garankyrap,
basym aylanyp ugrady. Birden «it yatana degmezmis» diyen
gurrin yadyma disdi. Dilkaw-dilkaw bolup etleri sallansyp
duran gollarym bilen basymy gujaklap tikge diisdim. Gaytam
kopek hezil etdi. GOy-a ganjyga atlanan yaly, Uustime minip
egnimin yumrusyndan disledi. Tenime yayran yiti awy onkdlerin
dagy ceni bolmady. Beylame owrilageden tutdum itin bogazyndan.
It indi menif hyyalymy afidy. 0zi bilen oyun edilmejegini
duyup, aygytly hijime gecip, agzyny gin acdy. Bokurdagymy
ceynedi. Olaymek ansat dal ekeni. Niredendir bir yerden
gorilmedik guyc peyda bolup, iti yokary goterip zynyp
goyberdim. Ol bat bilen diwara degip, c¢ynsady. Emma yza
cekilmedi. Kopek g0z acyp yumasy salymda tazeden topuldy. Bu
sapar iti men 06zlime yetirman, ellerimin yeten yerinde garsy
aldym. Agzyndan tutup ganyryp, anini yazdyrmak isledim,
bolmady. Yene-de elim itif agzyna diisdi. Beyleki elim itifi
boynundaky gayysdan yapysdy. Sofnra o0zum bilenem, it bilenem
namelerin bolandygyny bilemok, bir goérsem, dasym hlmer.
Garymdan urulan ukoldan son 0zumi dirsedim.

— Bu Welinin edyan isinin ilkinjisi dal. Ol bir manat lc¢in
adam oldirjek bolya, bu yigit jenayatcy, ona bizin sibhamiz
yok. Muna, etmisi lc¢in sud yeterlik jeza beripdir. Onson, bu
edyaniniz name. Beyle netikazalyk haysy kanunda yazylypdyr.



Yok, men mundan artyk cydap biljek d&l. Su ginin 6ziinde hut
ministrlerin yanyna barjak — diyip, ustime abanyp, gbreclerime
bakyp duran bir ayal uly sesi bilen gygyryardy. Men indi bar
zada disindim. Menin basyma disen bu towkynaglat hdkimedinem,
onun kada-kanunynynam isi dal. Bu dirli yollar bilen ynama
girip, wezipe eyelan sudya Anna Gurbanow yaly harsydinya,
parahor, byurokratlaryn 6zinin gara niyeti U¢in edyan isleri.
Hany adalat, kanun nirede? Hany prokurotura? Hany hukuk, hany
ynsanyetlik? Olar nirede? Ya-da Weli yaly nejis adamlaryn
edyan islerinden olar bihabarmyka? Kim bilyar? Belkam,
seyledir.

Men c¢agalykdan bidtin durkum bilen welilerin, Anna
Gurbanowlaryn, Josgun Kulyyewlerifn garsysyna, goOresip gelen
adam. Sol gdoreslerifi netijesi-de meni su yere getirdi. Yéne bu
menifi yefiildigim d&l. Yok, géres indi baslanyar.

m :-DNOMENKLATURA YA-DA WEZIPE EYELERININ HASAPDA DURYAN YERI

1968-nji yylyn yaz aylarynyn bir gini meni mekdebe cagyrdylar.

— Bu name boldugy?

Cagalaryn ejesi «bilemok» diyen ahende, egnini gysyp ysarat
etdi.

— Ya-da oglufiyz..?

— Bilemok.

— 0 name Ucin bilenok. Mekdepli mesele bilen mesgullanyan 06zun
dalmi.

— Gundeligini diyn barladym. Men-a kada sygmajak zat hakynda
ne bellik, ne yazgy gormedim.

— Menin kellame basga bir pikir geldi. Direktor bir alyp-yolup
baryan aldajy ayal. Sana yene-de bir is buyurmak isleyandir —
diyip, ayalym oglumyz hakda mende déran biynjalykly sibhani
dargatdy.

— Yok, besdir. Tanys goymadym, dost goymadym, baryndan
mekdebin remonty diyip, dileg ede-dileg ede bizar etdim.
Olaram menin yizumden gecip bilman, tonna-tonna sement, masyn-
masyn hek, beton berdiler. Yene menden mekdebe né&me
gerekmisin. Sol mekdepde cagasy okayan her ata-ene biz yaly



bolsa, mekdebi yykyp tazeden salyp boljak ahyryn. In gowusy,
men gitmayin. Sen mugallymlaryn baryny tanayan, o6zin git.

Menin bu teklibim ayalyma yaramady. Onufn gara gaslary cytylyp,
gin manlayy yygryldy. Yizinde bulut peyda boldy.

— Ey tow-bey, muna seret! 0gluny okadyan mugallymlary
tanamayan kaka-da bar ogusyan. Yeri, mufa name diyersif. Il
esitmesin. Onsonam, ahli zady menin ustime atjak bolyan,
hanha-da oglun, honha-da mekdep, men halys boldum — diyip,
ayalym tasanjyrady.

Yoldasym bilen artykmac¢ jedelin menifn Uc¢in amatly bolmajagyny
andym. Sesimi c¢ykarman yuwundym, esik calsyp yola disdim.
Mekdep bizifi dyilmizden o diyen uzak daldi. Yanyol bilen maydal
yorap barsyma mekdebe yetenimi anyp galdym.

— Yedinji klaslylar nirede yygnalyarlar?

Garysy gok mataly, uzyn boyly, dodagy gyzyl, gasy gara
surmeli, owasy pokgerip duran kelte sac¢ gelin:

— Ata-enelerif yygnagy dal-de, dususyk bar. Yokary, uly zala
cykyberin diydi.

— Dususyk?

— Hawa. Yeksenbe giini sud saylawlary bar-a, sol mynasybetli
sudyalyga kandidat bilen sowal-jogap dususygy gecirilyar.

Bar zada disindim. Oglum hakdaky pikirlerim hem, ylregimde
mekdep direktoryna bolan igenjim-de dasary c¢ykman, so bada
dargap gitdi. Men muna begene-begene zala girsem yygnak
baslapdyr. Kicijik minberin o yuziinde orta boyly, etli-ganly,
ici doly bowen yaly, betgelsik garnyny gizlap, biri gurlap
durdy. Men gapa golay bolsam-da, ol adamyn repide yliziinden,
duzlanan hyyar yaly bedroy burnundan, Hywa bazarynyn
girelgesinde oturyp el serip dileg edyan galandaryn gulpagy
kimin bir c¢ogdam uzyp sacynyn tuyi disip, yalpyldap duran
depesinde burum-burum edip towlap goysundan tanadym. Ol sudya
Anna Gurbanowdy.

So sapar Gurbanowyn betgelsik gowresi, sallanyp yatan hebesi
dodaklary, zaly dolduryp duran sanny sesi, mende birhili
yakymsyz duygy doredenem bolsa, onun ynamly so6zleri mana
yaraman durmady. Ol, menin zala girmezimin 6n yanynda kimdir
birinin beren soragyna jogap beryardi.



— Biz halkyn wekili, biz ilki bilen wyzZdan o6ndnde, sonra-da
sizin onunizde borcludyrys. Eger-de sud adalat oniunde yekeje
sapar hata goyberse, ol dine bir kanun oOninde dal, eysem ol
halkyn, sizin o6ninizde jenayatcgydyr. Beyle adamlara adalatyn
ykbalyny ynanyp bolmaz. Bizin gilindelik is tejribamizde gabat
gelyan kanun pozmalar hakynda nace aytsan, aydyp oturmaly.
Gecen yylyn dowamynda-bas satyjy, Uc¢ aspez birem sowdagar sud
edilip basyldy. Edara yolbascysyny tankyt edip isden kowulan
adamlaryn hem uclsi isine dikeldildi..

Sudya yygnagy glilala-gullik bilen tamamlady. Men bu dususyga
gelip yitiren wagtyma gynanman oye gelipdim. Emma, bu gin
adalat uUc¢in jiger para, wyzdan onunde dyza c¢Okjek Anna
Gurbanowyn bolsy meni serpmeden gaytardy.

Bir adamda iki yuzuan, iki ylregin bardygyna ozallar asla
ynanmazdym. Ine, sana gerek bolsa.

Pikir. Hyyallar yene-de erkimi elden alyp, durmus pelsepesinin
girdabyna saldy. Josgun Kulyyewler, polkownik Durdy Nyyazow,
Mele Myradowlar hakda ozal koép mys-myslar il arasyna yayrapdy.
Emma men olara o diyen bir ynanmazdym. Adalat sudlary, kabir
edara ketdeleri hakda ozalam azda-kande 0z pikirim bardy. Olar
«biz halkyn guludyrys» diyip etjek dislerini arkayyn
edyardiler. Hakykat yizinde bolsa, olar dal-de, biz gulduk. Bu
hut is yuzinde gornip dursa-da, edenin dal diymage miltimiz
catmazdy. Su yerde bir tymsal yadyma disdi..

.Bir gezek sahrada gopgun turyar. Haywanlar basga galyp,
topar-topar bolup derya tarap capysyarlar. Harazdan yany
bosayan yagyr esek muny gorip hayran galyar. «Be, eygilik
bolsunda hernd. Ya-da howdan diydi, zat diydi, yene-de adamlar
bir hokga c¢ykaryp, deryanyn suwuny kesaydilermika? Beyle
bolsa, menem bir suwdan doyup galayyn». Yogsam, eyam meni
guyynyn sor suwuna yakar — diyip esek hem ala-tozan bolup
bosup baryan haywanlaryn yzy bilen eniberyar. Barsa, deryanyn
so bolsy, towlam-towlam bolup akyp yatyr. Yéne haywanlar
welin, kenarda-da ayak cekman, O0zlerini suwa urup, deryanyn o
yliziine ylzip gecyadrdiler. Esegem suwa girdi. Olumin o6yinde
suwdan ¢yksa, iki adam gyra c¢ykan haywany uly-kic¢i parhy yok,
sanap dur.



— Togsan dokuz, ylz, sur olary, o tarapa! Yiz-de birinisi hol
esek dur. Gac¢ beylak, sen indi Nomenklatura — diyip, ony
méjek, sagal, tilki dagynyn yanynda demir gazyga dandylar.
Esegin bu bolsa, yiuregi yaryldy. Hargulak gin sahrada otlap
yorka Uustline onlap-baslap gogeyin c¢ozanda-da beydip
aljyramandy. Ol ylregine das baglap mdojege ylzlendi.

— Dost, siz name etdiniz?

— Hic¢ zat.

Ynanmady. Sebabi, il asuda bolsa-da tilki bilen mdjegin moémin
gezmejegine ol beletdi. Emma name lc¢indir esek munkirligini
bildirmezlige calysdy.

— Menem hic¢ zat. Yap-yafiyja harazdan bosadym. Yeri, sonarly
sahra sygmadynmy diysene. Hut 0z ayajygym bilen gelip o zada,
yanky, bi, name, o tiki zada disdim duruberdim.

— Nomenklatura diysene — diyip, tilki indi biz bilen yerin bir
bolar diyen yaly esegin yilzine c¢innerildi.

— Bagtyn getirdi, gardas. Indi sen harazdan midimi dyndyn —
diyipdir.

Esek yene-de hic¢ zada distnman, gulaklaryny sallapdyr.

— Ey, tanrym Nomenklatura diiser yaly men pakyryn name etmisi
barka — diyip, her nenen icini himletse-de, ol asyl netije
cykaryp bilmandir. Ahyry yilregine das baglap, «dogumlyjasyndan
bir sorayyn-la» diyip, ol mdjege yuzlenipdir.

— Dost, senem nomenklatura disdinmi?

— Hawa.

— Indi seni naderler?

— Ine, kararym golumda, bellediler.

M6jegin jogaby esege bowrini dinletdi. 0l: 0zif moéjek bolsaf,
bay, bellenersin-a, su Oomrinde gOr, nace goynun hamyny serdin»
— diyip, tas anfyrypdy. Yene-de 6ziini tdwerekldp duranlaryf
kimlerdigine g6z yetirip, zordan saklandy.

— Nadip bellediler?

— Balyklara sa edip bellediler.

— Be...!

Esek mOjekden beyle jogaba garasmadyk bolsa gerek:
Gennirgenip, jonnuk dirresini iki yana bulaylaberdi.

— Sagal saha-da wezipe berdilermi?



— Hawa dost, men ertirden baslap bas Ayy.

— Ba-a-a.. Meni naderlerka?

So pursat apet bir hiwi gelip, esegin sagrysyna gonupdyr-da:

— Dost, wezipe gutly bolsun, sen su pursatdan bas kopek. Su
oymagyn ahli sdridsinin eyesi sen — diyipdir. Ine, onson kimin
elinde kimin ykbaly, ony kim bilsin. Powestler



