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mIKINJIBOLUM

Sesyetim aralykdan oOwrim yasap, Orta Asyrlar dowrinde Hacgly
yorislerin garsysyna gurulan gorag galalarynyn, birini
yatladyp duran apet, gara diwar, misli dag gersine c¢oOken bulut
yaly bir gapdala haybat bilen siysip ugrady. 0l gitdigice
kicelip, lenkebudyn kerebi mysaly otlem-0tlem, colasyp yatan
sim torunyn icine sindigice, dowzahyn dasyny gursan gara
diwaryn bowri desilip derweze emele geldi. Masyn derwezeden
girmage heder edyan yaly sahelgejik one suysup kirtdirdi.sonra
zogdurylyp-zogdurylyp bat aldy-da, gara gayanyn gara hopgunyna
6zini urdy. Derweze ala-gopgun bolup yapylanda, towerek-dasyn
yagdayynyn najiredigini-ha goéremok welin, «gara garga» adyny
goteryan enayy masyny endirap, iki yana silkine silkine zordan
ozuni saklady.

Desiksiz, yssyz, penjire derejesiz ic¢inde suw saklabermeli bu
apet demir sandygyn bowrinden bir gapy acylyp, tumlige halys
bolan g6zlerime birden guycli ysyk dusup, goreclerimin o6ni
cuw-ak bolup, basym aylanyp gitdi.

— Dus!

Nira ayak basarymy bilman, demir sandygyn diwaryna sdyenip
duruberdim. Towerek-dasy, asak-yokarymy saygarasym geldi. Emma
onumde germaw bolup duran dayaw milisioner mana «diye c¢Okerip,
cember ismage» may bermedi. Ol sagal goren o6kiz yaly, meni
o0zine c¢ekdi-de, yagyrnisligimden tutup, yensamden sidiirlap
goyberdi. O0zimifi beydilerime garasmandym. Merdiwanynf
basgancaklaryna ayagym degip-degman, yerimden gaydan yaly gara
das diiselen yere disdim.

Bihayalyk bilen, ejize ganym bolyan wyzdansyzy kimdigini
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gérmek Ucin yzyma ganrylamda, tenime yayran agra ejizlap,
buruljyrap dursumdan lezzet alyan milisioner, henizem masynyn
dar isiginin agzynda durdy. Onun pesenesiz ylzinde rehim-
sepagatdan nysan gormesem-de azgyryldym.

— Natuysli adam sen, yzyndan kowgy barmy. Diserime may berman
howlugyan. Elim-ayagym dowulayse natjek.

— El-ayagyn-a beylede dursun, sen yaly deyyusyn kellesini
dowmeli. Howlukma, bu entek baslangyjydyr. Ilki bilen-a senin
bujagaz sacjagazyny yolarys. Onda-da nadip diysene, penje-
penjelap dal, yekan-yekan yolarys. Sonra feleton yazyan
ruckany yere dirtip, ustinde-de 6zini ykjam oturdarys welin,
gaydyp yzyny tapmarsyn diyip, milisioner «loh-loh» etdi.
Gahardan yana ganym gyzyp, kaddymy saklap bilman sannyldadym.

— Men, men, me, meyen..

Dilim damagyma dykylyp, hany, geplap bilsem.

— Kes sesini grazdanin! Bu yer jedel edilyan yer dal. Dek
gezerler, jenayat etmezler, jenayat etmedik bolsan, seni sud
hem etmezdiler, bu yere-de getirmezdiler — diyip, harby esikli
leytenant menin aydyp bilmedik sézimi boldi.

— Gulak as! Indiden seylak, sluregin dolup, tirmeden
bosayancan, artykma¢ yeke agyz geplemage senin hukugyn yok.
Sen dine bizin soran zadymyza dogry hem-de anyk jogap bermeli.
Familiyan?

— Jumayew.

— Adyn?

— Gurban.

— Dogulan yylyn?

— 1930.

— Dogulan yerin?

— Aybowilr rayonynyn Isangala obasy.

— Yasayan yerin?

— Arzuw saherinin Erkinlik koOcesinin yetmis birinji jayynyn on
ucunji hanasy.

— Turkmenistan Sowet Sosialistik Respublikasynyn jenayat
kodeksinin degisli maddasy esasynda seni sud yedi yyl
azatlykdan mahrum edipdir. Sen tussag, sonun U4c¢inem su
pursatdan baslap, tidrmanin nacalnigine, onun komekc¢ilerine,



nobatcylara hem-de beyleki kici wezipeli isgarlerin hemmesine
buysan¢syz boyun egmeli. Olary goren wagtyn, oturan bolsan,
yerinden turmaly. Haysydyr bir sorag bilen olara yilzleneninde
«Grazdanin nacalnik» diyip yuzlenmeli hem-de geplemage sol
adamdan rugsat alyp, dine sondan son geplemeli..

Leytenant yene-de bir zatlar diyyardi. Men onun dodaklarynyn
gymyldysyny gorsem-de, gulaklarym hi¢ zat esitmeyardi. Bu
wagt, atanlyk bilen mojek ordasyna disen guzy yaly ank bolup
durdum.

Gosary gyzyl danyly, eli papkaly leytenant demir basgancaklar
bilen galyp, bizden iki gez cemesi yokardaky acyk duran gapa
girdi. Asakda meni towereklap duran soldatlaryn gysga boylusy
demirden yasalan gapynyn elektrik diwmesini basyp ony acdy.
Beyleki ikisi meni orta alyp buyruk berdi.

— Elini arkafia tut. Yor one!

Biz sirkin monejine c¢ykarylyan yolbarslar lc¢in yorite yasalan
gozenek-gozenek daliz bilen yoOrap, Onumizden c¢ykan ilkinji
eywanda saklandyk. Bu otagyn iki gapdaly telefon budkalary
yaly sansyz gapy. Sol gapylaryn birini acgyp, icine meni
saldylar. Ini-boyy garys yarym diwara soyelen tabyt yaly bu
gapyrjak meni aljyratdy. Has dogrymy aytsam, su gysajyn icinde
durup yedi yylymy gecmeli bolsam, hey-de, ona c¢ydap bolarmy —
diyip, yuregim yaryldy. Bu yer dine dik durmaga, ya-da
tikejini dikip oturmaga bolaymasa, gysaryp yer diynap boljak
daldi. Depesi demir gbdzenekli bolany lcin ici yagtydy. Ydéne so
gozenegin Ustinde eli awtomatly soldat gezip yor. Men 6zim
bilen namelerin bolup, nadip bu gine disendigim hakda oylanyp,
pikir yuwlirtmage gurbum catman tuys ysgyn-mejaldan gacyp
diwara sodyenaymenmi, egnimdaki ak koynegim ses edip, jarryldap
gitdi. Ucekde, depamden seredip gbézegcilik edyan casowoy
soldat calt-calt yorap menin depamde yaragyny sykyrdatdy.
Onyanca dikligine goyulan tabydyn gapysyny acan uzyn boyly
garynlak gb6zegci, mana buyruk berdi.

— Cykar koynegini!

— Name ucin.

— Cykar diyilya sana!

Yokusam bolsa n&deyin. Diwaryfh kirpi yaly tikenek-tikenek



ortugine ilisip yyrtylan koynegimi c¢ykardym.

— Al bari!

— Men name, yalanhac galmalymy?

— Gabyr bol. Men sen yaly nejisleri kan goérdim. Koynejigini
yyrtym-yyrtym edip, ylp isage-de asylypjyk olayyar, senem sony
etjek bolyar. 0ljegem bolsafi, men nobatymda bir 6lme — diyip,
meni yekeje tilrside goyup, gapyny tazeden yapdy. Bu wagt
dasaryda tomus bolanson, howa diysen yssydy. Birden kellame
bir pikir geldi. Men name beydip durun, gel bir guymenje
tapayyn diyip, gapyny kakdym. Bir salymdan halki gbdzegci
gapynyn ortarasyndan yasalan ujypsyzja desikden seretdi.

— Name gerek?

— Mana haysy-da bolsa bir gazet bormy, zurnal bolarmy, parhy
yok, okar yaly bir zat berin — diydim.

GOzegci Or-gokden geldi.

— Belki-de, men sana «Min-de bir gijani» getirip birin. Belki-
de, Kowusnamany yassyk edinersin sen, a! Besdir grazdanin.
Senin galamyny somlap, ile ot yakdyrman gezen dowlirlerin indi
gecdi.

G6zeggcinin bolusyny halamadym. Ol asyl, yedi pystynyn mende
koyup yatan ary bolup, su wagt «donuzy batgada bas» edayjek
bolup, hyjuw bilen mana bek darysyardy. Gapyny tazeden kakdym.

A senin, planyny plan edeyin, kakma gapyny diyemen men sana.
Ya-da duran yerifde icife-icife depdiresif gelip durmy -
diyip, nobatcy gapynyn o yuzinden nadaralyk etdi. G6zegcinin
bu godekligi mana diysen agyr degdi. Namysdan-ardan yana
gozlerim garankyrap, basym aylandy. Birdenem 6zimin haywanca-
da bolman, ici beton, dasy gat-gat demir g6zenekli tabydyn
icinde durkam hic¢ zada guyjumin yetmejegini anyp dymdym.
Dilimi dislap duruberdim. Asudalyk ara diisdi, dine depamde,
«tark-turk, tark-turk» edip howlukman iki-yana gezim edyan
casowoyyn adiginin sesinden basga ses-lUyn yok. Birden golay
bir yerde gapy acyldy. Gapy agyr, O0zem demir bolsa gerek. 01
acylysy yaly hem salymyny berman sarkyldap yapyldy welin,
namedir bir zat gupur-tapyr boldy.

— Way dogan, way dogan!

Tdrmanin diwarlary sarsyp gitdi. Bu ses seyle bir nayynjar,



seyle bir ayylganc yanlandy hey, goyay! Gownlime bolmasa,
kimdir bir caganyn eli jyk okunyn arasyna disayen yalydy.
Menin pikir-hyyallarym dargady. Bitin gdéwram bilen gulaga
owrulip dinsirgendim.

— Way nacalnik, jan agam, meni beyderce men size name etdim.

— Molc¢i swolog, podonok! Senin name edyandigini sana seyle bir
disindiris welin, onsan ikini islemersin.

Gykylyk, gupir-tapyrdy uzyn koridor bilen menin denimden gecip
gitdi.

Eli arkasyna ganrylyp, depilip sudeneklenyanin entek yas
yetginjekdigini sesinden afidym. Meni der basdy. 0zim hakyndaky
gaygy-aladany unutdym. Ony name {c¢in beyle horlayarlarka? Ya-
da seyle «hezzet-hormata» mynasyp bir is etdimika. Bolya,
yaslyk yelgini bilen, oylanman-oslaman bir is edayipdirem
diyeli. Yeri, ony beydip horlamak ndmd gerek. Ol yigit omirlik
bu tirmede oturmaz ahyryn. Ha diyman sudun kesgitlan mohleti
gecer gider. Onson, ol yigit ahli gunalerinden saplanyp, erkin
bolar. Millionlarca ynsanlaryn hataryna gosulyp, durmus
diyilyan ajayyp zadyn musakgatly harmanyndan 0ziine yeten
payyny alyp, ony gerdeninde gotar. Ine onsan so yigit
ylireginde tagma bolup galjak su pursatlary, hey-de, unudarmy?
Men seyle oylanmalar bilyan yarym-yalanac¢ nace wagt duranymy
biljek dal. Kapasanyn gapysy acyldy. Gapyda halki bedasyl dal-
de, ylzi-go6zi yumsak, uzyn boyly, agac¢ et, sacy-sakgaly
agaryp, yasy ellinin towereginde, yizi nurana, harby esikli
adam mana mahmal sesi bilen ylzlendi.

— Yor.

Gowrami gysyp-gowrup, O6zlne sindirayjek bolup duran bu
kapasadan bir adim one atlap, dalize c¢ykdym. Nobatcy hammama
girjek yaly menin yarym-yalanac¢ dursumy basdan ayak synlady.

— Narkomanmyn?

— A.

— Tiryekimin diyip sorayan.

— Yok.

— Arakhormyn?

— Yok.

— Mengimin?



— Yok.

— 0z-6zline ukol uryanlardan-ha dal sen?

— Yok.

— Onda name uclrip yalanag¢ dursyn?

— Meni gabap goyan yerinizin diwaryna seret, hanha tikenek-
tikenek yizi torplinin yizi yaly. Uzyn gin ayak Ustinde durup
daljygyp gitdim. Onson diwara arkamy berjek boldum welin, clye
ilisip koynegim jarra yyrtyldy.

— Onson?

— Jarryldy sesini esiden nobatcy «sen asylyp 0ljek bolyan»
diyip, koéynegim-a beylede dursun, balagyma denic¢ c¢ykaryp alyp
gitdi.

Yasuly gbdzlerimin icini nazarlap, meni t&zeden synlady. Sofira
eywanyn bir burcunda beton diwara kebsirlenip goylan demir
skafy acyp, onun icini doOrusdirdi. Emma, menin yagyrnysy
yyrtyk kéynegimden basga zat tapman, «hunidr-hinidr» edip demir
skafy sarkyldadyp yapdy-da gulplady.

— Me, gey koynegini! Balagynyn renki nahili bolmaly?

— Gara, yun, entek yeke gezegem yuwulmadyk taze balak bolmaly.
Yasuly hi¢ zat diymén dodaklaryny disledi, kellesini yaykady.

— Skafda su kéynekden basga zat yok. Yér — diydi.

Nobatcy meni 06nline salyp, koridor bilen alyp gitdi. Gin
sohlesinden, tamiz howadan mahrum bu yerinin dymyk howasyndan
namanin ysynyn gelyandigini bir bada anyklamak kyndy. Koridor
diysen uzyn eken. Iki gapdaly seteran gapy. Sol demir
gapylaryn birinin oniunde nobatcy ayak cekdi. Eline agram salyp
duran, uzyn, her biri bir garys acarlardan birini saylap,
yuzine «karantin» diylip, yazgy bilen bellik edilen gapyny
acyp mana «gir» diydi. Girdim. Gapy Okjami basyp yayyldy.
Kameranyh ici garanky. Nira ayak basarymy bilman, gapa arkamy
berip duruberdim. Bir salymdan gd6zim birneme Owrenisdi. Bu yer
menin O0nki gabalan yerimden ulytgesik. Otagyn tori tagta seki.
Girelganin sag gapdalynda bir demir c¢elek dur. Ondan cykyan
ajy pesew ysy yuzume haplap urdy. Hapa celege yanasyk alyumin
gabyi Usti gapakly. Ahtimal, ici suwly bolsa gerek. Gapagyfi
Ustinde canak, canagyfi icinde sunnil bar. Apisge yok. Gabat
garsymdaky diwaryn petik bilen galtasan yerinde bir kigijik



desik bar. Ondan iceri dismeli yagtynyn onuni bilek yaly,
bilek yaly yogyn demirden yasalan ikigat gdzenek tutup dur.
Torde, diwar eteginde. bir zat bar. Ol sonky pellesine
yetdirip, iglaén it yaly, kicen bolup, eplenip yatyr. Yatan
gowre gapynyfi agyr zilplerinif sakyrdysyna oyandy. Yatan
yerini dytgetmdn ayaklaryny vyazdy. Yeke elini galdyryp
gerindi. Sofra howlukman basyny goterip, tirsegine galdy.
Emma, sesini c¢ykarman yene-de yatyberdi.

Birden cep tarapdan bir hasyldy peyda boldy. Ganrylyp seretsem
aya menzes, tuylek, bir dayaw adam blikedeklap, gus tutjak
yaly, penjesini yayyp ustime enip gelyar. Onun petresip duran
pokgi g6zleri tosap okarasy yaly gyzarypdyr gabyr bileklerinin
damarlary daraw-daraw, c¢isip c¢yky dur! Bir bada naderimi
bilmedim. GOzime Ezrayyl bolup gorinen bu arwahyn cep elleri
bokurdagyma yetiberende, ysgyndan gacyp depamden bir yasyl
tlisse goge galyp, janym cykayan yaly boldy. Sonra halki nejis
bilen ikimizin aramyzda namelerin bolup gecenini bilemok.

— Dur, saklan, bu bende sag dal — diyen casly ses meni 6zime
getirdi. Diwar eteginde eplenip yatan halki gowre gosarymdan
tutup cekize halta yaly aslysyp dur. Menin elimde, gyrasy
pycagyn yiuzi yaly yukajyk alyumin canak. Halki gbéwre birden
yza serpildi. Ellerini kelemenledip iner c¢oken yaly yere
yykyldy.

— Yok, Galandar sen git, git, meni Oldirme. Men entek yasamak
isleyan, men ginali dal, ony sana oOnem aytdym ahyry — diyip,
halki gaya sypat palwan yigit uUytgap girere desik tapman,
burca dykyldy. Men henizem gosarymy sypdyrman, sink bilen ham
bolup duran adamyn ylzine «bu name boldugy» diyen ahende
seretdim. Ol menin sessiz soragyma disindi. Elimdaki canagy
alyp yerinde goydy.

— Rahatlan, gardas. Gowiin etme, birneme akyly lytgapdir mun —
diydi.

— 0z4 dayaw ekeni, sag bolufi, tas bolmasyz bir isifi Ustiinden
barypdym. Muna name bolduka. Nadip, ol bu gune disdika?

— Berdi diyyarler adyna. Ozem Tejenli. Hemise beyle del bi.
Hali, bir sellemden rahatlanar. Aram-aram 06zline-de gelyar.
Bicare, awcgy ekeni, birini atypdyr.



— Atypdyr?

— Hawa.

Yoldasym hamana diyersifi, kimdir birini ataymak bir hic zat
yaly giurledi. Menin bolsa depe sac¢ym diyrlenip, inim diglap
gitdi.

— Hey-de, birini atyp bormy.

— Atayyn diyip atmandyr o, totanleyin bolan is. Iki dost,
0zlerem ekskowatorcy. Hanhowuz dizliginde kollektor gazyan
ekenler. Guyz, ekin-dikini yygnalyp meydan bosanson gus-
gumrusynyn, mor-moéjeklerin orisi ginap, aw kopelyan eken, ine
sonda Berdi dosty bilen awa cykyp lezzet alar ekenler. Butin
tomus oyde gabyndan c¢ykman duran tipenini sokip yuwup, syryp-
slipurip, yaglapdyr. «Gel, indi suny bir atyp guratlygyny
barlabam goreyin diyip, icine ok siripdir-de, dasary howla
cykypdyr. Toweregine ykjam ser salyp, towerek-dasda hi¢ kimin
yokdugyna go6z yetirip arkayyn bolyarda, hayatyn burcunda
oturan sercani nysanlap, ony masa alagadan atypdyr welin,
bagyryp cykan sese ank bolupdyr. Ok serca dalde, owrimden
cykan dosty Agamyradyn edil dulugyndan degip beynisini eline
berayipdir. Ine bolan zat.

— Wah, waahey.

Men icegam yolnan yaly asak cokenimi duyman galdym.

— Mana Sapar diyyarler. Men Asgabatly, Pagta obasyndan. Tirek
edyan. Sol artyp lc¢in indi ikinji yola su yere gelisim. Hazir
zordan durun. Azarlayan.

— Ba-a.

Kameradas yoldasym bolan bu adamy oturan yerimden ic¢gin
synladym. Ol hor, sunk bilen deri. Gozleri kic¢ijik. Gaslary
gir. Incejik betgelisik burny bionay kesilen peynir bdlegi
yaly sap-sary. Kakcekge ylzini ika bolip, geris bolup dur.
Eger-de go6ziuni yumup, sliyniup yatan bolsa, bu adama diri
diyaymek ansat dal. Men Berda tazeden seretdim. 0l diwaryn
icine girayjek yaly, sol burca dykylyp otursyna bir sykym
boldy. Indi ol basyny asak salyp gymyldaman otyrdy. Biz
bilenem isi yok, bizin gqlrridnlerimiz bilenem.

— Sen ozal turma disip gOriupmidin?

Saparyn bu soragyna men garasmandym.



— Yok.

— Seyledir-le, yogsam ol petuha 0zini beyle talatmazdyn.
Seret, bolup otursyna, ile gulki. Hokumet, bizi tirma basyp,
her nenen bek darassa-da a¢, ya-da esiksiz yalanac¢ goyyan
daldir. Seni beydayislerini prokuror bir bilsedi.

— Wah ol «afsat-la, arza yazayaryn. Yogsam ol «Petuh»
diydinmi? Ol name, neme Uc¢in meni beytdika?..

— Senin esigin gowudyr, tazedir.

— Tazeje siwyot. Beh o deyusyi adam bir gefisi. Ozem-3
tirkmenmika diyyan.

— Hawa, tirkmen men-a diyyar, adyna Weli diyyarler.

— Weli?

— Hawa.

— Yaily ofla basga bir zat. «Petuh» diyyadin-le, Sapar.

Sapar genirgenmek bilen yizime seretdi-de yylgyrdy.

— 0l petuh, name, sen onun manlayyna seretmedinmi?

— Yok.

— Howlukma, entak sen ona telim gabat gelersif, indi sonda ony
gowuja synla. Bir uytgesik tagma gOrersin.

— 0 namanin tagmasy, Sapar?

Sapar entek menin sada adamdygyma, durmusyn kop taraplaryndan
bihabardygyma hezil edip guldi.

— Weli nadrizatel yas wagtynda bir oglanjygy zorlap, sonun
ucin tirma disipdir. Tirmede bolsa durmus basga, hi¢ hili
gizlin syr yok. Hemme zat, hemma ayan. Welini suddan sonra
goni 52-nji kamera salypdyrlar. Sol kamerada hem onun, 06zi
zorlanypdyr.

Inim diglap, tenime alow daran yaly, ylregim girsildaberdi.

— Senin silregin, nace — diyip, Sapar yene-de sorag berdi.

— Yedi.

Sapar bir salym dymyp oturdy-da, gowresini saklap bilmeyan
yaly bir gapdala gysardy. Ol cep elini yassyk edinip yatan
yerinden:

— Yedi yyl bolsa gardas, ol az méhlet dal. Howlukma, entek kép
zatlary gorersin, kop zatlara disinersin — diydi.

Gapymyz sakyrdady. Men yarym-yalanac¢ oturysymdan utandymmy
natdim, garaz, zowwe yerimden turdum. Emma galynlygy bir garys



agyr isik acylmady. Ona derek gapynyn ortasynda bir kigijik
dereje peyda bolup, ondan ses geldi.

— Nace adam?

Sapar yatan yerinden gozganman «Uc¢» diyip, gygyrdy. Desigif o
yuzindaki bolsa artykmac gepleman, bize lic sany cemce uzatdy.
Men ony baryp aljak boldum. Sapar ayagynyn ujy bilen meni
dirtdi.

— Dur, Gurban.

Men desige tarap, uzan elimi ot gysymlan yaly yzyna cekdim.
Sapar howlukman yerinden turdy, cemceleri 06zi aldy. Demir
cemcelerin biri gowuja, beylekisinin sapynyn ujy ykjam
eplenipdir. Uclinjisinifi sapynyh bir cetinde kicijik desik bar.
Sapar bellikli cemcani desikden yzyna tarap zynhyp goyberdi.

— Ey, frayer, zenki wykalyu. Cego hawolku raskryl, o c¢emcganin
kiminkidigini bilenokmy?

Gapynyn o yuzinden ses c¢ykmady. Hayal etman desikde ici
yarmaly canak peyda, boldy. Men durun so duran yerimde.
Canaklary hem Saparyn 6zi aldy. Olaryn birini Berdinin o6niinde
goydy. Ine, seydip men ilkinji gezek tiirme yarmasyndan datdym.
Salymyny berman garanky disdi. Aysyz gijanin ic¢inde tidrmanin
das diwarlary lstline kece atylan yaly garaldy. Ayak sesleri,
gowur-zowurlaram yatysdy. Nirededir bir bukuda g6ze gorinmeyan
yerde goylan radionyfam sesi kesildi. Ahtimal, yatar wagty
boldy. Sapar bireyyam hor c¢ekyardi. Berdi welin, sol bir
otursyny pozman, nazaryny bir nokada dikip otyrdy.
Yadawlykdan, ya-da garasylmadyk yerden basyma diisen bu
betbagtcylykdanmy bilemok, kellam samap dur. Hic¢ zatdan ugur-
utga tapman oturysyma gysardym. Sonra ayaklarymy uzadyp, arkan
disiip rahatlandym. Yerifi gatylygam bildirme-di. Garasay,
irkilipdirin. Nace uklandygymy biljek dal, demim tutulyp
oyandym, Kimdir birinin gliycli gollary bogazymdan c¢ennek
bolup, bar giyji bilen meni bogyardy. O0ldim-6ldimde, janym
karkara yetiberende, demimi calaja gowsadyp yene bogyardy. Bir
bada zahram yaryldy. Yylan yaly towlana-towlana, iki yana
urunyp, garnymyn ustinde, meni atlayyn, minen gowreden sypjak
bolyardym. Nejis kekirdegimi mynjyradyp dem gecerimi mazaly
petiklapdi. Natmeli? Bu kapasanyn icinde kim mana komek eder.



Kimden, haray islayin. Sapar nese-de kamerada yok yalydy.
Berdi dali meni 6ldiraymese sypdyrmaz. Dilim c¢isdi, go6zlerim
petrap hanasyndan sytylyp baryar. Saclarymyn diybine sowuk der
indi. Indi, o6lum bilen dirilik arasynda gyl sygara yer
galmandy. Yéne welin, 6laymek afisat dal ekeni. Urum ceffegi
Berdin yuka yerinden nejis bokurdagymdan penjesini ayyrdy.

— Way, wayey, way..

Ayaklarymy yygnap ony dyzyma galdyryp, zyndym welin, ol yeli
cykan yaly bir gapdala agyp gitdi.

— Way o6ldim-ley! Way, way..

— Olsen, o6l nejisif biri — diyip, yerimden yrgyp turdum.
Depesi bilen dabany bir yere birigen, agyr goéwranin jany menin
yekeje penjamin ic¢inde bolanson, ol elden-ayakdan dislp,
gurjaga dondi duruberdi, Nejisi idenekledip kellesini diwara
urup ugradym.

Birden gapy acyldy. Iceri kimin girendigine-de seretmedim.
Yone welin, (izniksiz yaflanyan jirlewigifi sesi meni &zime
getirdi. Harby esikli nobatcy mana yapysdy. Men garsydasymyn
catanyndan elimi ayyrdym. Ol so bada ayak Ustinde durup
bilman, gurpuldap bir gapdala gaytdy. Maslyk bolup yatan
gowrani 1iki bolup goterip kameradan c¢ykardylar. Gapy uly
sakyrdy bilen yapyldy. Kameranyn icine g6z aylasam, Saparyn
sol yatysy. Yerinden turup, yoldasyna kdmege gelmegéd beylede
dursun, hatda ayaklarynam uzatmandyr. Ilki agsamdan yatysyny
pozman, tazy yaly sol eplenip yatyr. Menin garsymdaky burcda
Berdi dali dik dur.

Diymek, menin bilen garpysyan adam biz uklap yatyrkak yodrite
bu kamera gelipdir. Ol adam kim? Ol name Uc¢in ukuda yatan
adama namartlyk bilen darasdyka? Ya-da olam Berdi yaly
aklyndan jyda bolan adammyka? Ya-da tussag edilen adamlaryd
durmus yagdayy seylemika? Men hic¢ zada dusinmedim. Tirma
gelelim bari, bary-yogy gecen su yedi-sekiz sagadyn icinde
goéren bu zatlarym agzyma ucuk oruzdi. Elhenc¢ oy-pikirler
serime dolup aljyrap durkam gapy tazeden acgyldy.

— Jumayew!

Sesimi cykarman gapa tarap yoneldim. Koridora c¢ykamda ayagymda
bir tay kowsumin yokdugny anyp, yzyma dolandym. Kowsum lgin



iceri girmage meyillenen wagtym c¢iginimden yapysan gol meni
ozune cekip aldy-da, sarkyldadyp gosaryma kisen urdy.

— Munynyz name, how..

— Kes sesini! Geplemek bolanok. Su caka cenli kakelanin besdir
senin. Bay, gepledin-a! Onda-da ile gezek berman. Su glnkinem,

ertirkinem gepledin. Hany, yor! — diyip, nobatcy yensamden
sudurlap goyberdi. Menin o6dim tenime yayrap, yuzumin renki
uytgedi.

— Siz name uc¢in beyle biedeplik edyarsiniz?! — diyip, 0zUim

bilen adamcylyk mertebesinin saklanmagyny isledim.

— Gap sesini diyyan men sana, donuz!

— Beyle diyman, men size name etdim?!

— Sen mana hig¢ zadam edip bilmersin, yone welin, ol adamyny
tas O0ldiripdin. Ine sonun Uc¢in sen yetdik hakyny alarsyn -
diyip, nobatgy meni goltugymdan tutup, ayagymy yere degirman,
sidenekledip alyp barsyna koridoryn owrimine yetemizde
saklandy. Acyk duran gapydan meni iceri salyp ustumden
gulplady. Yerisdmden batly yapylan isige sdyenip kép durdum.
Ahyry oOzumi dirsedim. Iceri g6ze dirtme garanky! Gownime
bolmasa otag iki. Duran yerimden birneme anyrrakda sarryldap
ic-dort yerden suw akyar. Yizime haplap uryan pesew ysyndan
andym. Bu yer hajathana. Edil, gabat golayymda-da sarryldy
bar, suw akyar. Yéne batly d&al. Ustiine ayran guyulan cekize
haltadan dokilyan yaly, syt-syt damyar. Bu otag bolup bilse,
el yuwulyan yer. Ayagymyn asagy suw. Kowlsla bildirmese-de,
yalanac ayak welin, awusayardy. Men daraklygyna cykyp duran
pesewin icinde durun.

Meni ayakyoluna getirdiler diyen pikir kellame geldi. Eger
seyle bolsa, name ucin ysyk yok. OtlucOpem ulanmak gadagan.
Ustesine ellerim kiseneli.

Dirli oy-pikirleri basa getirip uzak durdum. Ayaklarym gursup
gitdi. Nahilem bolsa, agramyny ika bolip oturmasan boljak dal.
Yéne n&adip, nirede? Gepem sonda. Yiregime das baglap
yuwasjadan one sudysdim. Kowiusli ayagymam pesewden doldy.
Durdum. GoOreclerime zor salyp, icerini saygarjak boldum.
Belki-de, men yeke daldirin. Bu iceride menden 6zge-de bagty
yatan bar bolaymasyn diyip, «Uhe-uh» edip dinsirgendim,



sarryldap akyan suwufl sesinden basga jogap bolmady. Yene-de
one yoredim. Suw topugyma c¢ykdy. Kiseneli elimi uzadyp asak-
yokary sermendim.. Golum howada galdy, hi¢ zada galtasmady.
Ayagymy suwdan saylap atledim welin, bolmady, oniumde basgancak
bar ekeni, sona budirap bir gapdala agyp gitdim. 0zal dine bir
ayagym hapa diysem, indi bitin goéwram myzzyk boldy. Adam seyle
halatlarda hut 6zini yitirip, elden-ayakdan diser eken. Yatan
yerimde ok degen gaplan yaly iki-yana urundym, hany turup
bilsem. Birden meni horluk basdy. Elimdaki demir zynjyry
sakyrdadyp gapa topuldym.

— Ey adamlar. Adamlar. Kim bar bu yerde.. Acyn gapyny!
Yumruklarym dasa doéndi. Emma menifi yaly ylzlerce adamy goéren
bu demir gapy sarsmady. Bogazymy yyrtyp eden gohuma-da gelen
bolmady.

— Ey huday, bu ndme boldugy! Ya-da asman yer bilen tapysyp
arasynda yeke 06zim galdymmy? Kellame gelyan hatar-hatarly
yowuz pikirler basymy aylady. Ayratynam, tirmecilerin bolsy
gozumin oduny aldy. Olar mana diysen yowuz darayardylar. Tirma
giren badyma Weli petuh egnimden esigimi sypyrdy. Kowsuminem
bir tayyny berman yektay goydy. Uzak wagtyn gaygy-gussasyndan
mayrylyp, bialac¢ ymyzganan wagtym, kimdir bir hakyna tutulan
jellady iistiime goyberip, tas ganyma galypdylar. Ya-da olam
Berdi yaly dalimika? Dalem bolsa dayaw eken, tas, bu dinyanin
azabyndan dyndarypdy. Yone men ony kem goymadym. Ol indi ikini
kiysemese gerek. Su yerde, ozal azda-kande tirme barada esiden
glirrinlerim peyda berdi. Dogry «esiden den bolmaz g6ren go6z
bilen» diyipdirler. Bu yerinin 6z durmusy, 6z kada-kanuny bar.
Tussaglaryn ykbaly ynanylan bu adamlaryn bolsuna hayran.
Belkam, bu zatlaryn hemmesi sud tarapyndan ozal kesgitlenip
yorite senariyalar boyunca edilyan bolmagam mimkin. Kellame
gelen pikir meni has hem gorkuzdy. Birdenem ylzime sowuk suw
purkilen yaly tisginip gitdim. Bizin kanunymyz beyle yezitlige
yol bermez diyip yzyma owridldim, o6kjam bilen gapyny depip
ugradym.

— Tark, tark, gurp, gurp..

Zarp bilen depilyan gapynyn gulaga yakymsyz gurplildisi
tur.manin uzyn dalizini dolduryp yanlanyardy. Menin bu bolusym



kesesinden synlanynda kada sygmajak zat ahyryn. Emma, elim
kiseneli, yarym yalanac, bu yerde beydip gulp astynda
saklanmagym welin, hig¢ zadyn c¢eni dal. Gahardan yana durkum
bilen sannyldayardym. Asakdan depgi, yokardan gosa yumruk.
Gapy doéwilayjek bolyardy. Bu-da peyda bermedi. Ydne néame
sebap, bilemok, ellerim herekede geldigisayyn gosarymda yiti
yza peyda bolup, bilezik bolup duran kisenler gysylyp, janymy
alyp gelyardi. Halys yadadym. Ne oturyp boljak, ne-de gysaryp
asagym jiulpildap yatan pesew. Yaplanayyn diysem diwaryf yiizi
kirpi derisi yaly tikec-tike¢ beton ciy. Degen yerini dilim-
dilim etjek.

Ine seydip nace wagt 0tdi, ony aydyp biljek dal. Ahyry gapy
acyldy. Orta boyly, owasynyn icine koéz gysdyrylan yaly
ucganaklap duran clyse g6zli, glr gaba gasly, manlayynyn
ortasy capyk, mylakatlyk nysanyndan mahrum, sol go0zegci,
yensamde peyda boldy.

— Cyk!

Gapynyn demir bosagasyndan zordan atlap dalize c¢ykdym. Nazary
yylan kesbini yatladyp duran bu adamdan aman isleman, ylzimi
kese sowup duruberdim. Ol hajathananyn gulpundan ¢ykaran uzyn
acarynyn ujuny kebzame hylk edip basdy-da «yor» diydi.
Kossekli gole yaly bokip ugradym. Birinji gapy, ikinji..
onunjy, on sekizinji gapynyn deninde nobatcynyn eli c¢ignime
yetdi.

— Dur?

0l, kirden yana renki yitip giden esiginin balak jubsinden
cykaran kicijik acary bilen kisenlerimin gulpuny acdy. Asyl,
meni gysyp-gowuryp, jahanymy daraldyp baryan agyry su kisenin
isi bolsa natjek. Dinyam gineldi. Gozegc¢i kisenlerin birinin
yayjygyny bilindaki gayys kemerinden gysdyryp kameranyn agzyny
acdy.

— Gir!

Yefisdmden itilmeginden heder edip, gapa 6zimi kiirsdp urdum.
GOwnime bolmasa, bu kamera menin ilki giren yerim dal yaly.
Iceri adamdan doly. Tagtalaryn ustinde yer yok. Uzyn-uzyn
siynlip, bir; menzes gara-gara esikli adamlar uklasyp yatyr.
Ayak basara yer yok. Birden adym tutuldy.



— Gurban!

Saparyn sesini bada tanadym.

— Senem bu kamera getirdilermi? — diydim. Ol diklendi.
Howlukman, hezil edip pallady. Sonra gerinip, gollarynyn
barmakaryny sarkyldatdy.

— Bizin Uytgan yerimiz yok. So kamera-da su. Tussaglary eylak,
beylak dasayan yorite wagon bar. Ona «wagon zak» diyyarler. 01
Daskent-Sagadam aralygynda, zol gatnap dur. Kimi akitse, kimi
getiryar. Ona «etap» diyyarler. Asgabat, sol etaplaryn bir
menzili, duralga. Yakyn, golaya baryan tussaglar su yerde
dislap gecyar. Erge bulary dargadarlar. Arasynda dernewe
gelenlerem bar.

— Berdi nirede?

— Senif yz yanyfi bilen ony-da alyp gitdiler. Ahtimal, d&lihana
bolsa gerek. Yazyklynyfi dogrudan hem akly lytgapdir.

— Hwatit wam boltat, dayte pospat — Bes edin how, yone
yanrasyp otyrsynyz. Uklamana bir may berin — diyip, natanys
adamlardan biri yerinden basyny galdyrman gygyrdy.

Dogurdan hem seyle-ayt. «Yatanyfi Ustine turan gelmesin»
diyyani ras. Bolsumdan utanyp birhili boldum. Bir godwre
beyleka gatlasyp, yandegsir, gysylysyp yatan adamlara pasgel
bermejek bolup, yeten yerimde oturdym. Emma name ilcindir bir
gapdala gysaranymy kem gérman yykyldym. Atanlykdanmy ya-da
halys surnukdymmy bilemok, uzyn distp, Oyum daldir oOytman,
horlap yatan burunlak adamyn garnyna tirsegim disdi. Ol ot
gysymlan yaly yygryldy. Sonra-da. «Hah» edip yerinden galdy.
Gozini elek-celek edip yaltaklady. Towereginde uytgesik bir
hereketifi yoklugny afyp 6zini diirsedi. Ustiime abandy.

— Zenki wykalyu kazyol!

01 kesewi yaly uzyn golunyn kiti barmaklaryny somlap tas
gozume sokupdy. Halem ylzimi bir gapdala sowup yetisdim.

— Saklan, Mojek! Degme, oglana! Dubaklaryn beren ejiri az dal.
Weli petuh ony uzyn gije kisenli saklapdyr. Ellerine seret
cisi dersine syganok, yarylayjak bolyar. Ustesine-de ol sef
yaly mursowsik kezzap dal. Medeniyetli, itelligent adam -
diyip, Sapar dilini oynatdy.

— Bay-ba.. Munun ellerine seret. Ukyly g6z bilen goérmandirin.



Nam lcin beytdiler. Ya-da garagolluk etdifimi?

— Glrrindesime name diyjegimi bilmedim. Yap-yafiyja ezrayyl
bolup lstime sirnen adamyn birden palinden gaydyp, 06zlime
duygudaslyk bildirmegi meni gowsatdy.

— Hany koéwsin bir tayy? diyip, Méjek yene-de mana yuzlendi.

— Bu Petuhyn edyan isi. Duyn, gelen badyna balagyny
sypyrypdyr, nejis — diyip, Sapar yene-de mana derek MoOjege
jogap berdi.

— Boldy how, jan dogan, yurege disduniz. Weli pitihunam,
lupanynam ikisini gosup bir zatlar diyyardiler. Men welin,
gowresini diklap Moéjegin bosadan yerine siysdim. Indi mana
olaryn sesi guyudan gelyan yaly bolup isidilyardi. Irkildim.
Arman «hezillik» wuzak bolmady. Kameranyn agyr gulpunyn
sakyrdysy bizi orizdi. Gapynyn yokarsynda yorite yasalan
tekjede, demir gutynyn icinde radionyn saher sazy calaja
esdilyardi. Diymek dan atypdyr.

Menin gapdalymda ic¢i gosly duwingcegini yassyk edinen Mo§jek
yene-de dillendi.

— Sen ogrymy? Ya-da..

Bu sorag tenime gamgy bolup degdi. Tisginip gitdim. Meni der
basdy. Bir hayukdan 6zimi dirsap, M0jege jogap berdim.

— Yok, ogry dal. Gazet isgari, habarcy.

— Seyledir-le. Menem gen galdym-la. Sen garagola-da menzap
durafiok. Sular yaly bir zadyh bardyr-la. Yogsam-da hacan
gapjadylar. Sud boldumy? — diyip, Méjek menin bilen
gyzyklandy.

— Sud diyn irden boldy. Bary-yogy yarym sagada-da yetmedi.

— Isin agyr daldir-da — diyip, Méjek yene-de mana yuzlendi.

— Agyryny-yenilini-ha bilemok, yedi yyl berdiler.

— Yedi?

M6jegin gaslary c¢ytylyp gitdi. Goéwnlime bolmasa, gulaklaram
gymyldayan yaly boldy.

— Ba-ho-ow, «Strogiy» rejimmi?!

— Umumy — diyip, jogap berdim.

— Yedi yyl beren bolsalar gardas, sen sofa layyk hem jenayat
eden bolmaly. Yogsam-da, hany, ayt, namejikler etdif sen?

Men jogap bermage yetismedim. Dalizden ayak sesleri esidildi.



Edil so dessine gara esikli tussaglaryn arasynda gowurdy peyda
boldy. Uzyn disip yatany dikledi. Oturanlary gapa tarap
iserildi. Yakalarynyh iliklerini ildirisdirip, ykjamlandylar.
Men howlukmadym. Yarym yalafa¢ so bolsuma otyryn, naler
geyinerdim welin, hany esik. Hic¢ kimde artykmag¢ zat yok.
Birden gapy acyldy. Iceri bir ofiser, ikem soldat girdi.
Ofiser bizi geci sanan yaly sanap c¢ykdy-da senrigini yygyryp
mana ylzlendi.

— Kim familiyan?

— Jumayew!

— Karser — diyip, gapdalynda duran soldata buyruk berdi.
Soldat menin c¢iginimden tutup, sidenekledip kameradan c¢ykardy.

— Grazdanin nacalnik, name lcin, siz tussag Jumayewi Karsere
basmak Uc¢in buyruk berdiniz. Beyderce ol name gina etdi. Gegen
agsamam ony kameradan c¢ykaryp alyp gitdiler. Uzyn gije eli
narucnikli — kisenli saklapdyrlar. Seredin, gosary yenine
syganok — diyip, Sapar mana arka durdy. Nobatcy menin tussag
yoldasymyn bu bolsuny halamady. 0l g6zlerini c¢onnerdip, bir
mana birem Sapara iyerli bakdy. Indiki diymeli sézlerini
tapmayan yaly dymdy. Bu wagt onun Gline yanan garamtyl renki
has hem garalyp, galyn dodaklary bir gensi minkildeyardi.

— Familiyan?

Ol edil menin gabat garsymda durup gygyrdy. Onun azmly c¢ykan
sesi ot bolup yuzime cabrap, nepesi zaher bolup tenime ornady.
Sapar yene-de dillendi.

— Jaylagow Sapar.

— Statiyan?

— 0zal sud bolupmydyn?

— Bir gezek.

— Kamerada jogapkar kim?

— Hic¢ kim.

— Senin familiyan kim?

Bu sapar nobatcy ofiser egninin Ustasyra mana yuzlendi.

— Jumayew Gurban.

— Statiyan?



— Mohletin?

— Yedi yyl.

— 0zal sud boldunmy?

— Yok.

— Rejimin?

— Umumy.

— Tussag adamda hi¢ hili hak-hukuk yok. Jenayatcynyn tiirme
kamerasynda 0zini nahili alyp barmalydygyny sana yglan
etdilermi? Egin-esik, forma hakda-da, «Dlusek-yassyk, yatyp
turmagyn dizglni sana bellimi — diyip, ol yizuime c¢innerildi.
Bu wagt ofiserin boyy birneme uzalyp burny bilirgidin cinki yaly
egrelip gitdi.

Bir bada ona name jogap berjegimi bilmedim. Asyl, diynden bari
bolup gecyan zatlar menin hut anymy alypdy.

— Hawa, grazdanin nacalnik, bu yere gelelim bari mana koép zat
owretdiler. Ilki bilen-a senin komekc¢ilerin meni talady. Ynha,
gbrefiokmy bolup dursumy, yarym-yalatac. Ustesine, hic¢ hili
esassyz el-ayagyma gandal urup, uzyn gije hajathanada
sakladylar. Bu-da tussag saklamagyh dizglininde barmy?
Nobatcy ofiser menden beyle jogaba garasmadyk bolsa gerek. 01
yoldaslarynyn vylzine seredip, 0nki bolsundan diyp-goter
uytgedi. Bady gowsady.

— Seni turma hacgan getirdiler?

— Bir min dokuz yiz yetmisinji yylyn on lc¢linji mayynda.

— Diymek, diyn gelipsin-da

— Hawa.

— Kabul edilyan yerde kim nobatcydy? — diyip, zer pogonly
ofiser yoldasyna yuzlendi.

— Matyakubow Weli — diyip, garysyna gyzyl esgi danylan yas
yigit jogap berdi.

— Ine, g6érdinmi bolyan zatlary. Seydibem bizifh Ustimizden arza
yazdyryarlar. Bar! Ambarda esik bar bolsa, derrew getir.
Geyinsin — diydi, garysy gyzyl mataly soldat ofiserin soézuni
gaytalaman kameradan ¢ykyp gitdi.

— Kowlisem getirgin — diyip, ofiser mana esik getirmage gidenin
yzyndan yene gygyrdy. Onun sanny, gulaga yakymsyz sesi indi
yaga batyrylan yiplige dondi.



— Sen erkinlikde name karde isleyardin?

— Zurnalist.

— 0-0!..

— Sen nadip bu yerlere disip y0rsun?

— Ay, dismesen-de dusiryarler-da.

Ofiserin yene-de hezili gacdy. Ol elindaki bloknodyna bir
zatlary bellesdirip, kameradan cykmak bilen boldy. «Grazdanin
nacalnik! Mana kagyz bilen rucka gerek» — diyemde, ol yzyna-da
seretman, «bererler, bererler» — diyip, galyn gapynyn o
yuzinden hunidrdedi. Gapy yapyldy, ala sakyrdy bolup lahen
gulplaryn ikisi-de kiltlendi. Her kim duran-duran yerinde. Ara
dymyslyk disdi. Seydip esli salym oturdyk. Ertirlik naharam
geldi. GOziine doweyin, ady «nahar» Renki gom-gok yarma, enem
pahyr beyle asy bagda duran gole lc¢in bisirdi.

Su yerde bir waka yadyma disdi. Urus yyllarynyn yz yanydy.
Yokardan berlen buyruk boyunca gara mallaryfi yerli tohumyny
uytgedip, gOrlip-esdilmedik taze bir sygyr doretmek I(i¢in,
obamyza bir okiz getirdiler. Oba adamlary derrew ona! adam
goydular. «Nemis okizi» atlandyrylyan bu gawmisin gowresi
hyrsyz, edil ¢Oken iner yaly. Ujy yiti, diybi yogyn sahlary
bir gensi, olar elde yasalyp sonra oklzin apet kellesine
berkidilen yaly, cemberlenip dur. Sar-gara tiyleri yalpyldap,
sagrysyna gaymak calnan yaly. Ala gdzleri okara kimin, Yéne
yazyklynyh name giindsi bar bilmedim, burny desik. Ustesine-de,
ondan demir halka oturilip zynjyr danylypdyr. Janawaryn dasyna
uysup «how-da, how, hayt-da, hayt» bolsup, ala-goh bilen ony
bir bos otaga gabap, Ustindenem temmi urdular. Bu jayda ne
apisge bar, ne dereje. Janawar kapasa dusdi duruberdi. Oty-
iymi-de tuynikden sallanyp berildi. Men o wagtlar cagadym.
Cendan-cendan l(licege c¢ykamyzda, janawaryn duran jayynyn
tliyniginden seredip, bu oymakda 0zine tay yok, owadan edenli
buga hayranlar galyp syn ederdik. Emma, tussag okiizi bosadyp,
ona erkinlik bermage erkimizem, akylymyzam yetenokdy. Haywanyn
gbzgyny halyna gynan-gynana dargasardyk. Ine, seydip dokuzy
dolup, yuni yeten bu aynaksy buga dar kapasada bir zeper
tapdy, ya-da 6zunin kec¢ ykbalyndan ejiz geldimi, kim bilsin,
bir gini yykyldy.



— Wah-eey..

Oturanlardan kimdir biri biglna gawmisin disen ginine gynandy.

— Men ilki bada apalanyp, son harlanan haywanyn haram 6limine
indi disindim. Ol gin sahrada, agyp-donip ydéren uly siridnin
onbascysy. Ony adamlar tutup erkinlikden, sonarly sahradan
mahrum edipdir. Ustesine-de, boynuna yip dafiyp bir kicijik
hitdliige gabadylar. Elbetde, namys ejirine d6z gelman Olayenem
bolmagy ahtimal.

Yene-de orta asudalyk diisdi.

— Senif diyyanif dogry, Gurban. Yoéne ynsan welin, haywanca-da
bolup bilmez. Olar yaly mertligem bizde yok. Ynha, men 6zim
hakda aytsam. Ozal bir yola masgara boldum, Basyldym. Uc¢ yyl
oturyp cykdym. «Indi gaydyp, su nese diyilyan zadyn golayyndan
barmayyn» diyip aht etdim, bolmady. Indi yene-de so tiirme, sol
bir balanda.. Wah, baryndan beteri, yasymam bir c¢ene bardy.
Mende ne 0y bar, ne owzar. Menin bilen den onilp-6sen adamlaryn
ne gozel durmusy bar — diyip, Sapar uly-uly demini aldy.

— Ay, inim, adamyn mertligi, ynsanyn dozumliligi senin c¢enin-
cakyn daldir. Ony hic¢ bir yns-jyns bilen denar yaly, dal. Su
jaylara okiuz dal-de, it gabasanam cydamaz, olayer — diyip,
kameranyn o cetinde oturan sakgally yasuly soze gosuldy. Ynha,
meni alyp gor. Menin iki ayal doganym bar. Hudaya sukir,
ikisem oOyli-isikli. Kem zatlary yok. ,Ulusynyn bas ogly, (¢
gyzy bar. Hemmesem, tiweleme, aznawur yaly. Kem zatlary yok.
Ahlisem kolhozda isleyérler. Bir giin kici doganym Giilsenem
myhmancylyga geldi. Ertesi agsamlyk ony motosikletli odylerine
alyp gitdim. Gara yola cykyp gidip baryas. Yel sol tanys yol.
Bir sydyrgyn uzalyp yatyr. G6ze go6rinyan uytgesik zat yok,
aldygyna basyp baryan, Birden basasak gaydyberdik. Ofimiz
garym bolsa natjek, gazylypdyr. Yoluh su bdéleginifi howpludygy
barada hi¢ hili ysaraty duydurys ya-da bellik goyulmandyr.
Bizem sol o6nkimiz, basyp gelyan zatdan habarsyz, ine seydip
menifi-& &fim yazdy. Doganym neresse so wagt jan berdi. Yeri,
indi muna name diyjek. Bu bolan betbagtcylyga kim gunakar?
Menmi vya-da 0z edyan 1islerine, biperway garayan
gurlusykcylarmy? Hem-a ylregime ot disup, jigerimden dyndym.
Ozimem ile gqirridfi — tirméd disdim. Wah, men bu isleri



bilgeslanden eden bolsam, ya-da icgili yagdayda bolan 1is
bolsa, goy, depamden cuy ursunlar. Gynanjak dal.

— Nace yyl berdiler — diyip, Sapar hanasyna ot diisen yasulydan
sorady.

— Dort.

— Ba! Nadayipdirler. Hany hakykat nirede? Beylede bir zat
bolarmy. Bu yerde gindkdr adam basga. Yolda gazuw, isleri
gecirilende awtoinspeksiya nirede? Dizglini pozup gor, edil
alkymynda tayagyny somlap durandyr. Sowma yolam yokdur,
gorsen.

— Ay, inim sen bir gin yerin gurrinini edyan. Ne bellik bar,
ne gorkeziji, yol gazylmadyk yaly. Tep-tekiz. Wah, alany haram
yol rabocilerinden hem bar. In bolmanda hol annyrakda bir diyp
selin goyaymaly. Das goyun, gum dysirin, bir bellik edin-a —
diyip, yasuly zeyrendi.

— Yoly gazyan edaradan, ya-da sol yerde islan iscilerden suda
gatnasany boldumy?

— Bu ayylganc wakanyn diyp-teykaryna yeterler dernap, adyl
c6zerler. Yolda gazuw islerine yolbascylyk eden prorabdan
habar sorarlar o6ytdim. Emma tamam tala danyldy duruberdi.
Gurlusykcyny suda cagyranam tapylmady. Sud UuUcin «araba synsa
odun, O6kuz 6lse hem et» ekeni. Muny men indi-indi asyp galdym.
Kimin dstinden ilki kagyz gelse, sol hem glinakar ekeni. Basyp
goyberdiler. Menin beyle diydigim, o6zimi akgus hasap etdigim
dédl. Eserden bolmandyryn. Yoéne jogapkdr adamlar yoluh so
boleginde yol herekedinin o6ninde uly howp bardygyny anladyan
bir ysarat, bellik goyayan bolsadylar. Onda bu betbagtcylyk
asla bolmazdy — diyip, yasuly ahmyrly dem aldy.

— Yagdaylary bolsy yaly, yokary edaralaryf adyna arza yazsaf
bolmadymy — diydim.

Haliden bari bizin glrrinimizi dinlap, gysaryp yatan murtlak
adam yylgyrdy.

— Yazafnda name, ine yazdyfiam-da, aljagyfi sol bir jogap. Icifi
yanyp biri-birlerinden habarsyz, gayry bir edaralara-da yilz
tutyan welin, parhy yok. Gelyan jogaplar edil bir almany ika
bolen yaly. In bir gen yeri, name diysene, kimin Ustunden arz
etsen ediber, sikayatyn yurt sokiip, ahyryn sonun eline geler.



Men yokary bilimli, yorite hianarli adam, Oba hojalyk
institutyny gutardym. Pagta kabul edyan baza laborant edip
goydylar. Ustim uly dawa. Bazanyh direktory bir zat diyyar.
Kolhozlaryn baslyklary goh turuzyar. Menin bolsa 06z wezipam
bar. Dayhanyn ykbaly mana bagly. Sebabi diysen, yetisdirilen
hasylyn sorty, onun hapalygy, c¢yglygy menin kesgitlemame
bagly. Laboratoriya analizinden sonra tabsyrylan hasylyn
mukdary kesgitlenilyar. Kolhoz baslyklary bir kilogram pagta
ucin menin bilen atysmaga tayyar. Ine, bir gin meni bazanyn
direktory kabinetine cagyrdy. Kabinete giren badyma:

— Aman! Gapyny gayym yap — diydi.

Men yzyma o6wrildim. Gapy ykjam yapyk durdy.

— Gapy yapyk, Sahet Durdyyewic!

— Gel bari, mana golay otur! — diydi direktor.

Direktorymyzyn beyle mahremdigini birhilirak g6rsem- de, onun
gorkezen oturgyjynda yerlesdim. Ol birden Uytgedi «tamda gulak
bardyr» diyen ahende apisganin onidne baryp dasaryny synlady.
Yaltak-yultak edip, gapa, birem mafa bakdy. Sofra
laboratoriyanyn kesgitlemesine garasyp duran sansyz masynlary
gorip, yenillik bilen mana tarap owriulip, egnime elini goydy:

— Inim, men seni sylayan, hormat goyyan, sony bilyan gerek.
Yogsam, ise yaify baslayan gabadyida kdp zatlary bulasdyrdyfi.
Dogry gerek?!

— Dogry, Sahet Durdyyewic.

— Ine, sonda menden basga bir Direktor bolanda, seni sobada is
basarmadyk hokminde kowardy. Ustesine-de, dokumentlerini
zayalap, masgara ederdi. Seyle gerek?!

— Hawa, Sahet aga.

— Emma, men welin, basymy etegime alyp raykoma yalbar,
ispolkoma diy, seni alyp galdym. Seyle gerek?

— Sag bolun, Sahet aga. Onsonam, men so sapar bilgeslanden
etmedim. Hurma bar zady bulasdyran, menem ona ynanyp gol cekip
goyberipdirin.

— Raykom sekretary uc¢in kim yalnyssa, sol yalnyssyn, ona
netije gerek, distundinmi?

— Dogry, Sahet aga.

— Galanyny son girleseris. Birinjiden sana masyn edinmek



gerek. Seyle dalmi?

— Wah, bu aylygym bilen mana masyn yetdirmi, Sahet Durdyyewig!
— Yasayan hojalyk howlyfiyzam bir «atam zamanyndan galan» bir
gysyk kepbemis diyyarler, sol cynmy?

— Ugry yok dal.

— Ana, gordinmi. Men sizin icerinizden atlap gormesem-de,
yagdayynyzy bilyan, inim. Menin diyenjam bilen bolup,
islabersen, hemmesi gilala gillik bolar. Jayyny tazelarsinem,
masynlam bolarsyn.

— Indi hemme zat bilen oOwrenisdik-le, islaris agam, islaris.
Bar diyjek zady su eken-ow, diyip, yerimden turuberemde
direktor yene-de egnimden basdy. Tazeden oturdym.

— «Azatlyk» kolhozy planyny doldy, seyle gerek?!

— Diyn doldy yasuly.

— Dolsa-da sol kolhoz dolanok.

— Doldy, Sahet Durdyyewic!

— Ya walla, bilyan, how. Yéne bu yerde basga bir zat bar. Sen
gulak as.

Hi¢ zada distinmedim. Onsanam, haysy kolhoz baza nace pagta
tabsyrdy, on hasabyny dine priyomsikler kabul edijiler bilen
bazanyn buhgalteriyasy yoredyar ahyryn. Sahet aga kicijik
kellesini asak egip gulagyma yakyn geldi.

— «Azatlygyn» her ginki getiren pagtasynyn laboratoriya
kesgitlemesi sen Zurnalynda yazylgydyr ahyryn? — diyip sorady.
— Yazgyly bolsa sen sol yazgyny lytget.

— Uytget?

— Hawa, uytget.

— Name ucin, yoldas direktor?

— Name Uc¢indigini men sana son, dislindirin. Hazir bolsa tur.
Zurnaly téze kitaba gociir.

— Men hic¢ zada dislinmedim, yoldas direktor?!

— Aytdym-a men sana, son disindirin diyip. Azatlygyn skitkasy
— (olluk hem-de hapalygy ucin, kemeldilen agramy) cen bilen
nacerak bardyr — diyip, direktor Ustime abanyp dursuna sorady.
— Bilemok, yone c¢en bilen aytsam 6-7 prosent dagy barmyka
oydyan.

— Ine gordinmi, sol sany 20-a yetirip, dokument diz.



— 20-a7?

— Hawa.

— Men ony basarman, yasuly!

— Basarsyn!

— Yok, yasuly. Kolhozyh baslygy gelip meni ataymazmy. Ol-a
diyn «planym doldy» diyip, raport berse, menem bu gin beyle
diysem, boljak zatmy. Bolmaz, yasuly!

— Bolar!

Men yerimden turup gapa tarap owrilemde, Sahet Durdyyewic
onimi tosup gapyny saklady.

— Dur yigit, akmak bolma! Kim bilen oyun edyanini bilyanmi?

— Hi¢ kim bilen oyun edemok, yasuly.

— Onda name bir zat diyilse yer depip dursun. Et-da, et
diyilyan isi. Bazanyn direktory sana buyruk berse-de, yodne
direlip dursun-ow sen.

— Siz mana jenayat is etmegi buyryarsynyz. Bu menin wyzdanyma
sygjak zat dal.

— Akmak bolma!

— Akmak diy, ya akylly gor, men basarman, agam. Juda beyle
boljak bolsa, isden gidibiris — diyip, jogap bersem-de,
direktor meni erkime goymady. Ahyry:

— Ay dogan, sen muny dine bir menin tapyan hokgamdyr oytme. Bu
birinjinifn buyrugy. Indi safa disniklimi? Ya yene-de aklyfi
catmadymy — diydi.

Garasay, men 6z diyenimde durdum. Zurnaly ilytgetmegif deregine
gaytam, ony seyfde sakladym. Ine seydip aradan iki gun gecdi.
Turdy bir sakyrdy, gopdy bir gopgun. Dernew ilki menden
baslandy. Laboratoriyany yapyp, ic¢ini saman doéren yaly
dorduler. Hic¢ zat tapmadylar. Paltasy dasa degen barlagcgy
dodagyny disley-disley c¢ykyp gitdi Emma aradan hepde 0tdi,
prokuror geldi. Ol «Kabul edilen pagtanyn standarty den dal.
Olaryn sortunyn gatysmagyna yol beripsin, ine seydip kolhozy,
hem hokumeti aldapsyn» diyip, basyp goyberdi. Menin, seyfde
saklayan Zurnalymam, laboratoriya kesgitlemelerimem kér saya
otmedi.

— Dogry-da, walla! Ya-ha ogrular bilen birigip ogurlyk et.
Onam basaranokmy, yat indi ejirini c¢ekip — diyip, Amanyn



sOzini bdélen Méjek 6ziuni hut pagta bazasynyn direktorynyn
sarigi daldir Oytman glrledi. So pursat gara gapy bat bilen
acylyp, adym tutuldy. Yene-de bir belanyn lstinden baraymakdan
heder edip, sagine-sagine dalize c¢ykdym. Nobatcy meni oOnilne
salyp alyp gitdi. Biz uzyn dalizin o cetine yetip, dasy gat-
gat demir godzenekli, ozaldan gapysy acyk duran bir otaga
girdik. Oba dellekhanasyna calym edyan bu Otag ici adamly.
Olaryn ikisi ayal. Beylekisi uzyn, hor, kakap giden bedenli
owurdy icine yykylyp duran garayluz erkek. Powestler



