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■ I K I N J I B Ö L Ü M

Sesýetim aralykdan öwrüm ýasap, Orta Asyrlar döwründe Haçly
ýörişleriň  garşysyna  gurulan  gorag  galalarynyň,  birini
ýatladyp duran äpet, gara diwar, misli dag gerşine çöken bulut
ýaly bir gapdala haýbat bilen süýşüp ugrady. Ol gitdigiçe
kiçelip, leňkebudyň kerebi mysaly ötlem-ötlem, çolaşyp ýatan
sim  torunyň  içine  siňdigiçe,  dowzahyň  daşyny  gurşan  gara
diwaryň böwri deşilip derweze emele geldi. Maşyn derwezeden
girmäge heder edýän ýaly sähelçejik öňe süýşüp kürtdürdi.soňra
zogdurylyp-zogdurylyp bat aldy-da, gara gaýanyň gara hopgunyna
özüni urdy. Derweze ala-gopgun bolup ýapylanda, töwerek-daşyň
ýagdaýynyň näjüredigini-hä göremok welin, «gara garga» adyny
göterýän enaýy maşyny endiräp, iki ýana silkine silkine zordan
özüni saklady.
Deşiksiz, yşsyz, penjire derejesiz içinde suw saklabermeli bu
äpet demir sandygyň böwründen bir gapy açylyp, tümlüge halys
bolan gözlerime birden güýçli yşyk düşüp, göreçlerimiň öňi
çuw-ak bolup, başym aýlanyp gitdi.
– Düş!
Nirä aýak basarymy bilmän, demir sandygyň diwaryna söýenip
duruberdim. Töwerek-daşy, aşak-ýokarymy saýgarasym geldi. Emma
öňümde germaw bolup duran daýaw milisioner maňa «düýe çökerip,
çember işmäge» maý bermedi. Ol şagal gören öküz ýaly, meni
özüne  çekdi-de,  ýagyrnişligimden  tutup,  ýeňsämden  südürläp
goýberdi.  Özümiň  beýdilerime  garaşmandym.  Merdiwanyň
basgançaklaryna aýagym degip-degmän, ýerimden gaýdan ýaly gara
daş düşelen ýere düşdüm.
Bihaýalyk  bilen,  ejize  ganym  bolýan  wyždansyzy  kimdigini
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görmek  üçin  yzyma  gaňrylamda,  tenime  ýaýran  agra  ejizläp,
buruljyrap durşumdan lezzet alýan milisioner, henizem maşynyň
dar  işiginiň  agzynda  durdy.  Onuň  peşenesiz  ýüzünde  rehim-
şepagatdan nyşan görmesem-de azgyryldym.
– Nätüýsli adam sen, yzyndan kowgy barmy. Düşerime maý bermän
howlugýaň. Elim-aýagym döwuläýse nätjek.
–  El-aýagyň-a  beýlede  dursun,  seň  ýaly  deýýusyň  kellesini
döwmeli. Howlukma, bu entek başlangyjydyr. Ilki bilen-ä seniň
bujagaz  saçjagazyňy  ýolarys.  Onda-da  nädip  diýsene,  penje-
penjeläp  däl,  ýekän-ýekän  ýolarys.  Soňra  feleton  ýazýan
ruçkaňy ýere dürtüp, üstünde-de özüňi ykjam oturdarys welin,
gaýdyp yzyňy tapmarsyň diýip, milisioner «loh-loh» etdi.
Gahardan ýaňa ganym gyzyp, kaddymy saklap bilmän saňňyldadym.
– Men, men, me, meýen…
Dilim damagyma dykylyp, hany, gepläp bilsem.
– Kes sesiňi graždanin! Bu ýer jedel edilýän ýer däl. Dek
gezerler, jenaýat etmezler, jenaýat etmedik bolsaň, seni sud
hem etmezdiler, bu ýere-de getirmezdiler – diýip, harby eşikli
leýtenant meniň aýdyp bilmedik sözümi böldi.
–  Gulak  as!  Indiden  şeýläk,  süregiň  dolup,  türmeden
boşaýançaň, artykmaç ýeke agyz geplemäge seniň hukugyň ýok.
Sen diňe biziň soran zadymyza dogry hem-de anyk jogap bermeli.
Familiýaň?
– Jumaýew.
– Adyň?
– Gurban.
– Dogulan ýylyň?
– 1930.
– Dogulan ýeriň?
– Aýböwür raýonynyň Işangala obasy.
– Ýaşaýan ýerin?
– Arzuw şäheriniň Erkinlik köçesiniň ýetmiş birinji jaýynyň on
üçünji hanasy.
–  Türkmenistan  Sowet  Sosialistik  Respublikasynyň  jenaýat
kodeksiniň  degişli  maddasy  esasynda  seni  sud  ýedi  ýyl
azatlykdan  mahrum  edipdir.  Sen  tussag,  şonuň  üçinem  şu
pursatdan  başlap,  türmäniň  naçalnigine,  onuň  kömekçilerine,



nobatçylara hem-de beýleki kiçi wezipeli işgärleriň hemmesine
buýsançsyz boýun egmeli. Olary gören wagtyň, oturan bolsaň,
ýeriňden turmaly. Haýsydyr bir sorag bilen olara ýüzleneniňde
«Graždanin  naçalnik»  diýip  ýüzlenmeli  hem-de  geplemäge  şol
adamdan rugsat alyp, diňe şondan soň geplemeli…
Leýtenant ýene-de bir zatlar diýýärdi. Men onuň dodaklarynyň
gymyldysyny  görsem-de,  gulaklarym  hiç  zat  eşitmeýärdi.  Bu
wagt, atanlyk bilen möjek ordasyna düşen guzy ýaly aňk bolup
durdum.
Goşary gyzyl daňyly, eli papkaly leýtenant demir basgançaklar
bilen galyp, bizden iki gez çemesi ýokardaky açyk duran gapa
girdi. Aşakda meni töwerekläp duran soldatlaryň gysga boýlusy
demirden ýasalan gapynyň elektrik düwmesini basyp ony açdy.
Beýleki ikisi meni orta alyp buýruk berdi.
– Eliňi arkaňa tut. Ýör öňe!
Biz sirkiň monejine çykarylýan ýolbarslar üçin ýörite ýasalan
gözenek-gözenek  däliz  bilen  ýöräp,  öňümizden  çykan  ilkinji
eýwanda saklandyk. Bu otagyň iki gapdaly telefon budkalary
ýaly  sansyz  gapy.  Şol  gapylaryň  birini  açyp,  içine  meni
saldylar. Ini-boýy garyş ýarym diwara söýelen tabyt ýaly bu
gapyrjak meni aljyratdy. Has dogrymy aýtsam, şu gysajyň içinde
durup ýedi ýylymy geçmeli bolsam, heý-de, oňa çydap bolarmy –
diýip,  ýüregim  ýaryldy.  Bu  ýer  diňe  dik  durmaga,  ýa-da
tikejiňi dikip oturmaga bolaýmasa, gyşaryp ýer düýnäp boljak
däldi. Depesi demir gözenekli bolany üçin içi ýagtydy. Ýöne şo
gözenegiň üstünde eli awtomatly soldat gezip ýör. Men özüm
bilen nämeleriň bolup, nädip bu güne düşendigim hakda oýlanyp,
pikir  ýüwürtmäge  gurbum  çatman  tüýs  ysgyn-mejaldan  gaçyp
diwara söýenäýmenmi, egnimdäki ak köýnegim ses edip, jarryldap
gitdi.  Üçekde,  depämden  seredip  gözegçilik  edýän  çasowoý
soldat  çalt-çalt  ýöräp  meniň  depämde  ýaragyny  şykyrdatdy.
Onýança dikligine goýulan tabydyň gapysyny açan uzyn boýly
garynlak gözegçi, maňa buýruk berdi.
– Çykar köýnegiňi!
– Näme üçin.
– Çykar diýilýä saňa!
Ýokuşam  bolsa  nädeýin.  Diwaryň  kirpi  ýaly  tikenek-tikenek



örtügiňe ilişip ýyrtylan köýnegimi çykardym.
– Al bäri!
– Men näme, ýalaňaç galmalymy?
– Gabyr bol. Men seň ýaly nejisleri kän gördüm. Köýnejigini
ýyrtym-ýyrtym edip, ýüp işäge-de asylypjyk öläýýär, senem şony
etjek bolýaň. Öljegem bolsaň, men nobatymda bir ölme – diýip,
meni  ýekeje  türside  goýup,  gapyny  täzeden  ýapdy.  Bu  wagt
daşaryda tomus bolansoň, howa diýseň yssydy. Birden kelläme
bir  pikir  geldi.  Men  näme  beýdip  durun,  gel  bir  güýmenje
tapaýyn  diýip,  gapyny  kakdym.  Bir  salymdan  hälki  gözegçi
gapynyň ortarasyndan ýasalan ujypsyzja deşikden seretdi.
– Näme gerek?
– Maňa haýsy-da bolsa bir gazet bormy, žurnal bolarmy, parhy
ýok, okar ýaly bir zat beriň – diýdim.
Gözegçi ör-gökden geldi.
– Belki-de, men saňa «Müň-de bir gijäni» getirip birin. Belki-
de, Kowusnamany ýassyk edinersiň sen, ä! Besdir graždanin.
Seniň galamyňy somlap, ile ot ýakdyrman gezen döwürleriň indi
geçdi.
Gözegçiniň boluşyny halamadym. Ol asyl, ýedi pyştynyň mende
köýüp ýatan ary bolup, şu wagt «doňuzy batgada bas» edäýjek
bolup, hyjuw bilen maňa bek daryşýardy. Gapyny täzeden kakdym.
A seniň, planyňy plan edeýin, kakma gapyny diýemen men saňa.
Ýa-da  duran  ýeriňde  içiňe-içiňe  depdiresiň  gelip  durmy  –
diýip, nobatçy gapynyň o ýüzünden nadaralyk etdi. Gözegçiniň
bu  gödekligi  maňa  diýseň  agyr  degdi.  Namysdan-ardan  ýaňa
gözlerim garaňkyrap, başym aýlandy. Birdenem özümiň haýwança-
da bolman, içi beton, daşy gat-gat demir gözenekli tabydyň
içinde  durkam  hiç  zada  güýjümiň  ýetmejegini  aňyp  dymdym.
Dilimi dişläp duruberdim. Asudalyk ara düşdi, diňe depämde,
«tark-turk,  tark-turk»  edip  howlukman  iki-ýana  gezim  edýän
çasowoýyň ädiginiň sesinden başga ses-üýn ýok. Birden golaý
bir ýerde gapy açyldy. Gapy agyr, özem demir bolsa gerek. Ol
açylyşy  ýaly  hem  salymyny  bermän  şarkyldap  ýapyldy  welin,
nämedir bir zat güpür-tapyr boldy.
– Waý dogan, waý dogan!
Türmäniň diwarlary sarsyp gitdi. Bu ses şeýle bir naýynjar,



şeýle  bir  aýylganç  ýaňlandy  heý,  goýaý!  Göwnüme  bolmasa,
kimdir bir çaganyň eli jyk okunyň arasyna düşäýen ýalydy.
Meniň  pikir-hyýallarym  dargady.  Bütin  göwräm  bilen  gulaga
öwrülip diňşirgendim.
– Waý naçalnik, jan agam, meni beýderçe men size näme etdim.
– Molçi swoloç, podonok! Seniň näme edýändigini saňa şeýle bir
düşündiris welin, onsaň ikini islemersiň.
Gykylyk, güpür-tapyrdy uzyn koridor bilen meniň deňimden geçip
gitdi.
Eli  arkasyna  gaňrylyp,  depilip  südeneklenýäniň  entek  ýaş
ýetginjekdigini sesinden aňdym. Meni der basdy. Özüm hakyndaky
gaýgy-aladany unutdym. Ony näme üçin beýle horlaýarlarka? Ýa-
da  şeýle  «hezzet-hormata»  mynasyp  bir  iş  etdimikä.  Bolýa,
ýaşlyk  ýelgini  bilen,  oýlanman-oslaman  bir  iş  edäýipdirem
diýeli. Ýeri, ony beýdip horlamak nämä gerek. Ol ýigit ömürlik
bu türmede oturmaz ahyryn. Hä diýmän suduň kesgitlän möhleti
geçer gider. Onsoň, ol ýigit ähli günälerinden saplanyp, erkin
bolar.  Millionlarça  ynsanlaryň  hataryna  goşulyp,  durmuş
diýilýän  ajaýyp  zadyň  muşakgatly  harmanyndan  özüne  ýeten
paýyny  alyp,  ony  gerdeninde  götär.  Ine  onsaň  şo  ýigit
ýüreginde tagma bolup galjak şu pursatlary, heý-de, unudarmy?
Men şeýle oýlanmalar bilýän ýarym-ýalaňaç näçe wagt duranymy
biljek däl. Kapasanyň gapysy açyldy. Gapyda hälki bedasyl däl-
de,  ýüzi-gözi  ýumşak,  uzyn  boýly,  agaç  et,  saçy-sakgaly
agaryp, ýaşy elliniň töwereginde, ýüzi nurana, harby eşikli
adam maňa mahmal sesi bilen ýüzlendi.
– Ýör.
Göwrämi  gysyp-gowrup,  özüne  siňdiräýjek  bolup  duran  bu
kapasadan bir ädim öňe ätläp, dälize çykdym. Nobatçy hammama
girjek ýaly meniň ýarym-ýalaňaç durşumy başdan aýak synlady.
– Narkomanmyň?
– Ä.
– Tirýekimiň diýip soraýan.
– Ýok.
– Arakhormyň?
– Ýok.
– Meňçimiň?



– Ýok.
– Öz-özüne ukol urýanlardan-ha däl sen?
– Ýok.
– Onda näme üçürip ýalaňaç dursyň?
– Meni gabap goýan ýeriňiziň diwaryna seret, hanha tikenek-
tikenek ýüzi törpüniň ýüzi ýaly. Uzyn gün aýak üstünde durup
daljygyp gitdim. Onsoň diwara arkamy berjek boldum welin, çüýe
ilişip köýnegim jarra ýyrtyldy.
– Onsoň?
– Jarryldy sesini eşiden nobatçy «sen asylyp öljek bolýaň»
diýip, köýnegim-ä beýlede dursun, balagyma deňiç çykaryp alyp
gitdi.
Ýaşuly gözlerimiň içini nazarlap, meni täzeden synlady. Soňra
eýwanyň bir burçunda beton diwara kebşirlenip goýlan demir
şkafy  açyp,  onuň  içini  dörüşdirdi.  Emma,  meniň  ýagyrnysy
ýyrtyk köýnegimden başga zat tapman, «hüňür-hüňür» edip demir
şkafy şarkyldadyp ýapdy-da gulplady.
– Me, geý köýnegiňi! Balagyňyň reňki nähili bolmaly?
– Gara, ýüň, entek ýeke gezegem ýuwulmadyk täze balak bolmaly.
Ýaşuly hiç zat diýmän dodaklaryny dişledi, kellesini ýaýkady.
– Şkafda şu köýnekden başga zat ýok. Ýör – diýdi.
Nobatçy  meni  öňüne  salyp,  koridor  bilen  alyp  gitdi.  Gün
şöhlesinden, tämiz howadan mahrum bu ýeriniň dymyk howasyndan
nämäniň ysynyň gelýändigini bir bada anyklamak kyndy. Koridor
diýseň  uzyn  eken.  Iki  gapdaly  seteran  gapy.  Şol  demir
gapylaryň biriniň öňünde nobatçy aýak çekdi. Eline agram salyp
duran, uzyn, her biri bir garyş açarlardan birini saýlap,
ýüzüne «karantin» diýlip, ýazgy bilen bellik edilen gapyny
açyp maňa «gir» diýdi. Girdim. Gapy ökjämi basyp ýaýyldy.
Kameranyň içi garaňky. Nirä aýak basarymy bilmän, gapa arkamy
berip duruberdim. Bir salymdan gözüm birneme öwrenişdi. Bu ýer
meniň öňki gabalan ýerimden üýtgeşik. Otagyň töri tagta seki.
Girelgäniň sag gapdalynda bir demir çelek dur. Ondan çykýan
ajy peşew ysy ýüzüme haplap urdy. Hapa çelege ýanaşyk alýumin
gabyň üsti gapakly. Ähtimal, içi suwly bolsa gerek. Gapagyň
üstünde çanak, çanagyň içinde şüňňül bar. Äpişge ýok. Gabat
garşymdaky diwaryň petik bilen galtaşan ýerinde bir kiçijik



deşik bar. Ondan içeri düşmeli ýagtynyň öňüni bilek ýaly,
bilek ýaly ýogyn demirden ýasalan ikigat gözenek tutup dur.
Törde,  diwar  eteginde.  bir  zat  bar.  Ol  soňky  pellesine
ýetdirip, iglän it ýaly, küçen bolup, eplenip ýatyr. Ýatan
göwre  gapynyň  agyr  zülpleriniň  şakyrdysyna  oýandy.  Ýatan
ýerini  üýtgetmän  aýaklaryny  ýazdy.  Ýeke  elini  galdyryp
gerindi.  Soňra  howlukman  başyny  göterip,  tirsegine  galdy.
Emma, sesini çykarman ýene-de ýatyberdi.
Birden çep tarapdan bir haşyldy peýda boldy. Gaňrylyp seretsem
aýa meňzeş, tüýlek, bir daýaw adam bükedekläp, guş tutjak
ýaly, penjesini ýaýyp üstüme eňip gelýär. Onuň petreşip duran
pökgi gözleri toşap okarasy ýaly gyzarypdyr gabyr bilekleriniň
damarlary  daraw-daraw,  çişip  çyky  dur!  Bir  bada  näderimi
bilmedim. Gözüme Ezraýyl bolup görünen bu arwahyň çep elleri
bokurdagyma  ýetiberende,  ysgyndan  gaçyp  depämden  bir  ýaşyl
tüsse göge galyp, janym çykaýan ýaly boldy. Soňra hälki nejis
bilen ikimiziň aramyzda nämeleriň bolup geçenini bilemok.
– Dur, saklan, bu bende sag däl – diýen çasly ses meni özüme
getirdi. Diwar eteginde eplenip ýatan hälki göwre goşarymdan
tutup çekize halta ýaly aslyşyp dur. Meniň elimde, gyrasy
pyçagyň ýüzi ýaly ýukajyk alýumin çanak. Hälki göwre birden
yza  serpildi.  Ellerini  kelemenledip  iner  çöken  ýaly  ýere
ýykyldy.
– Ýok, Galandar sen git, git, meni öldürme. Men entek ýaşamak
isleýän, men günäli däl, ony saňa öňem aýtdym ahyry – diýip,
hälki  gaýa_sypat  pälwan  ýigit  üýtgäp  girere  deşik  tapman,
burça dykyldy. Men henizem goşarymy sypdyrman, süňk bilen ham
bolup  duran  adamyň  ýüzüne  «bu  näme  boldugy»  diýen  äheňde
seretdim. Ol meniň sessiz soragyma düşündi. Elimdäki çanagy
alyp ýerinde goýdy.
– Rahatlan, gardaş. Göwün etme, birneme akyly üýtgäpdir muň –
diýdi.
– Özä daýaw ekeni, sag boluň, tas bolmasyz bir işiň üstünden
barypdym. Muňa näme bolduka. Nädip, ol bu güne düşdükä?
– Berdi diýýärler adyna. Özem Tejenli. Hemişe beýle del bi.
Häli,  bir  sellemden  rahatlanar.  Aram-aram  özüne-de  gelýär.
Biçäre, awçy ekeni, birini atypdyr.



– Atypdyr?
– Hawa.
Ýoldaşym hamana diýersiň, kimdir birini ataýmak bir hiç zat
ýaly gürledi. Meniň bolsa depe saçym düýrlenip, inim digläp
gitdi.
– Heý-de, birini atyp bormy.
– Ataýyn diýip atmandyr o, tötänleýin bolan iş. Iki dost,
özlerem  ekskowatorçy.  Hanhowuz  düzlüginde  kollektor  gazýan
ekenler.  Güýz,  ekin-dikini  ýygnalyp  meýdan  boşansoň  guş-
gumrusynyň, mör-möjekleriň örüsi giňäp, aw köpelýän eken, ine
şonda Berdi dosty bilen awa çykyp lezzet alar ekenler. Bütin
tomus öýde gabyndan çykman duran tüpeňini söküp ýuwup, syryp-
süpürip,  ýaglapdyr.  «Gel,  indi  şuny  bir  atyp  guratlygyny
barlabam göreýin diýip, içine ok sürüpdir-de, daşary howla
çykypdyr. Töweregine ykjam ser salyp, töwerek-daşda hiç kimiň
ýokdugyna  göz  ýetirip  arkaýyn  bolýarda,  haýatyň  burçunda
oturan  serçäni  nyşanlap,  ony  mäşä  alagadan  atypdyr  welin,
bagyryp çykan sese aňk bolupdyr. Ok serçä dälde, öwrümden
çykan dosty Agamyradyň edil dulugyndan degip beýnisini eline
beräýipdir. Ine bolan zat.
– Wah, waaheý.
Men içegäm ýolnan ýaly aşak çökenimi duýman galdym.
– Maňa Sapar diýýärler. Men Aşgabatly, Pagta obasyndan. Tirek
edýän. Şol artyp üçin indi ikinji ýola şu ýere gelişim. Häzir
zordan durun. Azarlaýan.
– Bä-ä.
Kameradaş  ýoldaşym  bolan  bu  adamy  oturan  ýerimden  içgin
synladym. Ol hor, süňk bilen deri. Gözleri kiçijik. Gaşlary
gür. Inçejik betgelişik burny bioňaý kesilen peýnir bölegi
ýaly sap-sary. Kakçekge ýüzüni ikä bölüp, geriş bolup dur.
Eger-de  gözüni  ýumup,  süýnüp  ýatan  bolsa,  bu  adama  diri
diýäýmek aňsat däl. Men Berdä täzeden seretdim. Ol diwaryň
içine giräýjek ýaly, şol burça dykylyp oturşyna bir sykym
boldy.  Indi  ol  başyny  aşak  salyp  gymyldaman  otyrdy.  Biz
bilenem işi ýok, biziň gürrüňlerimiz bilenem.
– Sen ozal türmä düşüp görüpmidiň?
Saparyň bu soragyna men garaşmandym.



– Ýok.
–  Şeýledir-le,  ýogsam  ol  petuha  özüni  beýle  talatmazdyň.
Seret, bolup oturşyňa, ile gülki. Hökümet, bizi türmä basyp,
her neneň bek daraşsa-da aç, ýa-da eşiksiz ýalaňaç goýýan
däldir. Seni beýdäýişlerini prokuror bir bilsedi.
–  Wah  ol  «aňsat-la,  arza  ýazaýaryn.  Ýogsam  ol  «Petuh»
diýdiňmi?  Ol  näme,  neme  üçin  meni  beýtdikä?..
– Seniň eşigiň gowudyr, täzedir.
–  Täzeje  şiwýot.  Beh  o  deýusyň  adam  bir  geňsi.  Özem-ä
türkmenmikä  diýýän.
– Hawa, türkmen men-ä diýýär, adyna Weli diýýärler.
– Weli?
– Hawa.
– Ýaňy oňa başga bir zat. «Petuh» diýýädiň-le, Sapar.
Sapar geňirgenmek bilen ýüzüme seretdi-de ýylgyrdy.
– Ol petuh, näme, sen onuň maňlaýyna seretmediňmi?
– Ýok.
– Howlukma, entäk sen oňa telim gabat gelersiň, indi şonda ony
gowuja synla. Bir üýtgeşik tagma görersiň.
– O nämäniň tagmasy, Sapar?
Sapar entek meniň sada adamdygyma, durmuşyň köp taraplaryndan
bihabardygyma hezil edip güldi.
– Weli nadrizatel ýaş wagtynda bir oglanjygy zorlap, şonuň
üçiň türmä düşüpdir. Türmede bolsa durmuş başga, hiç hili
gizlin syr ýok. Hemme zat, hemmä aýan. Welini suddan soňra
göni 52-nji kamera salypdyrlar. Şol kamerada hem onuň, özi
zorlanypdyr.
Inim digläp, tenime alow daran ýaly, ýüregim gürsüldäberdi.
– Seniň süregiň, näçe – diýip, Sapar ýene-de sorag berdi.
– Ýedi.
Sapar bir salym dymyp oturdy-da, göwresini saklap bilmeýän
ýaly bir gapdala gyşardy. Ol çep elini ýassyk edinip ýatan
ýerinden:
– Ýedi ýyl bolsa gardaş, ol az möhlet däl. Howlukma, entek köp
zatlary görersiň, köp zatlara düşünersiň – diýdi.
Gapymyz  şakyrdady.  Men  ýarym-ýalaňaç  oturyşymdan  utandymmy
nätdim, garaz, zöwwe ýerimden turdum. Emma galyňlygy bir garyş



agyr işik açylmady. Oňa derek gapynyň ortasynda bir kiçijik
dereje peýda bolup, ondan ses geldi.
– Näçe adam?
Sapar ýatan ýerinden gozganman «Üç» diýip, gygyrdy. Deşigiň o
ýüzündäki bolsa artykmaç geplemän, bize üç sany çemçe uzatdy.
Men ony baryp aljak boldum. Sapar aýagynyň ujy bilen meni
dürtdi.
– Dur, Gurban.
Men deşige tarap, uzan elimi ot gysymlan ýaly yzyna çekdim.
Sapar  howlukman  ýerinden  turdy,  çemçeleri  özi  aldy.  Demir
çemçeleriň  biri  gowuja,  beýlekisiniň  sapynyň  ujy  ykjam
eplenipdir. Üçünjisiniň sapynyň bir çetinde kiçijik deşik bar.
Sapar bellikli çemçäni deşikden yzyna tarap zyňyp goýberdi.
– Eý, fraýer, zenki wykalýu. Çego hawolku raskryl, o çemçäniň
kimiňkidigini bileňokmy?
Gapynyň  o  ýüzünden  ses  çykmady.  Haýal  etmän  deşikde  içi
ýarmaly  çanak  peýda,  boldy.  Men  durun  şo  duran  ýerimde.
Çanaklary hem Saparyň özi aldy. Olaryň birini Berdiniň öňünde
goýdy. Ine, şeýdip men ilkinji gezek türme ýarmasyndan datdym.
Salymyny bermän garaňky düşdi. Aýsyz gijäniň içinde türmäniň
daş diwarlary üstüne keçe atylan ýaly garaldy. Aýak sesleri,
gowur-zowurlaram ýatyşdy. Nirededir bir bukuda göze görünmeýän
ýerde goýlan radionyňam sesi kesildi. Ähtimal, ýatar wagty
boldy.  Sapar  bireýýäm  hor  çekýärdi.  Berdi  welin,  şol  bir
oturşyny pozman, nazaryny bir nokada dikip otyrdy.
Ýadawlykdan,  ýa-da  garaşylmadyk  ýerden  başyma  düşen  bu
betbagtçylykdanmy bilemok, kelläm sämäp dur. Hiç zatdan ugur-
utga tapman oturyşyma gyşardym. Soňra aýaklarymy uzadyp, arkan
düşüp  rahatlandym.  Ýeriň  gatylygam  bildirme-di.  Garasaý,
irkilipdirin.  Näçe  uklandygymy  biljek  däl,  demim  tutulyp
oýandym,  Kimdir  biriniň  güýçli  gollary  bogazymdan  çeňňek
bolup, bar güýji bilen meni bogýardy. Öldüm-öldümde, janym
karkara ýetiberende, demimi çalaja gowşadyp ýene bogýardy. Bir
bada  zähräm  ýaryldy.  Ýylan  ýaly  towlana-towlana,  iki  ýana
urunyp, garnymyň üstünde, meni atlaýyn, münen göwreden sypjak
bolýardym. Nejis kekirdegimi mynjyradyp dem geçerimi mazaly
petikläpdi. Nätmeli? Bu kapasanyň içinde kim maňa kömek eder.



Kimden,  haraý  isläýin.  Sapar  neşe-de  kamerada  ýok  ýalydy.
Berdi däli meni öldüräýmese sypdyrmaz. Dilim çişdi, gözlerim
peträp hanasyndan sytylyp barýar. Saçlarymyň düýbine sowuk der
indi.  Indi,  ölüm  bilen  dirilik  arasynda  gyl  sygara  ýer
galmandy. Ýöne welin, öläýmek aňsat däl ekeni. Urum çeňňegi
Berdiň ýuka ýerinden nejis bokurdagymdan penjesini aýyrdy.
– Waý, waýeý, waý…
Aýaklarymy ýygnap ony dyzyma galdyryp, zyňdym welin, ol ýeli
çykan ýaly bir gapdala agyp gitdi.
– Waý öldüm-leý! Waý, waý…
–  Ölseň,  öl  nejisiň  biri  –  diýip,  ýerimden  yrgyp  turdum.
Depesi bilen dabany bir ýere birigen, agyr göwräniň jany meniň
ýekeje  penjämiň  içinde  bolansoň,  ol  elden-aýakdan  düşüp,
gurjaga döndi duruberdi, Nejisi idenekledip kellesini diwara
urup ugradym.
Birden  gapy  açyldy.  Içeri  kimiň  girendigine-de  seretmedim.
Ýöne  welin,  üznüksiz  ýaňlanýan  jürlewigiň  sesi  meni  özüme
getirdi. Harby eşikli nobatçy maňa ýapyşdy. Men garşydaşymyň
çatanyndan  elimi  aýyrdym.  Ol  şo  bada  aýak  üstünde  durup
bilmän,  gürpüldäp  bir  gapdala  gaýtdy.  Maslyk  bolup  ýatan
göwräni  iki  bolup  göterip  kameradan  çykardylar.  Gapy  uly
şakyrdy bilen ýapyldy. Kameranyň içine göz aýlasam, Saparyň
şol ýatyşy. Ýerinden turup, ýoldaşyna kömege gelmegä beýlede
dursun, hatda aýaklarynam uzatmandyr. Ilki agşamdan ýatyşyny
pozman, tazy ýaly şol eplenip ýatyr. Meniň garşymdaky burçda
Berdi däli dik dur.
Diýmek, meniň bilen garpyşýan adam biz uklap ýatyrkak ýörite
bu kamera gelipdir. Ol adam kim? Ol näme üçin ukuda ýatan
adama  namartlyk  bilen  daraşdyka?  Ýa-da  olam  Berdi  ýaly
aklyndan jyda bolan adammyka? Ýa-da tussag edilen adamlaryň
durmuş  ýagdaýy  şeýlemikä?  Men  hiç  zada  düşünmedim.  Türmä
gelelim bäri, bary-ýogy geçen şu ýedi-sekiz sagadyň içinde
gören  bu  zatlarym  agzyma  uçuk  örüzdi.  Elhenç  oý-pikirler
serime dolup aljyrap durkam gapy täzeden açyldy.
– Jumaýew!
Sesimi çykarman gapa tarap ýöneldim. Koridora çykamda aýagymda
bir taý köwşümiň ýokdugny aňyp, yzyma dolandym. Köwşüm üçin



içeri girmäge meýillenen wagtym çiginimden ýapyşan gol meni
özüne çekip aldy-da, şarkyldadyp goşaryma kişen urdy.
– Munyňyz näme, how…
– Kes sesiňi! Geplemek bolanok. Şu çaka çenli käkeläniň besdir
seniň. Baý, geplediň-ä! Onda-da ile gezek bermän. Şu günkiňem,
ertirkiňem geplediň. Hany, ýör! – diýip, nobatçy ýeňsämden
südürläp goýberdi. Meniň ödüm tenime ýaýrap, ýüzümiň reňki
üýtgedi.
– Siz näme üçin beýle biedeplik edýärsiňiz?! – diýip, özüm
bilen adamçylyk mertebesiniň saklanmagyny isledim.
– Gap sesiňi diýýän men saňa, doňuz!
– Beýle diýmäň, men size näme etdim?!
– Sen maňa hiç zadam edip bilmersiň, ýöne welin, ol adamyny
tas öldüripdiň. Ine şonuň üçin sen ýetdik hakyňy alarsyň –
diýip, nobatçy meni goltugymdan tutup, aýagymy ýere degirmän,
südenekledip  alyp  barşyna  koridoryň  öwrümine  ýetemizde
saklandy.  Açyk  duran  gapydan  meni  içeri  salyp  üstümden
gulplady. Ýeňsämden batly ýapylan işige söýenip köp durdum.
Ahyry  özümi  dürsedim.  Içeri  göze  dürtme  garaňky!  Göwnüme
bolmasa otag iki. Duran ýerimden birneme aňyrrakda şarryldap
üç-dört ýerden suw akýar. Ýüzüme haplap urýan peşew ysyndan
aňdym. Bu ýer hajathana. Edil, gabat golaýymda-da şarryldy
bar, suw akýar. Ýöne batly däl. Üstüne aýran guýulan çekize
haltadan dökülýän ýaly, şyt-şyt damýar. Bu otag bolup bilse,
el ýuwulýan ýer. Aýagymyň aşagy suw. Köwüşlä bildirmese-de,
ýalaňaç aýak welin, awuşaýardy. Men daraklygyňa çykyp duran
peşewiň içinde durun.
Meni aýakýoluna getirdiler diýen pikir kelläme geldi. Eger
şeýle bolsa, näme üçin yşyk ýok. Otluçöpem ulanmak gadagan.
Üstesine ellerim kişeneli.
Dürli oý-pikirleri başa getirip uzak durdum. Aýaklarym gurşup
gitdi. Nähilem bolsa, agramyňy ikä bölüp oturmasaň boljak däl.
Ýöne  nädip,  nirede?  Gepem  şonda.  Ýüregime  daş  baglap
ýuwaşjadan  öňe  süýşdim.  Köwüşli  aýagymam  peşewden  doldy.
Durdum.  Göreçlerime  zor  salyp,  içerini  saýgarjak  boldum.
Belki-de, men ýeke däldirin. Bu içeride menden özge-de bagty
ýatan  bar  bolaýmasyn  diýip,  «Uhe-uh»  edip  diňşirgendim,



şarryldap akýan suwuň sesinden başga jogap bolmady. Ýene-de
öňe ýöredim. Suw topugyma çykdy. Kişeneli elimi uzadyp aşak-
ýokary sermendim.. Golum howada galdy, hiç zada galtaşmady.
Aýagymy suwdan saýlap ätledim welin, bolmady, öňümde basgançak
bar ekeni, şoňa büdüräp bir gapdala agyp gitdim. Ozal diňe bir
aýagym hapa diýsem, indi bütin göwräm myžžyk boldy. Adam şeýle
halatlarda hut özüni ýitirip, elden-aýakdan düşer eken. Ýatan
ýerimde ok degen gaplaň ýaly iki-ýaňa urundym, hany turup
bilsem.  Birden  meni  horluk  basdy.  Elimdäki  demir  zynjyry
şakyrdadyp gapa topuldym.
– Eý adamlar. Adamlar. Kim bar bu ýerde… Açyň gapyny!
Ýumruklarym daşa döndi. Emma meniň ýaly ýüzlerçe adamy gören
bu demir gapy sarsmady. Bogazymy ýyrtyp eden gohuma-da gelen
bolmady.
– Eý hudaý, bu näme boldugy! Ýa-da asman ýer bilen tapyşyp
arasynda  ýeke  özüm  galdymmy?  Kelläme  gelýän  hatar-hatarly
ýowuz pikirler başymy aýlady. Aýratynam, türmeçileriň bolşy
gözümiň oduny aldy. Olar maňa diýseň ýowuz daraýardylar. Türmä
giren badyma Weli petuh egnimden eşigimi sypyrdy. Köwşümiňem
bir taýyny bermän ýektaý goýdy. Uzak wagtyň gaýgy-gussasyndan
maýrylyp, bialaç ymyzganan wagtym, kimdir bir hakyna tutulan
jellady üstüme goýberip, tas ganyma galypdylar. Ýa-da olam
Berdi ýaly dälimikä? Dälem bolsa daýaw eken, tas, bu dünýäniň
azabyndan dyndarypdy. Ýöne men ony kem goýmadym. Ol indi ikini
küýsemese gerek. Şu ýerde, ozal azda-kände türme barada eşiden
gürrüňlerim peýda berdi. Dogry «eşiden deň bolmaz gören göz
bilen» diýipdirler. Bu ýeriniň öz durmuşy, öz kada-kanuny bar.
Tussaglaryň  ykbaly  ynanylan  bu  adamlaryň  bolşuna  haýran.
Belkäm, bu zatlaryň hemmesi sud tarapyndan ozal kesgitlenip
ýörite senariýalar boýunça edilýän bolmagam mümkin. Kelläme
gelen pikir meni has hem gorkuzdy. Birdenem ýüzüme sowuk suw
pürkülen ýaly tisginip gitdim. Biziň kanunymyz beýle ýezitlige
ýol bermez diýip yzyma öwrüldim, ökjäm bilen gapyny depip
ugradym.
– Tark, tark, gürp, gürp…
Zarp  bilen  depilýän  gapynyň  gulaga  ýakymsyz  gürpüldisi
tur.mäniň uzyn dälizini dolduryp ýaňlanýardy. Meniň bu boluşym



kesesinden synlanyňda kada sygmajak zat ahyryn. Emma, elim
kişeneli,  ýarym  ýalaňaç,  bu  ýerde  beýdip  gulp  astynda
saklanmagym welin, hiç zadyň çeni däl. Gahardan ýaňa durkum
bilen  saňňyldaýardym.  Aşakdan  depgi,  ýokardan  goşa  ýumruk.
Gapy  döwüläýjek  bolýardy.  Bu-da  peýda  bermedi.  Ýöne  näme
sebäp, bilemok, ellerim herekede geldigisaýyn goşarymda ýiti
yza peýda bolup, bilezik bolup duran kişenler gysylyp, janymy
alyp gelýärdi. Halys ýadadym. Ne oturyp boljak, ne-de gyşaryp
aşagym jülpüldäp ýatan peşew. Ýaplanaýyn diýsem diwaryň ýüzi
kirpi derisi ýaly tikeç-tikeç beton çüý. Degen ýerini dilim-
dilim etjek.
Ine şeýdip näçe wagt ötdi, ony aýdyp biljek däl. Ahyry gapy
açyldy.  Orta  boýly,  owasynyň  içine  köz  gysdyrylan  ýaly
uçganaklap  duran  çüýşe  gözli,  gür  gaba  gaşly,  maňlaýynyň
ortasy  çapyk,  mylakatlyk  nyşanyndan  mahrum,  şol  gözegçi,
ýeňsämde peýda boldy.
– Çyk!
Gapynyň demir bosagasyndan zordan ätläp dälize çykdym. Nazary
ýylan keşbini ýatladyp duran bu adamdan aman islemän, ýüzümi
kese sowup duruberdim. Ol hajathananyň gulpundan çykaran uzyn
açarynyň  ujuny  kebzäme  hylk  edip  basdy-da  «ýör»  diýdi.
Kössekli  göle  ýaly  böküp  ugradym.  Birinji  gapy,  ikinji…
onunjy, on sekizinji gapynyň deňinde nobatçynyň eli çignime
ýetdi.
– Dur?
Ol, kirden ýaňa reňki ýitip giden eşiginiň balak jübsünden
çykaran kiçijik açary bilen kişenlerimiň gulpuny açdy. Asyl,
meni gysyp-gowuryp, jahanymy daraldyp barýan agyry şu kişeniň
işi bolsa nätjek. Dünýäm giňeldi. Gözegçi kişenleriň biriniň
ýaýjygyny bilindäki gaýyş kemerinden gysdyryp kameranyň agzyny
açdy.
– Gir!
Ýeňsämden itilmeginden heder edip, gapa özümi kürsäp urdum.
Göwnüme bolmasa, bu kamera meniň ilki giren ýerim däl ýaly.
Içeri  adamdan  doly.  Tagtalaryň  üstünde  ýer  ýok.  Uzyn-uzyn
süýnüp, bir; meňzeş gara-gara eşikli adamlar uklaşyp ýatyr.
Aýak basara ýer ýok. Birden adym tutuldy.



– Gurban!
Saparyň sesini bada tanadym.
–  Senem  bu  kamera  getirdilermi?  –  diýdim.  Ol  diklendi.
Howlukman,  hezil  edip  pallady.  Soňra  gerinip,  gollarynyň
barmakaryny şarkyldatdy.
– Biziň üýtgän ýerimiz ýok. Şo kamera-da şu. Tussaglary eýläk,
beýläk daşaýan ýörite wagon bar. Oňa «wagon zak» diýýärler. Ol
Daşkent-Şagadam aralygynda, zol gatnap dur. Kimi äkitse, kimi
getirýär. Oňa «etap» diýýärler. Aşgabat, şol etaplaryň bir
menzili,  duralga.  Ýakyn,  golaýa  barýan  tussaglar  şu  ýerde
düşläp  geçýär.  Erge  bulary  dargadarlar.  Arasynda  derňewe
gelenlerem bar.
– Berdi nirede?
– Seniň yz ýanyň bilen ony-da alyp gitdiler. Ähtimal, dälihana
bolsa gerek. Ýazyklynyň dogrudan hem akly üýtgäpdir.
–  Hwatit  wam  boltat,  daýte  pospat  –  Bes  ediň  how,  ýöne
ýaňraşyp otyrsyňyz. Uklamana bir maý beriň – diýip, nätanyş
adamlardan biri ýerinden başyny galdyrman gygyrdy.
Dogurdan  hem  şeýle-aýt.  «Ýatanyň  üstüne  turan  gelmesin»
diýýäni  ras.  Bolşumdan  utanyp  birhili  boldum.  Bir  göwre
beýlekä gatlaşyp, ýandegşir, gysylyşyp ýatan adamlara päsgel
bermejek bolup, ýeten ýerimde oturdym. Emma näme üçindir bir
gapdala  gyşaranymy  kem  görmän  ýykyldym.  Atanlykdanmy  ýa-da
halys surnukdymmy bilemok, uzyn düşüp, öýüm däldir öýtmän,
horlap ýatan burunlak adamyň garnyna tirsegim düşdi. Ol ot
gysymlan ýaly ýygryldy. Soňra-da. «Häh» edip ýerinden galdy.
Gözüni elek-çelek edip ýaltaklady. Töwereginde üýtgeşik bir
hereketiň ýoklugny aňyp özüni dürsedi. Üstüme abandy.
– Zenki wykalýu kazýol!
Ol  kesewi  ýaly  uzyn  golunyň  küti  barmaklaryny  somlap  tas
gözüme sokupdy. Hälem ýüzümi bir gapdala sowup ýetişdim.
– Saklan, Möjek! Degme, oglana! Dubaklaryň beren ejiri az däl.
Weli petuh ony uzyn gije kişenli saklapdyr. Ellerine seret
çişi dersine syganok, ýarylaýjak bolýar. Üstesine-de ol seň
ýaly  mursowşik  kezzap  däl.  Medeniýetli,  itelligent  adam  –
diýip, Sapar dilini oýnatdy.
– Baý-bä… Munuň ellerine seret. Ukyly göz bilen görmändirin.



Näm üçin beýtdiler. Ýa-da garagolluk etdiňmi?
–  Gürrüňdeşime  näme  diýjegimi  bilmedim.  Ýap-ýaňyja  ezraýyl
bolup  üstüme  sürnen  adamyň  birden  pälinden  gaýdyp,  özüme
duýgudaşlyk bildirmegi meni gowşatdy.
– Hany köwşüň bir taýy? diýip, Möjek ýene-de maňa ýüzlendi.
–  Bu  Petuhyň  edýän  işi.  Düýn,  gelen  badyna  balagyny
sypyrypdyr, nejis – diýip, Sapar ýene-de maňa derek Möjege
jogap berdi.
–  Boldy  how,  jan  dogan,  ýürege  düşdüňiz.  Weli  pitihuňam,
lupanyňam ikisini goşup bir zatlar diýýärdiler. Men welin,
göwresini dikläp Möjegiň boşadan ýerine süýşdim. Indi maňa
olaryň sesi guýudan gelýän ýaly bolup işidilýärdi. Irkildim.
Arman  «hezillik»  uzak  bolmady.  Kameranyň  agyr  gulpunyň
şakyrdysy  bizi  örüzdi.  Gapynyň  ýokarsynda  ýörite  ýasalan
tekjede,  demir  gutynyň  içinde  radionyň  säher  sazy  çalaja
eşdilýärdi. Diýmek daň atypdyr.
Meniň gapdalymda içi goşly düwünçegini ýassyk edinen Möjek
ýene-de dillendi.
– Sen ogrymy? Ýa-da…
Bu sorag tenime gamçy bolup degdi. Tisginip gitdim. Meni der
basdy. Bir haýukdan özümi dürsäp, Möjege jogap berdim.
– Ýok, ogry däl. Gazet işgäri, habarçy.
– Şeýledir-le. Menem geň galdym-la. Sen garagola-da meňzäp
duraňok.  Şular  ýaly  bir  zadyň  bardyr-la.  Ýogsam-da  haçan
gapjadylar.  Sud  boldumy?  –  diýip,  Möjek  meniň  bilen
gyzyklandy.
– Sud düýn irden boldy. Bary-ýogy ýarym sagada-da ýetmedi.
– Işiň agyr däldir-dä – diýip, Möjek ýene-de maňa ýüzlendi.
– Agyryny-ýeňilini-hä bilemok, ýedi ýyl berdiler.
– Ýedi?
Möjegiň  gaşlary  çytylyp  gitdi.  Göwnüme  bolmasa,  gulaklaram
gymyldaýan ýaly boldy.
– Ba-ho-ow, «Strogiý» rejimmi?!
– Umumy – diýip, jogap berdim.
– Ýedi ýyl beren bolsalar gardaş, sen şoňa laýyk hem jenaýat
eden bolmaly. Ýogsam-da, hany, aýt, nämejikler etdiň sen?
Men jogap bermäge ýetişmedim. Dälizden aýak sesleri eşidildi.



Edil şo dessine gara eşikli tussaglaryň arasynda gowurdy peýda
boldy.  Uzyn  düşüp  ýatany  dikledi.  Oturanlary  gapa  tarap
üşerildi. Ýakalarynyň iliklerini ildirişdirip, ykjamlandylar.
Men  howlukmadym.  Ýarym  ýalaňaç  şo  bolşuma  otyryn,  näler
geýinerdim  welin,  hany  eşik.  Hiç  kimde  artykmaç  zat  ýok.
Birdeň  gapy  açyldy.  Içeri  bir  ofiser,  ikem  soldat  girdi.
Ofiser bizi geçi sanan ýaly sanap çykdy-da seňrigini ýygyryp
maňa ýüzlendi.
– Kim familiýaň?
– Jumaýew!
–  Karser  –  diýip,  gapdalynda  duran  soldata  buýruk  berdi.
Soldat meniň çiginimden tutup, südenekledip kameradan çykardy.
– Graždanin naçalnik, näme üçin, siz tussag Jumaýewi Karsere
basmak üçin buýruk berdiňiz. Beýderçe ol näme günä etdi. Geçen
agşamam ony kameradan çykaryp alyp gitdiler. Uzyn gije eli
naruçnikli  –  kişenli  saklapdyrlar.  Serediň,  goşary  ýeňine
syganok – diýip, Sapar maňa arka durdy. Nobatçy meniň tussag
ýoldaşymyň bu bolşuny halamady. Ol gözlerini çöňňerdip, bir
maňa  birem  Sapara  iýerli  bakdy.  Indiki  diýmeli  sözlerini
tapmaýan ýaly dymdy. Bu wagt onuň Güne ýanan garamtyl reňki
has hem garalyp, galyň dodaklary bir geňsi müňküldeýärdi.
– Familiýaň?
Ol edil meniň gabat garşymda durup gygyrdy. Onuň azmly çykan
sesi ot bolup ýüzüme çabrap, nepesi zäher bolup tenime ornady.
Sapar ýene-de dillendi.
– Jaýlagow Sapar.
– Statiýaň?
. . . . . . . . . .
– Ozal sud bolupmydyň?
– Bir gezek.
– Kamerada jogapkär kim?
– Hiç kim.
– Seniň familiýaň kim?
Bu sapar nobatçy ofiser egniniň üstaşyra maňa ýüzlendi.
– Jumaýew Gurban.
– Statiýaň?
. . . . . . . . . .



– Möhletiň?
– Ýedi ýyl.
– Ozal sud bolduňmy?
– Ýok.
– Rejimiň?
– Umumy.
– Tussag adamda hiç hili hak-hukuk ýok. Jenaýatçynyň türme
kamerasynda  özüni  nähili  alyp  barmalydygyny  saňa  yglan
etdilermi?  Egin-eşik,  forma  hakda-da,  «Düşek-ýassyk,  ýatyp
turmagyň düzgüni saňa bellimi – diýip, ol ýüzüme çiňňerildi.
Bu wagt ofiseriň boýy birneme uzalyp burny bürgüdiň çüňki ýaly
egrelip gitdi.
Bir bada oňa näme jogap berjegimi bilmedim. Asyl, düýnden bäri
bolup geçýän zatlar meniň hut aňymy alypdy.
– Hawa, graždanin naçalnik, bu ýere gelelim bäri maňa köp zat
öwretdiler. Ilki bilen-ä seniň kömekçileriň meni talady. Ynha,
göreňokmy  bolup  durşumy,  ýarym-ýalaňaç.  Üstesine,  hiç  hili
esassyz  el-aýagyma  gandal  urup,  uzyn  gije  hajathanada
sakladylar.  Bu-da  tussag  saklamagyň  düzgüninde  barmy?
Nobatçy ofiser menden beýle jogaba garaşmadyk bolsa gerek. Ol
ýoldaşlarynyň  ýüzüne  seredip,  öňki  bolşundan  düýp-göter
üýtgedi. Bady gowşady.
– Seni türmä haçan getirdiler?
– Bir müň dokuz ýüz ýetmişinji ýylyň on üçünji maýynda.
– Diýmek, düýn gelipsiň-dä
– Hawa.
– Kabul edilýän ýerde kim nobatçydy? – diýip, zer pogonly
ofiser ýoldaşyna ýüzlendi.
– Matýakubow Weli – diýip, garysyna gyzyl esgi daňylan ýaş
ýigit jogap berdi.
– Ine, gördüňmi bolýan zatlary. Şeýdibem biziň üstümizden arza
ýazdyrýarlar.  Bar!  Ambarda  eşik  bar  bolsa,  derrew  getir.
Geýinsin – diýdi, garysy gyzyl mataly soldat ofiseriň sözüni
gaýtalaman kameradan çykyp gitdi.
– Köwüşem getirgin – diýip, ofiser maňa eşik getirmäge gideniň
yzyndan ýene gygyrdy. Onuň şaňňy, gulaga ýakymsyz sesi indi
ýaga batyrylan ýüplüge döndi.



– Sen erkinlikde näme kärde işleýärdiň?
– Žurnalist.
– O-o!..
– Sen nädip bu ýerlere düşüp ýörsüň?
– Aý, düşmeseň-de düşürýärler-dä.
Ofiseriň  ýene-de  hezili  gaçdy.  Ol  elindäki  bloknodyna  bir
zatlary belleşdirip, kameradan çykmak bilen boldy. «Graždanin
naçalnik! Maňa kagyz bilen ruçka gerek» – diýemde, ol yzyna-da
seretmän,  «bererler,  bererler»  –  diýip,  galyň  gapynyň  o
ýüzünden  hüňürdedi.  Gapy  ýapyldy,  ala  şakyrdy  bolup  läheň
gulplaryň ikisi-de kiltlendi. Her kim duran-duran ýerinde. Ara
dymyşlyk düşdi. Şeýdip esli salym oturdyk. Ertirlik naharam
geldi. Gözüne döweýin, ady «nahar» Reňki göm-gök ýarma, enem
pahyr beýle aşy bagda duran göle üçin bişirdi.
Şu ýerde bir waka ýadyma düşdi. Uruş ýyllarynyň yz ýanydy.
Ýokardan berlen buýruk boýunça gara mallaryň ýerli tohumyny
üýtgedip,  görlüp-eşdilmedik  täze  bir  sygyr  döretmek  üçin,
obamyza bir öküz getirdiler. Oba adamlary derrew oňa! adam
goýdular.  «Nemis  öküzi»  atlandyrylýan  bu  gäwmişiň  göwresi
hyrsyz, edil çöken iner ýaly. Ujy ýiti, düýbi ýogyn şahlary
bir  geňsi,  olar  elde  ýasalyp  soňra  öküziň  äpet  kellesine
berkidilen ýaly, çemberlenip dur. Şar-gara tüýleri ýalpyldap,
sagrysyna gaýmak çalnan ýaly. Ala gözleri okara kimin, Ýöne
ýazyklynyň näme günäsi bar bilmedim, burny deşik. Üstesine-de,
ondan demir halka ötürilip zynjyr daňylypdyr. Janawaryň daşyna
üýşüp «how-da, how, haýt-da, haýt» bolşup, ala-goh bilen ony
bir boş otaga gabap, üstündenem temmi urdular. Bu jaýda ne
äpişge bar, ne dereje. Janawar kapasa düşdi duruberdi. Oty-
iými-de tüýnükden sallanyp berildi. Men o wagtlar çagadym.
Çendan-çendan  üçege  çykamyzda,  janawaryň  duran  jaýynyň
tüýnüginden seredip, bu oýmakda özüne taý ýok, owadan edenli
buga haýranlar galyp syn ederdik. Emma, tussag öküzi boşadyp,
oňa erkinlik bermäge erkimizem, akylymyzam ýetenokdy. Haýwanyň
gözgyny halyna gynan-gynana dargaşardyk. Ine, şeýdip dokuzy
dolup,  ýüňi  ýeten  bu  aýnaksy  buga  dar  kapasada  bir  zeper
tapdy, ýa-da özüniň keç ykbalyndan ejiz geldimi, kim bilsin,
bir güni ýykyldy.



– Wah-eeý…
Oturanlardan kimdir biri bigünä gäwmişiň düşen gününe gynandy.
– Men ilki bada apalanyp, soň harlanan haýwanyň haram ölümine
indi düşündim. Ol giň sährada, agyp-dönüp ýören uly sürüniň
öňbaşçysy.  Ony  adamlar  tutup  erkinlikden,  sonarly  sähradan
mahrum edipdir. Üstesine-de, boýnuna ýüp daňyp bir kiçijik
hütdüge gabadylar. Elbetde, namys ejirine döz gelmän öläýenem
bolmagy ähtimal.
Ýene-de orta asudalyk düşdi.
– Seniň diýýäniň dogry, Gurban. Ýöne ynsan welin, haýwança-da
bolup bilmez. Olar ýaly mertligem bizde ýok. Ynha, men özüm
hakda aýtsam. Ozal bir ýola masgara boldum, Basyldym. Üç ýyl
oturyp çykdym. «Indi gaýdyp, şu neşe diýilýän zadyň golaýyndan
barmaýyn» diýip äht etdim, bolmady. Indi ýene-de şo türme, şol
bir balanda… Wah, baryndan beteri, ýaşymam bir çene bardy.
Mende ne öý bar, ne öwzar. Meniň bilen deň önüp-ösen adamlaryň
ne gözel durmuşy bar – diýip, Sapar uly-uly demini aldy.
– Aý, inim, adamyň mertligi, ynsanyň dözümliligi seniň çeniň-
çakyň däldir. Ony hiç bir yns-jyns bilen deňär ýaly, däl. Şu
jaýlara öküz däl-de, it gabasaňam çydamaz, öläýer – diýip,
kameranyň o çetinde oturan sakgally ýaşuly söze goşuldy. Ynha,
meni  alyp  gör.  Meniň  iki  aýal  doganym  bar.  Hudaýa  şükür,
ikisem öýli-işikli. Kem zatlary ýok. ,Ulusynyň bäş ogly, üç
gyzy bar. Hemmesem, tüweleme, aznawur ýaly. Kem zatlary ýok.
Ählisem kolhozda işleýärler. Bir gün kiçi doganym Gülsenem
myhmançylyga geldi. Ertesi agşamlyk ony motosikletli öýlerine
alyp gitdim. Gara ýola çykyp gidip barýas. Ýel şol tanyş ýol.
Bir sydyrgyn uzalyp ýatyr. Göze görünýän üýtgeşik zat ýok,
aldygyna  basyp  barýan,  Birden  başaşak  gaýdyberdik.  Öňümiz
garym bolsa nätjek, gazylypdyr. Ýoluň şu böleginiň howpludygy
barada hiç hili yşaraty duýduryş ýa-da bellik goýulmandyr.
Bizem şol öňkümiz, basyp gelýän zatdan habarsyz, ine şeýdip
meniň-ä äňim ýazdy. Doganym neresse şo wagt jan berdi. Ýeri,
indi muňa näme diýjek. Bu bolan betbagtçylyga kim günäkär?
Menmi  ýa-da  öz  edýän  işlerine,  biperwaý  garaýan
gurluşykçylarmy? Hem-ä ýüregime ot düşüp, jigerimden dyndym.
Özümem  ile  gürrüň  –  türmä  düşdüm.  Wah,  men  bu  işleri



bilgeşländen  eden  bolsam,  ýa-da  içgili  ýagdaýda  bolan  iş
bolsa, goý, depämden çüý ursunlar. Gynanjak däl.
– Näçe ýyl berdiler – diýip, Sapar hanasyna ot düşen ýaşulydan
sorady.
– Dört.
– Bä! Nädäýipdirler. Hany hakykat nirede? Beýlede bir zat
bolarmy. Bu ýerde günäkär adam başga. Ýolda gazuw, işleri
geçirilende  awtoinspeksiýa  nirede?  Düzgüni  pozup  gör,  edil
alkymyňda  taýagyny  somlap  durandyr.  Sowma  ýolam  ýokdur,
görseň.
– Aý, inim sen bir giň ýeriň gürrüňini edýäň. Ne bellik bar,
ne görkeziji, ýol gazylmadyk ýaly. Tep-tekiz. Wah, alany haram
ýol raboçilerinden hem bar. Iň bolmanda hol aňňyrakda bir düýp
selin goýaýmaly. Daş goýuň, gum üýşüriň, bir bellik ediň-ä –
diýip, ýaşuly zeýrendi.
– Ýoly gazýan edaradan, ýa-da şol ýerde işlän işçilerden suda
gatnaşany boldumy?
– Bu aýylganç wakanyň düýp-teýkaryna ýeterler derňäp, adyl
çözerler.  Ýolda  gazuw  işlerine  ýolbaşçylyk  eden  prorabdan
habar  sorarlar  öýtdüm.  Emma  tamam  tala  daňyldy  duruberdi.
Gurluşykçyny suda çagyranam tapylmady. Sud üçin «araba synsa
odun, öküz ölse hem et» ekeni. Muny men indi-indi asyp galdym.
Kimiň üstünden ilki kagyz gelse, şol hem günäkär ekeni. Basyp
goýberdiler. Meniň beýle diýdigim, özümi akguş hasap etdigim
däl.  Eserden  bolmandyryn.  Ýöne  jogapkär  adamlar  ýoluň  şo
bölegiňde ýol herekediniň öňünde uly howp bardygyny aňladýan
bir yşarat, bellik goýaýan bolsadylar. Onda bu betbagtçylyk
asla bolmazdy – diýip, ýaşuly ahmyrly dem aldy.
– Ýagdaýlary bolşy ýaly, ýokary edaralaryň adyna arza ýazsaň
bolmadymy – diýdim.
Häliden bäri biziň gürrüňimizi diňläp, gyşaryp ýatan murtlak
adam ýylgyrdy.
– Ýazaňda näme, ine ýazdyňam-da, aljagyň şol bir jogap. Içiň
ýanyp biri-birleriňden habarsyz, gaýry bir edaralara-da ýüz
tutýan welin, parhy ýok. Gelýän jogaplar edil bir almany ikä
bölen ýaly. Iň bir geň ýeri, näme diýsene, kimiň üstünden arz
etseň ediber, şikaýatyň ýurt söküp, ahyryn şonuň eline geler.



Men  ýokary  bilimli,  ýörite  hünärli  adam,  Oba  hojalyk
institutyny gutardym. Pagta kabul edýän baza laborant edip
goýdylar. Üstüm uly dawa. Bazanyň direktory bir zat diýýär.
Kolhozlaryň başlyklary goh turuzýar. Meniň bolsa öz wezipäm
bar. Daýhanyň ykbaly maňa bagly. Sebäbi diýseň, ýetişdirilen
hasylyň  sorty,  onuň  hapalygy,  çyglygy  meniň  kesgitlemäme
bagly.  Laboratoriýa  analizinden  soňra  tabşyrylan  hasylyň
mukdary kesgitlenilýär. Kolhoz başlyklary bir kilogram pagta
üçin meniň bilen atyşmaga taýýar. Ine, bir gün meni bazanyň
direktory kabinetine çagyrdy. Kabinete giren badyma: .
– Aman! Gapyny gaýym ýap – diýdi.
Men yzyma öwrüldim. Gapy ykjam ýapyk durdy.
– Gapy ýapyk, Sähet Durdyýewiç!
– Gel bäri, maňa golaý otur! – diýdi direktor.
Direktorymyzyň beýle mähremdigini birhiliräk görsem- de, onuň
görkezen oturgyjynda ýerleşdim. Ol birden üýtgedi «tamda gulak
bardyr» diýen äheňde äpişgäniň öňüne baryp daşaryny synlady.
Ýaltak-ýultak  edip,  gapa,  birem  maňa  bakdy.  Soňra
laboratoriýanyň kesgitlemesine garaşyp duran sansyz maşynlary
görüp, ýeňillik bilen maňa tarap öwrülip, egnime elini goýdy:
– Inim, men seni sylaýan, hormat goýýan, şony bilýäň gerek.
Ýogsam, işe ýaňy başlaýan gabadyňda köp zatlary bulaşdyrdyň.
Dogry gerek?!
– Dogry, Sähet Durdyýewiç.
– Ine, şonda menden başga bir Direktor bolanda, seni şobada iş
başarmadyk  hökmünde  kowardy.  Üstesine-de,  dokumentleriňi
zaýalap, masgara ederdi. Şeýle gerek?!
– Hawa, Sähet aga.
–  Emma,  men  welin,  başymy  etegime  alyp  raýkoma  ýalbar,
ispolkoma diý, seni alyp galdym. Şeýle gerek?
– Sag boluň, Sähet aga. Onsoňam, men şo sapar bilgeşländen
etmedim. Hurma bar zady bulaşdyran, menem oňa ynanyp gol çekip
goýberipdirin.
–  Raýkom  sekretary  üçin  kim  ýalňyşsa,  şol  ýalňyşsyn,  oňa
netije gerek, düşündiňmi?
– Dogry, Sähet aga.
–  Galanyny  soň  gürleşeris.  Birinjiden  saňa  maşyn  edinmek



gerek. Şeýle dälmi?
– Wah, bu aýlygym bilen maňa maşyn ýetdirmi, Sähet Durdyýewiç!
– Ýaşaýan hojalyk howlyňyzam bir «atam zamanyndan galan» bir
gyşyk kepbemiş diýýärler, şol çynmy?
– Ugry ýok däl.
–  Ana,  gördüňmi.  Men  siziň  içeriňizden  ätläp  görmesem-de,
ýagdaýyňyzy  bilýän,  inim.  Meniň  diýenjäm  bilen  bolup,
işläberseň, hemmesi gülala güllük bolar. Jaýyňy täzelärsiňem,
maşynlam bolarsyň.
– Indi hemme zat bilen öwrenişdik-le, işläris agam, işläris.
Bar  diýjek  zady  şu  eken-ow,  diýip,  ýerimden  turuberemde
direktor ýene-de egnimden basdy. Täzeden oturdym.
– «Azatlyk» kolhozy planyny doldy, şeýle gerek?!
– Düýn doldy ýaşuly.
– Dolsa-da şol kolhoz dolanok.
– Doldy, Sähet Durdyýewiç!
– Ýa walla, bilýän, how. Ýöne bu ýerde başga bir zat bar. Sen
gulak as.
Hiç zada düşünmedim. Onsaňam, haýsy kolhoz baza näçe pagta
tabşyrdy, oň hasabyny diňe priýomşikler kabul edijiler bilen
bazanyň  buhgalteriýasy  ýöredýär  ahyryn.  Sähet  aga  kiçijik
kellesini aşak egip gulagyma ýakyn geldi.
–  «Azatlygyň»  her  günki  getiren  pagtasynyň  laboratoriýa
kesgitlemesi seň žurnalyňda ýazylgydyr ahyryn? – diýip sorady.
– Ýazgyly bolsa sen şol ýazgyny üýtget.
– Üýtget?
– Hawa, üýtget.
– Näme üçin, ýoldaş direktor?
– Näme üçindigini men saňa soň, düşündirin. Häzir bolsa tur.
Žurnaly täze kitaba göçür.
– Men hiç zada düşünmedim, ýoldaş direktor?!
– Aýtdym-a men saňa, soň düşündirin diýip. Azatlygyň skitkasy
– (öllük hem-de hapalygy üçin, kemeldilen agramy) çen bilen
näçeräk bardyr – diýip, direktor üstüme abanyp durşuna sorady.
– Bilemok, ýöne çen bilen aýtsam 6-7 prosent dagy barmyka
öýdýän.
– Ine gördüňmi, şol sany 20-ä ýetirip, dokument düz.



– 20-ä?
– Hawa.
– Men ony başarman, ýaşuly!
– Başarsyň!
– Ýok, ýaşuly. Kolhozyň başlygy gelip meni ataýmazmy. Ol-a
düýn «planym doldy» diýip, raport berse, menem bu gün beýle
diýsem, boljak zatmy. Bolmaz, ýaşuly!
– Bolar!
Men  ýerimden  turup  gapa  tarap  öwrülemde,  Sähet  Durdyýewiç
öňümi tosup gapyny saklady.
– Dur ýigit, akmak bolma! Kim bilen oýun edýäniňi bilýäňmi?
– Hiç kim bilen oýun edemok, ýaşuly.
–  Onda  näme  bir  zat  diýilse  ýer  depip  dursuň.  Et-dä,  et
diýilýän işi. Bazanyň direktory saňa buýruk berse-de, ýöne
direlip dursuň-ow sen.
– Siz maňa jenaýat iş etmegi buýrýarsyňyz. Bu meniň wyždanyma
sygjak zat däl.
– Akmak bolma!
– Akmak diý, ýa akylly gör, men başarman, agam. Juda beýle
boljak  bolsa,  işden  gidibiris  –  diýip,  jogap  bersem-de,
direktor meni erkime goýmady. Ahyry:
– Aý dogan, sen muny diňe bir meniň tapýan hokgamdyr öýtme. Bu
birinjiniň buýrugy. Indi saňa düşnüklimi? Ýa ýene-de aklyň
çatmadymy – diýdi.
Garasaý, men öz diýenimde durdum. Žurnaly üýtgetmegiň deregine
gaýtam, ony seýfde sakladym. Ine şeýdip aradan iki gün geçdi.
Turdy  bir  şakyrdy,  gopdy  bir  gopgun.  Derňew  ilki  menden
başlandy.  Laboratoriýany  ýapyp,  içini  saman  dören  ýaly
dördüler.  Hiç  zat  tapmadylar.  Paltasy  daşa  degen  barlagçy
dodagyny dişleý-dişleý çykyp gitdi Emma aradan hepde ötdi,
prokuror geldi. Ol «Kabul edilen pagtanyň standarty deň däl.
Olaryň sortunyň gatyşmagyna ýol beripsiň, ine şeýdip kolhozy,
hem hökümeti aldapsyň» diýip, basyp goýberdi. Meniň, seýfde
saklaýan žurnalymam, laboratoriýa kesgitlemelerimem kör şaýa
ötmedi.
– Dogry-da, walla! Ýa-ha ogrular bilen birigip ogurlyk et.
Onam  başaraňokmy,  ýat  indi  ejiriňi  çekip  –  diýip,  Amanyň



sözüni  bölen  Möjek  özüni  hut  pagta  bazasynyň  direktorynyň
şärigi däldir öýtmän gürledi. Şo pursat gara gapy bat bilen
açylyp, adym tutuldy. Ýene-de bir belanyň üstünden baraýmakdan
heder edip, sägine-sägine dälize çykdym. Nobatçy meni öňüne
salyp alyp gitdi. Biz uzyn däliziň o çetine ýetip, daşy gat-
gat  demir  gözenekli,  ozaldan  gapysy  açyk  duran  bir  otaga
girdik. Oba dellekhanasyna çalym edýän bu Otag içi adamly.
Olaryň ikisi aýal. Beýlekisi uzyn, hor, kakap giden bedenli
owurdy içine ýykylyp duran garaýüz erkek. Powestler


