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Emeldarlar,  bilen  oýun  etseň  «oýnuň»  soňunyň  näme  bilek
gutarýany belli. Maňa bu zatlar ozaldan tanyş. Ýöne meniň
urdumşalygym zerarly ýüze çykan ýagdaý beýle bolar öýdüp asla
hyýal etmändim. Hernä howp-hatar üstümizden sowulsyn-da. Ýeri
beýdip, elden-aýakdan düşüp, «ýaraşara» ýer goýmaz ýaly bu
ýerde näme bar. Suw gytçylygy bolsa zyýany ýok. Onda meni
öldürseňem az. Suw arna syganok. Ýa-da men adam hasap dälmi.
Uruşam-a gutardy. Daýym belkäm diridir. «Ýaraly bolup ýa-da,
huşuny  ýitirip  duşman  goluna  düşýänlerem  gabat  gelip  dur
diýip, Patma daýzanyň uruşda gözüni aldyryp gelen ogly aýdyp
otyr. Ýesir düşenlerem ir-u-giç, geler-ä. Men şonda daýyma
näme diýip, näme jogap bermeli. «Mellegi boş goýupsyň, öýümiň
tozdurypsyň» diýmezmi? Bu soraga jogap tapman otyrkam Baýram
suwçy pikirimi böldi.
– Oglum, mellegiňe suw birneme artyk düşdi welin, zyýany ýok.
Gaňyrma baş jöwen bolmasa ýasmyk1 ekeni. Saçagyň boş durmasa
bolany. Muňa-da şükur et, Gorkma, başlyk bir çöpdüýbüdir. Indi
olar ýaly adamlaryň edeni ýer almaz. Örüsi daralar. Giden
ýigitleriň diri galanlary basym oba dolanar. Ine, onsoň pygyly
ýaman  nejislerden  «döwran»  öter..  Ilerki  obanyň  başlygyny
görüpmidiň? Göwnüme, Diwan Peşmekden başga bu etrapda başlyk
ýok ýaly onuň adyny tutdum.
Bu soraga men garaşmandym.
– Diwan Peşmekmi?
– Hawa.
– Öýümizem şol obada-da.
– Halky horlap ot ýakdyrmandyr deýýus.
Her kim bir desse ot ýygjak bolsa-da, hut onuň huzuryna baryp,
iki eplenip, mazmun kylyp jogap soramalymyş.
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«Adyna,  atasyna  lagnat»  diýip,  tas  gygyrypdym.  Birdenem:
«Ejizlik naçar işi», zordan saklandym. Diwan Peşmek bilen onuň
ýaranlarynyň başyma salar! külpeti hakda Baýram aga gürrüň
berip, içimi sowatdym.
– Aý, wyždansyzlar-a.
–  Baýram  aga,  bu  nähili  bolýar-a.  Mekdepde  bize  bir  zat
diýýärler hakykatda ol düýpden başga.
– Dogry diýýäniň, han ogul. Başlyk diýilýän iliň öňüne çykyp,
baş bolmaly adam. Bu wezipä dokuzy doly, il derdini aglap
biljek adam gerek. Özünem il saýlamaly. Wah, biziň diýýänimiz
bolup  durmy.  Ýokarda  oturanlar  özi  ýaly  ýalylaryň  birini
getirip dikýärler welin, «ne onsaň, kösenýän biz. Ýogsam, arz
edýänem bar. Bolsa bolubersin, gaýtam başymyzdan daş bolup
inýär.  Biz-ä  oglum,  düşünýän  däldiris.  Öz-ä,  beýdip  uzaga
gitmese gerek. Oglum bu halkyň başyna düşmedik gün ýokdur.
Ozal-a patyşany ýykdyk. Tagtyny ýumrup, rewolýusiýa turuzdyk.
Biz bir çarwa millet, bir bada hiç zada düşünmän gyryldyk.
Soňra hökümet barly bilen ýoksuly saýlady. Şeýdilse bor öýdüp,
kimiň ýeke geçisi ekiz owlak getirse – şol adamyň bagty ýatdy,
ol hojalyk baý hasap edildi. 1929-njy ýylda kolhoz gurluşygyna
başladyk.  Bu  welin,  bize  bütinleý  bir  täze  zat.  Ilki-hä
hökümet zorluk ýok, meýletin birleşmeli etdi. Soňam diýeni
bolmadymy nätdi,
__________
1 Ýasmyk – jöwen, ol başlan wagty başy gamyşyň başy ýaly
bolýar, ýöne dykyz.

üýtgedi duruberdi. Maly-mülküni orta urup, pişigiň iki bolsa-
da halamady. Emeldarlaryň ýüzüne gelip, sähel hyrçaňlaşdygyň
bes, şo gije sen ýok, Ine şeýdip, hepdä ýetmän oba saýhallady.
Men diýen ýigitler ýok edilip, ýurduna sübse çalyndy. Indem,
uruş.  Ine  şeýdip,  il  öňüne  çykyp,  ýurt  dolandyrjak  asyl
ýigitleriň nesli «baýady». Çöpdübülere gezek ýetip, aýal ata
çykdy, Gurban. Suw seňrikden ötdi. Indi bu ýagdaýy düzedäýmek
çetin bolsa gerek. Iň ýamany, ilçilikdir, özüň ýaly süýdi
halallar  ýok  diýibem  bolmaz.  Olaram  bar.  Birlän,  ikilän
entegem çykar, ýöne bu ýalhorlar bijaý köpeldi. Asylzadalara



indi ýol ýok. Zandy ýamanlar olary derrew tanaýar. «Ahyr biziň
dişimizi döwjek şu bolar» diýäge-de, daşyna üýşýärler. Ine
özüň  mysal  dälmi.  Gaçagçy  sen.  Diwan  Peşmek  tutulaýmadyk
bolsa, henizem gezerdiň. Dogduk depäňi entegem görme ýok.
–  Özüňi-hä  gyssadyň-la,  Baýram  aga.  Piliň  ýeňsesi  başlyga
jaýdar degdi-le. Ýöne onuň beýdip ümsüm gezip ýörüşi meni
gorkuzýar.
–  Gorkma,  Diwan  Peşmegiň  ýygnalmagy  bularyň  ýüpüni  üzdi.
Ýogsam,  ol  öýümize  ot  bermezmidi.  Inim,  diýdim-ä,  gowulyk
bolar diýip.
Ýaşuly  bu  sözleri  diýse-de  diýdi  welin,  gasyn-gasyn
maňlaýyňda,  eti  düşüp,  owurdy  oýulyp  giden  ýaňagynda,  hor
ýüzüne gelşip duran gür sakgalynda dokluk nyşany bolmasa-da
ýogyn  gaşlaryň  aşagynda  çala  ýylgyrýan  goýun  gözlerinde
rahatlyk alamaty görnüp durdy.
Ýaşuly  gep-gürrüňi  gutardym  etdimi  nätdi,  iglän  iner  ýaly
dyzyna söýget edinip ýerinden galdy.
– Gurban, ozal-da bir, «bitine gahar edip, köýnegini oda ýakm-
a» diýipdir. Ýolbaşçy diýilýän kän. Bu gün biri diýseň, erte
täzesi gelýär. Olaryň ne oba bilen, ne ýeriň hal-ýagdaýy bilen
işi bar, Zeminiň hossary daýhan, daýhanyň diregi-de ýerdir.
Ýer bilen daýhan, göz bilen gaş ýaly aýrylmaz bir zatdyr, şony
bek  bellegin.  Gaýraky  ussaýaby  çöp  basypdyr.  Igdeli  ýerem
suwarylmasa  boljak  däl.  Hälem  bir  pille,  ertä  goýsak  giç
bolar. Sen hyşşaly köprüden başlap, gyrçap ugra, galanyny özüm
bir zat ederin – diýip, maňa iş buýurdy.
Men ussaýabyň sakasyna tarap ýeke gitdim.
Ussaýap obadan biraz sowa, gaýradan, çaýyrly käl bilen ekin
meýdanynyň aralygyndan, tä bäşýaba çenli uzalyp gidýärdi. Ýap
o diýen uly bolmasa-da, akymy güýçli, yňdarylyp akýardy. Şonuň
üçin il arasynda onuň ýene-de bir ady bar – çaltakar.
Çaltakaryň  sakasy  Gylyçbaý  arnanyň  tirýek  ýasap,  obanyň
deňinden Wasyň düzüne tarap gönelýän ýerinde.
Sakanyň  ýasga  ýerinde  goş  basdym.  Dury  suw  tapyp,  kündük
dolduryndym.  Kepjämi  ýere  sanjyp,  bilimiň  guşagyny  çözdüm.
Kemzorymy  çykardym.  Elimi  ýuwdum.  Düýnden  bäri  bir  dogram
çörek degmedik agzymy çaýkadym. Biz balagymyň jübüsinden esgä



düwülgi  gowurmamy  çykaryp,  onuň  gylla  ýarysyny  iýdim.  Ine
şeýdip girdim ýaba. Tä surnugyp ýykylýançam ýabyň güzerini
arassalap, çöpüni ordum.
Sakadan ses ýetim ara geçdim welin, işim kynlaşdy. Öňümde suw
peýda  boldy.  Çalpygam  bolsa,  gamyş  ormak  kynlaşdy.  Duran
ýerimden raýşa çykdym. Töwerek-daşyma seretsem, golaý-goltumda
jandar ýok. Könede bolsa apalap geýýän eşiklerimi çykaryp,
çüw-ýalaňaç, ýaba girdim. Emma ýokarrakdan tutun, suwotudyr
gamyşlary syryp barýan. Suw assa-ýuwaş köpelip, ilki topuga,
sähel  aralykda  bolsa  dyzyma  ýetdi.  Ýabam  birneme  daralyp
ugrady.  Suwam  uzaldy.  Ep-esli  aralygy  tutup  ýatyr.  Suwuň
ortasynda bir zat çala görnüp, garadyp dur. «Suwa esgi, gaýry
zat gaçypdyr-ow. Belki it-sitiň süýräp getiren köne derisem
bolsa  bildiňmi»  diýip,  geýindim.  Goş  goýan  ýerime  baryp
kündükden suw içip, zatlarymy ýygnap göçürdim. Ýabyň suwly
ýerinden geçip, ýokarrakda goş basdym. Kepjämiň uzyn sapyndan
tutup ýaba düşüp, suwa girdim. Suw tolkunyp ugrady. Öňümde
böwet bolup ýatan köne sanajy ýaýjykly kepje ýaldyrap, kenara
zyňjak boldum welin, gopdy bir hysyrdy, boldy bir şarpyldy,
suw  çogup  göge  galdy.  Şol  aralykda  nämäniň  näme  bolanyny
bilemok, bir görsem kenarda durun, Depämden dabanyma çenli öl
boldum,  suw  şorkuldap  akýar.  Ýaňky  zat  henizem  urunyp,
başagaý.  Ýabyň  darajyk  güzerine  dolup,  dykyn  bolup  ýatan
jandaryň  nämedigini  gorkyma  anyklap  bilmedim.  Aýak  ujundan
maňa tarap ýap gyrçap gelýän Baýram aga gözüm düşüp gygyrdym.
– Haý, Baýram aga… a. Baýram ho-ow!..
Ýaşuly  meniň  sesimi  allowarradan  eşitdi.  Bolmasyz  bir  iş
bolmasa,  beýdip  alňasap  zörledip  durmajagymy  bilýän  ýaşuly
ysytmadan turan ýaly, ysgynsyz hereketler bilen maňa tarap
ýöredi.
– Baýram aga Baýram aga o zat, ol ýerde ýapda… bir, bir, bir
zat, wa-eý, wa-aa-eý.
Men sojap halys gowşadym. Keçe bolup ýerde ýazylan çaýyryň
üstünde  uzyn  düşüp  ýazyldym.  Dilim  agzyma  sygman  çişdi.
Geplejek  bolýan  welin,  bolanok.  Bogazym  daraldy.  Onýança
üstüme abanyp duran ýaşuly gözlerini tegeledi.
– Näme boldy saňa?



Men  «maňa  hiç  zat  bolanok»  diýen  yşarat  bilen,  ellerimi
galgadyp jogap berdim.
– Onda bi bolup ýörüşiň näme. Hany, özüňi dürse, düşündirjek
bol. Ýa ýylanmy?
Uly-uly  dem  alyp  birneme  rahatlandym.  Döwşemäm  ýatyşdy.
Tirsegime daýanyp diklendim.
– Ýabyň içinde suw bar. Suwda-da bir äpet gara zat tas üstüme
böküpdi.
– Näme?
– Hawa, zordan gaçyp gutuldym.
– Hany tur ýeriňden, ýör görkez maňa, aždarhany.
Baýram suwçynyňam batyrlygynyň Çäşem golakdan kem däldigine
gözüm  ýetik.  Özümi  dürsedim.  Ýaşulynyň  öňüne  düşüp  ony
howatyrly ýere getirdim. Ýaşuly aýak çekdi, Biliniň kendir
guşagyny çözüp täzeden çekip daňdy. Meni beýle gorkuzan zadyň
nämedigini bilmäge howlukman, elimden gaçyra kepjämi usullyk
bilen  suwdan  çekip  eline  aldy.  Ýaňadandan  boýuny  dikläp,
ýeňini  çyzgady.  Telpegini  çykaryp  ony  maňa  tarap  zyňyp
goýberdi-de, derli tahýasyny geýdi. Soňra sapy uzyn kepjäni
ýarag edinip, ýaba tarap ýuwaşjadan ýöredi. Men how, aňyrda,
gojany synlap durun. Gojaňyň bu bolşy gözüme bir geňsi. Ol
häzir ýabyň içinde dykyn bolup ýatan mahluk bilen başa-baş
söweşe girişjek adama meňzemän, guş tutjak bedenebaza çalym
edýärdi.
Baýram aga ätiýajy elden bermän, süýşe-süýşe kenaryň kertinde
duruberdi. Awynyň üstüne özüni zyňjak gaplaň ýaly, ýygyrlyp
bir  ýere  jemlenen  göwre  ýazyldy,  kepjäni  söýget  edinip
diklendi.
–  Ýa  senem  Gurban  diýýän-ä.  Oglan-uşak  däl-ä  sen.  Basym
eňegiňe sakgal örjek. Gorkýan zadyňam şumy. Hany, bärik gel!
Gowuşgynsyz ädimler bilen ýaşula tarap ýöredim.
– Gel, geliber, gorkma «Taňry berse guluna, getirip goýar
ýoluna» diýipdirler. Ikimize hudaý berdi. «Agyz beren taňry
yrsgalam berermiş». Bi balyk, lakga. Indi muny suwdan nädip
çykararys. Ýatyşyna seretseň-ä bir göleden kem däl.
– Balyk.
– Balyk oglum, balyk.



Ýaşulynyň aç göwresi surnugan bolmaga çemeli, ýa-da,başga bir
emmasy bar, ol çök düşdi. Ykjam oturyp, ýüzüni kybla öwürende
gözlerinden  paýrap  akýan  gözýaş  ýaňaklarynyň  oýuny,  pesini
syryp çal sakgalynyň içine, siňip gidýärdi. Ýaşuly ýüzüni göge
galdyryp, ses etdi. Agaçdan ýasalan çarşaga çalym edip duran
elleri bilen ýüzüni sylyp maňa tarap ýylgyrdy.
– Ýaradanyň özi bendesini öldürmän, rehim etjek bolsa, şeýle
bolýandyr,  oglum.  Ýogsam,  şu  ýaby  arassala  diýip,  Sähet
juwazça  telim  gezek  aýdyldy.  Ol  etmedi.  Ahyry  bu  iş  bize
galdy. Gör, nirede yrsgal.
Ylgap raýyşa çykdym. Bulanyk suwuň içinde rahat, ýatan balygy
ýene synladym.
– Baýram aga, iki gulaç-ha bar-aýt ol.
– Bar oglum, bar, janawer ýaba nädip düşdük-ä. Bu zeýilli
balyklar uly suwdan darajyk ýaplara asyl-asyl çykýan däldir.
Kelle gyzgynyna bu salma giren bolmaly. Soňam yzyna öwrülip
bilmän galan lakga bi. Ýöne, biz muny suwdan nädip çykarys.
Gepem şonda. Diri-kä öz-ä hezil bermez. Sen oglum, şu ýerde
dur.  Men  ho  taýdan  bir  gaňyrçak  ýasaýyn,  hakyt  agzyndan
ildirer-de, çekeris welin, bolar durybir.
Sapy uzyn, ujy toýnukly tal alyp Baýram aga basym geldi.
Ol taýagyň gaňyrçakly ujyny balykdan ildirdi.
– Gel, Gurban! Çek, oglum!
Taýaga iki bolup ýapyşdyk, çalpyk suwy depesine galdyran balyk
gaňyrçakdan basym sypdy. Baýram aga gaňyrçagy täzeden ildirdi,
balyk  bu  gezek  başa  düşen  ykbalyna  kaýyl  ýaly  ynjaldy,
gymyldamady. Iki bolup, çeýe tala zor salyp lakgany çekip
ugradyk. Balygyň eýmenç kellesi suwdan saýlanyp ugrady welin,
ol birden silkinip urundy. Kürek ýaly ýasy guýrugyny aýlap
suwdan urdy. Biz tas ýaba gapgarylypdyk. Til gaňyrçak elden
sypdy. Lakga onuň bilen hem rahatlanman, läbik suwy iki ýaňa
kürekläp bir dyzady, hoşuň gelipdir. Ol edil depeden inýän
hyza ýaly çylpak suwuň ýüzünden gaýyp geçdi-de «alyň, awyňyz
men bolaýyn» diýip, salmanyň gury ýerine şarpyldap düşdi-de
ýatyberdi.  Men  gözümiň  öňünde  balygyň  bu  eden  işine  geň
galdym. Baýram aganyňam ýagdaýy menden kem däldi.
– Ýa walla, bolaýdy şu, oglum. Ýatsyn indi. Balygyň diriligi



suw bilendir. Indiki işi aňsat munuň. Bar, hol, ýap güzerinden
çykaran çöllerinden bir gujak getir, düşe, şu ýere, üstünde
balyk pudarlarys – diýdi.
Men bir bogdak gamyşly dolanyp gelsem, Baýram suwçy ýalyn
çawran  pürs  ýaly  okarygy  dolduryp  ýatan  lakganyň  ýanynda
durdy.
– Hany, Gurban, çöpüňi ýere düşe-de, gel bäri. Gir ýaba.
Dolak çözleme, çokaý çykarma aladam bolmansoň, derrew girdim
ýaba. Ýaşuly elindäki ot oragyň ýiti ujuny saldy lakgadan.
Boldy bir şarpyldy. Edil gursagyma düýe depen ýaly boldy. Göz
açyp-ýumasy salymda diň arkan gaýdyp, çalpyk suwa gapgaryldym.
Şu sapar Baýram aga-da gorkdy öýdýän. Balygyň güýçli guýrugy
ony-da tüwdürip goýberdi.
–  Bäh,  henizem  diraýt  bi  –  diýip,  kenara  arkasyny  diräp
oturyberdi.  Eýesiniň  elinden  sypan  orak  balygyň  guýrygynda
galdy.
–  Ine  oglum,  ýaradanyň  özi  öldürmejek  bolsa  eýdip-beýdip
yrsgalyňy  ýetirmiş  –  diýip,  ýaşuly  şähti  açyk  halda
rahatlandy.  Powestler


