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Her kimiň bir endigi bar. Kim ukyny, kim uzyn gijesine ýeke
oturyp okamany halaýar. Iýmek-içmekden lezzet alýanlaram bar.
Özüm-ä ir oýanýan. Gün dogmazynyň öň ýanyndaky säher howasyny
halaýan.  Wah,  göwsüňi  dolduryp,  dolduryp  dem  alsaň  welin,
dünýäň  giňeýär.  Daşary  çykamdan  soň  uzak  durmarsyň.  Ilki
serçeler jürküldeşer. Onuň Yzysüre gargalar ses berer. Sokra
çar tarap mukama dolar. Horazlar – «gyka-gyk-u». Itler «haw-
da, how». Göleler – «moda-mo». Işikler-şarkyldar. Ýaplyklar-
gürpüldär.
Bu  zatlaryň  hemmesi  meniň  durmuşymyň  aýrylmaz  bir  bölegi.
Meniň şol ajaýyp dünýämiň örki ejem, diregi kakam dälmi näme?
Eger-de ädikli wakadan ozal kimdir biri maňa şu goragy beren
bolsa men oňa säginmän «hawa» diýerdim. Bu gün, welin beýle
däl. Gözýetim aralykda salgym bolup meni uzak-uzak ummanlara
alyp barýan şol dünýä çyra çüýşesi ýaly döwlüp, çym-pytrak
boldy. Men şol çyranyň daşynda perwaz urýan kebelek.
Daň atyp, gün bir eýýäm dogdy. Kakam işine gitdi. Ejem öý
içerisi bilen gümra. Men welin düşekde. Aýaklarym agyrýardy.
Aýratyn hem gar depelän ýalaňaç aýagym hupbat baryny görýärdi.
Özüm bilen dek düýnüň özünde bolup geçen wakalary «ýene-de bir
sapar göz öňüne getirip, olaryň baryny ýekän-ýekän seljerdim.
Hemişe bile oýnap, bile-de okap ýören ýoldaşlarymdan, mähriban
öýümden,  ata-enemden  aýrylyp,  jahanda  ýeke  galaýan  ýaly
howsala düşüp çykalga gözledim.
–  Belki-de,  belanyň  körügi  özümdedir–diýip,  şunça  içimi
hümletsem-de bolmady. Nazaryň yrsarap, girriklik etmegiň, maňa
azar berşini beýleki oglanlaram gördüler ahyr. Şonda-da men
günäli. Näme üçin? Bu soraga jogap beren tapylmady.
Ine şeýdip meniň durmuşymyň ýene-de bir güni geçdi. Kakam
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işden geldi. Ejem sessiz-üýnsiz oň öňüne çaý goýdy. Soňra
nahar äberdi. Men welin ýatdan çykdym. «Bu nämäniň alamatyka?
Ilki bilen-ä meni ýoldaşlam, deň-duş oglanlarym, azaşyp oba
giren şagala dönderdiler. Muny bir tötänleýin bolan ýalňyşlyk
diýeli.  Arkadagym,  diregim,  görüm-göreldäm  bolan  kakamyň
beýtmesi näme? Ynha, indi bolup ýatyşym. Aýagymy sowuk alan
bolsa  nätjek.  Belki-de,  men  hiç  kime  gerek  däldirin?  Bu
aýylganç pikir meni lerzana getirdi. Ädiksiz galan aýagymyň
barmaklarynyň ujunda şeýda bolan çydamsyz awyny-da unutdym.
Şol  wagt  gapymy  açyldy.  Öýümize  biri  girdi.  Demirgazyk
Türkmenistanyň howasy dag etegi ýa-da günorta bilen deň däl.
Bir aý öňürti gyş düşüp şonda-da bahar giç gelýär. Tomsuna
petiş , gyşyna sowuk. Şonuň üçin bu etraplarda pejiň aýratyn
bir görnüşi bar. Bu peç kerpiçden salnyp, gapydan giräýen
ýeriňde, adam boýy belentlikde, diwar ýaly, otagy ikä bölüp
dur.  Şeýle  peçler  bir  gyzaýsa,  çilläniň  aňzagy  gapydan
şuwlabersin. Eden işi bolmaz içeriň ala-ýaz.
…Gapydan giren myhman bir bada görünmedi. Ol bäri ýöräbermän
peje gabat bolup duruberdi, Meniň howsalam artdy. Eger-de bu
gelen  Nazaryň  kakasy  Otuz  aga  bolsa,  gykylyk  täzeden
başlanjakdy.  «Bu  sapar  meniň  urulaýmagymam  ähtimal»  diýen
pikir kelläme gelip göwräm bir ýere ýygnaldy. Ýorganymy başyma
çekip aşak sümdüm.
Myhman salam berip seslendi. Gelen adam Nazaryň kakasy däl
ekeni.  Küti  ýapynjanyň  aşagynda  tas  hopugypdym.  Aýaklarymy
ýazyp başymy çykardym. Ulularyň gürrüňlerini diňlemek hezil
ahyryn.
Ýegşem aga howlukman saglyk-amanlyk soraşdy. Soňra possunyny
diwara  kakylgy  gazyklaryň  birinden  asyp,  kakamyň  görkezen
ýerine geçip oturdy.
–  Şükür  hudaýa.  Juma,  özüň  sag-amanmysyň,  gurgunmysyň.  Şu
pejiň gadyry ýog-ow. Bizem gurduraýmaly şuny. Şo geleňsizlik
bilen  galyp  gelýär.  Taňňyr  peçe  ot  ýakýaňam  welin  bada
gyzýaram, sowaýaram – diýdi.
– Gurdur, gurdur. Bu pejiň lezzeti aýratyndyr, Ýegşem aga –
diýip, kakam jogap berdi.
–  Agşam  aýazy  düşdi,  at  üstünde  üşedim  –  diýip,  ýaşuly



çäkmeniň ýan kisesine elini sokup, onuň içinden ýüz syrylýan
ýelýyrtan ýaglyk çykardy. Kakam myhmana çaý guýdy.
– Al, iç, ynha derrew gyzynarsyň, häliden bäri deme duran, ýah
çaý.
Ýaşuly ýaglygyny burnuna tutup «hyň, hyň» edip bir-iki gezek
burnuny pyşyldatdy-da çaýly käsäni eline aldy,
– Ynha çemçe, Baryndan naharam iýeli.
–  Iý,  iý  özüň,  bereket  bersin.  Gowusy,  men  bir  käse  çaý
içeýin. Suwsabam durun şu wagt – diýdi.
– Iýäýseň gowy görjek-dä.
Hiç kimden ses çykanok. Kakam nahar iýýär, myhman çaý içýär.
– Juma, seniň o dogmajygyň hany?
– Bar.
– Tüweleme, indi hyzmata ýaraýan bolsa gerek.
– Kakam dymdy. Bir bada myhmana jogap bermedi, soňra elindäki
kaşygyny çanagyň çetinde goýup, myhmanyň käsesine täzeden çaý
guýdy.
– Aý, boljak öz-ä.
– Meniň ýagdaýymy özüň bilýäň. Allatagala maňa dogma bermedi.
Gyz maşgala gyz bolaýýar.
– Ýogsam-da, Ýegşem aga, bu ýyl dowarlaryň ýagdaýy nähili?
– Ot-iým meselesi bir kadalymy? – diýip, Kakam menli meseleden
myhmanyň ünsüni sowjak boldy.
– Erbet däl, oňuşsa boljak. Aýak otam bar entek. Onsoňam oba
arasy, oba bolýar. Ertir çykaryp meýdana kowsaň, süriniň azary
ýok. Meni köseýän zat ýekellilik. Süri diýseň hojalyk, hojalyk
diýseň süri galyp barýar.
– Wah, derdimi gozgama. Ýegşem aga. Özümem kökenek bolupjyk
geçäýýän – diýip, kakam myhmandan beter derdindi.
–  Zeýrenme  inim,  zeýrenme,  sen  entek  ýaş  ýigit,  Görjegiň
öňüňde.  Gyzlarymyň  ikisem  ýetişdi.  Olary  sag-aman  nesibeli
ýerine gowşuryp dynaýsam, armanym ýok.
– Çolukly meselede başlyk näme diýýär?
– Başlygyňam bir bilýäni bardyr-da. Biz-ä şoňa diýme kemini
goýýan  däldiris  –  diýip,  ýaşuly  başlygymyz  Diwan  aga
kesesinden  nägilelik  bildirdi.
–  Üç  ýyldyr  şol  bir  heňi  «howlukma».  Ol-a  meniň  goşumy



dagatdy.  Kime  garaşýandygyny  bilemok.  Ber  diýýän  adamymam
berenok. Gaýtam «öň ýetene, heý, baýlyk ynanyp bolarmy» diýip,
kolhoz adamlaryna ynanybam duranok.
– Indi, şu küren obadan bir çopana çoluk bolar ýaly adam ýog-
ow – diýip, kakamam geňirgendi.
–  Kolhozyň-a  berýän  zady  ýok.  Her  neneň  işle,  parhy  ýok
öndürilýän  önümler,  pagta,  ýüň,  garaköli,  et-süýt  nirä
gidýärkä. Edil guýa zyňylan ýaly. Maşgalany eklemek muşakgat.
Ekine-de  el  gerek,  göz  gerek.  Gije-gündiz  süriniň  yzyndan
aýrylyp bilemok. Ine, şeýdip öten ýyl jöwenimizi durşuna diýen
ýaly serçä berdik.
– Wah, zaýalapsyň-da – diýip, kakam Ýegşem aga duýgudaşlyk
bildirdi.
–  Öz  ýagdaýyň  nähili?  Iýerligiňi  alyp  bildiňmi?  –  diýip,
myhman kakamyň wawwasyna ot basdy.
– Tas, gallaç galypdym, eşidensiň-ä ony. Tohumlyk jöweni ura
gömäýmenmi.
– Oňarmansyň!
– Ata-baba edilýän iş-dä şol. Beýle boljagyny kim bilipdir.
Garaz, hemmesi özümden, üsti ýukarak galyp ýagyş geçiripdir.
Bahar geldi, uryny açdym. Birneme ýellesin diýsem, ol-a heňläp
gidipdir. Asyl ony malam iýmedi, Onsoň «tohum ber» diýip kime
barjak. Eşekleriň birini satmaly boldy – diýip, kakamam öz
gezeginde derdindi.
– Heme tohumlyk dänäni ura gömerlermi? Halta salsaň, durmazmy
ol bir burçda. Daryşganlygam-a dol içeriň – diýip, myhman
zeýrendi.
–  Parhsyzlyk-da,  asyl  pikir  bermändirin  şo  zatlara.  Zady
harlasaň hor bolarsyň, inim. Honha «käşir goparylman galdy»
diýýäň. Kärendeçä beren bolsaňam käşirli bolardyň. Yrsgalyňy
gargalara  beripsiň.  Iň  bärkisi,  ogluň  bar  ahyry.  Çaga-da
bolsa,  günde  iki  bedre  ýygmazmydy  ol  –  diýip,  Ýegşem  aga
aýlanyp-öwrülip gürrüňi ýene-de menli meselä syrykdyrdy.
– Ogul bolaýşyny, «Ejem ogla» bi, öý üçin jinnim ýaly iş
edeniňden oýnanyny gowy görýär – diýip, kakam meni bir sözde
püçege çykardy oturyberdi.
– Be, ýoknasyz-ow.



– Asyl, ýakasy gaýyşlymy diýsene, Menem bir messepsiz. «Pylany
çagasyny hor saklaýa» diýmesinler, öýdüp, özüm çokaýly gezip
ýörkäm buga satyp, muňa bir gowy ädik alyp berdim.
– Ussagazakdan aldyňmy? – diýip, myhman anyklap sorady.
– Ol ädigiň bahasyna Ussagazagyň tikýän çig çerim ädiginiň
üçüsini berjekler.
–  Onda  hakyt  teletin  ädik-dä?  –  diýip,  Ýegşem  aga  kakamy
öjükdirdi. Yzyndanam:
– Oňarypsyň, Ussagazagyň tiken aýakgabyna pul bersek berýäsem
welin, gyşyň geçmesi muşakgat. Çokaý bolsun, ädik, parhy ýok,
başlygyna  saman  dyka-dyka  gyşy  zordan  geçirýäň.  Seň  alan
ädigiň bolup bilse çyn ädik – diýip, kakamyň eden işini ýaşuly
çopan oňlady.
– Oňarmasyna-ha oňardym welin…
– Bugany näçä berdiň? – diýip, myhman ýene-de kakamyň sözüni
böldi.,
– Ýüze.
– Gowy beripsiň. Ädik näçä düşdi?
– Altmyşa.
– Pah, pah, seret muňa, bir göläniň bahasy. Beýdibermelem däl
ekeniň. Çaga çokaý bilenem oňardy-la. Entek ol, bu wagt zat
gadyryny bilmez – diýip, Ýegşem çopan kakamy has hem gorjady.
– Myhmany halamadym. Ýeri, iliň näme edýäni bilen seňiň ne
işiň diýsene.
– Dogry diýýäň, Ýegşem aga, ädigi hepdä ýetmän zaýalady.
– Üstesine bir taýyny suwa gaçyryp özem hanha ýatyr.
– Şol ädigiňmi? – diýip, myhman hut öz aýagy ýalaňaç galaýan
ýaly geňirgendi.
– Şol uly loburdan bökýär-dä.
– Seň ogluňmy?
– Hawa.
– Şol Homaý ýapdanmy?
– Hawa.
– Wä-ä, heýwere-daý seniň onyň loburdan bir böküp bolarmy?
Özem suwdan püre-pür. Içine gaçandyr-ow diýip, myhman otukdy.
–  Içine-hä  gaçmandyr  däninim,  ýöne  bir  aýagy  gyra  düşüp,
taýypdyr, şeýdibem buza oýulýar-da.



– Ädik häzirem suwdamy? Wä-ä-ä…
–  Ýok,  tapdyk,  ýöne  iş  berdi  bize.  Ilki  bilen  bir  giden
meýdanyň buzyny, döwüp, soňra kim ýabakly, kim çarşakly geçdik
daşyna, garaz, bütin oba iş boldy, suw süzüp heläk bolduk,
zähmediň  ýerine  düşen  bolsa  bolupdyr,  Juma.  Diýsek  diýer
otyrda.  Çokaýam  bir  zat  däl.  Her  aýagyňa  üç  gezden  dolak
gerekmi? Gerek. Oltaňlyk keçe diýermiň, ýüňden örülen çokaý
bagy diýermiň o-da aňsat däl – diýip, myhman kakamy birneme
köşeşdirdi.
– Şo zatlary hut özi gazanyp tapmaly bolsady, ine, onda aýak
basjak ýeriniň niredigini seljerip ätlärdi – diýip, kakam has
hem derdindi.
– Hany, ogluňa alan ädigiňi göreýin – diýip, myhman ädikli
meseläni ýene-de hetjikledi.
– Men ýorganymy başyma çekdim. Kakamyň myhmana indiki diýjek
sözlerini eşidesim gelmedi. Ýöne Näme üçindir kakam myhmana
ädik  görkezmäge  howlukmady-da,  gaýtam,  ojakda  häliden  bäri
lakyrdap duran kündügi eline alyp, täzeden çaý demledi. Men
küti  ýorganyň  teýinde  uzak  ýatyp  bilmedim.  Ýuwaşlyk  bilen
ýene-de burnumy çykaryp, arkan ýatyşymdan bir gapdala öwrülip,
eňegimi galdyrybraga-da ýatyberdim. Ýene-de myhman maňa doly
görünýärdi…  Ol  buýralary  seçelenip  duran  Hywa  telpegini
başyndan  aýryp,  derjigen  takyr  kellesini  howlukman,  ykjam
syrdy-da,  ýaglygyny  ýüzüniň  ortasynda  geriş  bolup  duran
burnuna tutup ardyndy. Soňra, ataş bilen ot ölçerip oturan
kakama nazaryny aýlady.
– Juma, men turaýyn.
– Otur-da entek, çaýymyzy täzeledik. Bir-iki käse iç, ýa-da
howlukmaçmy?
– Howlukmajam däl, howlukmanam duramok. Meniň senlik bir işim
bar – diýdi.
–  Bizlik  işiňiz  bolsa,  aýdyp  oturyň,  Ýegşem  aga  –  diýdi,
kakam.
– Neme, bi… o şu dogmaňy maňa bir hepdelik bermezmikäň –
diýip, geldim.
– Äh – diýip, kakam ataşgiriniň otly agzyny alakçyna diräp
başyny galdyrdy.



– Uly bilen deň hatarda hakyny bereýin – diýip, myhman sözüniň
üstüni ýetirip dymdy. Kakamyň ataşgiri jüpdek ýaly herekete
girdi. Ol tüsse bolup, pyssyldaşýan ýarym közli kesindileri
ojagyň törüne atyşdyrdy.
– Bu oglana näme etdirmekçi bolýaň? – diýip, kakam myhmanyň
ýüzüne çiňňerildi.
– Sürä kömekçi gerek.
– Başarmy, onsoň… okuwam-a bar munuň, ony nätjek – diýdi,
kakam.
– Onysy hiç. Ony özüm oňaryn.
– Soňundan gep geläýmese.
– Ýa, eý-ý, özüm oňaryn diýdim-ä saňa.
–  Maral,  aý,  Maral!  –  diýip,  kakam  oturan  ýerinden  ejemi
çagyrdy. Aýagymyň ýürege düşýän awysyny hem unudyp, tirse-
gime galdym. Ejem gapyda peýda boldy.
– Maral, hany bir salym otyr.
– Ejem iç otagdan çykan ýerinde, diwara arkasyny berip oturdy.
–  Ýegşem  aga,  seň  ogluňy  diläp  gelipdir.  Çoluk  edinäýsem
diýýä, neneň görýäň – diýdi.
Ejem derrew maňa tarap öwrüldi.
– Eje, men razy.
– Berekella, berekella, inim, Hem-ä iş bitirsiň, hem-de kakaňa
ýük bolmakdan dynarsyň – diýip, myhman menden razy boldy. Ejem
welin, sesini çykarmady, gelşi ýaly hem turup, ýene-de öz
otagyna girip gitdi. Powestler


