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– Durmuş bir derýadyr, oglum. Bu derýanyň akymy saňa ýa-da
maňa bagly däldir. Çaýlar joşup, tolkun atanda ahmal bolsaň,
ol seni girdaba çeker, ýelek kimin gaýdyr, aýlar, öwürer,
ahmal bolsaň, ahyry bir gün agzyny açar-da ýuwudar. Eger-de
sen biliňi berk guşap, garadan gaýtmaz bolsaň, örküç-örküç
gomlaryň depesinden ýer berip, saňa baş eger. Kenara ýetir,
Bardy-geldi aljyrasaň, durmuş joşgunlarynyň şagalaňyna maýyl
bolup, çalaja sägindigiň besdir, akym seni syndyrar, döwer.
Lütüňi çykar – diýip, NKW-däniň ýerzemininde otyrkam Çäşem
aganyň diýen bu sözleri, asla, hakydamdan çykanok. Ol hemişe
gulagymda ýaňlanyp dur.
Hany  ol  goja?  Ykbal  ony  nirelerden  çykardy.  Äşe  eje  beri
dirimikä?  Ýa-da  bigünä  ýoldaşynyň  gara  güni  ony-da  gaýdan
gaýtardymyka?
Serediň  bolýan  zatlara,  dek  düýnüň  özünde  şol  oba  ýörite
gitdim.  Ejem  janyň  ýapyk  gapysynyň  öňünde  oturyp-oturyp
gaýdybersem nätjek. Ýol Äşe ejeleriň howlusynyň gapdalyndan
geçýänem  bolsa,  sowulman  gaýdybersem  nätjek.  Näme  üçin
beýtdimkäm?  «Bir  gün  duz  iýen  ýeriňe  müň  gün  salam»
diýmänmidiler. Ýa-da bolup geçen wakalardan soňra towşanýürek
boldummykam? Belkäm, «ajyň aňy bolmaz» diýýenleri bolaýdymyka?
Eýsem, Çäşem aga golak halyna meni Diwan Peşmegiň zulmundan
gorap, bu güne düşmänmidi näme? Ýa seniň bir… Beýle bigadyrlyk
maňa kimden miras galdy.
Gitdigiçe  uzalyp  barýan,  gahatçylyk  süňňüme  ornap  ysgyn-
mydarymy  aldy.  Injiklerim  göwrämi  götermäň,  döwüläýjek
bolýardy. Gaňsagynda el yzlary bir eýýäm ýitip giden uşakgöz
galbiri alyp howla çykdym. Ýaz işigiň ýeňsesinde söýelgi duran
ýaýjykly kepjämi göterip, mellek ýerimiziň gyrasyndan geçýän
ýaba  tarap  ugradym.  Ýaý  gündogardan,  Kyrkýapdan  saka  alyp
Hanýoly  ýakalap  deňimizden  geçýärdi-de,  Harazçy  käle  ýetip
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ýitip  gidýärdi.  Diňe  bir  gyş  günleri  bolaýmasa,  bu  ýabyň
suwsuz wagtyna gabat gelmek kyn. Bu ýabyň ýene-de bir gowy
ýeri  bar.  O-da  şäriksiz.  «Suwumyzy  kesdiňiz»  diýip,  goňşy
obadan adam geljek gümany ýok.
Kolhozymyzyň  esasy  ekini  bolan  emirhan1  gowaça  bir  eýýäm
gögerip, bir ýola otaldy. Käbir atyzlar suwa düzüldi, Daýhanyň
müdimi ýoldaşy, iýimi, höregi bolan jöwen ekinine welin, ýaňy
başlandy, Maýyny tapyp, mellegine suw alan adamlar eýýäm tohum
sepse,  tohumlyk  gallasyny  iýip,  eden  işine  öküne-öküne
sermenip ýörenlerem bar. Alla saklasyn, şolaryň dat gününe!
Daýym öýünde, baýguş ýaly ýeke galan hem bolsam, ertirki, güne
bolan  umyt  hor-homsulyga  döz  gelmäge  meni  ündedi.  Mamam
pakyryň goýup giden, içi jöwen tohumly haltasy entek-entek
ellenmän dur. Birgadire «suw» diýsem diňlemedi.
Mellek ýerimiz oý, händek, suw derejesinden ep-esli pes, Uly
suw hökman däl, akaba-da oňa ýeterlik. Näme, diýeniň bolup
durmy.
Ine-de mellek, ine-de ýap. Ýabyň aýak ujy haýsydyr bir belent
atyza düzülýän bolsa gerek. Suw hana sygman dyňzap dur. Püre-
pür.  Wah,  rugsat  bolaýsa,  açsaň.  Ýeri  salymyny  bermän
ýapaýjak. Ýöne nädip? Gulak suwunyň ýörite tokurtgasy bar. O-
da ýabyň düýbünde suwa girip çümmeseň, açar ýaly däl. Agzy
dykynly. Gorkdum». Suwa girsem, mejalsyz bu göwre çümse çykmaz
öýtdim. Oýlana-oýlana kän durdum. Ahyry raýyşdan şildiräpjik
akar ýaly gulak açdym. Suw bol bolsa-da howlukmady. Ilki bada
arabanyň çygryndaň gaýdýan ýaly nalaja akdy. Soňra depeden
aşak inende welin, ýagyş suwy ýaly ses edip, şildiredi.
– Şeýdip akyberse, gaňtarylan ýabam böwşemez, atyzam dolar –
diýip, kepjämi mellegiň çiline sançdym-da, ýorunja atyzynyň
çetinden  girdim.  Oturan  ýerimden  galman,  süýşenekläp-
süýşenekläp  esli  salym  ýaprak  çirtip,  tendirmelik  ýygdym.
Galbiriň  ýary  doldy.  Bilimi  ýazmak  üçin  başymy  galdyrsam,
dähedem-dessem, maňa tarap ýetip gelýän başlyga gözüm düşdi.
Ol aýlawa goşulan çapyksuwar ýaly debsinip-debsinip baýtalyny
saýgylaýardy.
– Aý, sen nejis, ilden çykan köpeý ogly…
Kyrk örüm gamçynyň awysyna atyň aýaklary biri-birine çolaşyp



büdreýärdi. Hamana diýersiň, öňünde garym bar ýaly, kä saga kä
sola serpilip suwlugyny çeýneýärdi.
Başlygyň elden-aýakdan düşüp, bu boluşy meni geň galdyrdy. Hiç
zada düşünmedim. Oraga ýetişip, at göwsüne ýetip barýan gür
buýanyň içinde özüne ugur saýlap bilmän başagaý bolup gelýän
baýtalyň ýalaňaç tenine degen soňky gamçy «şarp» edip çyrpy
atylana dönüp, gulaklarymda ýaň bolup gitdi. Onýança üstüme
sürnüp gelen çal baýtal Göroglynyň Gyraty ýaly çarpaýa galyp,
maňa  siltelen  gamçyny  üstümden  sowdy.  Köpi  gören  janawer
eýesiniň hyýalyny aňdy. Tenine düşýän gamçynyň awysyna döz
gelip, gözlerini açyp-ýumup yza-yza tesýärdi.
Birden  mellek  ýerime  rugsatsyz  açan  suwum  ýadyma  düşüp
ylgadym..
– Eý hoý, serediň bolýan zatlara… Hälki şildiräpjik akyp duran
suw ulalypdyr. Akym asyl, ep-esli ýeri köwüp ýykypdyr. Ýap-
ýaňy-da hanasyna sygman dyňzap duran ýap boşap ýatyr. Atyz
welin köl.
– Aý, oglum, nädäýipsiň muny, tokurtgany açsaň bolmadymy. Bu
Baýram suwçynyň sesidi. Ol böwediň ýanynda ýetişdigine çöp
çapyp başagaý. Kepjämi tapmadym. Ähtimal, suw teýinde galan
bolsa gerek. Opurlyp, jar ýasan suwuň öňüne gum peşäp kesek
atýardym. Emma şarlawukdan inýän akym gumuň, palçygyň manysy
däldi. Suw dagdan inýän sil mysaly, daraw-daraw ýol ýasap,
yňdarylyp, gitdigiçe möwjeýärdi. Uly ýaby sakadan kesäýmeseň,
başga alaç ýok. Birden göwräm ýokaryk galyp, aýagym ýerden
üzüldi welin, içi süzmeli meşige dönüp şaglap akyp ýatan suwuň
öňüne böwet bolup pagşyldap düşdüm.
– Haý, başlyk nätdiň çagany.
– Göm üstüni, ýatsyn! Çykarma suwdan. Baýram, at üstüne gumy
diýýän, men saňa! Kolhozyň gowaçasy gurap ýatyr. Bu deýýusyň
edýän işine seret, içigaradan dogulan mahluk. Şu wagt şeýle
bi,  bardy-geldi  il  hatary  bolaýsa  nätjek,  hezil  berermi?
Gowusy,  tikenli  çöpi  gatap  ýetişmänkä  kerçeseň  gowy.  Nämä
dursuň öwelip, ýogsam äber bäri pili! Özüm elinjek ýerläýin.
Saňa mellek gerek, haramzada! Men seni şeýle bir mellekli
ederin,  hoşuň  gelsin!  Şu  sakada  maslyk  bolup  galsaň-a
galdygyň. Eger diri çyksaň, gözüňi PZU-dan açaryn, entejikler



näme gördüň, etjek işlerim bardyr…
– Munyň, telek başlyk. Hossarsyz öýtme çagany.
Duýdansyz  ýerden  garbap  alnyp,  suwa  oklanlygym  meni  bek
gorkuzdy.  Böwede  bijaý  düşüp,  elim-aýagym  gaňrylyp,  suwa
mazaly  çümdüm.  Açyk  agzyma  läbik  dolup,  dilim  tutulyp
başlanda, üstümde kökenek bolýan Baýram aga suwdan meni zordan
saýlady.
– Hä-ä, senem indi aklyňdan azaşdyňmy? Sakgally-sarmykly, şu
ýaşdan soň şu güjügiň üýrüşini etjek bolýarmyň. Ýeri, indi bir
küren oba başlyk bolup, men telekmişimmi? – diýip, başlyk
böküp geçäýmeden uly, akaryň köne raýyşynda ep-esli ýerini
böwsüp  jara  bolup  ýatan  böwediň  o  ýüzünde  ýolbars  kimin
arlaýardy.
Eger,  başaraýsa,  meni  diriligime,  başaşak  ýere  gömüp,  at
injigine  daňmakdan  çekinmejek  adamyň  hyýalyny  aňan  badyma
üýtgedim. Maslyga dönüp, bulanyp ýatan ýerimden galdym.
– Sen başlyk, bizi özüňe osma. Bir atyň, bir päkiň. Seniň
aladaňda  ylgaýan  bir  ýa  iki  däl.  Olar  kän.  Daýhan  üçin
hökümediň berýän uny seňki, ýagy, tüwüsi, palowy seniňki. Bir
saňa edeniň däl diýdikmi? Indi näçe wagt günde ýeke menzil
tötek tapman, işläp ýörüs. Üstesine-de, beýdip bize mellek
ekdirmeseň, me pil, çap bokurdagymyzy. Gömmeli bolsa, gömmenem
şu ýere – diýip, Baýram aga-da sabyr käsesiniň dolandygyny
bihaýa başlyga bildirdi.
Başlyk Baýram agadan bu sözlere garaşmadyk bolsa gerek. Ol
bürgüt bolup göge galdy-da, öňe süründi. Baýram aga-da osal
durmady. Henizem eňterilip akyp ýatan gulakdan böken başlygyň
aýagy ýere degip-degmän, saldy pilini kebzeden, uzyn saply,
iki gulak äpet piliň zarbyna başlyk suwly atyza agyp gitdi…
Şo günüň ertesi biz Baýram suwçyny obada görmedik. Men welin,
gaçmadymam,  hiç  ýerik  gitmedimem,  geziberdim.  Näme  üçindir
haýran, başlygam adymy tutmady. Ýa-da «bir atyz gowaça ýarym
gün  giç  suwarylaýanda-da  zyýany  ýok»  diýip,  eden  işinden
utanýan bolaýmagam ähtimal. Ýa-da Baýram suwçyny Çäşem golagyň
yzyndan  ugratmaga  dyrjaşýan  bolsa-da,  bellimi?  Bu  pikirler
meni Heýjana getirip, horlamak horlady. Şähere gidip, maňa,
öňden tanyş gapylara girip, ýaşulynyň halyndan soraýyn diýsem



gorkdum. Türme diýilýän zadyň nämedigini bilýän ahyryn. Öz
aýagy bilen ýerzemine girmegi kim başarsyn. Şeýle oý-pikirler
bilen uzalyp ýatyrkam gapymyz açyldy. Geleni görüp aňkardym
galdym.
– Baýram aga. Salow… m… m maleýkim.
– Waleýkim inim. Waleýkim. Sen öýdemidiň?
– Öýde agam.
– O deýýus gümüňi dartyp «pozuwa goýbärin» diýip, duransoň
ýokdursyň, eýýäm, gidensiň öýtdüm. Hernä öýde ekeniň. Onsoňam
buşluk, uruş gutardy.
Niredendir  bir  ýerden  görülmedik  bir  güýç  gelip,  göwräme
doldy. Jahan giňäp, älem ýagtylyp gitdi. Powestler


