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— Durmus bir deryadyr, oglum. Bu deryanyn akymy sana ya-da
mana bagly daldir. Caylar josup, tolkun atanda ahmal bolsan,
ol seni girdaba ceker, yelek kimin gaydyr, aylar, owlrer,
ahmal bolsan, ahyry bir gin agzyny acar-da yuwudar. Eger-de
sen bilini berk gusap, garadan gaytmaz bolsan, orkiic-orkiic
gomlaryn depesinden yer berip, sanha bas eger. Kenara yetir,
Bardy-geldi aljyrasan, durmus josgunlarynyn sagalanyna mayyl
bolup, calaja sagindigin besdir, akym seni syndyrar, dower.
Latuni c¢ykar — diyip, NKW-danin yerzemininde otyrkam Casem
aganyn diyen bu sézleri, asla, hakydamdan c¢ykanok. Ol hemise
gulagymda yanlanyp dur.

Hany ol goja? Ykbal ony nirelerden cykardy. Ase eje beri
dirimikd? Ya-da bigiind yoldasynyi gara gini ony-da gaydan
gaytardymyka?

Seredin bolyan zatlara, dek diynun o6zinde sol oba yorite
gitdim. Ejem janyn yapyk gapysynynh oOninde oturyp-oturyp
gaydybersem natjek. Yol Ase ejelerifi howlusynyi gapdalyndan
gecyanem bolsa, sowulman gaydybersem natjek. Name {icin
beytdimkam? «Bir gun duz iyen yerine midn gun salam»
diymanmidiler. Ya-da bolup gecen wakalardan sofira towsanyiirek
boldummykam? Belkam, «ajyn any bolmaz» diyyenleri bolaydymyka?
Eysem, Casem aga golak halyna meni Diwan Pesmegin zulmundan
gorap, bu giine diismédnmidi name? Ya senif bir.. Beyle bigadyrlyk
mana kimden miras galdy.

Gitdigice uzalyp baryan, gahatcylyk sidnnime ornap ysgyn-
mydarymy aldy. Injiklerim gowrami gdéterman, doéwilayjek
bolyardy. Gansagynda el yzlary bir eyyam yitip giden usakgé6z
galbiri alyp howla cykdym. Yaz isigif yefsesinde séyelgi duran
yayjykly kepjami goterip, mellek yerimizin gyrasyndan gecyan
yaba tarap ugradym. Yay giindogardan, Kyrkyapdan saka alyp
Hanyoly yakalap denimizden gecyardi-de, Harazgy kale yetip
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yitip gidyardi. Dine bir gys ginleri bolaymasa, bu yabyn
suwsuz wagtyna gabat gelmek kyn. Bu yabyn yene-de bir gowy
yeri bar. 0-da sariksiz. «Suwumyzy kesdiniz» diyip, gonsy
obadan adam geljek gumany yok.

Kolhozymyzyn esasy ekini bolan emirhanl gowaca bir eyyam
gogerip, bir yola otaldy. Kabir atyzlar suwa dizildi, Dayhanyn
midimi yoldasy, iyimi, horegi bolan jowen ekinine welin, yany
baslandy, Mayyny tapyp, mellegine suw alan adamlar eyyam tohum
sepse, tohumlyk gallasyny iyip, eden isine Okilne-okilne
sermenip yoérenlerem bar. Alla saklasyn, solaryn dat gunine!
Dayym Oyinde, baygus yaly yeke galan hem bolsam, ertirki, gine
bolan umyt hor-homsulyga doz gelmage meni dndedi. Mamam
pakyryn goyup giden, ici jowen tohumly haltasy entek-entek
ellenman dur. Birgadire «suw» diysem dinlemedi.

Mellek yerimiz oy, handek, suw derejesinden ep-esli pes, Uly
suw hokman dal, akaba-da ona yeterlik. Name, diyenin bolup
durmy.

Ine-de mellek, ine-de yap. Yabyf ayak ujy haysydyr bir belent
atyza dizilyan bolsa gerek. Suw hana sygman dynzap dur. Pire-
pir. Wah, rugsat bolaysa, ac¢saf. Yeri salymyny bermén
yapayjak. Yone nadip? Gulak suwunyfi ydrite tokurtgasy bar. O-
da yabyn diybinde suwa girip c¢limmesen, acar yaly dal. Agzy
dykynly. Gorkdum». Suwa girsem, mejalsyz bu gowre cumse cykmaz
oytdim. Oylana-oylana kan durdum. Ahyry rayysdan sildirapjik
akar yaly gulak acdym. Suw bol bolsa-da howlukmady. Ilki bada
arabanyn c¢ygryndan gaydyan yaly nalaja akdy. Sonra depeden
asak inende welin, yagys suwy yaly ses edip, sildiredi.

— Seydip akyberse, gantarylan yabam bowsemez, atyzam dolar —
diyip, kepjami mellegin ¢iline sancdym-da, yorunja atyzynyn
cetinden girdim. Oturan yerimden galman, suyseneklap-
siyseneklap esli salym yaprak c¢irtip, tendirmelik yygdym.
Galbirin yary doldy. Bilimi yazmak Uc¢in basymy galdyrsam,
dahedem-dessem, mana tarap yetip gelyan baslyga g6zim disdi.
0l aylawa gosulan capyksuwar yaly debsinip-debsinip baytalyny
saygylayardy.

— Ay, sen nejis, ilden c¢ykan kopey ogly..

Kyrk orim gamcynyn awysyna atyn ayaklary biri-birine c¢olasyp



bidreyardi. Hamana diyersin, oninde garym bar yaly, ka saga ka
sola serpilip suwlugyny ceyneyardi.

Baslygyn elden-ayakdan diisiip, bu bolusy meni gen galdyrdy. Hig
zada disunmedim. Oraga yetisip, at goOwsine yetip baryan gir
buyanyn icinde 06zine ugur saylap bilman basagay bolup gelyan
baytalyn yalanac tenine degen sonky gamcy «sarp» edip cyrpy
atylana donup, gulaklarymda yan bolup gitdi. Onyanca Uustume
sirnip gelen cal baytal Goroglynyn Gyraty yaly carpaya galyp,
mana siltelen gamcyny ustimden sowdy. Kopi gdren janawer
eyesinin hyyalyny andy. Tenine disyan gamcynyn awysyna doéz
gelip, gozlerini agyp-yumup yza-yza tesyardi.

Birden mellek yerime rugsatsyz acan suwum yadyma dusup
ylgadym. .

— Ey hoy, seredin bolyan zatlara.. Halki sildirapjik akyp duran
suw ulalypdyr. Akym asyl, ep-esli yeri kowiip yykypdyr. Yap-
yany-da hanasyna sygman dynzap duran yap bosap yatyr. Atyz
welin kol.

— Ay, oglum, nadayipsin muny, tokurtgany ac¢san bolmadymy. Bu
Bayram suwcynyn sesidi. Ol boOowedin yanynda yetisdigine c¢op
capyp basagay. Kepjami tapmadym. Ahtimal, suw teyinde galan
bolsa gerek. Opurlyp, jar yasan suwuh ondne gum pesap kesek
atyardym. Emma sarlawukdan inyan akym gumun, palgygyn manysy
daldi. Suw dagdan inyan sil mysaly, daraw-daraw yol yasap,
yndarylyp, gitdigice mowjeyardi. Uly yaby sakadan kesaymesen,
basga alac yok. Birden gowram yokaryk galyp, ayagym yerden
Uzildi welin, ici slizmeli mesige donlp saglap akyp yatan suwun
oniune boéwet bolup pagsyldap disdim.

— Hay, baslyk natdin cagany.

— GOm Uustini, yatsyn! Cykarma suwdan. Bayram, at ustine gumy
diyyan, men sana! Kolhozyn gowacasy gurap yatyr. Bu deyyusyn
edyan isine seret, icigaradan dogulan mahluk. Su wagt seyle
bi, bardy-geldi il hatary bolaysa natjek, hezil berermi?
Gowusy, tikenli c¢Opi gatap yetismanka kercesen gowy. Nama
dursun owelip, yogsam &ber bari pili! Ozim elinjek yerlayin.
Sanha mellek gerek, haramzada! Men seni seyle bir mellekli
ederin, hosun gelsin! Su sakada maslyk bolup galsan-a
galdygyn. Eger diri c¢yksan, gozuni PZU-dan acaryn, entejikler



name gordun, etjek islerim bardyr..

— Munyn, telek baslyk. Hossarsyz oytme cagany.

Duydansyz yerden garbap alnyp, suwa oklanlygym meni bek
gorkuzdy. Bowede bijay disup, elim-ayagym ganrylyp, suwa
mazaly cumdum. Acyk agzyma labik dolup, dilim tutulyp
baslanda, Ustimde kokenek bolyan Bayram aga suwdan meni zordan
saylady.

— Ha-a, senem indi aklyndan azasdynmy? Sakgally-sarmykly, su
yasdan sofl su gijigif Uyrisini etjek bolyarmyrn. Yeri, indi bir
kiren oba baslyk bolup, men telekmisimmi? — diyip, baslyk
bokip gecaymeden uly, akaryn kone rayysynda ep-esli yerini
béwslip jara bolup yatan bowedin o ylzinde yolbars kimin
arlayardy.

Eger, basaraysa, meni diriligime, basasak yere goOmip, at
injigine danmakdan c¢ekinmejek adamyn hyyalyny anan badyma
uytgedim. Maslyga donip, bulanyp yatan yerimden galdym.

— Sen baslyk, bizi 06zine osma. Bir atyn, bir pakin. Senin
aladanda ylgayan bir ya iki dal. Olar kan. Dayhan i{c¢in
hokimedin beryan uny senki, yagy, tuwisi, palowy seninki. Bir
sana edenin dal diydikmi? Indi nace wagt ginde yeke menzil
totek tapman, islap yoéris. Ustesine-de, beydip bize mellek
ekdirmesen, me pil, cap bokurdagymyzy. Gommeli bolsa, gommenem
su yere — diyip, Bayram aga-da sabyr kasesinin dolandygyny
bihaya baslyga bildirdi.

Baslyk Bayram agadan bu sdzlere garasmadyk bolsa gerek. 01
blirglit bolup gbége galdy-da, One surindi. Bayram aga-da osal
durmady. Henizem enterilip akyp yatan gulakdan boken baslygyn
ayagy yere degip-degman, saldy pilini kebzeden, uzyn saply,
iki gulak apet pilin zarbyna baslyk suwly atyza agyp gitdi..

So gunin ertesi biz Bayram suwcyny obada gormedik. Men welin,
gacmadymam, hi¢ yerik gitmedimem, geziberdim. Name ucindir
hayran, baslygam adymy tutmady. Ya-da «bir atyz gowaca yarym
gin gic suwarylayanda-da zyyany yok» diyip, eden isinden
utanyan bolaymagam a&htimal. Ya-da Bayram suwcyny Casem golagyfi
yzyndan ugratmaga dyrjasyan bolsa-da, bellimi? Bu pikirler
meni Heyjana getirip, horlamak horlady. Sahere gidip, mana,
onden tanys gapylara girip, yasulynyn halyndan sorayyn diysem



gorkdum. Tirme diyilyan zadyi namedigini bilyan ahyryn. 0z
ayagy bilen yerzemine girmegi kim basarsyn. Seyle oy-pikirler
bilen uzalyp yatyrkam gapymyz acyldy. Geleni gorip ankardym
galdym.

— Bayram aga. Salow.. m.. m maleykim.

— Waleykim inim. Waleykim. Sen O6ydemidin?

— Oyde agam.

— 0 deyyus gumiuni dartyp «pozuwa goybarin» diyip, duranson
yokdursyn, eyyam, gidensin oytdim. Herna Oyde ekenin. Onsonam
busluk, urus gutardy.

Niredendir bir yerden gorulmedik bir giyc¢ gelip, gowrame
doldy. Jahan ginap, alem yagtylyp gitdi. Powestler



