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Ýyl geçdigiçe uruş apady güýjäp, oba boşady. Göwsünden gyzyl
öndürýän atyzlary çöp basyp, ýaplaryň köpüsi gömüldi. Malam
galmady. Atlar-a ýigitler bilen deň gitdi. Maýyp, sagrysyna
ýara  düşüp,  derisi  gurtlap  gidenleri  diýäýmeseň  öküzdenem
düýelerdenem derek galmady. Üç obada iki ÇTZ-y, o-da gezekli
çemçe. Ine, şeýdip haltalaryň düýbi deşilip, küýzeleriň gory
gutardy. Il içine ýaýran açlyk welin, urşuň dagy taýy bolmady.
Ne garry goýdy, ne ýaş. Öwülýäden gelýäniň, barýanyň sany
artdy.  Kakam-a  söweş  meýdanynda.  Häli-şindi  gatnap  duran
ejemiňem aýagy kesildi. Iki obanyň arasy o diýen uzak bolmasa-
da, onuň gara bermedigine aý ýarymdan geçdi, ne özi geldi, ne
habary.
Selmedenmi ýa pagta çigidiniň künjarasyndan. Bilemok, Gyşyň
ilki garyndan bäri galman ýatan Hajaram gara gözlerini ýumdy.
– Ýeke galdym-ow – diýip, ysgynsyz dyzlaryma daýanyp ýerimden
turup, daşary çyksam daň atypdyr. Alawy sönen tamdyryň agzy
ýaly gyzaryp, Gün dogup gelýär. Agyl doly maldan saklanyp
galan ýekeje gölämiň öňüne peçek döküp, ýola düşdüm. Gyrasy
çala  gädilen  gökli  tendirde  goltugymda.  Netim,  uly  baýlyk
hasap edýän bu gökli tendirimem ejem jan bilen jigime bermek.
Zamanaň düz wagtynda bir demde geçilýän bu aralyk göwnüme
bolmasa üýtgäp, Işangala obasy göçüp, «barsagelmeze» aşan ýaly
boldy. Göwrämi zordan göterip, şol mytdyldap barşyma, ýolda
telim oturup, telim turdum. Ahyry, gün öýleden aganda mähriban
bosaga maňlaýymy dirämde gapy gulply dur. Göwrämi ýere berip,
oturdym.  Çarçuwadan  kakylan  şol  posly  çüýden  asylgy  duran
tanyş açara gözüm düşse-de. Öýe girjek bolmadym. Kakamsyz,
ejemsiz, keşbi gözlerimde surat bolup galan jigimsiz, bu içeri
maňa nämä derkar.
Ejem şu töwerekde bardyr, ine, bir ýerden jigimiň sesi geler
öýdüp  uzak  oturdym.  Emma  gapymyzdan  gelen  bolmady.  Ahyry,
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suwsap, ozaldan tanyş goňşy gapyny itsem açyldy. Içeriniň,
ala-garaňkysy bir bada hiç zat saýgartmady. Iç işikde dik
durşuma göreçlerimi ýiteldip çiňňerilsem, törde bir gara bar
ýaly.
– Salawmaleýkim!
Salamymy  alan  bolmady.  Uklap  ýatan  adamyň  üstüne  abanyp
durmakdan  çekinip,  girişim  ýaly-da,  yzyma  dolanyp  daşary
çyksam, öňümde Bossan eje dur. Ol bir bada kürtdürip, dursa-da
meni tanady.
– Wah, balam, boýuňa döneýin, adyňa döneýin, Gurban jan, sen
barmydyň. Çäşem golak bilen şol gidişiň, gaýdyp dolanmadyň.
Saňa  azar  berip,  entek  ganat-periň  ýetişmänkä,  seni  ilden
çykaran ganymlar bir eýýäm hudaýdan tapdy, meýdi ýananlar! Ili
baý çürked-ä. Ine, indi hökümet olaryň gezüni Sibirde açdy –
diýip, Bossan eje ysgynsyz gollary bilen meni gujaklady.
–  Bir  gysym  dary  tapdym,  şuny  gaýnadyp  Meretgüle  suwuny
içireýin diýip geldim. Bendäniň ysgyp-mydardan gaçyp galman
ýatanyna iki aý boldy – diýip, Bossan eje zordan bosagadan
içeri ätledi.
Gapa  arkamy  berip  oturdym.  Bossan  eje  içeride  eglenmedi.
Reňkini ak tam edip daşary çykdy. Arkasyny diwara berip meniň
gapdalymda oturdy.
Ara dymyşlyk düşdi. Bossan eje-de otyr, menem. Suwsyzlykdan
ýaňa dodaklarym ýarylyp, dilim taňlaýyma ýapyşsa-da otyryn.
Bossan ejäniň kirden ýaňa reňki ýitip giden biýz köýneginiň
içinden süňkleri omoça-omoça çykyşyp dur. Ol bu wagt meniň
gözüme adam sypatyn-da däl-de, bir ruh bolup görünýärdi. Emma,
aram-aram  sarsyp  silkinip-silkinip  gidýän  göwresi  dünýämi
üýtgedip, bar zady unutmaga mejbur etdi. Göwräme medet berip,
çäkmenimiň  ýakasynyň  gowuş  ýerinde  çala  görnüp  duran
tendirmäni elime alyp ýerimden turdym. Ýöne gözlerimiň ýeňi
garaňkyrap,  başym  aýlandy.  Güýjümi  jemläp,  öňe  ätlesem-de,
ýöräp bilmedim. Ýeňsämden bat bilen itilip goýberilen ýaly
ýüzün ýykyldym. Elimden sypyp honda düşen tendirme üç bölündi.
Ýatan  ýerimde  älem  çaýkanyp,  gözlerimi  ýumsam-da  ynjalyp
bilmedim, çaga ýaly dört aýak emedekläp, her bölegi bir ýere
düşen tendirme tarap barýan Bossan ejä gözüm düşdi.



–  Bossan  eje,  şo  çörekler  siziňki  alyň,  iýiň  noş  bolsun!
Arman, ýere gaçaýdy. Al ene, iý!
– Wah, balam, adyňa döneýin, Gurbanjan. Indi Bossan ejeňden
näme galdy. Ölsem-de gynanma. Bu tendirmejigi özüň iý. Görýän
welin,  sen-ä  mençe-de  ýok  –  diýip,  ol  maňa  golaý  gelip
diklenip  oturdy.  Tendirmäniň  uly  bölegini  maňa  uzadyp  «iý
balam, iý» diýdi. Haýran galaýmaly, ýap-ýaňy bile biten ýaly
biri-birine ýelmeşip giden äňimde hereket peýda boldy, dilim
öllendi. Ejem bilen jigime netläp, iki gün bäri, görüp-görüp
iýmäge dözmän, şu ýere getiren tendirmäme agyz urdum. Ilkinji
sukum-a bogazymdan göni geçdi. Ikinji döwümiň üstünden iki
gezek diş basdym. Soňkular welin, indi birneme giňän bogazdan
degmän geçýärdi. Bir görsem, çöregiň soňky döwümi elimde.
– Wiý, Bossan eje, me iý bu sana.
– Wah balam, saňa döneýin. Bossan ejeň zäher iýsiň. Goltugyňa
sal. Ertire ajygarsyň, ine şonda iýäýersiň, guzym. Bu obadan
çöreg-ä beýle dursun, bir sukum kepek tapmak çetin. Hernä,
mamaňlaryň ili gowumyş. Ynha, gördüňmi çöreklije gelipsiň. Biz
obada  diri  galan  az.  Meretgülem  imanly  bolsun.  Biçäre
amanadyny  tabşyrdy.
– Hany, ejem, jigim dagy nirede-kä?
Bossan eje ýüzüni bir gapdala sowup dymdy.
–  Oglum,  ata-babalar  «müň  ýalandan  bir  hakykat  ýagşy»
diýipdirler. Uruş bolsa şol gidip otyr. Ne öňi bar, ne yzy.
Indi iki-üç ýyldyr, ýer eýesiz diýen ýaly ekin ekmäge adam
ýok. Halkyň gory gutaryp, il gallaç galdy. Açlygyň sütemi hiç
zat bilen deňär ýaly däl. Halk gyrylyp gutardy. Ejeň jigiňi
ölümden gutarmak umydy bilen obama-oba, öýme-öý aýlanyp ýör.
Bir  dözümsiz  bendä  gabat  gelse,  bir  dowramça  çörek
beräýýärmiş. Ýogsam, bir gysym sülä-de razy bolup ýörşi.
Bu habar meni gaýadan gaýtardy. Depämden daş gaçan ýaly essim
agdy. Ahyry Bossan ejäniň getiren bir jüňňül suwyny içip,
özüme geldim. Henizem elimde saklap duran iň soňky bir agyz
çöregimi kempiriň eline tutduryp yza, mamamlara tarap ýola
düşdüm. Powestler


