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Yygym meydanymyzyfi iki gapdaly aryk. Derek gatysykly
sowltlerin arasynda mesgen tutan igdeler miwesini gljenlap,
al-elwan, bezemen gaytarma yaly jahana gork beryar.

Atyzyn ilerisi sa yol. Gayrasy ses yetemden goérinyan
jennellige baryp seplesyar. Partugymy dordinji sapar bosadamda
gayraky c¢ile yetdim. Yizine yag calnan yaly GuUnin yiti
sohlesine yalpyldap gorinyan salkym-salkym jigirdekler isdami
acdy. El uzadanymy duyman galdym. Emma elim saha, degip-
degmanka turdy bir sapyrdy, zahram yaryldy. Salymyny berman
6zUimi dirsap, namanin namedigini anyklasam kimis yelekli,
gonras, bukawynyn ylzine zer cayylan hiwa g6ézum disdi. Altyn
suw berlen monjuk yaly tegelek gbézlerini Petredip oturan
hiwlinin nazary icimden gecayjek bolup gorinyardi. 01
dondurylan yaly sarsman otyr. Belkam, sikeslidir, wucup
bilmeyan bolaymasyn diyen pikir bilen, gusly saha tarap
yoredim welin, bu gezek uzyn, yelpewac¢, ganatlaryny gin gerip,
pysyrdap galdy. Emma uzak gitmedi hol, anyrky saha gondy-da
oturyberdi. Indi «Sikesli» hidwlini tutasym geldi. Pisik
basysyny edip ona golay baryp el uzatdym, bolmady.

— Su towerekde howlirtgesi bardyr mun, yogsam, hey-de, ucup
gidibermezmi - diyip, garynja sinip bilmejek jennelligi
howlukman synladym. Hoéwlrtgeden boyunlaryny somlap oturan
hiwljikleri goresim gelse-de, gbozuime zat ilmedi. Diymek
hiwliinin ganatlary sikesli.

Garaz huwi gacdy, men kowdum, huwi gacdy men kowdym. Bu
yagdayyn nace wagt dowam edendligini bilemok. Eger-de Hajaryn
sesini esidaymedik bolsam, jennelligin o cetine cykaymaly
ekenim.

— Ayu, Gurban. Hay Gurban-aa.

— Haaa..

— Ay oglan.. u. Nira gitdin ayuu!..!
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Hiwlinin oOnine dolandym, yza tarap ucdy. Ylgadym, gus howsala
dislip aljyrady. Ucan wagty saha degip tas yere gacypdy. Bir
seretsem yenim yok. Etekdir synym gorer yaly dal, sallam-
sajak, Huwlli bolmak niyetimden el goterip, galdym derde.
Lapym kec¢ bolup, jennelden saylanamda, Hajar dur onimde.

— Hi-wiy gyz, bu oglana seret-le. Wah, ne dow caldy seni. Wah,
wah, esiklerini edaysine seret. Indi name geyjek. Bagty gara,
bagtym garadyr men. A bi tokayda sen ne korun barmys.

Yer yarylmady, men ofia girmedim. Gep nokatlap durman yygyma,
joya diisdim.

— Sona dayza, ay Sona dayza!

Ses menden o diyen uzakda bolmasa-da kellami galdyryp boyumy
diklasim gelmedi.

— Hayt, oglan..!

Golayymda o6zumden basga erkek gobekli bolmanson, penjamdaki
pagtany partugyma dykdym-da, diklendim. Adymy tutyana baka
yoredim. At gowsinden gelip, yuki yeten gowacany iki bolip,
yanyma gelen poc¢talyon kowis gaby yaly bir gutujygy elime,
berip atynyn boéwrine debsindi. Arryk baytal seceksiz, jonnuk
guyrugyny bulaylap tisginip gitdi.

— Sona dayzafkydyr guty. Yabyfh o yiizinde pagta yygyar, eltip
bereweri, oglan — diyip, poc¢talyon niradir bir yere howlugyan
yaly menden garasyny saylap, alasasyny tijedi. Dayymdan hat
yokmy — diyip soramaga-da yetismedim.

— Sona dayza — uzyn boyly, alyp sacynyn yekeje-de garasy
galmadyk, suynmek barmaklary cope calymdas. Kakap baryan hem
bolsa-da entek hereketden galmadyk ayaldy.

0l pagtany hemise oturyp, slyseneklap yygyardy. Biz ony gen-
tafi g6rmezdik. Ahtimal, onufi géreclerem kiitelisen bolsa gerek,
men ony Sona eja golay gelemde andym. Ol gowacanyn gir
yapraklarynyn arasyndan her suymi sermenip tapyardy Kempir
eline tutdyran gutymy alyp yerinden turdy.

— Bu name oglum?

— Size gelipdir.

— Kimden?

— Bilemok, men-a, okamadymam.

— Me.



Gapyrjagy elime alyp nazarymy ena dikemde, onun Gun howruna
garalyp giden nurana ylzinde peyda bolan howsala inim diglap
gitdi. Ara dusen dymysyklyk uzaga cekmedi..

— Oka balam, oka!

Hut gutujygyn inli tarapyna yazylyp, c¢ep burcuna ucburg
gornisli mohir basylypdyr. «Sosnowka 563 Garlyyew N».

— Garlyyew?.. 0 nahili Garlyyew?! Bu gapyrjak Merdan jandan
dalmi name?

Sona ejanin howsalaly sesine birhili boldum. Yéne dayy oba
bolan bu oba, men entek o diyen belet bolmamson N.Garlyyewin,
Merdanyn kimdigini bilman enanin soraglaryny jogapsyz galdyryp
gutyny kempire gaytarmakdan basga alac tapmadym.

Kempir vylzime c¢innerilip seretse-de, nazaryny gutyjykda
saklady.

— Ahtimal, Sylap poc¢ta yalfiysan bolarly. «Garlyyew» diyya
diydinmi! — diyip, gutynyn gelen adresini anyklady. Men
gutynyn adresini tazeden okadym. «Durdyyewa Sona. Sosnowka
563. Garlyyew N.» diyilip yazylg-a ine.

— Wah, men guramayyn. Wah, bagtygara diysanim, asyl «bi Garly
golagyn ogly Nurmyratdan gelipdir diysene. Ine, indi boldy.
Yigit bolsah seyle bol, hey, Sona dayzasyny unudarmy — diyip,
ene gapyrjagy manlayyna sylyp, howes bilen karton gapyrjagy
acmaga durdy,

Gapyrjakdan cykan cay halta garryny diysen otukdyrdy. Haltanyn
bizulip duran agzynyn danysynam cozmage howlukman glirledi.

— Bizde cayyn gytlygyny anypdyr-ow, oglan. Men hali agsam
Mahym bilen bileje demlenip icerin, goy olam oglunyn mana
iberen sowgadyndan datsyn» — diyip, begenjinden iki bolup
bilmedi. Bu cayhaltanyn uzak bir yurtlardan iberilendiginemi,
ya-da hut urusyn jimmisinden gelenliginemi, garaz, haltajygy
gormek bilen ynjalman onun acylmagyny isledim. Emma, Sona eje-
de menden kem galmady. Ol ownuk kilke cayyn atanlyk bilen
dokilaymegine yol bermekden hederli yaly oturdy, gin etegini
yere yazyp haltajygynh bagyny gowsadyp ony acdy.

— Hih!..

Kempir ayagyndan yylan dislan yaly sycyrap yerinden turdy.
Ankaryp yanan gin owasynyn icinde gozleri petrap hanasyndan



cykayjak bolyardy. Bu yagday uzak bolmady. Kempir din arkan
yykylyp casdy vyatyberdi. Naderimi bilmedim, aljyradym.
Janserek bolup yatan kempirin dstine o6zidmi okladym. Onun
borugini gacyran cal basyny gujaklap galdyrjak bolamda, yumuk
gozlerine nazarym disup zahram yaryldy. Gujagymdaky gowrani
bagryma basyp,. monnidrenimi, 6zim-de duyman galdym..

.0yanamda heniz dan yyldyzam yasman eken. Hajaryn meni beyle
irden oyatmagyna gen galdym. Derrew geyindim.

— Bu glin yygyma gitme.

— Name ucin.

— Pata yere bar, olaryn odun-c¢opine komek ber.

Sona ejelere gelsem, Sahet aga goyun pudardap dur. Yene-de bir
ayal gazan yuwyardy. Gara Oyun acyk gapysyndan gorinyan
beyleki kempirler namedir bir zatlar bilen mesguldylar.
Icerden c¢ykan agy seslerine oniki sunnum sarsyp gitdi.

— Gurban, Ymsym ejen oduna gitdi, garryda ysgyn barmy. «0dun
tapylar gitme» diydigem egmedi. Bendanin gowni isleyar. Ylga
oglum! Yygan copifii yilpune dafi-da, alyp gayt. Ozifem ilki
tamdyryn basynda dok.

Elime tutdurylan toynukly yupi alyp yola dusdum.

Indi mana hemme zat ayan. Sona dayzany dinden gaytaran zat ici
jeset kulli haltajyk.

Menin dinyade gorkyan zadym gbdzyas. Ayratynam ayallar ses edip
enreser welin, alem lerzana gelyar.

Usti jeset toprakly tabyt, jynaza meydanyna geldi. Adatyn
kadasy berjay edilenden sonra, merhumyn hossarlary bu diyar,
bi oba Ulg¢in janyny, gercek omrini gurban eden yigit bilen baky
hoslasyp, onun yanyny yere beren lUlkeden gelen bir gysym jeset
kilinin oninde bas eglip, dyza cokdiler. Adagly gyz in sonky
demde janyna sypa umyt edip, lukmana bakyan hassa yaly jeset
toprakly haltany gozlerine sylyp ondan togap etdi. Tabydy
goterdiler. Golegciler adamlardan yany saylanyp yola disende,
josan silin onidnde duran bowet yaly ejizlap, yarylara gelip
duran kopun icinden c¢ykan ¢irkin ses alemi sarsdyryp, zemini
lerzana getirdi. Durmusa boyun egmedik adat-da, su yerde
ejizlap erkini elden berdi. Goélegciler ayak cekdi. Sol pursat
himerden saylanan natuwan gyz Ofhe okduryldy. 01, hamana



diyersin, bu jahan bilen mudimi hoslasyan yaly tabydy
basujynda saklanyp, darayy cakmeni jibsinden c¢ykaran gaycysy
bilen dolusyp, yany yumrulanan gosa gowslinin Ustinde iki yana
aslysyp yatan gara saclarynyn duyblinden gyrkyp, dyza cokdi.
Eline agram berip duran saclaryn orumini yazdyrman jeset
toprakly tabydyn istinde emay bilen goydy.

— Ezizim, bu dinyani men sen hasap ederdim. Men senin (c¢in
dinya inipdim. Senin bilenem bu jahandan gecmelidim.. Gyzyn
sonky sozlerini esitmedim.

Ine, seydip, bizin obamyzyn sansyz pidalarynyn yene-de biri
artdy. Powestler



