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Ýygym  meýdanymyzyň  iki  gapdaly  aryk.  Derek  gatyşykly
söwütleriň arasynda mesgen tutan igdeler miwesini güjeňläp,
al-elwan, bezemen gaýtarma ýaly jahana görk berýär.
Atyzyň  ilerisi  şa  ýol.  Gaýrasy  ses  ýetemden  görünýän
jeňňellige baryp sepleşýär. Partugymy dördünji sapar boşadamda
gaýraky  çile  ýetdim.  Ýüzüne  ýag  çalnan  ýaly  Günüň  ýiti
şöhlesine ýalpyldap görünýän salkym-salkym jigirdekler işdämi
açdy.  El  uzadanymy  duýman  galdym.  Emma  elim  şaha,  degip-
degmänkä turdy bir şapyrdy, zähräm ýaryldy. Salymyny bermän
özümi  dürsäp,  nämäniň  nämedigini  anyklasam  kümüş  ýelekli,
goňras, bukawynyň ýüzüne zer çaýylan hüwä gözüm düşdi. Altyn
suw  berlen  monjuk  ýaly  tegelek  gözlerini  Petredip  oturan
hüwüniň  nazary  içimden  geçäýjek  bolup  görünýärdi.  Ol
doňdurylan  ýaly  sarsman  otyr.  Belkäm,  şikeslidir,  uçup
bilmeýän  bolaýmasyn  diýen  pikir  bilen,  guşly  şaha  tarap
ýöredim welin, bu gezek uzyn, ýelpewaç, ganatlaryny giň gerip,
pysyrdap galdy. Emma uzak gitmedi hol, aňyrky şaha gondy-da
oturyberdi.  Indi  «Şikesli»  hüwüni  tutasym  geldi.  Pişik
basyşyny edip oňa golaý baryp el uzatdym, bolmady.
– Şu töwerekde höwürtgesi bardyr muň, ýogsam, heý-de, uçup
gidibermezmi  –  diýip,  garynja  siňip  bilmejek  jeňňelligi
howlukman  synladym.  Höwürtgeden  boýunlaryny  somlap  oturan
hüwüjikleri  göresim  gelse-de,  gözüme  zat  ilmedi.  Diýmek
hüwüniň ganatlary şikesli.
Garaz  hüwi  gaçdy,  men  kowdum,  hüwi  gaçdy  men  kowdym.  Bu
ýagdaýyň näçe wagt dowam edendligini bilemok. Eger-de Hajaryň
sesini  eşidäýmedik  bolsam,  jeňňelligiň  o  çetine  çykaýmaly
ekenim.
– Aýu, Gurban. Haý Gurban-aa.
– Häää…
– Aý oglan… u. Nirä gitdiň aýuu!..!
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Hüwüniň öňüne dolandym, yza tarap uçdy. Ylgadym, guş howsala
düşüp aljyrady. Uçan wagty şaha degip tas ýere gaçypdy. Bir
seretsem ýeňim ýok. Etekdir synym görer ýaly däl, sallam-
sajak,  Hüwüli  bolmak  niýetimden  el  göterip,  galdym  derde.
Lapym keç bolup, jeňňelden saýlanamda, Hajar dur öňümde.
– Hi-wiý gyz, bu oglana seret-le. Wah, ne döw çaldy seni. Wah,
wah, eşiklerini edäýşine seret. Indi näme geýjek. Bagty gara,
bagtym garadyr meň. A bi tokaýda seň ne körüň barmyş.
Ýer ýarylmady, men oňa girmedim. Gep nokatlap durman ýygyma,
joýa düşdüm.
– Sona daýza, aý Sona daýza!
Ses menden o diýen uzakda bolmasa-da kellämi galdyryp boýumy
dikläsim gelmedi.
– Haýt, oglan..!
Golaýymda özümden başga erkek göbekli bolmansoň, penjämdäki
pagtany  partugyma  dykdym-da,  diklendim.  Adymy  tutýana  baka
ýöredim. At göwsünden gelip, ýüki ýeten gowaçany iki bölüp,
ýanyma gelen poçtalýon köwüş gaby ýaly bir gutujygy elime,
berip atynyň böwrüne debsindi. Arryk baýtal seçeksiz, jonnuk
guýrugyny bulaýlap tisginip gitdi.
– Sona daýzaňkydyr guty. Ýabyň o ýüzünde pagta ýygýar, eltip
bereweri, oglan – diýip, poçtalýon nirädir bir ýere howlugýan
ýaly menden garasyny saýlap, alaşasyny tijedi. Daýymdan hat
ýokmy – diýip soramaga-da ýetişmedim.
–  Sona  daýza  –  uzyn  boýly,  alyp  saçynyň  ýekeje-de  garasy
galmadyk, süýnmek barmaklary çöpe çalymdaş. Kakap barýan hem
bolsa-da entek hereketden galmadyk aýaldy.
Ol pagtany hemişe oturyp, süýşenekläp ýygýardy. Biz ony geň-
taň görmezdik. Ähtimal, onuň göreçlerem kütelişen bolsa gerek,
men  ony  Sona  ejä  golaý  gelemde  aňdym.  Ol  gowaçanyň  gür
ýapraklarynyň  arasyndan  her  süými  sermenip  tapýardy  Kempir
eline tutdyran gutymy alyp ýerinden turdy.
– Bu näme oglum?
– Size gelipdir.
– Kimden?
– Bilemok, men-ä, okamadymam.
– Me.



Gapyrjagy elime alyp nazarymy enä dikemde, onuň Gün howruna
garalyp giden nurana ýüzünde peýda bolan howsala inim digläp
gitdi. Ara düşen dymyşyklyk uzaga çekmedi..
– Oka balam, oka!
Hut  gutujygyň  inli  tarapyna  ýazylyp,  çep  burçuna  üçburç
görnüşli möhür basylypdyr. «Sosnowka 563 Garlyýew N».
– Garlyýew?.. O nähili Garlyýew?! Bu gapyrjak Merdan jandan
dälmi näme?
Sona ejäniň howsalaly sesine birhili boldum. Ýöne daýy oba
bolan bu oba, men entek o diýen belet bolmamsoň N.Garlyýewiň,
Merdanyň kimdigini bilmän enäniň soraglaryny jogapsyz galdyryp
gutyny kempire gaýtarmakdan başga alaç tapmadym.
Kempir  ýüzüme  çiňňerilip  seretse-de,  nazaryny  gutyjykda
saklady.
–  Ähtimal,  Sylap  poçta  ýalňyşan  bolarly.  «Garlyýew»  diýýä
diýdiňmi!  –  diýip,  gutynyň  gelen  adresini  anyklady.  Meň
gutynyň  adresini  täzeden  okadym.  «Durdyýewa  Sona.  Sosnowka
563. Garlyýew N.» diýilip ýazylg-a ine.
– Wah, men guramaýyn. Wah, bagtygara diýsänim, asyl «bi Garly
golagyň ogly Nurmyratdan gelipdir diýsene. Ine, indi boldy.
Ýigit bolsaň şeýle bol, heý, Sona daýzasyny unudarmy – diýip,
ene gapyrjagy maňlaýyna sylyp, höwes bilen karton gapyrjagy
açmaga durdy,
Gapyrjakdan çykan çaý halta garryny diýseň otukdyrdy. Haltanyň
büzülip duran agzynyň daňysynam çözmäge howlukman gürledi.
– Bizde çaýyň gytlygyny aňypdyr-ow, oglan. Men häli agşam
Mahym bilen bileje demlenip içerin, goý olam oglunyň maňa
iberen  sowgadyndan  datsyn»  –  diýip,  begenjinden  iki  bolup
bilmedi. Bu çaýhaltanyň uzak bir ýurtlardan iberilendiginemi,
ýa-da hut uruşyň jümmüşinden gelenliginemi, garaz, haltajygy
görmek bilen ynjalman onuň açylmagyny isledim. Emma, Sona eje-
de menden kem galmady. Ol ownuk külke çaýyň atanlyk bilen
döküläýmegine ýol bermekden hederli ýaly oturdy, giň etegini
ýere ýazyp haltajygyň bagyny gowşadyp ony açdy.
– Hih!..
Kempir aýagyndan ýylan dişlän ýaly syçyrap ýerinden turdy.
Aňkaryp ýanan giň owasynyň içinde gözleri peträp hanasyndan



çykaýjak bolýardy. Bu ýagdaý uzak bolmady. Kempir diň arkan
ýykylyp  çaşdy  ýatyberdi.  Näderimi  bilmedim,  aljyradym.
Janserek  bolup  ýatan  kempiriň  üstüne  özümi  okladym.  Onuň
börügini gaçyran çal başyňy gujaklap galdyrjak bolamda, ýumuk
gözlerine nazarym düşüp zähräm ýaryldy. Gujagymdaky göwräni
bagryma basyp,. möňňürenimi, özüm-de duýman galdym…
…Oýanamda heniz daň ýyldyzam ýaşman eken. Hajaryň meni beýle
irden oýatmagyna geň galdym. Derrew geýindim.
– Bu gün ýygyma gitme.
– Näme üçin.
– Pata ýere bar, olaryň odun-çöpüne kömek ber.
Sona ejelere gelsem, Sähet aga goýun pudardap dur. Ýene-de bir
aýal  gazan  ýuwýardy.  Gara  öýüň  açyk  gapysyndan  görünýän
beýleki  kempirler  nämedir  bir  zatlar  bilen  meşguldylar.
Içerden çykan agy seslerine oniki süňňüm sarsyp gitdi.
– Gurban, Ymsym ejeň oduna gitdi, garryda ysgyn barmy. «Odun
tapylar gitme» diýdigem egmedi. Bendäniň göwni isleýär. Ylga
oglum! Ýygan çöpüňi ýüpüňe daň-da, alyp gaýt. Özüňem ilki
tamdyryň başynda dök.
Elime tutdurylan toýnukly ýüpi alyp ýola düşdüm.
Indi maňa hemme zat aýan. Sona daýzany diňden gaýtaran zat içi
jeset külli haltajyk.
Meniň dünýäde gorkýan zadym gözýaş. Aýratynam aýallar ses edip
eňreşer welin, älem lerzana gelýär.
Üsti  jeset  toprakly  tabyt,  jynaza  meýdanyna  geldi.  Adatyň
kadasy berjaý edilenden soňra, merhumyň hossarlary bu diýar,
bi oba üçin janyny, gerçek ömrüni gurban eden ýigit bilen baky
hoşlaşyp, onuň ýanyny ýere beren ülkeden gelen bir gysym jeset
külüniň öňünde baş eglip, dyza çökdiler. Adagly gyz iň soňky
demde janyna şypa umyt edip, lukmana bakýan hassa ýaly jeset
toprakly  haltany  gözlerine  sylyp  ondan  togap  etdi.  Tabydy
göterdiler. Gölegçiler adamlardan ýaňy saýlanyp ýola düşende,
joşan siliň öňünde duran böwet ýaly ejizläp, ýarylara gelip
duran köpüň içinden çykan çirkin ses älemi sarsdyryp, zemini
lerzana  getirdi.  Durmuşa  boýun  egmedik  adat-da,  şu  ýerde
ejizläp erkini elden berdi. Gölegçiler aýak çekdi. Şol pursat
hümerden  saýlanan  natuwan  gyz  öňe  okduryldy.  Ol,  hamana



diýersiň,  bu  jahan  bilen  müdimi  hoşlaşýan  ýaly  tabydy
başujynda saklanyp, daraýy çäkmeni jübsünden çykaran gaýçysy
bilen doluşyp, ýaňy ýumrulanan goşa göwsüniň üstünde iki ýana
aslyşyp ýatan gara saçlarynyň düýbünden gyrkyp, dyza çökdi.
Eline  agram  berip  duran  saçlaryň  örümini  ýazdyrman  jeset
toprakly tabydyň üstünde emaý bilen goýdy.
– Ezizim, bu dünýäni men sen hasap ederdim. Men seniň üçin
dünýä inipdim. Seniň bilenem bu jahandan geçmelidim… Gyzyň
soňky sözlerini eşitmedim.
Ine, şeýdip, biziň obamyzyň sansyz pidalarynyň ýene-de biri
artdy. Powestler


