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Gün batdy. Il aýagy ýygnalan çemeleri öýümize brigadir geldi.
– Gurban, sen oglan ýadaw, onam bilýän, ýöne başga alaç ýok.
Amatly  bir  adam  tapman  seniň  ýanyňa  geldim.  Hol,  gaýrada
Armanşemalyň ýüzünde Tuwakbaý traktorçy ýer sürýär. Suwçysy-da
Hajar. Aýal maşgala, gijäniň içinde ýeke galmasyn, gorkarmy
nädermi. Çaý-çöregiňi iýen bolsaň, Hajara ýoldaş bolaýsaň –
diýip, Gandym aga iç işikde dik duran ýerinden maňa ýüzlendi.
Halys surnugyp, düşege geçmäge-de mejalym ýetmän otursam-da,
Gandym aganyň bu habary maňa ýaraman durmady. Uky üstümden
serpilip, Gözlerim giňedi, derrew ýola düşdüm.
Gije öz hökümini sürüp, gözýetim garalyp dur. Mele topragy
mäjum edip ýer sürýän ÇTZ-niň güňleç sesi asuda gijäni oýaryp,
uzaklara, giň sähra ýaýrap gidýärdi. Sürülýän meýdany etekläp
geçýän okarygyň ýasy kenarynda garalyp Hajar otyr. Ol ýap-
ýaňyja  gapdalyndan  geçip,  özünden  ara  açyp  barýan  janly
demiriň yzyndan seredip oturşyna meniň nireden çykanymy aňman
galdy.
– Hajar!
Zenan tisginen bolsa gerek. Ol ýalt edip maňa tarap öwrüldi.
– Gurban, bu senmi? Nireden gelýäň?
– Öýden. Näme kömekçi gerek dälmi?
– Aý…
Hajar meniň gelerime garaşmadyk bolsa gerek. Ol beren soragyma
egnini gysyp jogap beren-de, begenjini gizläp bilmedi.
– Gurban kündüge ot ýakaýynmy?
– Özüň entek çaý-suw içmedik bolsaň bor-da.
Hajar içi suwly bedräniň ýanyndan turup, tümlüge siňip gitdi.
Emma, salymyny bermän bir gujak çöpleme göterip dolanyp geldi.
Uzyn gün eli suw çelekli traktor bilen aryk aralygynda halys
bolan zenan kündügiň düýbüne odun salyp, gamyş düşegiň üstünde
gyşardy. Ýadamany-ýorulmany bilmän, zol aýlanyp duran traktor,
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bir giden ýeri mäjumlan, bizden hem suwly ýapdan ara açyp,
assa-ýuwaş daşlaşdy. Aýam ýaşdy. Asman gara keçe bolup täzeden
ýere çökdi. Traktoruňam aýlawy giňedi. Indi orta ýolda öňünden
çykyp, suw bermeseň bolanokdy. Säheljik haýal geçseň, onuň içi
gyzyp,  depesi  lakyr-lakyr  gaýnap  dur.  Içi  suwly  çelekleri
göterip, ýegdekläp barýarkam, öňümde bir gara peýda boldy.
– Merdan!
– Hä.
– Näme, daň-säher beýdip ýörsüň, ýa-da seni biziň ýerimize
iberdilermi.
– Hawa – diýdi Merdan. Garaňkyda dostumyň ala gözlerini, tes-
tegelek  ýüzüni,  birneme  paşşarypjyk  duran  burnuny  o  diýen
saýgarmasam-da,  onuň  maňa  «hä»  bermesi  gulagyma  bir  geňsi
eşidildi.
– Howlugypsyň öz-ä, daň ýyldyzy ýaňy dogdy. Jahan ýagtylansoň
geläýmeli ekeniň-dä – diýdim.
– Gurban, hany çelekleri maňa ber. Özüňem durma. Basymrak öýe
ýetjek bol. Saňa garaşýarlar – diýip, dostum meni gyssady.
–  Näme  howlugýaň.  Hajar  dynç  alýar.  Ony  turuzyp  öýlerine
ýollaly. Ine şeýdip ikimiz bir käse çaý içeris. Gümür-samyr
edişeris,  onsoň  gaýtsamam  bor  –  diýemde,  Merdan  çeleklere
ýapyşdy. Onýança golaý gelen traktoryň güňlenç sesi dostumyň
soňky diýen sözlerini maňa eşitdirmedi. Bedrelerimizi boşatdyk
ÇTZ çilden haýallyk bilen yzyna öwrülip, täze taba düşdi-de,
salymyny bermän bizden uzaklaşdy.
– Gurban…
Merdan sözüni böldi, näme üçindir, ýüzüni bir gapdala sowup
dymdy.  Şagalaň-şadyýan,  bir  söze  başlasa  maşynbagşy  ýaly,
adama gezek bermeýän dostumyň bu boluşy meni iňkise goýdy.
Diwan Peşmek, hem-de onuň ýaranlary barada eşiden gürrüňlerim
biderek bolup «Meni ýene-de günüme goýjak däl-ow bular» diýen
pikir kelläme geldi. Näme-de bolsa, Merdanyň getiren habarynyň
gowlugyň  alamaty  däldigini  aňyp,  birhili  boldum.  Şüdügär
ýerden  ýöräp  barşyma  dyzymdan  mydar  gaçyp,  aýagym  aýagyma
çolaşyberdi. Meniň bu ýagdaýymy dostum aňdy. Ol bir haýukdan
özüni dürsäp.
– Ma… mamaň… – diýdi.



– Näme?!
Merdanyň ýakasyndan ebşitläp tutanymy bilmän galdym. Ol meniň
demire dönen ellerimden zordan sypdy.
Oba tarap eňdim. Kürsäp içeri girsem otagymyzyň çep dulunda
üsti ak hasa bilen örtülgi mamam uzalyp ýatyr.
– Ah mama jan, mama jan, arka dagym, guwanjym, daýanjym… Sen-
näme üçin beýtdiň… ýa-da juwan wagtyň ykbalyňy baglan ýoldaşyň
saňa biwepa çykdy, seni orta ýolda ýeke goýup, taşlap gitdi.
Şoňa gahar etdiňmi? Jiger bendiň, ýeke nigäriň, il-gün, tünek
üçin janyny gurban etdi. Belki, şoňa jigerini paraladyňmy?
Arzuw edip ýeten guba gelniň namys binaňy ýykyp, ýüzüne gara
çekdi. Bu jebir seniň üçin bar zatdan agyr düşdümi? Jan mama,
aýt! Saňa näme boldy. Ýagşa begenip, ýamana gynanar ýaly maňa
gor berjekdiň. Durmuş diýilýän aýylganç, hem gözel meýdandan
mana özüme mynasyp ýer berjekdiň, hany ol arzuwlaryň…
Men  her  neneň  ýürek  paralap,  bagrymy  dilsem-de,  mamam
eşitmedi. Ine, şeýdip, mamam hem meni ýeke goýup gursagy doly
ahmyryny,  arzuw-isleglerini  ýany  bilen  göterip  alyp  gitdi.
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