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SUW SEŇRIKDEN GEÇDI

Sygyrlar topbaklanyp aşak indi. Bu ýer oba mallarynyň köne
ýodasy bolsa-da, kolhozyň öz mallary üçin bu ýol täzelikdi.
Çünki, olar örä çyksalaram, sagyma dolansalaram köne güzerden
ho-ol,  bir  çetden,  goşa  köpriniň  inelgesinden  sowa
geçýärdiler.
Pada soň, goşulan hojalyk mallary bir bada hiç zat aňmadylar.
Öri  meýdanyndan  biwagt  sürülip  gaýdylýanyndan  närazy  ýaly
hümerden saýlanman gelýärdiler. Çopan taýagyny egnagaç edinip,
sürüniň yzy bilen gelýän padyman, sesini çykarman gabagynyň
teýi  bilen  maňa  gaýta-gaýta  seredip,  «belanyň  körügi  sen»
diýen ýaly gaşlaryny çytýardy.
Pada  çekene  ýoluna  düşüp  oba  girdi.  Indi  sürüniň  içinde
hereket  üýtgedi.  Sygyrlaryň  kä  biri  suwly  ýabyň  inişine
howlugýan  ýaly  maýdalyna  barýan  mallaryň  öňüne  düşdi.
Ýortaklap,  öýlerine  sowulmaga  howlukdy.  Meniň  tüwäm  başyny
ýokary galdyryp, paş-paş edip, ullakan gözlerini tegeläp uzyn-
uzyn molaberdi. Ädim peýläp sessiz-üýnsiz öýleriniň deňinde
ýataklaryna özüňi kürsäp urýanlaram bardy.
Padanyň öňüni alyp barýan baş sygyr birneme badyny gowşatdy.
Ol her öýüň deňinde sowulyp galýan sygyrlardan hem beter,
daşary-da  ýa-da  üçegiň  üstünde,  depe-depe  basylyp  goýlan
gowuşdan1, şaly samanyndan, düwelegi
__________
1 Gür ekilip, ot üçin ýaş orulýan jöwen.
ýolunmadyk  gawun  pazylyndan  gelýän  hoştap  ot  yslary  höwes
bilen demine çekip lezzet alýardy. Baş sygyr tas meniň tüwäm
bilen bize sowulypdy. Emma gapynyň öňünde eli taýakly duran
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adama gözi düşüp, hyýalyny üýtgetdi. Ýatak eýesi tüwe welin,
özüniň  beýle  garşylanaryna  garaşmandy.  Ol  maňlaýyna  degen
kesewiniň azaryna bir ýerde durup bilmän, şallak atyp howlynyň
daşyndan pyrlanýardy. Aýagy şypbykly, başy ýalaňaç daýzamam
onuň yzyndan. Tüwä ýataga girere maý bermän:
– Häýt, haýwan, häýt! – edip, öz ýatagyna höwesek janawary
deňinden  geçip,  obany  soňlap  barýan  pada  goşjak  bolup
janygýardy.
– Entek mal ýataga salynardan ir diýýän, bolaýmasyn – diýip,
dostum hiç zada düşünmedik ýaly pekgelik etdi. yzyndanam:
– Halk-a halk, raýondan gelen barlagçynyňam gözüni baglap,
hojalyk mallarynyň kolhozyňky hasap edilip sürä goşulmagynyň
sebäbinde,  seň  daýzaňam  habarly  bolaýmaly  –  diýip,  Merdan
soragyny täzeledi.
–  Elbetde.  Ýogsam,  ol  bir  hepdeläp  ýatagyndan  juda  düşen
janawary içeri salman beýder durarmy. Ferma müdiri onuň agasy
ahyryn.
–  Haýwan  haýwandyr,  onuň  üçin  çar  tarap  hezil.  Ýataga
salmasaň, meýdanda gezer, ýöne sen entek howlukma öýe bir gir,
oýuny soň görersiň – diýip, dostum meniň ýanymda mundan artyk
durman, eşegini debisläp, öýlerine tarap gitdi. Men göreşde
ýykylan pälwan ýaly Merdanyň yzyndan seredip galdym.
Dostum ýalňyşmady. Sadap daýzam meni görüp, göleden ünsüni
sowdy. Gandaryna sataşan ýaly öňümden çykdy.
– Ah, seniň bir çöpdüýbi, ýalaksyz güjük ýaly sokulmajak ýeriň
ýok.  Sen  şu  bosagadan  ätläniň  bäri,  bu  içeri  ýykyldy.  Bu
tünegiň ojagyna gan çaýkaldy. Garry enäni köräp duran çägä
gömüp öldüriň Babanyň läşi Şagadamda galdy. Indi gezek maňa
geldi.  Wah,  ýurt  ýykan,  ýurt  ýykandan  bolan,  düş  eşekden
diýýän saňa, ýer çeken! Men seniň ganyňy bir içeýin…
Eşegi  gazyga  sowdum.  Içi  dolup,  gahary  depesinden  çogýan
daýzam jüýjesini pişikden goraýan kürk towuk ýaly özüni üstüme
zyňdy. Eşekden düşmäge-de maý bermän, ezenegimden çekip ýere
ýykdy. Berk ýykyldym. Çiginim jyzlap gitdi. Ýegenlik borjumy
berjaý  edip,  çydadym,  gaýtargy  bermedim.  Aýal  maşgaladyr,
abyr-zabyr  ederem  gahary  ýatyşar  öýtdüm.  Bolmady.  Gözleri
ganguýma,  jynsy  üýtgäp,  dälilik  derejesine  ýeten  daýzam,



gitdigiçe beleň alyp, tutan ýerini goparaýjak bolup, etimden
osup-osup adýardy. «Uruş, ýöne ýaraşara ýer goý» ederden ötüp,
demir-dyrnaklaryň awysy ýüregime düşýärdi. Iň erbedi-de, ol
güýjüniň  ýetdiginden  demimi  petikläp,  bokurdagymy  sypdyrman
bogýardy.  Ahyry  sylaşyk  çeninden  geçdi,  öläýmegem  aňsatmy.
Tutdum albastynyň goşaryndan. Demgeçirim birneme gowşap, gözüm
ýerine düşdi. Turdum. Henizem ýedim ýaly ýapyşyp ýatan daýzamy
itip goýberdim. Ol meşik mysaly birgapdala agyp gitdi, Biziň
dawamyzdan peýdalanyp, ýataga giren tüwämi daňmak üçin howla
girdim. Daýzam meni bu ýerde hem goýmady. Ol yzymdan ýetip
ýagyrnymdan kesew urdy.
–  Bes  et,  gelin!  Sylagyň  ýetendir.  Kelläň  göçdi,  seniň,
beýtme,  il-gün  näme  diýer.  Hetdiňde  dur.  Gözümi  ýumup,
amanadymy ýaradana tabşyrýançam şony unutýan, bu tünegiň eýesi
men.  Eýsem  beýdip  ýatagy  boşadaýmak  bormy.  Onsoňam,  bütin
halaýyk  uruş  meýdanynda,  duşman  güllesiniň  öňünde  döş
gerýärkä, seniň agaňy «Kolhoz sürüsine gurt bolup darasaň,
yzyndanam ogurlygynyň üstüni ýapmak üçin gözboýagçylyk edip,
obany çürkesin» diýip, frontdan alyp galmadyk biz. Şo tetelli
bigaýratlaryň eýsem duşmandan näme parhy bar – diýip, mama
pert-pert  gürledi.  Men  oňa  haýran  galdym.  Dogrymy  aýtsam,
gulaklarymada ynanmadym. Dilsiz-agyzsyz, mysapyr gaýyn eneden
beýle batyrgaýlygy asla-da garaşmandym.
–  Enesi,  siz  gulak  ujyndan  eşidilýän  howaýy  gürrüňleriňe
ynanma, bolsa-da şu ýoknasyza. Işan obanam gyran-jyran eden
şu. Başlyk Diwan agany topary bilen ýygnadan hem seniň şu
agtygyň. Indi biziň üstümizden düşdi. Bu oba-da ne at, ne düýe
galdy,  özüň  habarly.  Öküzlere  deňiç  fronta  ugradyldy.
Üstesine-de  gyşyň  ýowuz  gelendigini  unutma.  Idegi,  kem
janawarlar öýken keseli degip gyrylmadymy.
– Ölse ölýäni bardyram welin, bizä «Kolhozyň maly gyrylypdyr»
diýip  eşidenimiz  ýadymyza  düşenok.  Gelin,  sen  bizi  ogry
şägirdi etjek bolma. Çoşşynyň onsuzam şägirdi, kän. Niçe-niçe
ýigitler nirelerde depe bolup ýatyr. Siz bu ýerde ýag iýip,
ýalaňaç ýatýaňyz. Bu binamyslyk. Üstesine-de, bizi günümize
goýaňyzok.  Gelin,  bir  zady  unutma.  Ýurdy  alahekge  soraýan
däldir. Ähli zadyň hasaby bar. Onsoňam Gurban jan indi oglan-



oglanjyk däl. Agy-garany saýgarýar. «Dile geldi, bile geldi»
diýipdirler gelin, men saňa köpden bäri bir zady aýtjak bolup,
aýdyp  bilmän  gezdim.  Göwnüňe  degäýmejek  bolup  köp-köp
horlandym. Meniňem gözüm bar. Üstesine-de il-gün… Çep başy
gymyldasa – älem görýär. Seniň bu bolşuň telek. Şu günden
başlap,  ol  Selim  diýilýän  deňgesäni  şu  bosagada  görmäýin.
Seniň, aganyň kolhozdan ogurlan zadyny bazardan bazara gatnap
pul edýän şol ahyr. «Selim geljek, çaý gaýnat, Selim geljek,
nahar bişir diýmäňden irip, boýnuma ýüp atmaga razy. Saňa
Selim gerek bolsa, göteril, bu içeriden. Oglumam bir ýerde
bardyr. Adam temen, ýa-da iňňe däl. Diri bolsa, çykar bir
ýerden. Maňlaýynda ýazgydy bar bolup, öýdýän örse, müjerret
geçesi ýok. Taý tapylar. Sen gidäýende-de, bu içeri boşady
diýip gynanman. Meni biynjalyk edýän ýekeje bir zat bar. O-da
Hüňkar oglumdan galan ýeke ýadygär şu gyzjagaz.
Mamamyň bogazy doldy. Ol gyňajynyň ujyny gözüne tutuş içeri
girdi.  Menem  durun,  Sadap  daýzam  ýeli  çykýan  sanaç  ýaly
gowşady. Ol mydardan gaçan göwresine erk etmän, duran ýerinde
özüni aşak goýberip çökdi. Bu wagt onuň ne gözünde, ne ýüzünde
many bardy. Ol asyl, zenana-da meňzänokdy. Şeýdip daýzam uzak
oturdy.  Menem  ne  daşary  çykdym,  ne  içeri  girdim.  Sömelip
duruberdim. Suw bir eýýäm seňrikden geçipdi.
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