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DOGRY OZAR…

Obamyzda bir däli bar. Adyna-da Gazak diýýärler. Gazak entek
bäbek wagty ejesi düýä münende elinden gaçyrypdyr. Çaga ölmän
galypdyr. Ýöne welin biçaräniň kellesine zyýan ýetipdir.
Gazak  däli  diýýänem  welin,  hut  beýle-de  däl.  Ol  kähalat
bizdenem paýhasly. Ýöne bu ýagdaý uzak däl. Özem seýrek. Emma
tutgaýy  tutan  wagty  ol  akyla  sygmajak  zatlary  edýär.
Petekesini  dik  tutup  özüni  Rüstem  saýýar.  Bize  näme  oýun
gerek, geçýäs daşyna.
– Gazak, sen dagy ýaryp, onuň bir bölegini göterip bilermiň? –
diýýäs.
Ol bileklerini çyzgap, bilindäki kendir guşagyny ykjamlap:
– Hany dag? Nirede ol? Görkeziň maňa – diýip, ýumruklaryna
tüýkürip, gözlerini giňden açar.
– Dagy ýarmak üçin almazdan gylyç gerek. Gylyç bolsa bu obada
ýok. Iň gowusy sen, ho oturan söwüdi gopar – diýeris weliň
Gazak  däli  bararda  daragta  ýapyşar.  Garaçyny  bilen  dyzap
ugrar. Biz bolsa gyran gülki. Oýunmy, çynmy, gülkümi agy,
däliniň piňinede däl. Tä surnugyp ýykylýança daragtyň daşyndan
aýrylmaz.  Gitlerem  Gazak  bilen  ykbaldaş  bolsa  gerek.  Bu
toprakdan Napaleon näme gördi.
Gün ýaşyp garaňky düşende öýden çykdym. Oglanlar bir eýýäm
üýşüpdir. Olar akyp ýatan uly suwuň raýyşynyň belent ýerinde
topbak otyrdylar.
Diňe  bir  şu  gün  däl,  biz  bu  depäniň  üstünde  kän  gijeler
geçiripdik.  Ýöne,  biziň  gulagymyza  ne  tüpeň  sesi,  ne-de
ýarylýan bombanyň gümpüldisi eşdilýärdi. Asuda asmanda ýalňyz
Aýdan başga görünýän zat ýok. Tomus gijesi biri-birine meňzeş.
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Gökde ýyldyzlar «Ak maýanyň» ýoly-da şol ozalkysy. Aýyňam öňki
görnüşi. Asyl, dünýäde hiç hili üýtgeşik zat ýok ýaly. Emma
biz ýalňyşýardyk. Uruş diýilýän zadyň nämedigni obamyz boşap,
gamyş  beden,  gyl  boýnumyzdan  durmuşyň  agyr  labyry  inip,
kenekler haltada, gopuzlar torbada gyjaklar kirişsiz, dutarlar
tarsyz galanda aňyp galdyk. Kitap deregine pil, galam ýerine
kätmen edinip, ýer depdik, çil çekdik, ekin ekip, orak orduk,
döwek döwüp hasyl aldyk.
«Bir atadan ak-da dogar, gara-da»,diýseler, o sözüň manysyna
düşünmezdik.  Ol  düýn  bolupdy.  Bu  gün  welin,  bu  aýlawly
sözleriň  syrly  manysy  kere-de,  köre-de  aýan.  Atadan  ak
doganlar bir eýýäm Watan goragynda jan alyp jan berýärler.
Olar üçin il-gün dogduk depe. Aý-Gün gurhan ýaly mukaddesdir.
Ýylgyn sülçi, Diwan Peşmek ýaly atadan gara doglanlar welin,
ok-däri ysyndan uzakda. Olaryň biri ferma, ýene biri skladçy,
çörekçi, iň bolmanda salgyt ýygnaýar. Garaz, il aladasy olar
üçin agyr ýük.
Babam batalona gitdi. Şagadamda, depesi deňiz üstüne abanyp
duran daglaryň jülgesinde zawod gurýamyşlar. Garry enemden-ä
siz habarly. Bendäniň bir eýýäm tümmegi ýitdi. Daýymdan hem
habar ýok.
Durmuş ýüküniň agyrlygynamy ýa-da urşa giden, oglunyň gaýgy-
aladasymy  bilemok,  ömür  boýy  höwrügip  giden  gaýyn  eneden
aýrylyp ýeke galan mamam hem gün geçdigiçe üýtgedi. Ozalky
nurana  görnüş  solup,  çekge  süňkleri  oňkardy.  Owurdy  içine
çökdi. Owadan ala gözleriniň şöhlesi solup, owasynyň düýbünde
garalyp galdy. Çal saçlar gününi sanap agarýar.
Bir gün mamam köne ýassykdan pena tapynyp, gyşaran ýerinden
başyny galdyrman gepledi.
– Oglum, Gurban! Geçen gyş pejimiz hezil bermedi. Ýene-de mory
kül gerdinden dolupdyr. Böwrüni deş, içini arassala. Häzir
bol, ahmal bolup işini artdyraýma. Ilki bilen suwag etmäge
samanyň gerdini ýa-da kepek tap. Kepek bizde nirede bolsun
diýsene,  iň  gowusy  eliňe  halta  al-da,  kolhozyň  harman
jaýlarynyň  birine  baryp  gaýt  –  diýdi.
Dogurdanam, kerpiçden gurulan pejimizi bejermesek, öten gyş
hupbat berdi, gözümizi şulluk etdi. Ojaga bir gysym çöp atsaň



bes, tüsseden ýaňa gözümize zäk çalnan ýaly, ne iýip maza
tapýas, ne ýatyp.
Gündiz elim degmedi, il aýagy ýygnalyp, garaňky düşensoň, Aý
dogdy. Elime halta alyp, harman jaýa tarap gitjek bolup durkam
Merdan geldi.
– Gurban, seniň mallaryň fermanyň sürüsinde gezip ýör-le?
– Hawa.
– Ol-a hezillik, ýöne sygryňyzy sagaňyzokmy?
– Sagýas.
–  Onda  utýan  zadyň  näme?  Sagylýan  sygryňyzy  günde  agşam
getirip, ertirine-de ferma eltip pada goşmak iş bolmazmy.
– Malymyzy kim alyp gitdi. Kim olary fermanyň ýatagyndaky sürä
goşdy men habarsyz. Ertir tursam ýatagymyz boş.
– Onda bi daýzanyň işidir. Ferma müdiri oň dogany ahyryn.
Ýöne, men başga zada geň galdym. Bolýa, siz-hä ferma müdiri
bilen  garyndaş  diýeli.  Eýsem  Oraznepes  agalaryňam  sygyry,
bugasy,  göleleriniň  üçüsi-de  kolhozyň  sürüsinde…  Men  saňa
başga-da bir zat aýdaýynmy?
Merdan «tamda gulak bardyr» diýýän ýaly töweregine ýaltaklady.
– Kolhoza derňewçi gelenmiş. Eger-de kemçilik tapylaýsa bek
daraýanmyş. Ho, ilerki obada bir atly başlyk bar-da.
– Diwan Peşmekmi?
– Hawa, edil özi. Şonam ýygnapdyrlar.
– Aý ýog-a…
– Hawa, hawa. Näme ýalan sözleýändir öýdýäňmi?
– Fermany nädipdirler?
– Onam.
– Baý, bä-ä…
Göwräm ýeňläp, üstümden gara bulut süýşdi.
– Merdan, dogan, saňa bu habary kim aýtdy?
– Atam oba şuranyň edarasyna baryp, tütün puly töläp geldi.
Ýöne sen bu habary hiç kime aýtma. Birden ýalan bolup çyksa,
biziň işimizi görerler – diýip, Merdan kiçijik, gara gözlerini
tegeledi.
– Dostum, eger-de bir ýerde hakykat diýilýän zat bar bolsa, ol
hökman ýüze çykaýmaly «Ogry azar, dogry ozar» diýipdirler. Ol
adamlaryň  ile  berýän  hupbaty  çenden  agdyk.  Olaryň  edýän



işlerini  saňa  gürrüň  berdim-ä.  Hökümeti  alahekge  soramaýan
bolsa-ha, halk duşmany Çäşem golagam däl, Ýagşylyk gazagam.
Ýurdy ýykýan, gör, kimler. Diwan Peşmegiň bir bezzat oglam-a
bolmaly?
– Ynkylapmy?
– Hawa.
– O-da özüňden güýçlä sataşypdyr. Bir ýerde bolgusyzlyk bolsa
şol adamlardan bidin dälmikä öýdýän. Ýogsam şu wagt, zemin
göwsünde ot gorsalyp, älem gan aglaýarka wyždana sygmajak bir
iş edip bormy.
– Öz-ä bir ýoknasyzdyr. Näme hokga çykarypdyr? Ýüzläp-ýüzläp
okuwçysy  bar  mekdepde,  meni  ol  köpeý  oglunyň  ýüzüme  gara
çalybermeli  edip  masgaralany  ýadyma  düşüp,  dişlerim
şakyrdaberdi.
«Garyp sen ýyglama, şir dek bolarsyň» diýipdirler. Ýaman her
haçan öz pälinden tapýandyr, dostum. Diwan Peşmek daşyna üýşen
ýaranlary bilen halkyň emlägine syçan ýaly gemren bolsa, ogly
semizligine  çydamandyr.  Ile  sygmajak  iş  edip,  bir  naçaryň
namysyna  degipdir.  Kakasynyň  yzysüre  ýygnapdyrlar.  Ine,
Gurban, binamyslyk diýip şuňa aýdarlar.
– Bir hütdük daş kümede Çäşem golak bilen iki gün oturdym. Şo
meniň galan ömrümde ýadymdan çykmaz. Ol jaýam däl, daşdan
ýasalan sandyk. Ne äpişgesi bar, ne penjiresi Şol ýokarsyndan
dar deşijek bar, syçan hininiň agzam ondan uly. Gapysy demir,
iki ýerinden gulpy bar, hersiniň agramy bäş gadak. Berýäni
şurruk  ýarma,  salýany  taýak…  Gördüňmi,  türme  diýilýän  zat
nähili ekeni.
Meniň  bu  sözüm  Merdany  hopukdyrdy.  Türmede  ýatan  Diwan
Peşmegiň ogly däl-de, hut onuň özi ýaly bolup gaşlary çytyldy,
gulaklary  gymyldap  gitdi.  Dostum  dem  salymdan  bütin  durky
bilen maňa tarap öwrüldi.
– Senem türmede ýatdyňmy?
– Hawa.
– Ogurlyk etdiňmi?
– Ýok, dogrulyk.
– Näme?
Dostum meniň bu aýlawly sözlerime düşünmedi. Gözlerini gyrpman



ýüzüme çiňňerildi.
– Meniň siz obaly däldigimi bilýäň ahyry, siz maňa daýy.
– Işangala Diwan Peşmegiň gan çaýkan obasy. Çäşem golak ikimiz
kolhoz emlägini dargadýan başlyk Diwan Peşmege garşy durduk.
– Onsoň?
– Onsaň dostum, şo wagt olar bizden rüstem çykdy, Çäşem golagy
«Halk duşmany» bildiňmi.
Aýy nazarlap dostum dymdy.
– Nätmeli?
Dostumyň gursagyna sygman atylyp, daşary çykan bu sorag meni
tisgindirdi. Oňa näme jogap berjegimi bilmän durkam Merdan
özüni dürsedi.
– Gurban, ýör! – diýdi.
– Nirä?
– Kolhozyň mal ýatagyna.
– Ýatakda bu wagt näme işimiz bar.
– Aý ýagty, mallaryňy saýla.
– Çoşşy fermanyň özi bolmasa, Şarak çopan bize mal saýlatmaga
beýlede dursun, ýatagyň golaýyna-da eltmez.
–  Bu  zatlaryň  şeýledigini  görüp,  bilip  durkaň-da  beýdip
ynjalyp oturyp bolmaz.
– Nädeli diýsene, Merdan, häzir gidip saman getireli. Irdenem
bir eşege atlanyp Ilbaý mugallymyň ýanyna gideli. Hany, ol
bize näme diýer.
Öýle naharyndan soň kolhoz padasyny Garakölden tapdym, mallar
giň sährada ýaýnap ýördi. Şarak çopan depä çykyp, taýagyna
söýenip, ýerden başyny galdyrman otlap ýören sürüden lezzet
alyp,  kä  tüýdük  çalyp,  käte  bolsa  taýagyny  dutar  edinip
keýpihonluk  bilen  «ha,  leýlime»  gygyrýardy.  Ol  şo  bolşuna
dünýäni unudaýan bolarly. Meniň nireden gelenimi aňman galdy.
– Şarak, aý Şarak!
Çopan  meniň  sesimi  bir  bada  eşitmedi.  Soňam  aljyrady.  Ol
agzynyň hyllygyny akdyryp çalyp duran tüýdügini tas dişläpdi.
– Şarak!
– Hä.
– Gel, bäri!
– Näme bar?



– Mal bölüş.
– Näme?
– Sygyrymyzyň biri-hä öýde padadan gaçypdyr, özi bardy. Sürüde
ene-de bir tüwämiz bar.
Şarak  dilli  tüýdügini  emaý  bileň  bir  bölejik  esgä  dolap
goltugyna  saldy,  ykjamlandy.  Duran  ýerinden  üýtgemän  jogap
berdi.
– Bu sürüde keseki mal ýok, bary kolhozyňky.
–  O  nähili  «ýok».  Hon-ha,  Oraznepes  agalaryň  sygyry,  ho
ýekeşaham Hemralaryňky. Biziň tüwämizem o-ol çetki, çemberşah,
ala sygyryň ýanyndaky gara otlap ýör.
– Bilýän, how.
– Bilýän bolsaň, näme üçin «malyň ýok diýýäň».
– Seret, ähli mallaryň böwri bellikli. Seň tüwände-de tagma
bar.
– Iliň hojalyk malyny beýdäýmäne size kim hukuk berdi.
– Hukuk gerek däl oňa, Çoşşy perme bilen baş çopan olaryň
baryny «kolhoz mallary» diýip, derňewçiniň öňünde güwä geçip,
hasaba aldyrdy. Derňewçem oňa ynanyp, tagmasy ýoklara hut özi
tagma basyp, sanap gitdi.
Gaharym depäme çykdy. Hiç zatdan habarsyz, otlap ýören padanyň
içine kürsäp girip, mallarymy saýlap ugradym. «Mall eýesiniň
gözünden suw içer» diýýänleri çyn. Elim bilen ot berip bakýan
tüwäm meni derrew tanady.
– Çyk sürüden, mallary ürküzme – diýip, çopan herreldi. Pikir
bermedim. Işim bilen boluberdim.
– Çyk sürüden diýýän, saňa!
Ýene-de üns bermedim. Tüwäm maýdalyna ýöräp padadan saýlandy.
Janawar nazaryny oba öwürende padymanyň uzyn taýagy tüwämiň
şahyna jalkyldap degdi welin, janaweriň gözünden ot çykdy.
– Iliň maly bolmaz, kolhozyňky. Onsoňam, men padyman. Bu,
mallara başym bilen jogap berýän, düşündiňmi. Aýryl, padanyň
öňünden! Gurban, sylagyň ýetdi, şu wagtyň özünde şu ýerden
ugramasaň, gara sygyryň şanasyna degen taýak senem, tapar –
diýip,  Şarak  üstüme  dyzady.  Men  çopan  bilen  çekeleşip
durmadym. Mal eýesi bolamsoň, arkaýyn malymy öňüme salyp sürüp
ugranymam şoldy, gulagymyň düýbüne degýän ýumruk tas gözümi



ýere gaçyrypdy.
– Ah, seň bir… Talaňçy.
Özümi dürsäp topuldym çopanyň üstüne. Ikimiz ýumak bolup ýerde
togalandyk. Çopan menden destli çykdy. Ol meni gabur-gubur
basdy-da üstüme atlandy.
– Kolhoz emlägine el urjak bolýany öldürseňem az – diýip, ol
çyny bilen maňa daraýardy. Men çopanyň elinden sypyp bilmän
urnup ýatyşyma oňa düşündirjek boldym.
– Diýýäniň dogry, meňem pikirim şeýle. Ýöne sen mahluk bolýaň,
düşün. Meň mallarym meňki bolar-da.
– Ozal näme üçin o mallary Çoşşa berdiňiz. Ol şu çaka çenli
gultumyndan geçiren mallarynyň öwezini siziň hasabyňyza doldy
ahyryn. Olary «kolhozyňky» diýip hasaba geçirdi – diýip, çopan
destini gowşatman döwşeýärdi. Çopan maňa bek daraşýardy. Onuň
daş  ýaly  ýumrugy  hütüldäp  böwrümden  degende  gözümden  ot
çykýardy. Goranmasam, gepiň-sözüň oňa peýdasy degjek däldi.
Onuň uzyn elleri ýakama ýetmez ýaly aralykdan hüjüme geçdim.
Ýelgamaga  dönüp  hem  urýardym,  hem  depýärdim.  Birdenem
ýeňsämden gelip ýapyşan güýçli gollar meniň badymy aldy.
– Bes ediň!
Azmly çykan, bu ses horaz ýaly ütlüşip duran bizi özümize
getirdi. Ikimizem haşyldaşyp demimizi dürsesek, gapdalymyzda
Meret milise bilen, Ilbaý mugallym dur. Çoşşy ferma, baş çopan
ýene-de üç-dört nätanyş bar.
– Häýt, boluşyňyz gursun. Näme ütlüşip dursyňyz, utanaňyzokmy.
Siz indi çaga-da däl. Beýle uruşmaga ýaran bolsaňyz, gidiň
fronta – diýip, Meret milisioner azmly gygyrdy.
– Meret, sen hiç zady aýyp görme. Gurban mal eýesi. Çopan
bolsa,  sürä  jogap  berýär.  Ine  iki  obadaşyň  agyzlarynyň
alarmagynyň sebäbi. Çopan mallary oba sür. Hojalyk mallarynyň
hersi öz ýatagyny tapar – diýip, Ilbaý mugallym buýruk berdi.
Men bagjygy üzülen ýakamy, gany syzlap duran maňlaýymy hiç
kimden gizlemän, döşümi gaýşardyp, oba tarap ýaýrap barýan
padanyň yzy bilen ýöredim.
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