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GERDIŞ

1941-nji ýylyň Nowruzy yzgytsyz geldi. Ilki bilen günbatardan
ýel öwsüp asman garaldy. Emma o-da uzaga çekmedi. Yzy ýagyşa
ýazdy.  Ine  şeýdip,  daýhan  baharyň  gymmatly  günleriniň  bir
gidenini bialaç öýde geçirdi. Ýöne welin, «öňüm bolandan soňum
bolsun» diýýänleri. Yzyny üzmän ýagan ýagyş ene toprak üçin
şeker-şerbete  öwrülip,  ýüzüne  gül  pürküldi.  Gününi  sanap
galýan maýsalar ygşyldaşyp, ajybalgaz gülledi.
Ne  gözellik.  Owlak  guzy  mä-de  mä.  Gölelerem  mo-da,  mo.
Garlawaçlaram uçup geldi. Legleklerem göçüp geldi. Garga gitdi
gyşy gözläp, ak aýazlaň yzyny yzlap. Kömelekler dömüberdi.
Gije-gündiz  daýhanlaram  ýere  tohum  gömüberdi,  ýere  tohum
gömüberdi.
Bahar  geçdi.  Özüniň  uzyn-uzyn  günleri  bilen  tomus  geldi.
Okuwam gutardy. Elime dokument berdiler. Begene, begene öýe
gelsem garry mamam galman ýatyr.
Bu öýde iki kempir bar. Olaryň biri-hä meniň mamam Akjagül.
Beýleki kempir ejemiň enesi – Orazbike. Garry mama. Diýmek bu
öýde iki kempir – iki mama. Birine uly, beýlekisine kiçi mama
– diýip ýörmegiň özi bioňaý dälmi näme? Şonuň üçin mamalarymyň
ulusyna ene diýýän.
– Ene, saňa näme boldy?
Enem  göz  agyrysy  zerarly,  kirpikleri  bir  eýýäm  dökülip,
gabaklary gyzyl et bolup galan gözlerini gyrpman bir nokady
yzarlap ýatyşyna maňa jogap bermän, bir salym dymdy. Soňra:
– Ah, balam, balam. Mende dert kän, saňa olaryň haýsy birini
aýdaýyn. «Ýykylan tamy bir kerpiç saklamaz» di- ýipdirler,
guzym. Sen maňa üns berme. Men bir çöken arwana, bir çöksem
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turmam kyn, tursam çökmäm. Gowusy, guzym küýzeden gatyk guýup,
isleseň haltada çekize bar, Ajygansyň – diýdi.
– Ene, okuwam gutardy. Indi men boş. Okamaly däl. Ynha-da
şahadatnama  –  diýip,  mekdepden  öýe  ýetýänçäm,  bukjama-da
salman elimde göterip gelen küti kagyzymy görkezdim.
– Oňarypsyň balam, ine iş bitirdiň – diýip, enem gözlerini
hoşnut ýumdy.
Bu sapar enem galmady. Uzak ýatdy. Işdäsi tutulyp horlandy.
Etden-gandan  düşüp,  bir  geňsi  üýtgedi.  Durşuna  süňk  bolup
galdy.  Uzyn,  çarçuwa  bilen  deň  boýy  gysgalyp,  tanar  ýaly
bolmady.  Ýöne  welin,  hereketden  galmady.  Gabygy  soýulmadyk
söwüt hasasyna söýenip, turup, içe-daşa girip-çykmany entek
özi oňarýardy.
Ine, şeýdip gün yzyna günler geçip, hepde yzyna hepde ötýärdi.
Günler  uzalyp,  gijeler  gysgaldygyça  alada  artyp,  iş
köpelýärdi.
Ir oýandym. Ilkagşamdan taýýarlap goýan ýaýjykly kepjämi elime
alyp atyza ugradym. Çöp basan joýalaryň otuny kerçäp, gawun
garyklarynyň  arkasyny  ýumşadýardym.  Gijigiberseň  gün  göge
galyp, depäňden howur bolup inýärdi. Gara der bolup haýdap
işleýärdim. Birden adym tutuldy.
– Gurban, Gurban diýýän-ä!
Başymy galdyrsam, esgere giden daýymyň ýekeje perzendi, bäş
ýaşlyja Nargül, burunjagazynyň ujyny derledip ýanymda dur.
– Enem o zat diýýä. Saňa deýýöw gelsin diýýä.
Nargül sümügini çekip, gözjagazyny tegeläp ýanymdan aýrylmady.
Men çaganyň diýýän sözlerine üns bermän işläberdim. Gyzjagaz
has hem golaý geldi. Eljagazy bilen synymdan ýapyşyp, ýene-de
şol sözlerini gaýtalady.
–  Eneň  nämetjek  meni.  Bir  salym  işläýin,  onsoň  barsam
bolmazmy?
– Deýýew gelsin diýýä diýip, Nargül jidir-jidir etdi. Ýygnan
otlarymy bogdaklap arkama alyp öýe gelsem, enem geýinipdir.
– Balam düýäňi getir-de, howut at!
– Hä, ene?
– Gün gyzýança hol, ilerki guma ýetli.
– Haýsy guma?



– Derýalygyň çägesine. Ozalam birki sapar şoňa gömülipdim.
Peýda beripdi. Ýene-de bir synanyp göreýin. Ýa kerim, belkäm,
şypa bersin-dä, ýogsam, bu gezek uzak ýatdym, guzym.
Bir golça suw, bir golça-da çal, iki bütin çörek alyp ýola
düşdik.  Derýalygy  gumy  bilen  mamamlaryň  obasy  ep-esli  ýol
bardy. Has dogrusyny aýtsam, ýol ilki bilen-ä Homaý obanyň
içinden, soňra-da ejemleriň obasyny ikä bölüp geçýärdi. Başga
ýerden ýol, ýokdy. Enemiň Garagumyň ürgün çägesinden özüne
şypa  hantamalyk  edip  ýola  çykmasy  meni  begendirdi.  Ejem
dagyny,  jigimi  göresim  gelip  ýörkäm  tüýs  jüpüne  düşen  iş
boldy.
– Ene, ýolda ejemlere sowularysmy?
– Ýok.
– Ýol biziň öýümiziň gapdalyndan geçýär-ä.
– Geçse-de, sowulmarys.
– Näme üçin? Ejemi görmänime kän wagt boldy. Jigimem küýsäp
durun, ene.
– Bilýän oglum, bilýän. Meniňem ýüregim daşdan däl. Ýöne çäge
gyzýan wagty baryp gömülmeseň bolmaz. Gidişin wagt ýitirmän
göni geçeli. Gaýdyşyn welin, sowularys – diýip, enem sözüme
garşy çykdy. Nähoş bilen menekleşip durmadym-da, ylalaşdym.
Ýolumyz mekdepden geçdi. Honha-da ejemler. Ine-de meniň göbek
ganymyň  dökülen  ýeri.  Tozana  bulaşyp,  ylgap,  top  oýnan
ýollarym. Ýaý atyp, guş awlan düzlerim. Göwnüme bolmasa, bu
ýerlerde men bütin bir ömür bolmadyk ýaly. Her öýler, her düýp
baglar, çöp-çalamlar atyz-çiller, hatda geçip barýan ýellerem
maňa diýseň, mährem göründi. Heý goýaý. Hanha-da ejem janyň
girip çykýan gapysy. Ol näme üçindir şu wagt ýapyk. Daşarda
oýnaýan çagajyklar ylgaşyp öňümizden bir çyksady, olar meniň,
gop-golaýjakdan ýol bilen geçip barýanymy ejeme derrew habar
ýetirdiler. Içiňi ýakaýyn diýen ýaly olaryňam biz bilen işi
ýok. Gaňyrla-gaňyrla mähriban ojagyň deňinden ötmeli boldum.
Gün  depä  çykyp,  çagarykdan  jyklanda  biz  gadymy  Derýalygyň
üňzünden inip, kenaryň sag tarapyndaky gum depeleriniň arasyna
siňip gitdik.
Enem  bu  ýerlere  belet  ekeni.  Ol  münüp  oturan  goňras
arwanasynyň owsaryny çekip, ony ýoldan bir gapdala sowdy-da,



çöpsüz-çörsüz, äpet bir harman çäjini ýatladyp duran depäniň
güneý ýüzüne geçip düýäni çökerdi. Hemaýada garaşman, howutdan
syrylyp  düşen  kempir,  aýak  teýinde  çaýkanyp  ýatan  çägä
ýarmaşyp,  syryk  boýly  depäniň  üstüne  çykaryna  garaşyp
durubersem  nätjek.
– Gel, guzym, howudyň gapdalyňda daňylgy piliňi getir-de, şu
ýerden joýalap, uzyn çukur gaz. Ýatamda boýum sygsyn. Amatly
ýeri-hä depäniň üsti – diýdi.
Lüýk-läbik ýaly iki ýana çaýkanyp, pil uran ýerinden süýşüp
ýatan  gök  çägäni  iki  ýana,  peşäp,  gara  der  bolup  durşymy
synlap oturan enem maňa täzeden ýüzlendi.
– Besdir, guzym. Indi sen düýäniň o ýüzüne geç-de otur. Maňa
görünme, men çykarynyp şu çukura gireýin. Uzyn düşüp ýatamsoň
eýdip-beýdip elýeter ýerlerimi özüm gömerin welin, sen gelip,
üstümi gyzgyn çäge bilen ykjam gömersiň – diýdi.
Men  ähli  zady  enemiň  aýdyşy  ýaly  etdim.  Bir  bogdak  selin
getirip, enemiň ýüzüni Günden gorar ýaly kölege ýasadym. Soňra
enem göwresiz kelle bolup çägeden çalaja çykyp ýatan ýerinden:
– Özüňem uzak gitme. Golaýda bol. Hol bärki sazaklaryň biriniň
saýasynda otur. Suwkädinem1 çally golçanam ýanyňa al, olary
saýada sazagyň düýbünde söýe, üstüne gün düşmesin. Ajyksaň
çörek iý, suwsasaň çal iç. Arwanany kössekle. Ahmal bolma,
haýwan  bizi  taşlap  gidibermesin  –  diýip,  sargyt  etdi-de
owasynyň  içinde  çalaja  ýyldyrap  görünýän  kiçijik  gözlerini
ýumdy.
Diýilen  zatlaryň  baryny  berjaý  edip,  bir  gapdala  gyşaryp,
pürleri ýere ýetip duran sazagyň aşagynda süýndüm. Ýekelikde
näçe wagt geçenini bilemok, gulagyma bir iňňildi eşdilen ýaly
boldy. Saýada bolsam-da tamdyryň agzyndan çykýan howura deň
epgege meýmiräp oturşuma iňňildä üns bermedim. Nähoş irkilip
düýşürgeýändir.
Kän  gijelerini  birahat  geçiren  bimar  şypa  tapsyn  diýip
oturyberdim. Asla, özümem irkiläýsem nätjek. Hopugyp oýansam,
üstümden  kölge  aýrylyp,  Gün  depä  çykypdyr.  Ýerimden  turup
seretsem, üýtgeşik bir zat ýok. Töwerek-daş asuda. Düýäm otlap
ýör. Çal guýunyp bir döwüm çörek iýdim. Ýanyna gelsem enemiň
şol bir ýatyşy. Ýene-de bir salym ýatsyn diýip, oýarjagam



bolmadym. Goşumy täzeläp kölegä süýşdüm. Garasaý, gün öýleden
ötdi.  Indi  enemi  oýaraýmasam  boljak  däldi.  Ýolda  ejemlere
sowulyp oba ýetýänçäk Gün batjakdy.
– Ene!
Enem hä bermedi. Ýuwaşlyk bilen ýüzüne kölege bolup duran
seliň  bogdagyny  aýyrdym.  Enem  indi  bir  geňsi,  ak  çägäniň
üstünde diňe bir kelle bolup ýatyrdy. Gözlerimi ýumup ýüzümi
kesä sowdum. Birdenem gözüme bir aýylganç görünýän «göwresiz»
kelleniň  jadyly  ertekilerdäki  ruh  däl-de,  meniň  mähriban
mamamdygy  ýadyma  düşüp  goşuma  tarap  ylgadym  Şeňňile  çal
guýdum.
– Ene, tur! Uzak ýatdyň. Besdir… Suwsadyň, tur ene. Bir owurt
çal iç…
Nähoşuň, gulaklary gapylaýan ýaly meniň sesimi eşitmedi. «Bä…
ä,  beýle-de  uky  bolarmy»  diýip,  hüňňür-hüňňür  edip  çally
şeňňilimi  çägäniň  üstünde  goýup,  boýnumy  diklesem,  düýämiň
örküji çalaja göze ilýär. Ylgadym. Edil golaýymyzdan güzeran
ýol geçýän bolsa nätjek. Haýwan ýola çykyp, ýüzüni oba gönüläp
dur.  Düýämiň  aýagyny  çözdüm.  Owsaryndan  çekip  ugradym.
Bagyrawyk arwana ýagdaýyň gowy däldigini aňýan ýaly sesini
çykarman yzyma düşdi. Goşa gelsek, enem-henizem oýanmandyr. Ol
owasyna çöküp giden gözlerini bek ýumup, agzyny çalaja açyp
ýatyrdy.
–  Bä-äý,  ene!  Ukyň  gaty  ekeni.  Tur  ahyr  indi.  Gün  batyp
barýar. Garaňka galman gideli.
Bu sapar kempir oýanar öýtdüm. Her neneň sesimi gataltsam-da,
enem  oýanmady.  Sesim,  gykylygym  derde  aşmady.  Ahyry  dyza
çökdüm. Enemiň
__________
1 Suw kädi.

maňlaýyna elimi goýup ony yraladym. Enemiň göwresi doňupdyr.
Ol adam däl-de, ýerden ujy görnüp duran pürs ýaly sarsmady.
– Ene!
Öz sesimden özüm gorkup, ýerimden syçrap turdym. Töweregime
ýaltakladym. Gum-gum, ýalňyz düýäm gapdalymda.
– Eneeeee!



Kellesinden  özge,  bütin  göwresini  çägä  gömüp  ýatan  enemiň
başyny gujakladym. Soňra basga düşüp, penjelerim bilen gum
peşäp ugradym. Barmaklarymyň ujy gata degende tisginip gitdim.
Ýerimden turup özümi dürsedim.
– Waý ene… leý! Waý-eeý! Adamlar ýeteweriň-eý!
Ylgap  ýola  çykdym.  Ýerden  çykdylarmy,  gökden  derwüş  bolup
indilermi bilemok, ýap-ýaňyja-da boş ýatan ýola sygman bir
giden  jemende  gelýär.  Elbetde,  gum  içinde  meniň  bu  bolup
ýörşüm  kimdir  biriniň  gözüne  ilen  bolarly.  Deňime  gelip,
daýanan  arabadan  düşen  ýaşuly  maňa  nämedir  bir  zat  diýdi
welin, men asyl hiç zat eşidemok. Ahyry ol goltugymdan tutup
araba tarap çekende özüme geldim.
– Atam bolmasyz bir iş boldy.
– Hawa, oglum hawa. Dogrudanam bolmasyz bir iş boldy… Uruş
guzym, uruş.
– Uruş…
– Waý, enejaaan!
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