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Men köp oýlandym. Başym-gözüm garjaşyp gitdi.

Asyrlar arzuwy,
Göwün islegim.
Tüme ýapy salan
Oktýabrym sen!

Bu setirleriň manysy hemmä degişli dälmikä? Ýa-da henizem kime
tümlük, kime gündizlikmikä?! Bu soraglar meni janserek etdi.
Eýsem, bir obany aladadan dyndaryp, ony duz bilen, kömür bilen
üpjün etmek telekmikä?
Iliň içersine girip, hökümirowanlyk etmek, zorluk bilen zadyny
alyp, malyny sürmek jenaýat dälmikä?
Ýok, bu ýerde bir düşnüksizlik bar. Bolýa, kakam şeýlemiş
diýeli, meniň näme ýazygym bar. Beýle bolup bilmez. «Adalatyň
ýok  ýerinde  durmuş  ýok»  diýip,  Piri  mugallym  gursagymyza
guýupdy.  Birdenem  Ýylgyn  sülçiniň  maňa  buýurýan  «ýumuşy»
ýadyma düşüp zähräm ýaryldy. Onki süňňüm elenip, garaňky tamyň
gara diwarlary üstüme gaýdyp meni basaýjak ýaly boldy. Yrgyp
ýerimden turamda henizem iç işikde sülçi dur.
– Tölegen, hany otur. Men saňa bir käse çaý bereýin. Şuny
içseň asyl, jahana täzeden gelersiň. Teniňe düşen ýaralaryň
yzasam  aýrylar.  Süňňüň  ýeňläp,  şähdiň  açylar  –  diýip,
çäýnekdir käsäni goýup özi çykyp gitdi. Dogurdan hem suwsan
ekenim, çaýdan bir käse içdim welin, tagamyny birhili görüp
ikinjisini küýsemedim.
Çaýdan soň bir salym oturdym. Göwnüme bolmasa, beýnim birneme
durlanan ýaly boldy. Serediň bolýan zatlara, asyl, ýadyňa-
oýuňa  düşmedik  pikirlerem  kelläme  geldi  durdy.  Ine  olaryň
biri, sülçi meni şu zyndandan boşadar. Aýagymyň aşagyna at
berýär, ýarag berýär. Şeýdip oba barman, çarwa öz gazaklarymyň
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arasyna siňip gidýärin. Ýylgyn sülçi meni ýitirýämiş.
Bu pikir maňa ganat berdi. Çaýdan ýene-de bir käse içdim. Içi
boşap ysgyndan düşen göwräme jan geldi. Gözlerim giňeldi. Indi
maňa sülçiden mähriban adam ýok.
– Ýylgyn aga, aý, Ýylgyn aga!..
Gapyny kakdym. Sülçi uzakda däl ekeni, ol haýal etmän içeri
girdi.
– Tölegen, ine munyň boldy. Çaýdan keýpiňi köklän bolsaň indi
bir  salym  ýat,  dynjyňy  al.  Uklap  bilseň-ä  oňa  ýetesi  zat
barmy. Özüm turuzaryn – diýip, ýarym boşan çäýnegi göterip
çykyp  gitdi.  Kameranyň  gapysy  ýapyldy.  Men  ýene-de  ýeke
galdym.
Dünýä ne hezillik. Iki ýana at salyp, kä göge, kä ýere siňip
bir  salym  rahat  tapmaýan  Garagum  bugün  asuda.  Ulgam-ulgam
depeleriň üstüni ot basypdyr. Asman ýüzi tämiz.
Emma, bu ajaýyp görnüş uzaga çekmedi. Üýtgedi. Gözýetimiň o
çetinde gopan harasat tüweleýe öwrülip, depesini ýyldyzlara
diredi. Indi töweregiň gözelligi guýa gaçan ýaly ýitip gitdi.
Howsala düşdüm. Garaşylmadyk ýerden depämden inen harasatdan
sypyp bilmän iki-ýana urunyp ýörkäm, apu-tupanyň içinde bir
yşyjyk peýda boldy. Ol yşyk şem ýaly şöhle saçman kül içinde
galan uçguna çalym edýärdi. Yşyk körügsem bolsa meni özüne
çekdi. El uzadyp ondan haraý isläp ýerimden galdym welin, şo
bada goşarymdan ilen goşa gysaç meni huşa getirdi. Elheder
alyp, tisginip gitdim. Zemin çaýkanyp, asman çökäýen ýaly,
hemme zat bulam-bujar boldy:
– Ýör!..
Bu ses gulaklarymdan ötüp, beýnimde iňňe bolup sünjüldi.
Gözlerimi giňden açyp, özümi dürsesem, gapdalymda Ýylgyn sülçi
dur.
Iki bolup daşary çykdyk. Aýsyz gijäniň tümlügi ýere düşüpdir.
Ne  it  üýrýär,  ne  eşek  aňňyrýar.  NKWD-äniň  howlusyndaky
özboluşly durmuşdan bihabar şäher ukuda.
Ol ýerde, bu ýerde çala-ýanýan öçügsi asma çyralar diýäýmeseň,
gögüň ýüzüne gara keçe atylan ýaly, golaý ýanymyzda seteran
oturan howlularam garalyp, sudur bolup dur.
Ysy beýnime ornap giden dar kapasda uzak ýatanym üçinmi, ýa-da



gijäniň tämiz howasynamy, garaz, bilemok, burnumyň deşikleri
gönelip, gursagym giňedi.
Sülçi meni kör iden ýaly, ullakan demir derwezäniň öňünde
duran atlynyň ýanyna götirip, egnimden syrtmak salyp, ýüpüň
beýleki ujyny atla tutdurdy.
Bir bada hiç zada düşünmedim. «Bular meni tä oba barýança iki
atyň arasyna alyp gitjek bolsalar nähili bolar. Onda hälki
kelleme  gelen  etsem-petsemim  soňra  bir  hili  hyýal  bolup
galmazmy?» Bu pikir meni bada aljyratdy. Ýa-da sülçä beren
sözümden dänip, pelek gerdişine kaýyl bolup yzgar ýerzeminde
ýatybersemmikäm?  Bu  deýýusyň  gahary  gelse  öldürmekden
gaýtmajagyna bilip durun. Bagtymy bir synap göreýin. Derweze
şo bada açyldy. Meniň öňümde oturan daýaw pyýada, ýabysynyň
böwsüne  desbindi.  At  howlukman  derwezeden  çykyp,  kerpiç
düşelen köçe bilen «patdyl-putdyl» gündogarlygyna tarap ýola
düşdi. Şäheriň içi imi-sala. Uzyn günüň hysyrdysyndan soň her
kim dynç alýar. Uly-kiçi, dünýäniň aladasyny unudyp süýji-
süýji düýş görýär. Men bolsa boýnum ýüpli Arap atlysynyň eline
düşen  ýesir  ýaly  idilip  gidip  barýan.  Milisiýa  eşikli  bu
garakçylar ozalam bular ýaly işleri başdan geçiren bolarly.
Howlukmak, uzak ýoldan gelýän ýolagçylar dymyşyp barýardylar.
Ulaglaram  juwazçynyň  baýtaly  ýaly  gijäniň  şöwrüne  halys
öwrenişipdirler. Munuň şeýledigini bada aňdym. Egnime atylan
syrtmak ne gowşaýar, ne dartylýardy.
«Ýeňiş»  kolhozyna  men  öňden  belet,  onuň  meýdany  Gökje
obasyndan tä, jeňňiriň köpürsine çenli uzap ýatyr. Gaýrasy
arna, ilersi han ýol. Şu giden meýdanda daýhanlar gowaça ekip,
mal bakýarlar. Biziňem çatmamyz şu ýerde. Ýöne, oba welin
özboluşly.  Häli-şindi  ýykgyn  bolup,  suw  heläkçiliginden
gorkulýardy, bilemok, howlularyň hersi depede. Käbir öýler-ä
bir öý beýlekisinden sesýetimdenem açyk. Atlylar Garakäriziň
deňine ýetip durdular. Meniň bilen artlaşykly oturan düşdi.
Beýlekisi-de  şeýtdi.  Ol  atynyň  jylawyny  beýlekisine  berip
maňa-da  «düş»  diýen  yşarat  edip  boýnumdaky  ýüpüň  ujundan
çekip-çekip goýberdi. Eýeriň ýaýyndan ýapyşyp atdan syrykdym.
– Ýör! .
Onuň sesi şeýle bir ýuwaş çykdy, zordan eşitdim.



– Nirä?..
– Ýuwaş, köpeý ogly. Demiň içiňde bolsun, gaýdyp sesiň çyksa
şekirdewügiňi üzük hasap et – diýip, milisionerleriň biri tas
äňime beripdi.
Garakärizden kolhoz edarasy uzak däldi. Sesýetimden bärde. Ata
sakgalyň  ýabyna  düşüp  gizlin  ýöredik.  Köne  ýap  bizi  edil
howlynyň gapdalyndan eltdi.
Kolhoz edarasy ýörite salynan jaý bolman, bir mülkdardan galan
miras, Howly o diýen uly däl. Kyblasynda derweze, gündogar
ýüzünde hem gapy. Gapydan giren ýeriň uzyn däliz. Däliziň iç
işigi mülk eýesiniň seýishanasyna eltýär. Seýishana-da ýygnak
bolaýmasa gaýry wagt boş. Içi arassa. Beýleki otaglar sklad,
ambar. Hasapçynyň oturýan ýeri. Başlygyň jaýy, soňra kassa.
Öwez aga kassa girsek bolsa, başlygyň kabinetiniň üstünden
geçmese bolanok. Onuň näme üçin beýledigine men haýran.
Henizem meni idip barýan deşli pyýada dyzyna çöküp, ellerini
ýere diredi. Demini çalaja alyp diňşirgendi. Uzak bir ýerden,
ähtimal  Uşagan  obasyndan  bolsa-da  biçem  däl,  arabanyň
tigiriniň jygyldysy gelýärdi. «Ýeňiş» kolhozy welin ukuda.
Biz  bukdaklap  howlynyň  dört  tarapyny,  synladyk-da  dälize
girdik. Ýoldaşym şu ýerde meni özünden öňürti içeri saldy-da,
boýnumdan syrytmagy çözdi. Goltugyndan sapança çykardy, onuň
nilini dulugyma diräp «öwrül» diýip ümledi. Yzyndanam elime
pyçak berip ýeňsämden itip goýberdi. Nätmeli? Yzyma dolansam
ýolum  ýapyk,  gapynyň  öňünde  sapançanyň  niliniň  agzy  edil
göwsümden çenelgi. Öňe ýöresem Öwez aga. «Nätanyş köpege kesek
atandan, öwrenişen şagalyň bilen guda bol» diýipdirler. Bu-da
şeýle welin. Men elim pyçakly gapysyny kaksam, Öwez kassir
maňa näme diýer. «Ýagşylyk duzçynyň ogly Tölegen gazak, sen bu
aýsyz  gijäniň  içinde  nämedip  ýörsüň»  diýmezmi.  Tanasa-
tanapdyr-da. Beýle uly baýlyk saklaýan adam, heý, saňa gapy
açarmy. Näme açman, bu oba kakamyň, Konos aganyň ýagşylykdan
özge eden işi ýok ahyryn. Menem şo gazaklaryň biri, oba belli.
Ýatan çöpi galdyryp, ýa iliň itine kesek atan oglan däl.
Bu oý-pikirler göz-açyp ýumasy salym içinde başa geldi. Iň
bolmanda onuň başyna düşjek beladan bir ony habardar edeýin.
– Dük, dük, Dük…



Içeriden bir şakyrdy eşdildi. Emma ses beren bolmady.
– Dük, dük, dük. Öwez aga!
– Kim bi.
– Men.
– Sen kim?
– Tölegen.
– Tölegen. Sen bu wagtlar näme işläp ýörsüň.
– Gapyňy aç agam, agam. Seniň bilen gürrüňim bar.
– Şo gürrüňi erte goýaýanymyzda bolmazmy, inim.
Öwez aga meniň bolşuma geň galdy. Wajyp habar bolmasa, ýa-da
bir gyssagly iş çykmasa, meniň biwagt gapy kakmajagymy aňdy.
– Tölegen, ýanyňda kim bar.
– Ýeke özüm, Öwez aga.
Gapynyň temmisi süýşen ýaly boldy. Işik bilen diwar arasyndan
çalaja yş peýda bolup, ýüzüm birneme ýagtyldy.
– Gir!
Öwez aga ökjämi gyrdyryp gapyny derrew ýapdy. Injikdenem ýogyn
pürsden edilen temmi ýerine süýşdi. Şeýdip gapy berk ýapyldy.
– Öwez aga, hany gulagyňy bäri tut!
Ol  öçügsi  ýanýan  tutuk  çyranyň  ýagtysyna  ýüzüme  siňe-siňe
seredip maňa golaý geldi. Sebäbi Tölegen gazagyň hiç wagt hiç
kime hyýanat etmejegini ýeke bir Öwez däl, asyl bu obada hemme
bilýärdi.
– Tölegen, kakaňy tussag edenleri çynmy?
– Hawa.
– Eý towbeý. Bu nähili dünýä. «Dostum haýsy, duşman haýsy
bilmedim»  diýýäne  döndi.  Ol  nähili  halka  duşman  bolup
bilýärkä?  Sen  näme  görünmediň  «Milisiýanyň  alyp  giden
düýesiniň  yzyndan  gidipdir»  diýip  eşitdim.  Soň  seni  obada
gören bolmandyr.
– Menem ýygnadylar.
– Näme üçin?
– Halk duşmanynyň ogly.
– Oho… onsoň..?
– Onsaň ynha görşüň.
– Gaçdyňmy?
– Ýok.



– Boşatdylarmy?
– Hawa, ýöne bir şert bilen.
– O nähili şert?
Men bir bada dymdym. Biwagt näme üçin bu ýere gelendigimi Öwez
aga aýtmaga dilim barman ýaýdandym.
– Bää, bu dünýäniň düzeljek wagty bir barmyka. Bigünä adamlary
beýdip horlap. Bu aýylganç towky diňe bir seniň kakaň Ýagşylyk
duzçynyň  depesinden  inmän,  ol  köp-köp  adamlary  heläkleýär.
Soňy gowulyk bilen gutarsyn-da hernä – diýip, Öwez uly-uly
demini aldy.
– Agam NKWD-äniň Ýylgyn diýen bir sülçüsi bar eken. Ýenjip-
ýenjip ödümi ýardy. Özem el-aýagymy daňyp urýar. Ahyry amana
geldim. Ol kakamam özümem türmeden boşatmaga söz berdi. Ýöne
bir şerti bar onuň.
– Inim, aýt «ýamandan boýuňy satyn al diýýärdiler» Biz bitjek
kömek bolsa aýamaly, çekinme.
– Çekinmesem, men seni öldürmeli.
– Ä.
– Şeýdip kolhozyň kassasyny talap, puluny hem haltasy bilen
oňa eltip bermeli.
Öwez menden beýle sözlere garaşmadyk bolsa gerek, Onuň giň
maňlaýy ýygrylyp, gaşlary çytyldy. Birdenem ýüzi ak tam bolup,
reňki  üýtgedi,  Bürgüt  penjeleri  bilen  elindäki  hyrlynyň
gundagyny tas döwüpdi. Ol zöwwe ýerinden turup hüjüme taýýar
boldy.
–  Öwez  aga,  siz  pikir  ediň,  heý,  meň  bu  işi  başarynmy.
Onsoňam,  beýdere  siz  näme  ýamanlyk  etdiňiz.  Gazaklara  ýer
berdiňiz, iş berdiňiz, çatma dikip berdiňiz. Dary söküne zar
wagtymyz bugdaý nan berdiňiz. Kakamam, Konosbaý aga-da, menem
sizden,  bu  obadan  minnetdar.  Bigünä  biriniň  ganyna  galyp
ikinji bir ynsany ölümden halas etmek din-imana sygjak zatmy?
Ine-de ýaragym käke1! – diýip ujy baldyryma ýetip duran jöwher
pyçagy  goltugymdan  çykaryp  Öweziň  öňünde  goýdum.  Ol  süňk
desseli,  sapyujy  gaňyrçakly  pyçagy  görüp  aňk  boldy.  Bir
salymdan  başyny  galdyryp  maňa  sereden-de  gijäniň  tümlügini
böwsüp äpişgeden diwara düşen ýalkym ikimizem tijedi.
– Tölegen, bu näme?



Stoluň üstünde ýatan pyçagymy derrew guşagyma gysdyryp äpişgä
bardym.
– Ýanýa.
Ýangyn kä peselip, käte hem güýjäp äleme öwüşgin berýärdi.
– Waý dogan, öýüm ýykyldy.
Öwez dälirän ýaly otagyň içinde iki-ýana ylgady. Kä äpişgä,
birem gapa baryp döwşeýärdi. Ahyry elindäki içi okly hyrlyny
maňa tutdyryp, gapydan çykdy. Men indi bar zada düşündim.
Ýangyn ýönelige ýa-da säwlik bilen dörän hadysa däldi. Kassa
talanjak  wagty,  bilip  bolmaz,  gykylyk  ýa-da  atyşyk  ýüze
çykaýmagy  mümkin.  Şeýle  bolaýanda  oba  içindäki  ot,  ýa-da
oýanaýjak adamlarynyň ünsüni bir ýana sowmak üçin guralan iş.
Bi  Garakärizde  galan  ikinji  atlynyň  işi  bolmaly.  Gapynyň
sagyna geçdim. Temmini ýarym açyp, hyrlyny ykjamladym.
– Tölegen…
Ses gapynyň o ýüzünden çalaja eşidildi.
– Gapyny aç!
Işan Döwiň sesi üýtgeşik eşidildi. Ol maňa buýruk berýän hemle
urýardy.
– Giriber – diýip, men oňa batly jogap berdim.
Gapy  ýuwaşjadan  açyldy.  Ilki  Işan  Döwüň  goly,  soňra  ýagy
gapydan göründi.
– Aýyr temmini, köpeý ogly!
Gapyny yzyna itip temmini ýene-de gowşatdym. Indi Işan Döwüň
daýaw göwresi gapy bilen diwar arasyndan sytylyp içeri girip
ugrady.
– Aç diýýän saňa, doňuz, näme dursuň öwelip, bol basym. Bol!
Gara göwre dyzap, gapyny itdigiçe haşşyldap demini alýardy.
Men ykjamlandym. Hyrlynyň gundagyny bek gysyp, çekilgi mäşä
elimi ýetirip, baş barmagymy ondan ildirdim. Işan Döw dyzap-
dyzap  göwresiniň  ýarysyny  gapydan  geçirdi.  Ine-de  onuň
gulakçynly kellesi. Gözümi ýumdum.
– Güm…
Işan  Döwden  ses  çykmady.  Onuň  agyr  göwresi  ne  daşary,  ie
içerik  girdi.  Ýykylmady.  Ýarym  açyk  gapa  dykyn  boldy
duruberdi. Men welin döşüme at depen ýaly entiräp, entiräp,
tas  ýykylypdym.  Göwrämi  zordan  saklasam  dyzlarymdan  ysgyn



gaçyp, başym aýlandy. Göwnüme bolmasa, iç aşym ýolunyp, aşak
gaçaýan ýaly, ysgyn-mydarda» jyda düşdüm. Göreçlerimiň öňüni
duman gaplap bir gapdala agyp gitdim…
…Ýangyna berilen Öweziň öýi ekeni. Gije, onda-da ýary gije
süýji ukuda ýatan Sona daýza-da Hajaram bihabar. Ejesi bilen
ýan-ýoldaşyny  halas  etjek  bolup,  oda  özüni  uran  Öweziňem
depesinden pürs gaçyp heläk bolýar. Ine şeýdip, dostlar, ilki
Öwez agany, soňra-da meni jaýlaýarlar.

* * *

Gelin şol dymyp oturşyna ahyry özüni dürsedi. Çagasy ýadyna
düşen ene ýaly birden ýerinden turdy. Ýüpe daňylyp taýýar
duran oduny syrtmaklap arkasyna alyp ugraberdi. Menem ondan
galmadym.
Hajar  ýylgynly  oýdan  geçen  soň,  oba  däl-de,  günüň  dogýan
ýerine  tarap  keseligine  gidýän  sokmak  bilen  ýöreberdi.
Öňümizde uly bolmadyk belentlik bardy, Belentligiň o çetinde,
ýadygärlik  bolup  sömelip  oturan  köne  küňreden  başga  göze
saldamly görünýän zat ýokdy. Sokmak ýokaryk galýardy. Hajar
köteliň eteginde arkasyndan ýüküni düşürip, ýokaryk boş çykdy.
Depäniň üsti giň. Ses ýetim meýdan. Eý hudaý, haýran galmaly.
Alysdan haraba bolup görünýän küňre ýykylyp, ýumrulyp giden
gadymy  sardop1  bolsa  nätjek.  Dury  suwly,  durna  göz  guýy
henizem çaýkanyp ýatyr. Guýynyň golaýynda, hol aňyrda, kimdir
biriniň mawzoleýi bar. Mawzoleýiň töweregi gonamçylyk. Hajar,
gabarasy gara öý ýaly, şahalary esli ýere ýetip duran toraňňa
tarap ýöredi. Toraňňynyň aşagynda biri-birine ýanaşyk jaýlanan
mazarlaryň biriniň ýanyna baryp diklendi. Ýaglygynyň ujy bilen
agzyny ýapyp, sag goluny ýüreginiň üstünde goýup, çep elini
gowşuryp eglip salam berdi. Türkmen gelinleriniň adaty şeýle.
Olar,  gaýyn  ata  bilen,  gaýyn  enä  her  gün  ertirine  şeýdip
hormat goýýar.
Hajar ikinji mazaryň başujunda dyza çökdi. Gumy baslygyp galan
bu mazary bagryna basyp rahatlandy. Soňra elleriniň aýasyny
giň açyp, emaý bilen mazary sypap-sypap gözýaş etdi.
Ine,  gardaş,  türkmen  zenanlary  baş  ýoldaşyna  şeýle  sarpa



goýýar.
Hajar üçünji mazaryň deňinde saklandy. Baş egdi. Bu mazar üç
ýyl mundan ozal aýtmadyk sözlerini, açmadyk syrlaryny öz ýany
bilen  göterip  giden  gazak  ýigidi  Tölegendigini  men  sezsiz
aňdym.
– Ine, Gurban, muňa durmuş diýýärler. Durmuş bir aždarhadyr.
Ol niçe-niçe gerçekleri ýakyp-ýandyrdy, kül etdi, Eger-de biz
Diwan  Peşmekleriň,  Ýylgyn  sülçileriň  köküni  üzüp,  düýbüne
palta urmasak olar entek köp-köp eneleriň göz- ýaşyna galar –
diýip, adamsy Öwez, dosty Tölegen bilen hoşlaşan zenan ýuwaş
ädimler  bilen  oduny  goýup  gaýdan  ýerine  tarap  ýöneldi.
Powestler


