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Zyndanda  ýanan  şem  -10:  Ölen  adamyñ  kyssasy  ÖLEN  ADAMYŇ
KYSSASY

Oktýabr  rewolýusiýasy  dünýäni  paýhyn  etdi.  Älemiň  tas  deň
ýarysy zulum astyndan boşap azatlyk, deňlik gazandy. Men onda
çagadym.  Emma,  Hajy-Tarhandan1  Şagadamdan2  bize  ýetýän
habarlar gumly gazaklaryňam durmuşyny üýtgetdi. Ýersiziň, ýer
alşyny,  suwsuzyň  suwly  bolşuny  eşidip,  maňgyşlaklylar  toý
tutdylar.  Toýa  bütin  ulus  ýygnandy.  Bagşylar  aýdym  aýtdy.
Pälwanlar göreş tutdy. Her kim baryny orta atyp, şagalaň dowam
etdi.
Gum  içinde  näme  ekin  barmy.  Çarwa  adamyň  işi  mal  bilen.
Hökümede  ýüň  berdik,  et  diýene  et,  mal  diýene  mal  berip
ýaşaberdik.
Bir gün bize myhman geldi. Muňa begendik. Begenmezçe däl.
Myhman gelse, ilki bilen hezil edýän biz – çagalar. Sebäbi
diýseň,  ejem  Jufar  myhman  üçin  elde  baryny  edip,  Tapan-
tupanyny  orta  dökýär.  Beýdýän  diňe  bir  meň  ejem  däl,
aslyýetinde gazaklaryň myhman hezzeti şeýle. Ine onsaň kemput
gerekmi, nabat, şeker gerekmi, gant, al-da iýiber. Goý diýen
tapylmaz. Myhman düşläp gitmeli bolsa-ha iň gowusy, ertesi
jübiňde täp-täzeje aşyk görüber.
Myhman ýadaw eken. Çaý nahardan soňra dünýä bilen hoşy bolman
ýatdy. Ýöne, ertesi biz bilen deň oýanyp düýelerine seretdi.
Arwanalaryň howutlaryny aýryp, kössekledi. Suw tutdum ýuwundy.
Saçak başynda oturdyk. Orta çaý geldi. Sökli käsäni myhmana
uzadan kakam:
– Myhman, sag-aman ýatyp turduňyzmy. Düşegiňiz rahat boldymy
hernä? Bize Türkmen adaýy diýýärler adymyzam Jagsylyk.
– Maňa Öwez diýýärler, Porsudan. Togalak depeli.
– Bolup biljek, bolup biljek. Boldumsazyň bäri ýüzi-dä siz
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oba. Otar aga diýibem biri barmy şo töwerekde. Hywa geçýän
ýolagçylaryň horlanaýjak ýerinde guýy gazdyryp, ile çaý-suw
berip adygan adam bolmaly öz-ä.
– Görýän weli, siz biz oba beledow Ýagşylyk aga.
– Kä wagt, kä wagt Hywanyň bazaryna geçäýmämiz bar. Ýol uzak,
Boldumsazyň  etegi  giň  meýdan  bäriden  barsagam,  Hywadan
gaýdyşyna şol ýerde düşläp geçýäs. Ine onsoň siz oba, ilersi
Ogşukda.
– Buldumsazdan ýarym parsaň bäride. Hywa geçilýän ýol ugry.
Ýagşylyk aga, meni bu ýerlere bir zerur iş alyp geldi. Meniň
pikirimçe biziň şol işimiz siziň obaňyzda biter umydym bar.
– Gaty gowy myhman. Men-ä sizi bir ötegçidir öýtdüm.
Egerde siz işili gelen bolsaňyz oturyň, eger-de şol işiňiz,
bizden biter öýtseňiz arkaýyn boluň. Çekinmäň-de aýdyberiň.
– Aýtsam ýaşuly, biziň kolhozymyzyň adyna «Ýeňiş» diýýärler.
Ýagdaýlary erbet däl, töwerekde özüni oňarýan oba şol, näme,
hemme  zadyň  ýeterligem  bolsa,  ownuk-uşak  ýetmezçilikler
tapylyp dur. Daýhan bu gün gara çatmadan çykyp, jaý gurunýar,
howly edinýär. Ine onsaň, kime äpişge gerek, kime gapy. Araba
edinjegem  kän.  Bu  zatlar  bazarda-da  gyt.  Bahasy  gyzyldan
gymmat.  Wah,  bolsa  bolubersin,  pulumyza  tapylsa,  biz  razy
welin,  şo-da  ýok.  Hywadan  bir  ussa  tapyp  ony  oba  göçürip
getirdik. Özi agaşçy, ogly demirçi hezil etdik. Ýöne kömür
köseýär.  Bu  zerur  işi  çözmäge  el  ýetenok.  Bize  şu  ýerde,
Garagumuň sazagyndan kömür ýakyp, ony oba ýetirip biljek adam
gerek. Kolhozyň ony çlen edip almaga-da, harydyny pul diýse
pul, galla diýse galla bermäge-de taýýar – diýdi myhman.
Men Öwez bilen kakamyň arasynda bolup geçýän gürrüňleri diňläp
dymyp  otyryn.  Garagum  bilen  utgaşyp  gidýän  gyr  eteginde
myhman-mediwanyň  juda  seýrek  bolýanlygy  üçinmi,  garaz,
bilemok, myhmanyň ýanyndan aýrylmadym. Kakam, tegelek ýüzüne
gelşip  duran  geçi  sakgalyny  barmaklary  bilen  telim  sapar
darap-darap, myhmanyň ýüzüne seretdi.
–  Ynha  özüň  görýäň,  obamyz,  çöl  içinde  ekin-tikin  ýok.
Sarygamyşa gidip bäş-on düýp kädi, gawun eken bolýas. O-da
muşakgat.  Bu  ýerden  bir  ýatymlyk  ýol.  Gallamyz  ýok.  Kä
Akdepeden, Köneürgençden getirip mydar edýäs. Belli bir oba



bagly  bolup,  iş  salyşsaň,  oňa  ýetesi  zat  barmy.  Kömürli
meseläni men çözüp bereýin – diýip Kakam maňa ýüzlendi.
– Balam Tölegen! Tur çyragym. Eşegiňe min. Balguýuga baryp,
Konsobaý nagaşaga aýt, käkem şakyrybat deb.
– Jagsy käke, bolat – diýip, men öýden çykdym.
Balguýy obasy biziň çarwamyzdan ýarym parsaň ýol bolansoň,
Konosbaý aga bilen bir eşege artlaşyp derrew geldim.
Konosbaý kömürçi, myhmana bijaý ýarady.
– Ýagşylyk aga, biziň ýene bir wajyp işimiz bar, o-da duz, Siz
şoňa-da  bir  kömek  edäýseňiz,  siziň  bize  bahasyna  ýetip
bolmajak  ýagşylyk  etdigiňiz  boljak  –  diýip,  Öwez  kakama
täzeden ýüzlendi.
Kakam bu soraga birbada jogap bermedi. Dymyp uzak oturdy. Çaý
içmek dabarasy hem şu ýerde gutardy. Ejem oturan ýerinden
galman uly jamdan käseleri ýuwýardy. Galan-gaçan sökleri bir
gaba toplap gapdalynda goýdy. Sökli çaýy ýuwundysyny çykaryp
goýlan tokla bermek meniň işim. Men welin jamy göterip daşary
çykmaga  howlukmadym.  Myhmanlara  daýandym.  Del  adamlaryň,
ýanynda ejemiňem, kakamyňam gaty-gaýrym söz diýmejegine eden
bu işimi aňan ejem ýuwundyly jamy geterip özi daşary çykdy.
Kakam saçak daşyna dökülen dary dänelerini ýekän-ýekän çöpläp
oturşyna:
– Duzly mesele kömür ýaly däl, Öwez. Garagum giň ýaýla. Sazak
bilen ýylgynyň gyt ýeri ýok. Bu ýerden ýükläp ýörmän, obamyzyň
deňesindenem näçe diýseň ojar ýygnas-a boljak. Bir aý işleseň
üç aýlyk kömür boljak. Duz welin beýle däl. Has arassasy gerek
bolsa  Garabogaza  barmaly.  Duzkän  bilen  siz  aralyk  ummasyz
meýdan,  azyndan  otuz-kyrk  parsaň  ýol.  Aýda  bir  gezek  ýük
düşürip  bolsa,  iş  bitirdim  hasap  et.  Onsoň  maňa  bi  çil-
çagalary ekleme meselesi kynrak düşäýmese – diýip, myhmana
ýüzlendi.
– Ýagşylyk aga, sen obany duzdan hor etmeseň, bizem bir ilat,
bir  ,maşgalany  eklemäge  güýjümiz  ýetjek  bolansoň  bu  ýere
gelip, size ýüz tutýas. Onsoňam, biz size bu işi mugtuna edip
ber diýemizok. Duz çapjak siz, düýe bakjak siz. Ýük çekjek
siz. Harydyňyzy mugtuna däl, satyn alarys. Gyzyla ölçemelem
bolsa bize duz gerek, ýaşuly.



– Bilýän, myhman, bilýän.
Ara dymyşlyk düşdi. Konosbaý aga welin, näme üçindir myhman
bilen kakamyň arasynda dowam edýän gürrüňlere goşulman dymyp
otyr.
– Duzuň bahasyna biz belet ahyryn.
Kakam ýene-de dymdy. Onuň giň maňlaýynda ýygyrt peýda bolup
gaşlary  çytyldy.  Köselenç  selçeň  murtlary  göneläýen  ýaly
boldy.  Pökgerip  duran  gabaklary  giňäp,  «inçejik  gözleri
tegelendi. Ol şu görnüşde birsalym sarsman oturdy. Soňra bir
netijä gelen bolsa gerek. Ol myhmanyň ýüzüne seretdi.
– Asla, zähmet çekmän çörek iýmäni kim halaýar. Iýen aşyňy
halallamasaň, heý, ol iniňe siňermi. Halky närazy edip, mal
toplap bolmaz. Il gargasa baýnarmyň sen. Men size ýarym batman
duz bereýin, siz maňa siseýri bugdaý berseňiz razy – diýdi.
Ine, şeýdip kakam ikimiz onbäş düýä ýük urup, Garabogaz bilen
Porsy aralygyna gatnap ugradyk. Biziň duzymyz diňe bir «Ýeňiş»
kolhozy däl, eýsem bütin Homaýa ýetdi. Çowdurlar bizi diýseň
sylady. Konosbaý kömürçi bilen bize, obalara deň aralykda bir
meýdana çatma dikibem berdiler.
Bir ýola düýelerimiziň biri aýagyny döwdi duruberdi. Ineri
öldürmäge dözmedik. Maýyp janawary obada goýup kakamyň ýeke
özi, gyra yzyna dolandy. Men maýyp düýe bilen kolhozda galdym.
Wah,  janawaryň  ejir  çekişini  söz  bilen  beýan  ederçe  däl.
Ullakan, sary gözlerine ýaş aýlap, tüýs adam ýaly, boýur-boýur
bozlaýar. Bolşuny göreňde ýüregim elenip barýar. Tursa ýatyp
bilenok, çökse-de galyp. Ne çöp bilen işi bar, ne suw bilen.
Janawar horlandy. Domalan ýaly güberilip duran örküji myssaryp
ýatyr. Düýäme gynanmak gynanýan, nädeýin, edip biljek çäräm
ýok. Ýöne gassaplaryň beren ejiri ählisine taý. Maslyk gören
çaýkel  ýaly  üstümden  aýrylman  heläk  etdiler.  Wah,  Sähet
küýkiniň beren hupbatyny aýdar-diýer ýaly däl, Ahyry üstüne it
küşgürip dyndym.
Aradan aý geçdi, kakam gelmedi. Gyş sowuldy, gök ördi. Inerem
özüni dürsäp garysyna galdy. Özi çöküp, özi turýan boldy.
Işdäsi açylyp öri küýsedi. Kakam gelmedi. Diňe bir kakamam däl
Konosbaý kömürçem ýitirim boldy.
Nirä gidip, kimden habar sorarymy bilmän otyrkam Öwez aga



geldi.
–  Tölegen,  inim,  gurgunmyň,  sag  aman  oturanmysyň.  Oba
bararlar,  göwün  açyp  gürrüň-sürrüň  ederler.  Beýdip  özüňi
horlama. Kakaň bir oglan-uşak däl. Bardyr, çykar bir ýerden –
diýdi.
– Öwez aga, sag boluň. Kakamyň nirededigini, oňa näme bolanyny
birneme çak edýän. Düýn «men tokaý hojalygyndan» diýip, biri
geldi. Ýanynda-da milisge bar. Konos agany sorandylar. Soňra
töwerek daşy torç edip, tä, Hyşşalyga deňiç dörjeläp çykdylar,
hiç zat tapmadylar. Paltasy daşa degen tarhanlar ahyry meni
gyssadylar. Kömür soradylar. Gyşdan galan ojary görüp «tokaýçy
men» diýýäni beleň aldy. Konos baý kömürçiniň däl-de, Ýagşylyk
duzçynyň ogludygymy zordan düşündirip sypdym. Milisge welin,
bir çuwal duzumyzy atynyň syrtyna bökderip alyp gitdi. Şu
zatlardan çen tutamda Konos aga kömürli meseläni goýbolsun
eden bolsa gerek, Öwez aga – diýemde-de ol:
– Eger şeýle bolsa, Konosbaý kömürçi ilki bilen Haýdar ussany
habarly etmezmidi. O-da «Kömürimiz gutaryp barýa. Konosbaýyň
şo gidişi» – diýip ýör.
–  Öwez  aga,  şu  ýerde  düşnüksiz  bir  zad-a  bar.  Bolsa-da
milisgäniň bolşuny halamadym. Bu gowulygyň alamaty däl. Tas
ýatdan çykan eken. Olar maýyp düýämizem alyp gitdiler. Munyňyz
bolanok. Ineriň aýagy synyk. Oňa ýük ursaňyz synygy söküler.
Onsoň bu janawary müçeläýmeseň başga zada ýararmy – diýip
ýalbardym,  bolmady.  Gaýtam  howutsyz  inere  ojar  teýäp,
janawaryň üstüne basyp bilen sazagyny ýüklediler. Düýe gerek
bolsa  «Erte  NKWD-ä  bar»  diýdiler.  Onda  şoňa  gitjegimem,
gitmejegimem  bilemok.  Düýe  janawar  şähere  ýetdimi-ýetmedimi
bilemok. Synygy gatymadyk haýwan, gör, nirede ýykyldy.
Meniň bu diýen zatlarym Öwez agany oýlandyrdy. Ol soragly
nazaryny menden sowup aşak bakdy.
– Öwez aga, belki siz kakam hakda bir zat bilýänsiňiz. Ýa eger
şeýle bolsa, menden gizlemäň. Indi iki aýdan geçip barýar,
habar ýok. Eger başyna bir iş düşmedik bolsa, heýem ol meni bu
ýerde  sadylla  edip  goýarmydy.  Ýa-da  ýolda-yzda  galtaman-
saltaman  gabat  geläýdimikä?  Garaşmakdan  halys  boldum.  Guma
tarap ýola düşübersemem diýýän.



– Tölegen, inim, men-ä muny galtamanyň, basmaçynyň işi dälmikä
diýýän.  «Hökümediň  duzyny  ogurlaýarsyňyz»  diýip,
ýygnaýdylarmyka  diýýän.  Gazaklaryň  eklenji  düýesi.  Çarwalar
mallaryndan dynan bolmaly. Kim bilýär ulusyňyz dargandyr. Sen
ilki  bilen  bar  diýlen  ýere  bar,  düýäňe  eýe  çyk,  soňam
görübiris  –  diýdi.
Ýaşuly  adam  bir  zat  diýse  oňa  heý  «ähä»  diýip  bolarmy.
Milisiýa bardym. Aýagy gara ädikli, şol ýerde biten gamyşyň
başy ýaly pezzik murtly. Alyn dişleri zeňläp giden demire
meňzäp duran nobatçy maňa ýüzlendi.
– Ataňyzyň ady?
– Ýagşylyk.
– Öz adyň.
– Tölegen.
– Duz satýan gazagyň oglumy sen.
– Ýagşylyk duzçynyň ogly.
Nobatçy  ýerinden  turman,  depesinde,  petikden  asylgy  duran
bürünç jaňyň gara diline dakylgy kendir çyzygyň ujundan tutup,
ony silkip-silkip goýberdi. Jaň geň-enaýy ses edip ýaňlanyp
gitdi.
– Düýämi alyp gidäýsem diýip geldim, ýaşuly.
– O nähili düýe? Milisiýanyň howlusynda-ha düýe ýok.
Nobatçy milisioner sözüni soňlamanka, uzyn, garaňky däliziň
bir ýerinde ses edip, gapy açylyp, şo bada-da ýapyldy. Gapynyň
gulaga  ýakymsyz  jygyldysynyň  ýerini  aýak  sesi  eýeledi.
Ökjesine demir nal kakylan ädigiň tarpyldysy dälizi doldurup
gelşine  meniň  ýeňsäme  gelip  daýandy.  Nobatçy  milisioneriň
oturan deşiginden ýüzümi sowup, başymy galdyramda ýaňaklary
owurdyna çöküp giden ýüzünden rehim-şepagatdan nyşan galmadyk,
uzyn adamy görüp tisginip gitdim.
– Familiýa?
– Ýo… ýok. Ýaşuly men Kemilýa däl. T… töl… legen.
– Familiýa diýýän men saňa.
– Äh.
– Ataňyň adyny soraýan.
– W… w… wiý, ş… ş… eý… lemi? m… men Tölegen. Ýagşylyk duz
satanyň ogly. M… meň düýämi alyp gaýtdylar.



– Hany, gel bäri.
Ol meni jygyldysy öňden tanyş gapydan içeri saldy. Iýeşenesiz
adam bu kabinetiň eýesi bolarly, ol hökümrowanlyk bilen gara
stoluň o ýüzüne geçip oturdy-da, öňden elinje göterip ýören
uzyn  açary  bilen  ýandegşir  duran  demir  sandygy  şakyrdadyp
açdy. Sandykdan bir top kagyz çykaryp ony meň öňümde goýdy.
– Kakaň suratyny tanarmyň – diýip, maňa ýüzlendi.
Kakamly  söz  meni  özüme  getirdi.  Gara  stola  golaý  bardym.
Peşenesiz  adam,  kitap  ýaly  biri-birine  çatylan  kagyzlaryň
sahabyna ýelmelgi bukjadan bir şekil çykaryp, ony maňa uzatdy,
Şapbat ýaly ýylmanak kagyzda tegelek ýüzli, geçi sakal, ýasy
burun gözleri gussadan doly bir adam, dodaklaryny pökgerdip,
maňa seredip durdy.
– Bu meniň kakam.
– Kakaň bolsa otyr. Ol häzir türmede.
Petik depämden çökäýen ýaly boldy. Beýnim sarsyp, tenimden
şaglap der indi. Türme diýilýän zady görmesemde, şo ýeriniň
gowy däldigini eşdipdim.
– Ýaşuly, kakamy näme üçin türmä saldyňyz?
– Kakaň halk duşmany. Üstesine-de ogry. Ol döwlet emlägini öz
hususy haýry üçin ulanan adam…
Peşenesiz adam maňa başga-da kän zatlar diýdi. Ýöne meniň
gulaklarym  gapylyp,  onuň  şaňňy  sesini  eşitmedim.  Ahyry  ol
sözüne dyngy berdi. Men kakamyň beýle nejis adamdygyny ilkinji
sapar eşidip oňa haýran galdym. Ýerimden turup:
– Ýalan, ýalan – diýip gygyranymy özümem duýman galdym. Edil
şol  wagt  depämden  bir  ýumruk  indi  welin,  tas  başymy
mynjyradypdy.  Aýagymyň  aşagynda  ýer  sarsyp  gitdi.  Göwrämi
saklap bilmän, bir gapdala ýykyldym. Emma böwrüme degen ädikli
aýak  meni  ýerde  uzak  ýatyrmady.  Gapdalymda  ýykylyp  ýatan
oturgyjy depäme galdyramda o peşenesiz nejis zordan öňümden
sowulyp ýetişdi. Şo pursat gapydan giren üç sany milisioner
jemlenip, güýç bilen elimi gaňyryp, arkama daňdylar.
Men şo zeý ysy gelip duran darajyk otagda aç ýatdym. Ertesi
meni düýnki kabinete ýene getirdiler.
– Indi kakaň nähili adamdygyna göz ýetirdiňmi? Kakaňy basym
atýas.



– Näme?
– Kakaň halk duşmany, atýas diýýän.
Kemerim gowşady. Gursagym ýarylyp, ýüregim ýere gaçaýan ýaly
boldy. Henizem çözülmedik, çişip, ýüp düwünleri içine siňip
giden ellerim ýagyrnyma ýapyşyp, göwräm gara daş boldy. Dyza
çökdim.
– Başyňa gözüňe döneýin, jan agam. Meniň kakam kime duşman
bolup biler. Bize bir döwüm çörek berjek bolup, gije-gündiz
kökenek. Duz satmak bir baýlykdyr öýtmäň. Bäş kilo duza bir
kilo dary berýärler. Sizi aldapdyrlar agam. Kakamy boşadyň
türmeden. Kakamyň mendenem başga bäş çagasy bar. Olaryň iň
ulusy men, maşgalamyzy gyrma netiňizde bolmasa, rehim ediň!..
Içine  gurşun  dykylan  ýaly  ýagyr  kellämi  zordan  galdyrdym.
Peşenesiz adam ahy-nalamy eşitmedi. Asyl, ol meni bardyram
öýütmän, ýetişdiginden nämedir bir zatlary ýazýardy. Ol käte,
gymyldaman bir nokada seredip, kagyz ýüzüne geçiren zatlaryňy
sessiz  okaýan  ýaly,  gaşlary  çytylyp,  dodaklary  müňküldäp-
müňküldäp gidýärdi.
Sülçi ruçkasynyň peroly ujyny ak döwediň üstünde goýdy-da,
maňa bakdy. Ol meniň gan guýma gözlerimi, hasratdan ýaňa ýaý
berip, egrelip duran göwrämi görüp, kiçijik çüýşä gözlerini
güldürip lezzet aldy.
– Tölegen.
Sülçiniň sesi gulaklarymda ok bolup ýaryldy. Tisginip gitdim.
– Maňa Ýylgyn-sülçi – diýýärler. Sen kakaňy ölümden ejeňi,
jigileriňi  sürgünden  halas  etjek  bolsaň  «sülçiniň  berjek
soraglaryna dogry, hem-de hakykady aýtmak bilen jogap berjek»
diýip,  şu  kagyza  goluňy  çek  –  diýdi.  Gol  çekdim.  Sorag
başlandy.
Sorag: – Kakaňda tylla barmy, bar bolsa ol nirede? Haýsy ýerde
gizleýär.
Jogap: – Kakamda hiç hili baýlyk ýok. Bar baýlygymyz dört-bäş
arwana bilen iki gär geçi.
Sülçi bogazynda süňk galan ýaly düwündi. Pökgerip duran owasy
garaldy.  Gözleriniň  reňki  üýtgäp,  guduzlan  ganjyk  mysaly
durkuny saklap bilmän oýnaklady.
–  Tölegen,  eger-de  sen  kakaňyň  ýygnan  pullaryny  nirede



gizleýänini, haýsy ýerde gömüp goýýanyny aýtmasaň, özüň-ä bir
türmede  çüýrärsiň,  üstesine-de  kakaňam  atdyrsyň…  Türme
diýilýän zadyň nämedigini sen düýnden bäri aňan bolsaň gerek –
diýip, sülçi ýerinden turup meniň bilen boýuny deňejek ýaly
süýkene-süýkeýe daşymdan eýläk-beýläk aýlandy.
Şo güni sülçiniň soragy gutarmady. Günuzyn dowam etdi. Agşam
meni ýene-de şol garaňky türmä dykdylar. Bolup geçýän zatlara
haýran  galýan.  Kakam  ikimiziň  edýän  işimiziň  telek  ýeri
nämedekä?  Duşman  saýylar  ýaly  biziň  ile  näme  ýamanlygymyz
boldyka? Ýylgyn sülçüniňem agzy bar. O-da il hatary çörek
iýýändir-ä. Bir halta duzuňa bir okara galla berlip durka, baý
bolarmyň.  Agşamlyk  edinsek,  ertirlik  gaýgy  bolup  durka,
sülçiniň bu düw-düwi artykmaç. Baýlygymyz bar bolsa, ol bize-
de gerek. Onsoňam, ýok zady nireden tapjak.
Şeýdip, gözlerim çirim etmän daňa çykdym. Emma gapymy açan
tapylmady.  Nanam  bermediler,  suwam.  Açlykdan  ýaňa  sütünim
süýnüp, kesek gemirmäge taýýar wagtym, sülçüniň özi kamera
geldi. Ýanynda-da ýoldaşy bar. Elhepus «Pis-pisi, suw pesi»
diýýänleri  çyn.  Eger-de  bir  ýerde  «Ezraýyl»  diýilýän  bar
bolsa, onda hut şu ikisiniň biri bolsa gerek.
Bir burçda diwary söýget edip oturyşymy pozmadym.
– Tur ýeriňden, naçalnik gelende sen şeýdip oturmalymy? –
diýip,  sülçiniň  ýoldaşy  herreldi.  Bu  wagt  onuň  maňlaýy
tüňňerip, dodaklary çöwrülip gitdi. Atyňky ýaly iri dişlerini
biri-birine  gaýrap  bogazymdan  tutdy  welin,  tas  boýnum
ýolnupdy. Ajala net eden Ezraýylyň, meni öldürmän sypdyrjagyna
gözüm ýetip, iki-ýana urundym. Göz-görtele öläýmek bir aňsat
iş  däl.  Soňky  demde  özümi  dürsäp,  temegimi  çeýnäp  barýan
Ezraýyl netlini depdim welin, ol çüýrän sütün ýaly güpürdäp
gaýtdy. Menem bagy ýolnan çekize halta mysaly ýere süýndim.
Bir  haýukdan  gözümi  açsam,  sülçi  henizem  iç  işikde  otyr.
Öňünde bir çäýnek çaý. Çanak doly gowrulan balyk.
– Iýjekmi?
– Ol deýýus, şekirdewügimi ezdi, tas öldüripdi. Beýle-de bir
zat bolarmy. Meniň günäm näme.
– Bolşuň şu bolsa, howlukma, ölersiňem. Seň ölümiň biz üçin
ite  deň.  It  öldi  sen,  parhy  ýok.  Eltip  zyňarys.  Kolhoz



sürülerinden haram ölen goýunlaryň maslygynyň taşlanýan çukury
uly. Seň ýaly itlere şam bolan başga-da kän. Senem şolaryň
biri.  Iň  gowusy,  gulak  as!  Şeýtseň,  özüň-ä-özüň  kakaňy-da
halas edersiň – diýdi.
– Jan dogan, düşündiriň. Siziň gözleýän baýlygyňyz näme? Ol
kimden galan hum? Siz ýalňyşýan bolaýmaň. Onsoňam, ulular bar
edýän  işlerini  çagalaryna  aýdýandyr  öýdýärmisiňiz.  Munyňyz
nädogry. Üstesine-de, siziň beýdip horlamaňyz nämäniň alamaty.
Hökümet ýokmy. Heý, sizden jogap soran tapylmazmy?
Sülçi dişlerini syrtardyp jykyr-jykyr güldi.
– Hökümet? Hökümet men seniň ykbalyň meniň elimde. Düşnüklimi,
haýwan! Men seniň üçin hudaýam, Ezraýylam, şony bek belle! Men
näme diýsem, bu ýerde şol bolýandyr. Garşyma gitseň, bolýan
işleri ine, özüň görýäň.
– Bolýa, hanam sen, soltanam. Ýöne siz bu ýerde näme günämiň
bardygyny, meniň nädip halka duşman boluşymy düşündiriň onsoň,
başarýan bolsaň, dardan as!
Öz bolşumdan özüm utandym. Beýnimize bek guýlan kanun – ula-
hormat, kiçä – sylag ýada düşüp dymdym. Emma ata-babalaryň bu
kanunyndan boş galan sülçi sözüni dowam etdi.
–  Bolýa,  seniň  kimdigiňi,  nähili  jenaýat  iş  edendigiňi
düşündiräýeris. Ilki bilen-ä sen halk duşmanynyň ogly. Bu bir.
Üstesine-de  –  düýn,  sorag  edilýän  wagtynda  ikinji  sapar
jenaýat  etdiňiz.  NKWD-äniň  ygtyýarly  wekiliniň  janyna  kast
etmäge synanyşdyňyz. Ine ýap-ýaňy-da nadziratel. Depe Işanowyň
içine depip, onuň ödüni ýardyňyz. Ony keselhana alyp gitdiler.
Şular ýeterlikmi ýa ýene-de sanaýynmy. Şu eden jenaýatlaryň
üçin seni bir gezek däl, iki ýola atyp bolýar – diýdi.
– Siz meňiň otuz ikimi kül etdiňiz.
Sülçi «içiň ýansyn» diýýän ýaly çäýnegi ýokary göterip, «Şarr»
etdirip käsesine çaý guýdy. Bir zady unutdym. «Açlyk näme
iýdirmez, dokluk näme diýdirmez» – diýýänleri çyn. Paltam daşa
degip, açlykdan öläýmezlik üçin «it» çanagyna eňek basmakdan
başga  alaç  galmady.  Çaýam  içdim,  balygam  iýdim,  garasaý
doýdum.
– Näçe ýaşadyň Tölegen?
– On dokuz.



–  Ine  gördüňmi,  ýaňy  dünýäniň  çetinden  inipsiň.  Durmuşyň
lezzeti öňüňde. Saňa beýdip türmede çüýremek nämä gerek.
– Wah, Ýylgyn aga, türmä höwes edýänem tapylýamy. Meni bu güne
salan siziň özüňiz ahyry. Siz ilki kakamy boşadyň. Soňra meni
iki epläň-de, nirede gowuz ýer bar bolsa şoňa-da dykyn ediň.
Sülçä meniň bu sözlerim täsir etdimi nätdimi, bilemok, ol bir
bada dymdy. Soňra:
– Ine, munyň bolýar. Seniň şeýtjekdigiňi men öňem bilýädim,
özüňi  biderek  horlatdyň-da.  Bolýa  seniň  islegiňi  berjaý
edeýin. Kakaňy boşadaýyn. Bilip goý, bu iş aňsat däl, kyn.
Kynam bolsa edeýin. Ýöne saňa bir şertim bar.
Sülçi maňa kakamyň azatlygy bilen çalyşmak isleýän şertini
aýtdy. Gulaklaryma ynanmadym. Ýüregim ýaryldy. Gahardan ýaňa
dilimi dişläýen bolsam nätjek. Agzymdan gan geldi. Sülçi meniň
jogabyma garaşman hoşnut halda çykyp gitdi.
Kamerada  ýeke  galdym.  Ýylgyn  sülçiniň  soňky  diýen  zatlary
kalbymda  ot  sowrup,  jigerime  hanjar  sokýardy.  Nätmeli?
Nätmeli? Bu soraga kim jogap tapar. Diwarlary zeňläp giden
porsy kapasanyň içinde kim meniň dadyma ýeter, Hany hökümet,
hany Stalin?! Kakamam şeýdip horlaýarlarmyka? Birden süňňümde
gowşaklyk peýda boldy. Onki müçäm syzlap, böwrümde sanjy peýda
boldy. Bular meni ýene-de bir gezek şeýdip ýençseler dalagym
ýarylar. Onsoň… Bu aýylganç pikir depämden daş bolup indi.
Nätmeli?  Diňe  ýeke-täk  ýol  bar,  gaçmaly.  Ölmelem  bolsaň
erkinlikde, sährada öl.
Ýöne nädip, bu kapasadan çykyp bolar. Gapy açyldy. Sülçiniň
täzeden  kamera  girmegi  meniň  bu  soragyma  jogap  boldy.
Powestler


