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Зимой в Афганистане / рассказ ЗИМОЙ В АФГАНИСТАНЕ

В длинной и высокой палатке горела керосиновая лампа, она
стояла на тумбочке в дальнем углу, там старослужащие играли в
карты. Лампа багрово освещала табуретку, на которую падали
карты,  освещала  лица  игроков,  струйки  сигаретного  дыма,
освещала  солдата,  застывшего  в  проходе  между  двухъярусными
койками.
Посреди палатки взмыкивала круглая железная печка, несколько
молодых  солдат,  сидя  на  табуретках  вокруг  нее,  помахивали
«дедовскими»  портянками  —  тореодоры  на  деревянных  конях.
Впрочем, трудно представить тореодора, который согласился бы
сушить чужие портянки…
Кто-то  дремал,  полулежа  на  койке,  кто-то  лениво
переговаривался;  двое  солдат,  примостившись  вблизи  игроков,
подшивали  к  воротам  хлопчатобумажных  курток  полоски  белой
материи. Толстый солдат, задрав ноги в сапогах на спинку койки
и сунув руки под голову, лежал и, глядя в сетку верхней койки,
пел песни. Все песни были на один мотив, он их пел равнодушным
негромким голосом, — машинально пел, думая о чем-то.
В палатке было тепло, сыро и пахло соляркой, табаком и грязной
одеждой.  Солдаты  недавно  поужинали  и  теперь,  сытые  и
благодушные,  дожидались  вечерней  поверки.
Толстый солдат пел: «Ни кола, ни двора, ни знакомой рожи.
Водки нет, женщин нет, да и быть не может…».
Тореодоры  неистово  дразнили  серыми  вонючими  тряпками  печь,
злобно раскрасневшуюся с одного бока.
Кто-то уже храпел.
Карты щелкали по табуретке. Старослужащие играли в дурака, они
курили, отпускали реплики и не обращали внимания на тощего
солдата, стоявшего рядом.
—  Кажется,  я  останусь,  —  сказал  плечистый  рыжий  парень  в
расстегнутой куртке. У него была выпуклая волосатая грудь,
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маленькая голова и длинные руки. Его звали Удмурт из Пномпеня.
Он был русский из Удмуртии, и прежние «деды» прозвали его
Удмуртом и почему-то из Пномпеня. Его и поныне за глаза так
называли.
— А я на этот раз выкарабкаюсь, — с чувством сказал чернявый
мелкий солдатик, белорус Санько, это фамилия у него такая была
— Санько. Он бросил на табуретку козырную десятку.
— Ого, — сказал Остапенков. — Принял.
— А, ты принял, — пробормотал Удмурт из Пномпеня, — тогда
живем? — И положил сразу две карты.
Сухопарый  подвижный  ушастый  татарин  Иванов  впился  своими
круглыми ясными глазами в карты, покусал узкую губу острыми
белыми зубками и побил эти две карты козырной шестеркой и
червонной дамой.
Удмурт  поглядел  на  глазастую  даму  с  пышной  прической  и
проговорил:
— Кого-то она напоминает.
— Валечку, — сказал Остапенков.
— У Валечки волосы темнее, — возразил Санько.
— Но глаза такие же, овечьи, — сказал Остапенков.
В  дураках  остался  Иванов.  Он  собрал  карты  и  начал  ловко
тасовать  их  своими  цепкими  сухими  длинными  пальцами.
Остапенков похлопал себя по карманам, нашел сигареты, прикурил
от лампы, затянулся и попробовал выпустить кольцо. Со второго
раза получилось.
— Чарли Чаплин, — сказал он, — завещал миллион тому, кто
сделает двенадцать колец и прошьет их струей, которая тоже
должна превратиться в кольцо. Он был заядлый курец.
— Обалдеть, — сказал Удмурт. — Двенадцать.
—  А  что,  если  потренироваться?  —  Санько  взял  сигарету,
прикурил и принялся пускать дым густыми порциями. У него ни
одного кольца не получилось.
— Как раз миллион истратишь на курево, пока насобачишься, —
усмехнулся Остапенков.
— Но, миллион, — ласково проговорил Удмурт из Пномпеня.
— Да, миллион, — повторил Остапенков и, выдержав паузу, быстро
взглянул на солдата в проходе и спросил изменившимся голосом:



— Так будем мы говорить, Дуля?
Солдат в проходе — его фамилию Стодоля переиначили в Дулю —
смотрел на лампу и молчал. Это был послушный молодой солдат, с
первых дней службы в полку ему, как и другим новичкам, вбили
кулаками простую истину: если ты плюнешь на общество, оно
утрется, а вот если общество плюнет на тебя, — утонешь.
Общество делилось на три касты: «чижей», «черпаков» и «дедов»,
у первых за плечами было полгода службы, у вторых — год, у
третьих  —  полтора.  Ни  в  какую  касту  не  входили  «сыны»  и
«дембеля», — первые были внизу, под пятой общества, а вторые
где-то сбоку, на обочине. По старой привычке «дембеля» могли
потребовать среди ночи сигарету с фильтром или кружку воды в
постель,  но  не  злоупотребляли  этим  и  вообще  вели  себя
сдержанно и старались лишний раз не повышать голоса, — они
доживали в казарме последние недели, и все прекрасно понимали,
что хозяева в казарме «деды»; «дедам» оставалось служить еще
полгода,  «деды»  могли  вдруг  разозлиться,  припомнить  былые
обиды и, подняв все общество, отомстить горстке «дембелей» —
такие случаи бывали в полку.
Общество жило по своим особым законам, невесть кем и когда
придуманным.  В  основе  этих  законов  лежала  диалектическая
формула:  все  течет,  все  изменяется,  и  кто  был  никем,  тот
станет  «дедом»,  это  неизбежно,  как  крах  империализма.  И
спорить  с  этим  было  трудно.  Да  никто  и  не  спорил.  Не
разрешалось.  И  это  был  один  из  законов:  молчи,  пока  не
спрашивают. Спрашивать имели право представители высшей касты.
И если они спрашивали, нужно было отвечать. Это был другой
закон. И его сейчас нарушал остроносый глазастый солдат по
кличке Дуля.
Он стоял в проходе, смотрел на лампу и молчал.
— У тебя есть еще, — Остапенков посмотрел на часы, до поверки
оставалось сорок минут, — еще полчаса.
— Да что там! Все ясно, — сказал Санько. — Тэк-с, ходим под
дурака?
Санько положил карту на табуретку. Иванов побил ее.
— У меня, — он помолчал, косясь на Дулю, — у меня имеются кое-
какие факты, факты, — повторил он.



— Да? — спросил Остапенков.
— Да. — Иванов выбил ногтями по табуретке дробь. — Но после,
после.
— Да. — Иванов выбил ногтями по табуретке дробь. — Но после,
после.
— Не тяни, выкладывай, — нетерпеливо сказал Санько.
Иванов покачал головой.
— Послушаем, что он плести тут будет.
Толстый солдат, певший себе под нос, с грохотом сбросил ноги
на дощатый пол, встал, накинул плащ-палатку и вышел. Через
минуты две он вернулся. С плащ-палатки стекала вода. Он снял
ее у входа и встряхнул. Прошел к своей койке, повесил плащ-
палатку на спинку и принял прежнюю позу, только ноги в мокрых
и  выпачканных  глиной  сапогах  драть  выше  головы  не  стал,
оставил их на полу. Он полежал, помолчал и завел новую песню:
«Отбегалось, отпрыгалось, отпелось, отлюбилось. Моя хмельная
молодость туманом отклубилась…»
Солдат по кличке Дуля стоял перед игроками, безвольно опустив
плечи и сгибая то одну, то другую ногу в коленях. Он глядел на
лампу. Свет лампы казался ему жарким, и глазам было больно, но
он не отрывал глаз от пламени за мутным стеклом. Глядя на
пламя, легче было молчать.
Когда-то это было. Он не мог отделаться от этого чувства.
Мерещилось, что когда-то это было.
— Воды, — сказал, не отрывая глаз от карт, Удмурт.
Дуля  охотно  пошел  за  водой,  —  на  ужин  была  пересоленная
перловая каша с мочалистой соленой свининой, и его мучила
жажда. Железный бачок с питьевой водой стоял на табуретке у
выхода, он отвернул кран, набрал воды, быстро осушил кружку и
хотел еще выпить, но Удмурт крикнул: чего ты там телишься! —
и, нацедив воды, он вернулся и протянул кружку Удмурту. Удмурт
жадно выпил воду.
Дуля опять застыл в проходе. Желтый свет лампы снова потек в
глаза.
«Зря она все-таки», — подумал он и тут же почувствовал стыд.
Ему стало стыдно, что он так подумал, и стыдно потому, что он
представил: она здесь, в этом длинном и темном жилище, она



стоит где-то рядом и, ничего не понимая, глядит на него…
— Осталось двадцать минут, — сказал Остапенков. Дуля поглядел
на Остапенкова.
— Ну, что лупишься?
— Дать в лоб, сразу заговорит, — сказал Удмурт.
— Это успеется, — откликнулся Остапенков. Он хотел добавить,
что дело тут непростое, но ничего не сказал, подумав, что это
будет лестно для «сына» Дули. И так ему много чести оказано. С
тех пор, как они прочли письмо, никто еще и пальцем не тронул
Дулю, хотя он грубо нарушал один из законов общества — не
отвечал на вопросы старших. Не будь здесь Остапенкова, они бы,
конечно, давно отлупили Дулю. Но Остапенков не давал. Его это
дело по-настоящему заинтересовало. Было во всем этом что-то
значительное  и  жутковатое.  Они  много  раз  допрашивали  и
наказывали, они потрошили молодых солдат, что называется, до
костей, узнавая все: как жили молодые в миру, кем работали,
много  ли  девочек  совратили,  какой  цвет  глаз  и  рост  у  их
сестер, родных и двоюродных, сколько литров было выпито на
проводах в армию; у женатых вытягивали тайны первой брачной
ночи. Уж, казалось бы, что может быть интимнее и жутче первой
брачной ночи? А тут Остапенков почуял: может. И это удивляло
его.
— Ну, Дуля, смотри, — сказал Остапенков, тасуя карты. В этот
раз он проиграл.
— Может, пускай сядет? — спросил Иванов. — Устал, да? Хочешь
сесть?
Дуля нерешительно кивнул. Иванов вздохнул:
— Ну, тогда еще постой.
Удмурт,  Санько  и  солдаты,  слышавшие  шутку,  рассмеялись.
Остапенков не смеялся. Его начинало бесить упрямство «сына».
Игра продолжалась.
Безумолчно выпевала свои огненные гимны печка. По палатке бил
дождь. На дворе стояла зима, бесснежная, грязная, дождливая, с
холодными туманами по утрам и ледяными полуденными ветрами.
Зимой служилось спокойно. Полк редко выходил на операции. В
степях увязали даже танки, не говоря уж о колесной технике. Да
и мятежники предпочитали зимой отдыхать, — высокогорные тропы



и перевалы заваливало снегом.
Зимой было почти мирно, так, иногда какой-нибудь неугомонный
вождь бросит свой отряд на дорожный пост где-нибудь в зеленой
зоне, — зимой зеленые зоны, обширные виноградные плантации
были белы и непролазны. Или мина сработает под колесом машины,
идущей из Кабула с мукой или консервами в полк. Но с летней
войной это ни в какое сравнение не шло. Летом полк проводил
операцию за операцией. Летом по всей стране, в ущельях, в
заоблачных  высях,  в  песках  пустынь,  в  глиняных  зелёных
старинных городах, укромных кишлаках — всюду стреляли, всюду
рвались  мины  и  гранаты,  сверкали  по  ночам  трассирующие
очереди, пылили колонны, грохотали батареи, рушились дома и
вытаптывались хлебные поля. Летом было жарко, пахло полынью,
на обочинах дорог свежо чернели сгоревшие машины и лежали
облепленные мухами, вспухшие, смердящие ослы с белыми глазами.
Летом было жарко.
Ну, а пока стояла зима. И солдаты занимались мирными делами,
скучали, толстели, делались бледнее и румянее.
До поверки оставалось десять минут. Дуле надо было сказать
«да» или «нет», но он молчал. Он боялся сознаться, понимая,
что до последних дней службы ему не дадут спокойно жить. Что
происходит  с  человеком,  когда  внимание  всего  общества
сосредоточивается на нем одном, он хорошо знал, — в полку было
несколько «вечных сынов»: один неудачно стрелялся, другой пил
мочу желтушника, чтобы два-три месяца провести в госпитале,
третий  разрыдался  на  своей  первой  операции.  Они  были
посмешищем.  Уже  не  общество  одного  подразделения,  а  союз
обществ уделял им свое внимание. Любой едва оперившийся «чиж»
мог остановить «вечного сына» и обозвать его или дернуть за
ухо, или дать пинка, или заставить мыть полы в казарме, или
чистить сортиры. «Вечные сыны» были вечно грязны и вшивы, они
привыкли  к  своему  особому  положению,  и,  наверное,  оно  им
казалось естественным, — скорее всего так, если они жили.
Но и сказать «нет» язык не поворачивался.
Раз я молчу, значит, да, со страхом думал он.
И потом это письмо. Он не успел его уничтожить. Письмо отобрал
Иванов, Ей приснился скверный сон, и она написала это письмо,



похожее  на  молитву,  и  в  каждой  строчке  был  Бог.  «Деды»
накинулись на Дулю с вопросами, но он молчал.
Иногда к нему приходила спасительная мысль: письмо написал не
я, а моя девушка.
Чем дольше он молчал, тем труднее было молчать, и все страшнее
что-либо сказать. И лучше было ни о чем и ни о ком не думать и
ничего не вспоминать, но…
Пух реял в солнечном спертом воздухе над прохожими, газетными
киосками, машинами; пух косо пролетал вдоль домов, касаясь
пушистыми щеками каменных шершавых горячих стен, цепляясь за
корявые края железных подоконников, и смело вплывал во все
открытые форточки. Он хотел закрыть окно, но она сказала:
пускай, — и окно было растворено, и в него влетал пух.
Покуда  она  варила  на  кухне  кофе,  он  бродил  вдоль  книжных
полок, занимавших две стены в зале, это была библиотека ее
отца, хлебозаводского пекаря; там было много старинных книг,
потертых, тяжелых, угрюмых; он высмотрел книгу с черной розой
на корешке и раскрыл ее, это был сборник китайских поэтов
эпохи Тан. Его насмешили заглавия стихов: «Изображаю то, что
вижу из своего шалаша, крытого травой», «Рано встаю», «Стихи в
пятьсот слов о том, что у меня было на душе, когда я из
столицы  направлялся  в  Фынсянь»,  «Весенней  ночью  радуюсь
дождю». Это было похоже на тополиные белые комья, доверчиво
льнувшие к серым домам и влетавшие во все раскрытые форточки,
и  было  похоже  на  ребенка,  бегущего  от  матери  навстречу
незнакомому прохожему, и на человека, который идет по людной
улице и, думая о чем-то смешном, не может совладать с губами,
глазами, щеками и улыбается. У поэтов были шуршащие, звенящие
и шепчущие имена: Ян Цзюнь, Ханьшань, Ван Вэй, Лю Чанцин, а
одно было слабым ветром или дыханием спящего — Ду Фу.
Они читали вслух. Сначала читали попеременно, но у него плохо
получалось.

Сычуаньским вином
Я развеял бы грустные думы —
Только нет ни гроша,
А взаймы мне никто не дает, —



читал он, и это выходило как-то плоско и обыденно, как если бы
подросток  жаловался  товарищу  на  родителей,  которые
отказываются  купить  ему  джинсы  или  магнитофон.  Он  это
почувствовал и больше не читал. Читала она. И стихи были тем,
чем они были: вздохами, слезами, весенними дождями, жалобами,
травами,  птицами,  горами,  башнями,  деревьями,  водопадами  и
снежинками  величиной  с  циновку.  Потом  она  начала  читать
стихотворение Ду Фу «Прощанье новобрачной»:

У повилики усики весною
Совсем слабы.
Так вышло и со мною:
Когда в деревне женится солдат,
То радоваться рано… —

и вдруг замолчала. Она опустила голову и закрылась книгой.
Книга в ее руках вздрагивала. Он поцеловал побелевшие пальцы,
влипшие в обложку, и она разрыдалась.
Это был еще только июль, впереди было два с половиной месяца,
он надеялся поступить в институт и всерьез не думал об армии и
тем более о войне, но она плакала и бубнила, что все плохо и
плохо. Но почему же? — спрашивал он, а она отвечала: я не
знаю, не приставай ко мне, уходи, не мешай мне заниматься.
Был  только  июль,  начало  июля,  он  просиживал  дни  над
учебниками, готовился к вступительным экзаменам и ясно видел
будущее: пять лет они проведут в институтских аудиториях и
библиотеках, потом поедут учительствовать в какую-то далекую
деревню за еловыми лесами и сизыми холмами; у них будет свой
дом  и  свой  сад,  весною  сад  будет  бел,  осенью  они  станут
собирать по утрам яблоки в корзины — вот и все. Правда, ей не
хотелось  в  деревню.  Но  он  был  непоколебим.  Еще  в  девятом
классе он прочел «Житие протопопа Аввакума» и с тех пор был
снедаем  желанием  как-нибудь  положить  жизнь  на  алтарь.  Как
положить  свою  жизнь  на  этот  самый  алтарь,  он  не  знал,  и
мучился от мысли, что не найдет алтарь и впустую и скучно
проживет.  А  в  сердце  тлели  проповеди  строптивца:
«Опечалившись, сижу, рассуждаю: что делать? Проповедовать ли



слово божие или скрыться где-нибудь? Потому что жена и дети
связали меня.
И, видя меня печальным, протопопица моя приступила ко мне с
осторожностью и сказала мне: что ты, господин мой, опечалился?
Я же ей подробно сообщил: жена, что делать? Зима еретическая
на дворе; говорить ли мне или молчать? Связали вы меня!
Она же говорит: господи помилуй! Что ты, Петрович, говоришь?
Слыхала я — ты же читал апостольскую речь: если ты связан с
женою, не ищи разрешения; когда отрешишься, тогда не ищи жены!
Я тебя вместе с детьми благословляю: дерзай…»
И только под конец школьной жизни он отыскал этот алтарь,
читая о народниках, уходивших учительствовать в деревню.
Они еще готовились к экзаменам, но спорили так, будто завтра-
послезавтра получают дипломы. Она предлагала компромисс: три
года, как того требуют правила, отработать в деревенской школе
и вернуться. Но несгибаемый Петрович нашептывал ему другое, и
он доказывал, что ехать нужно навсегда, до гробовой доски, и
жить в глуши, и просвещать все такой же темный, несмотря на
электрификацию плюс телевизор, народ. И к тому же, думая о
будущей  жизни  в  деревне,  он  влюбился  в  белый  сад  и  в
деревянный дом с широкими окнами и большой, основательной, как
средневековый замок, печью.
В  окно,  медленно  переворачиваясь,  вплывали  белые  комья,  и
впереди было пять лет учебы в институте и долгая жизнь в доме,
вокруг  которого  белеет  сад,  а  она  закрывалась  книгой  и
плакала.
В институт он не поступил.
Он вздрогнул, услышав резкий звук. Это Остапенков бросил карты
на табуретку.
— Ты что, язык сожрал? — спросил он сквозь зубы.
— Да козе понятно, — сказал Санько, — ну. Чего он молчит? И
чего баба в письме через слово божится, ну. Надо замполиту
сказать и ротному.
— Нет, сами разберемся, — отрезал Остапенков. — Не отмолчится.
Уж как-нибудь развяжем язык. Или я не я.
— Не, но козе ж понятно, — возразил Санько.
— Мы не козы, — ответил Остапенков и заиграл желваками.



— Ну вот что, — тихо и решительно проговорил татарин Иванов.
Он поднял свои круглые ясные глаза и уставился на Дулю. — У
нас в леспромхозе, — не торопясь, заговорил он, — был один
баптист. Или там адвентист седьмого дня.
Удмурт засмеялся.
— Короче, святоша, — продолжал Иванов. — Я знаю эту породу.
Изучил. Ты ему, например, по пьяни скажешь чего прямо в глаза,
а он, как девочка перед первым абортом…
— Значит, уже не девочка, — заметил Удмурт.
— Как перед первым абортом: побледнеет и задрожит. Ответит:
зачем вы это говорите, зачем вы так.
— А ты ему в рог, — сказал Удмурт.
— Да-а, мараться. — Иванов брезгливо повел плечами.
— Ты говорил — факты, какие? — нетерпеливо спросил Остапенков.
— Будут факты. Алеха! — крикнул Иванов. — Ко мне!
С табуретки сорвался один из тореодоров, круглый, низкорослый,
смуглый парнишка. Он прибежал, остановился, шмыгнул вздернутым
носом, оглядел текучими глазами лица «дедов» и бойко сказал:
«Я!»
— Глядите на них, — предложил Иванов. Все поглядели на двух
«сынов».
— Ну, Алеха, как оно? Как житуха? — спросил Иванов.
Алеха взглянул на него вопросительно и, что-то такое прочитав
в его глазах, ответил довольно развязным тоном:
— Нас е…, а мы мужаем!
— Хах-ха-хах!
— Пфх-ха-ха-ха!
—  Ну,  Алеха,  иди,  —  с  доброй  улыбкой  сказал  Иванов.  —
Видели?  —  спросил  он  у  товарищей.
— Ну, видели, и что? — спросил Санько.
Иванов посмотрел на него с отеческой укоризной.
— Я давно замечал, я с первого дня это заметил, что этот Дуля,
эта Дуля не такая, не такой, как все. Все сыны как сыны, а…
Ну, вот вам первый факт, — веско сказал он. — Кто слышал, как
Дуля матерится? Кто, — он повысил голос, — помнит, чтобы Дуля
ругался?
В  палатке  все  притихли.  К  месту  судилища  потянулись



любопытные.  «Деды»  подходили  и  усаживались,  ухмыляясь,  на
кровати и табуретки. Приближались и «черпаки»; «сыны» и «чижи»
слушали издали, вытягивая шеи и пугливо косясь друг на друга.
— Вот так, — сказал Иванов. — Это первое. Второе. Когда кого-
нибудь били, ну, уму учили, у него глаза были, как у девочки
перед первым абортом…
Дверь в палатку приоткрылась, и показалась голова дневального.
— Ротный! — округляя глаза, крикнула сипло голова и исчезла.
Тореодоры подхватились с табуреток и заметались по палатке,
разгоняя портянками табачный дым. «Черпаки» и «деды» — по
законам общества им можно было сидеть и лежать в одежде на
койках — вставали, оправляли постели и рассасывались по углам.
— Давай сюда портянки! — истошным шепотом крикнул Удмурт, и
«сыны» побежали отдавать почти сухие, теплые портянки.
В  палатке  все  притихли.  К  месту  судилища  потянулись
любопытные.  «Деды»  подходили  и  усаживались,  ухмыляясь,  на
кровати и табуретки. Приближались и «черпаки»; «сыны» и «чижи»
слушали издали, вытягивая шеи и пугливо косясь друг на друга.
— Вот так, — сказал Иванов. — Это первое. Второе. Когда кого-
нибудь били, ну, уму учили, у него глаза были, как у девочки
перед первым абортом…
Дверь в палатку приоткрылась, и показалась голова дневального.
— Ротный! — округляя глаза, крикнула сипло голова и исчезла.
Тореодоры подхватились с табуреток и заметались по палатке,
разгоняя портянками табачный дым. «Черпаки» и «деды» — по
законам общества им можно было сидеть и лежать в одежде на
койках — вставали, оправляли постели и рассасывались по углам.
— Давай сюда портянки! — истошным шепотом крикнул Удмурт, и
«сыны» побежали отдавать почти сухие, теплые портянки.
Дверь отворилась, и, нагнувшись на входе, чтобы не удариться
головой о притолоку, в палатку шагнул старший лейтенант.
—  Р-рота-а!  —  закричал  диким  голосом  дежурный  сержант.  —
Смиррр…
— Отставить, — сказал старший лейтенант, выпрямляясь и проходя
на середину.
Он был высок, строен, широкоплеч, у него были насмешливые
темные глаза, маленькие твердые губы, раздвоенный подбородок,



небольшие густые усы и шрам от левого уха до кадыка.
Он огляделся, обернулся к шумящей печке и покачал головой.
— Приглушить, — обронил он, и «черпак» закрутил вентиль на
бачке с соляркой.
— Сказано ведь было, — проговорил ротный.
Неделю назад до сведения полка было доведено случившееся в
части под Кандагаром, там сгорел в палатке взвод, — дневальные
и дежурный уснули, кипящая солярка вытекла из печки и поплыла
по дощатым полам.
Продолжая  смотреть  на  алый  бок  печки,  старший  лейтенант
спросил солдата, стоявшего у него за спиной:
— Воронцов, что у тебя в руках?
— Ничего, товарищ старший лейтенант, — ответил честным голосом
Воронцов. Это был Алеха.
— Уже ничего. — Ротный вздохнул. — А что было?
— Ничего.
— Остапенков, иди сюда, — позвал скучным голосом ротный.
Остапенков вышел на середину. Ротный повернулся к нему.
— Ну скажи: товарищ старший лейтенант, рядовой Оста-а-пенков
по вашему приказанию прибыл. Мы ведь не в колхозе, что ты?
— Товарищ старший лейтенант, — начал докладывать Остапенков,
застенчиво улыбаясь.
— Что тебе передал Воронцов? — перебил его ротный.
— Ничего. Мне — ничего.
— А кому? Удмурт, тебе?
— Никак нет! — рявкнул Удмурт.
— Воронцов, — сказал ротный. — Вот, допустим, иду я по улице
твоей  деревни.  И  встречаю,  значит,  тебя,  Воронцова.  Ты  с
девочкой, при галстуке…
— Я, — лыбясь, сказал Воронцов, — селедку не ношу, западло.
— Не вякай, если не спрашивают, — громко прошептал Иванов.
Ротный продолжил:
— И вот встречаю, значит, тебя. С девочкой. Без селедки. В
джинсовом  костюме.  Ты  ведь  уже  копишь  чеки  на  джинсовый
костюм? Или не копишь?
— Не коплю.
— А что так? Все копят. Куда же ты их деваешь? Отбирают, мм?



— Нет. Я все на хмырь трачу, — поспешно пробормотал Воронцов.
— «Хмырь», «западло», — поморщился старший лейтенант.
— Ну, на печенье, на конфеты там…
— Не нукай, не на конюшне, — опять послышался шепот Иванова.
— Ладно. Встречаю я тебя, разуваюсь, снимаю драные свои носки,
которые не стирал год, протягиваю тебе и говорю: быстренько
выстирай и высуши, а то я тебя вы… — он сругнулся, — и высушу.
Все засмеялись.
— Что бы ты мне ответил? Дал бы раз промеж глаз, и весь сказ.
Так?
— Куда ему против вас, — сказал кто-то из «дедов».
— Ну, дружков бы свистнул или кувалду какую-нибудь схватил бы.
Так?
— Нет, — преданно глядя на ротного, ответил Воронцов.
Ротный улыбнулся.
—  Ну  не  я,  кто-то  другой.  Какая  разница.  Вон  Стодоля,
например.  Вот  что  бы  ты  ему  ответил?
Воронцов посмотрел на Стодолю.
— Ему? Ха-ха.
— Вот именно. Так какого же … ты здесь не посылаешь всех этих
на … ? Говори, кому портянки сушил, — строго сказал ротный. —
Или пойдешь на губу.
— За что? — растерялся Воронцов.
— За все хорошее. И почему в палатке воняет дымом? Ты, что ли,
накурил, Стодоля?
Все опять рассмеялись. Стодоля был единственным некурящим в
роте.
— Ты, да?
Стодоля покачал головой.
— Не ты. Кто же? Ну, отвечай.
Стодоля молча глядел на него.
— Почему молчишь?
Все настороженно затихли.
— Я не знаю, не видел, — чугунным голосом ответил наконец
Стодоля.
— Конечно, откуда тебе знать. У тебя голова занята чем угодно,
только не службой, текущую действительность, так сказать, ты



не замечаешь, спишь на ходу. Что мне, беседовать с вами в
закутках? Чтоб никто не видел и не слышал, да? Или, может, вы
мне  анонимки  начнете  присылать?  Заведем  такую  моду?  Никто
ничего  не  знает,  никто  ничего  не  слышит,  их  кантуют,  они
молчат,  им  квасят  носы  и  фонари  ставят,  они:  упал,  шел,
поскользнулся, очнулся — фонарь. Ну, когда-нибудь я вас всех
распотрошу!  Не  улыбайся,  Остапенков,  ты  первым  пойдешь  в
дисбат!  —  Ротный  замолчал  и  взглянул  на  часы.  —  Полковая
поверка отменяется, — сказал он.
Солдаты радостно загудели.
— Дождь. А на носу Новый год. Так… Ну, все вроде на месте?
Дежурит сегодня кто? Топады. Топады, кто у тебя дневальные?
Сержант Топады назвал три фамилии.
— Опять все молодые. Так не пойдет. Переиграем. Удмурт будет
дневалить, Иванов и Жаров. Вопросы? — Ротный снова посмотрел
на часы и направился к выходу. — Через полчаса отбой, приду
проверю, засеку кого в вертикальном положении — пеняй на себя.
Службу, дневальные, не запорите. Все.

— Я не буду дневалить, — сказал Жаров. Это был толстый солдат,
весь  вечер  певший  себе  под  нос  песни.  Он  был  «дембель»,
последний  из  могикан,  —  все  его  товарищи  еще  месяц  назад
уехали  в  Союз,  домой,  а  его  задержали  из-за  драки  с
прапорщиком.  Этот  прапорщик  имел  обыкновение  сидеть  в
офицерском туалете по вечерам и следить в дверную щель за
мелькавшей над занавесками в освещенном окне кудрявой головой.
У Вали, машинистки из штаба, в полку был богатый выбор, и
прапорщику, нехорошему лицом, худосочному и потасканному, как
говорится,  не  светило.  И  по  вечерам  он  сидел  в  туалете
напротив  ее  окна.  В  тот  злополучный  вечер  прапорщик
перевозбудился, увидев между занавесками белую грудь и кусок
живота. Посреди ночи он проснулся, он ворочался, ворочался, но
так и не смог заснуть, — все эта грудь с коричневой вершинкой
и  белый  кус  живота  мерещились;  прапорщик  встал,  оделся  и
пошел, сам не зная, зачем, под окно Валечки. Окно оказалось
приоткрытым, он отворил створки, полез в комнату и увидел
белеющие  в  темноте  задыхающиеся  тела,  тут  же  одно  тело



подскочило, и прапорщик слетел с подоконника, заливая мундир
кровью из носа. Прапорщик молча поднялся и опять полез в окно
и вывалился вместе с полуодетым солдатом. Они катались по
земле,  хрипя  и  колотя  друг  друга.  Валечка  закрыла  окно  и
смотрела на них, кусая губы и злобно охая. Командир танкового
батальона, вышедший по нужде, увидел их и, решив, что в полк
проникли  враги,  вбежал  в  офицерское  общежитие  и  крикнул:
«Тревога!»  На  допросе,  который  вел  сам  начальник  штаба,
прапорщик врал, что увидел, как кто-то пытается открыть окно,
и схватил взломщика, а тот начал драться, а Валечка твердила,
что ничего не знает, солдата видит впервые, прапорщика тоже, —
она спала, а потом услыхала шум, крики, стрельбу. Жаров нес
дичь, спасая Валечкину репутацию, которая была давно и до
последней нитки промочена. В конце концов начштаба запутался в
этой  истории,  прекратил  дознание,  отчитал  Валечку  и
прапорщика, а сержанта Жарова разжаловал, упек на десять суток
и пообещал, что Новый год тот встретит в полку, а не дома.
— Не козлись, Жаров, — мягко сказал ротный. — Ты же знаешь, я
давно отпустил бы тебя, но… По мне — лежи ты лежмя сутками. Но
командование интересуется, служишь ты или груши околачиваешь.
Не могу же я врать, посуди сам.
— Не буду я дневалить, — равнодушно повторил бывший сержант.
Он снял ремень. — Пишите записку начкару.
— На губе сейчас холодно.
— Пишите, — угрюмо сказал Жаров.
— Ты мне надоедать начинаешь.
— Пишите.
— Напишу, а что ты думаешь.
— Пишите.
Старший лейтенант крякнул:
— Ладно, еще успеешь насидеться на губе. — Вздохнул: — Возьму
грех на душу. Кто там? Аминджонов, будешь третьим дневальным.
И не трепитесь! — громко сказал он всем.
Солдаты  откликнулись  восхищенным  гулом.  Старший  лейтенант
вышел под дождь, зная, что они любят его еще больше.
Картежники  вернулись  в  свой  отсек,  зачиркали  спичками,
прикуривая. Жаров разделся и лег, укрывшись байковым одеялом,



хотя до отбоя оставалось полчаса. Алеха Воронцов наполнил три
зеленых обшарпанных котелка водою и поставил их на печку.
Примолкшая  печка  опять  расшумелась,  —  вентиль  был  лихо
повернут против часовой стрелки.
Иванов и Удмурт были злы, дневалить им совсем не хотелось.
Остапенков подошел к Алехе Воронцову, сидевшему возле печки с
целлофановым мешком трофейного чая.
Почуяв недоброе, Алеха с виноватой гримасой на лице встал. Он
готовился выполнить приказ: «Душу к бою!» Этот странный приказ
никому никогда не казался странным, услышав его, нужно было
просто  выпятить  грудь  и  получить  удар  кулаком  по  второй
пуговице сверху, — в бане сразу были видны непонятливые и
нерасторопные «сыны» и «чижи», посреди груди у них синели и
чернели «ордена дураков» — синяки. Воронцов приготовился к
удару в «душу», ведь он опростоволосился три раза: не успел
вовремя передать портянки «дедам», вякал, когда не спрашивали,
и нукал, как на конюшне.
Но Остапенков положил ладонь на плечо Воронцова и сказал:
— Садись. Чай покрепче чтоб.
— Есть!
Остапенков помолчал и вдруг спросил:
— Слушай, мог бы ты дать пощечину Дуле?
— Дуле?
— Ага.
— За что?
— Так. Если мы тебя очень попросим. Один эксперимент надо
провести.
Воронцов растерянно заморгал и пробормотал:
— Не, но как? Надо за что-то…
— Найдем, за что.
— Да? Я не знаю… Если очень нужно…
—  Очень.  Мы  потом  тебя  разбудим,  —  сказал  Остапенков.  —
Забацай чай и ложись, а после мы тебя поднимем.
Остапенков прошел в свой отсек, где его ждали Иванов, Удмурт,
Санько и еще несколько «дедов» и два «черпака», друживших с
«дедами».
— А где этот? — спросил Остапенков.



— Нету. Видно, побежал вычерпывать из штанов, — сказал один
«черпак».
—  А  кто  ему  разрешил?  —  спросил  Остапенков.  Он  окликнул
дежурного сержанта. Сержант сказал, что в туалет отпросились
Бойко  и  Саракесян,  а  Дуля  не  отпрашивался.  У  Остапенкова
вытянулось лицо. Это уже было ни на что не похоже, — все
«сыны» и «чижи» обязаны были докладывать, куда и на какое
время они отлучаются по личным делам. Как правило, по личным
делам они уходили из палатки только в туалет. Правда, «чижам»
позволялось  еще  навещать  своих  земляков  в  других
подразделениях  и  библиотеку,  «сынов»  же  не  пускали  ни  к
землякам, ни в библиотеку. Впрочем, в библиотеку пойти не
возбранялось, но при одном условии — если «сын» знает наизусть
устав караульной службы, — разумеется, никто и не пытался
сдавать  экзамены,  чтобы  получить  право  на  посещение
библиотеки.
— Да брось ты, — сказал Иванов, — на стукача он не похож. Я
изучил эту породу, у них есть понятия.
— А что, запросто пойдет и заложит, — тихо проговорил Санько,
вспоминая, бил ли он когда-нибудь Дулю или только обзывал.
— Пусть только попробует, — сказал Удмурт, почесывая мохнатую
грудь.
— Он просто запамятовал, что он «сын», — сказал Иванов.
Остапенков закурил. Он затягивался дымом и задумчиво вертел в
пальцах обгорелую, скуксившуюся спичку.
— А если заложит, ну? — спросил Санько.
— Да бросьте вы, мужики, — сказал второй «черпак».
— В туалете сидит, — сказал «дед». Помолчали.
— Скоро там отбой? — спросил Санько.
Остапенков хмуро посмотрел на него.
— Сначала с ним разберемся, — сказал он.
Прошло десять минут, двадцать, из туалета вернулись Бойко и
Саракесян. Дулю они не видели.
— Мелюзга и «черпаки» пускай ложатся, а мы это дело доведем до
конца. Отбивай, Топады, — сказал Остапенков.
Дежурный  сержант-молдаванин  посмотрел  на  часы  и  гаркнул:
«Отбой!»



Все начали укладываться: «чижи» торопливо, «черпаки» неспешно,
а «сыны» молниеносно, — грохоча сапогами, лязгая пряжками и
треща пружинами коек.
«Деды» и два «черпака» пили черный чай, потея и громко сопя. К
чаю были галеты и сахар. Галеты отдавали плесенью. Зимой все
отдавало плесенью: чай, макароны, супы, порошковая картошка и
хлеб. Имевшие знакомства на продуктовом складе хлеб не ели,
носили в столовую галеты. Хлеб выпекали в полку. Буханки были
плотные,  низкие,  заскорузлые,  кофейного  цвета,  пахнущие
хлоркой и очень кислые, — от этого хлеба весь полк мучился
изжогой, доводившей до рвоты. Офицеры питались другим хлебом,
пшеничным — высоким, мягким, светлым, — офицерским хлебом.
Хорошей муки и сильных дрожжей мало присылали в полк. Война
есть война.
— Нет, ему же это невыгодно, — сказал Иванов. — Его самого по
головке не погладят: стукач да еще верующий.
— А мне брат рассказывал, — вспомнил первый «черпак». — У них
на корабле — он на море служил — тоже выискался один. На берег
служить проперли.
— И все?
— И все. Верующие служат, это баптисты вообще отказываются. Им
легче в тюрьму, чем присягу с автоматом… козлы. Значит, этот
не баптист, а просто.
— Не, ну а че мы ему такого сделали? — спросил Санько. — Я, к
примеру, и пальцем его не тронул, ну. Кантовали понемногу, как
всех. А что ж, пускай бы он барином, да? Все через это прошли.
Они Хана не застали, счастливчики. А мы что, на пятках у него
бычки тушим? Или зубы выбиваем? Или вон — помните? — Цыгана
Хан связал и заставил всех плевать ему в лицо.
— И доплевались. Цыган, наверное, лупит и сейчас по нашим
колоннам, сука. Поймать бы, — сказал один из «дедов».
— Хан сейчас тоже лупит — парашу где-нибудь под Воркутой.
— Вот бы Цыгана поймать.
— Он, небось, в Чикаго виски глушит.
Санько встал и, громко зевнув, сказал:
— Ну, ладно.
— Куда? — остановил его Остапенков.



— Спать. Я нынче чтой-то плохо спал… — пробормотал Санько и
сел на место.
— Пока до Воркуты в гости к Хану будешь чухать на поезде, и
отоспишься, — смеясь, сказал Удмурт.
— Искать пойдем, — сказал Остапенков.
— А мне брат рассказывал, — вспомнил первый «черпак». — У них
на корабле — он на море служил — тоже выискался один. На берег
служить проперли.
— И все?
— И все. Верующие служат, это баптисты вообще отказываются. Им
легче в тюрьму, чем присягу с автоматом… козлы. Значит, этот
не баптист, а просто.
— Не, ну а че мы ему такого сделали? — спросил Санько. — Я, к
примеру, и пальцем его не тронул, ну. Кантовали понемногу, как
всех. А что ж, пускай бы он барином, да? Все через это прошли.
Они Хана не застали, счастливчики. А мы что, на пятках у него
бычки тушим? Или зубы выбиваем? Или вон — помните? — Цыгана
Хан связал и заставил всех плевать ему в лицо.
— И доплевались. Цыган, наверное, лупит и сейчас по нашим
колоннам, сука. Поймать бы, — сказал один из «дедов».
— Хан сейчас тоже лупит — парашу где-нибудь под Воркутой.
— Вот бы Цыгана поймать.
— Он, небось, в Чикаго виски глушит.
Санько встал и, громко зевнув, сказал:
— Ну, ладно.
— Куда? — остановил его Остапенков.
— Спать. Я нынче чтой-то плохо спал… — пробормотал Санько и
сел на место.
— Пока до Воркуты в гости к Хану будешь чухать на поезде, и
отоспишься, — смеясь, сказал Удмурт.
— Искать пойдем, — сказал Остапенков.
— Такой дождь, — уныло сказал второй «черпак».
Остапенков обернулся к нему.
— Не понял, — проговорил он, — что вы тут делаете?
— Да мы… — «Черпак» смущенно улыбнулся.
—  Пойдем,  Серега,  спать,  —  позвал  его  первый  «черпак»,  и
«черпаки» ушли, пришибленно улыбаясь.



— Я тоже думаю, что капать он не пойдет, — сказал Остапенков.
— Значит…
— Одно из двух: сидит у какого-нибудь земляка или ползет мимо
КПП.
— Я этому гороховому шуту роги поотшибаю, я ему… — Удмурт
осекся. — Слыхали? — Послышался второй взрыв. Минуту спустя
опять бухнуло. Солдаты вышли на улицу, в темноту и дождь.
—  Первую  батарею  обстреливают,  —  сказал  дневальный.  —
Минометы.
На краю полка в черноте пыхнули огни и раздались деревянные
звуки — батарея открыла ответный огонь из гаубиц.
— Как бы тревоги не было, — пробормотал Санько.
Разорвались мины, и тут же им ответил хор гаубиц: бау! бау! б-
бау-у!  На  краю  полка  закраснели  трассирующие  очереди,  —
пересекаясь, они уходили во тьму. Треск автоматов был едва
различим  в  неумолчном  хлюпанье  и  стуке  дождя  по  крыше
«грибка».  Мины  стали  рваться  чаще.  Заработали  пулеметы  и
скорострельный гранатомет. Лил дождь, гаубицы кричали: бау!
бау! — и ночь с мясистым треском разрывалась, брызжа во все
стороны огнем.
«Деды» вернулись в палатку. Они стояли возле печки, курили и
молчали.  Возможность  тревоги  тяготила,  воевать  ночью  под
зимним дождем не хотелось, хотелось залезть под одеяло и,
послав все к черту, погрузиться в домашние сны.
— Вот же! А? — сказал тонким чужим голосом Санько.
— Что? — резко спросил Остапенков.
— Что, что! Да хрен с ним, пускай он хоть икону на пузе
таскает!
— Да? — Остапенков прищурился. — А если мне завтра с ним в
бой? В атаку, мм?
— Вот именно, — поддакнул Иванов.
— Он же убежит, — продолжал Остапенков, — бросит автомат и
смоется, тебе будут шомполом глаза прокалывать, а он будет
сопли пускать и уносить ноги, а? Этих баптистов и адвентистов…
на полюс всех, чтоб не воняло здесь ладаном! К … матери! К…
матери!
—  Я  эту  породу  изучил.  А  к  этому  одуванчику  давно



присматриваюсь, — сказал Иванов. — Как он на того пленного
смотрел…
— Он чистеньким хочет!.. Но ни хрена! — Остапенков потряс
кулаком.  —  Ни  хрена.  Лучше  пускай  сразу  вешается.  Или  он
станет  настоящим  разведчиком,  или  пусть  убирается,  в
разведроте  ангелочкам  не  место.
—  Остап,  —  вдруг  послышался  насмешливый  голос  сбоку,  —  а
Остап.
Остапенков вздрогнул и обернулся. Сквозь прутья спинки койки
на него глядел бывший сержант Жаров. Он лежал под одеялом,
заложив руки за голову.
— Не бойся, это я, — сказал Жаров.
— Я боюсь? Тебя, что ли? — Остапенков расслабил усилием воли
мышцы  лица,  но  улыбка  вышла  судорожной  —  дернулись  щеки,
дрогнули губы, шевельнулись брови, и опять лицо затвердело.
— Ну, теперь ты меня не боишься, — сказал мирно Жаров.
— Я тебя никогда не боялся.
— Это тебе так кажется сейчас. Блазнится. Мне тоже иногда
блазнится, что я Хана не боялся. А боялся, хоть был одного
призыва с ним. — Жаров взял с тумбочки пачку, вытащил сигарету
и закурил. — Я тут смотрел, как вы потрошите этого сына, и…
Сказать тебе, Остап, одну вещь?
— Ну.
— Жалеть будешь. Потом.
— Я-а? Ха-ха-ха.
Скрипнула дверь, все обернулись и увидели в проходе человека с
почерневшим лицом. Он стоял в дверном проеме, с него густо
капало, и за его спиной шелестела, хлюпала и взрывалась ночь.
Дневальный  пихнул  его  в  спину  и  затворил  снаружи  дверь.
Стодоля молчал. Все смотрели на его сырой, обвисший бушлат,
старую,  давно  отслужившую  свой  срок  шапку  с  подпаленными
ушами, на разбитые огромные грязные кирзовые сапоги, на его
синие губы, мокрый острый нос и ямы глаз.
— Ты вон к печке иди, — сказал Удмурт.
Остапенков  бросил  взгляд  на  Удмурта  и  снова  вперился  в
Стодолю.
— А-а, — хрипло сказал Остапенков, — явление…



Стодоля молчал.
— Где был? — спросил Остапенков.
Стодоля поднял на него глаза, пошевелил губами.
— Что-о? Не слышу!
— Я верую, — повторил Стодоля.

Олег ЕРМАКОВ. Hekaýalar


