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Желтая гора / рассказ ЖЕЛТАЯ ГОРА

Было сухо, тепло и желто. Тело было легкое. Странная женщина,
вросшая в землю, кормила его с рук красными ягодами. Белый
пушистый ком прижимался к щеке, теплый, тяжелый ком.
И раздался взрыв.
Прядильников закричал и проснулся. Он сел в постели, протер
глаза, огляделся и понял, что он спал в своей однокомнатной
квартире и что его разбудил трезвон будильника. Он потянулся,
опустил ноги на пол, прошел к столу, включил магнитофон. По
утрам он слушал рок. И в это утро он слушал рок. Это бодрило,
как  крепкий  индийский  чай  или  густой  бразильский  кофе.
Прядильников раздвинул шторы. На улице было солнечно. Стояла
ранняя теплая русская осень.
Прядильников  прошел  босиком  в  туалет,  потом  в  ванную.
Умывшись, он пошел в кухню, достал из холодильника три яйца,
зажег  газ  под  чайником  и  под  сковородкой.  Сковородка
нагрелась, он опустил в нее кусок сливочного масла, масло
быстро растопилось, и в желтую пенную лужицу выскользнули три
яйца, выпуклых, бледно-желтых, подернутых прозрачной слизью.
Оставаясь  в  одних  трусах,  Прядильников  сел  за  стол,  съел
яичницу, три бутерброда и выпил две чашки рубинового горького
чая.  Позавтракав,  он  вернулся  в  комнату,  взял  пепельницу,
спички, сигареты и лег в постель, треснул спичкой, прикурил.
Над лицом вились сизые чубы и локоны.
Рок рокотал: эй, пойдем с нами, у нас все просто, черное —
черное, белое — белое, лучше лежать на поляне с подругой и
банкой пива, чем играть в игры взрослых идиотов, лучше быть
нищим, но никому не врать, никому не подчиняться и никем не
повелевать, мы советуем тебе любить себя, подругу и пиво и не
мешать остальным делать то же, это лучше, чем рассуждать о
любви ко всему человечеству, требовать, чтобы все друг друга
любили,  не  любя  себя,  чтобы  превыше  всего  ставили  идею  и
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долг, — это лучше, чем требовать, рассуждать, заставлять и
время  от  времени  устраивать  резню  ради  торжества  своих
человеколюбивых  идей,  ты  не  верь,  нет,  не  верь,  никому,
никогда, ничему, дружище, не верь.
Никотин и рок растворялись в крови, Прядильников балдел.
Ты не верь, нет, не верь…
Настроение было что надо. Оно редко бывало хорошим. Этакая
вечно надутая цаца. Все ей не так. А сегодня все так. С чего
бы?
Кажется, приснилось что-то?
Да, вроде бы.
Надо вспомнить. Но — потом, потом. Сейчас — рок.
Прядильников посмотрел на часы. Пора. Он встал, надел джинсы,
черный свитер и замшевые легкие туфли. Погляделся в зеркало.
Ничего. Посвежел. Прихрамывая, Прядильников вышел из квартиры.
У подъезда стоял его «броневик» — «Запорожец» песочного цвета.
Прядильников протер тряпкой затуманенные стекла, сел, повернул
ключ  зажигания,  прогрел  мотор,  включил  первую  скорость,
тронулся.  «Броневик»  проплутал  по  каменным  лабиринтам,
выбрался на широкую улицу и заскользил мимо остановок и толп,
магазинов  и  ресторанов.  Прядильников  включил  приемник,
покрутил колесико настройки и нарвался на рок. Рок рокотал все
то же: если ты не успел свихнуться от речей и призывов пузачей
в цилиндрах, иди к нам, мы никуда не идем, потому что некуда
идти, и мы не врем, что куда-то идем и в конце концов придем,
мы топчемся на месте, и нам наплевать, кто ты — красный или
черный, левый или правый, христианин или буддист, безбожник
или  анархист,  ты  человек,  и  этого  достаточно,  и  этим  все
сказано, ты пришел к нам, значит, ты устал от человеколюбивых
басен, написанных твоей и моей кровью, пускай они проламывают
друг другу цилиндры и головы, а мы будем смотреть на солнце,
целовать подруг и слушать рок, нас объединяющий рок, нашу
идеологию и религию — рок!
«Хорошо, — подумал Прядильников. — Только наивно, ребята. Дяди
в цилиндрах вдруг поругаются, обзовут друг друга козлами и
пришлют  вам  повестки.  И  никуда  вы  не  денетесь,  пойдете
защищать честь цилиндров и выпускать кишки братьям во Роке».



Он въехал на стоянку, подумав, что сегодня нужно было не сюда
приехать, поставил свой броневик рядом с черными и серыми
«Волгами» и захромал к парадному входу дома с колоннами. «Не
туда приехал», — опять подумалось.
В здание входили степенные мужчины в костюмах и при галстуках,
они чинно кивали и подавали друг другу мягкие белые руки;
входили и женщины, одетые на один лад — а-ля Железная Леди из
Лондона.
В доме с колоннами, на четвертом этаже, под крылом и неусыпным
оком  областных  властей  находились  редакции  двух  газет,
партийной и молодежной.
Сотрудником последней и был хромоногий прокуренный худосочный
молодой человек по фамилии Прядильников. Уже год он приходил в
этот дом каждое утро. Пора бы привыкнуть. Но не привыкалось
как-то. И в это утро, оказавшись в просторном вестибюле с
зеркалами, автоматами для чистки штиблет и двумя милиционерами
за  столиком  с  черными  и  белыми  телефонами,  Прядильников
почувствовал  неловкость,  как  если  бы  он  незваным  гостем
заявился на пир, к тому же на пир иностранцев. Он прошел мимо
милиционеров, глядя в сторону. Так и не научился барски кивать
им, а братски — не мог.
Здесь было два лифта, один отвозил тех, чьи кабинеты были в
правом крыле, другой — левокрылых кабинетчиков. Ему нужно было
налево, но среди левокрылых он увидел знакомое круглое лицо и
повернул  направо.  Ну  его,  этого  Завсепеча.  Прилипала.  Он
заведующий  сектором  печати,  под  его  контролем  пресса  всей
области. Начинал партсекретарем в колхозе «Двадцать лет без
урожая» или как там. Теперь — Завсепеч.
Однажды, накануне 23 февраля, Завсепеч предложил Прядильникову
выступать на торжественном собрании. Прядильников отказался:
не умею говорить, не знаю, что говорить, нет. Завсепеч начал
подсказывать, что нужно и как нужно, и разошелся: наш народ
столько лет живет под мирным небом, а тебе, твоим сверстникам
выпала…  э-э…  выпало…  выпала,  то  есть  обстоятельства  так
сложились,  что  вам…  вас  позвал  интернациональный  долг  с
оружием в руках защищать весеннюю революцию братского южного
соседа, и вот вы оказали эту помощь, не мог бы ты прийти с



орденом, чтобы мы могли полюбоваться и удостовериться, что на
смену нам идет достойная смена, традиции, интернационализм.
Испания, герои революции, южные рубежи, американцы не дремлют,
что где плохо лежит, они тут как тут — цап! — но вы не дали
этим коршунам и ястребам расклевать юную революцию, террор,
бандиты, происки, отвага, честь, русское оружие, солнечному
небу — да! да! да! — ядерному взрыву — нет! нет! нет!
— Я отдал орден в починку, — сказал Прядильников. Редактор из-
за спины Завсепеча показал ему кулак. — Это как же? — удивился
Завсепеч. Редакция весело молчала. Редактор корчил жуткие рожи
позади Завсепеча. — Резьбу сорвал, — сказал Прядильников. —
Часто надевал. — Выступишь без ордена, — отрезал редактор. —
Он выступит, Демьян Васильевич.
Но  Прядильников  на  следующий  день  выпросил  у  заведующей
отделом, своей начальницы, задание и исчез на целый день. С
тех  пор  Завсепеч  останавливал  при  встречах  Прядильникова,
похлопывал его по плечу и говорил:
—  Молодой  человек,  мне  кажется,  ты  чего-то  недопонимаешь,
конечно, ты принимал непосредственное, как говорится, участие,
но из окопа видишь только одно поле боя, и, даже если видишь
все поля сражений, — этого недостаточно, потому что, кроме
явных  сражений,  есть  тайные,  незаметные  поверхностному
взгляду,  есть  хитросплетения,  недоступные  поверхностному
мышлению…
Прядильников вошел в кабину с двумя женщинами и седовласым
мужчиной. Лифт поплыл наверх. Мужчина неодобрительно смотрел
на ветхие джинсы журналиста, наверное, он жалел, что только
женщинам запрещено входить сюда в капиталистических штанах.
Прядильников поглядывал на женщин в строгих костюмах. Сухая
вода. Кривая прямая. Сладкий лимон. Впрочем, правильно, все
правильно, подумал он, глядя на чиновниц. И еще правильнее
будет выгнать к черту всех мужиков из этого дома. Мужики нет-
нет да и дадут слабину. А эти уж — шиш.
Он вышел на своем этаже и заковылял по малиновым ковровым
дорожкам в левое крыло. Проходя мимо двери, на которой было
написано «Обллит», вспомнил, как однажды застопорили вторую
полосу  молодежной  газеты.  В  литературоведческой  статейке  в



одной строке оказались один известный писатель и Булгаков.
Редактору  позвонили  и  сказали,  что  известный  советский
писатель  и  Булгаков  в  одной  хвалебной  строке  —  нонсенс.
Редактор  —  покладистый  мужик.  Но  иногда  стих  на  него
накатывает,  ходит  он  ходит,  молчит  и  молчит,  делая,  что
скажут, и вдруг увидит очередной кумачовый лозунг: «Топтать
головные уборы строго воспрещается!» — сорвет шапчонку и —
давай ее месить ногами. И в тот раз стих нашел. Редактор
ответил, что он, весь коллектив редакции, автор статьи и умные
люди планеты не видят в этом никакого нонсенса. Но тот, кого
он таким образом зачислил в неумные люди, был выведен из себя
и  сказал  следующее:  воспевание  белятины  на  руку  врагам,
враждебная  ностальгия,  упаднический  тон,  мировые  ценности
социалистического  реализма,  выпады  и  шпильки,  растлевающее
влияние на формирующиеся сердца и умы, искаженное изображение
действительности, мы, советские люди, ощущая величие будней,
мы заявляем решительное нет! — не стоять рядом с советским
грандиозным литератором этому воспевателю, оплевывателю!
Но редактор — ни в какую: «Пускай газета вообще не выходит.
Весь  номер».  —  «Это  как?  Как  понимать?  Саботаж?»  —  «Да,
саквояж», — ответил шеф и бросил трубку. Через пять минут его
вызвал  Главный  Цензор  Обллита.  Он  выслушал  шефа  и
порекомендовал растянуть предложение так, чтобы один писатель
стоял в одной строке, а другой — в другой, Соломон.
В  отделе  учащейся  молодежи  уже  было  дымно  и  пахло  кофе.
Заведующая отделом захлопала в ладоши:
— О! Федя и вчера не пил!
— Денег, видно, нет, — предположил бородатый корреспондент
отдела, красивый и печальный, как Гаршин.
— Федя, иди ко мне, — позвала заведующая.
Прядильников приблизился к ее столу, она положила сигарету на
край пепельницы, привстала, цепко обхватила рукой его шею,
пригнула его голову и поцеловала в губы. Бородач сказал: бис.
Корреспондентка, недавняя выпускница МГУ, крошечная девочка с
большими  карими  глазами  и  кудряшками,  покраснела  и
отвернулась.
— Ладно, больше не буду, а то Марина нальет мне когда-нибудь



яду в кофе, — сказала заведующая и отпустила Прядильникова.
— Хм! — сказала юная журналистка.
Прядильников сел за свой стол.
—  Марина,  дай  же  ему  кофейку,  —  сказала  заведующая,  беря
сигарету и затягиваясь.
— Хочешь? — спросила крошечная журналистка, тепло взглядывая
на Прядильникова. Он кивнул.
Девушка встала, грациозно прошла к книжному шкафу — бесшумно и
плавно, взяла кофейник, налила в большую чашку коричневой жижи
и  отнесла  ее  Прядильникову.  Тот  поблагодарил,  взял  чашку,
коснувшись  пальцами  ее  маленьких  пальцев.  Заведующая,
тридцатилетняя женщина, уже начавшая борьбу со здравым смыслом
и временем, осторожно улыбнулась, — она с недавних пор редко и
осторожно улыбалась, чтобы было меньше морщин. Борода тоже
улыбнулся, мечтательно: какие ножки.
—  Федя,  у  тебя  что,  действительно  нет  денег?  —  спросила
заведующая.
— Есть, — откликнулся Прядилышков, прихлебывая кофе. — Просто
я решил стать ангелом.
— Я дам, ты не стесняйся, — сказала заведующая.
—  Она  даст,  не  сомневайся,  —  сказал  вошедший  в  комнату
фельетонист и карикатурист Гостев. — А мне дашь, Луиза?
Луиза, то есть Лиза, заведующая, ответила невозмутимо:
— А у тебя одно на уме.
— 3. Фрейд говорит, что это у всех всегда на уме.
— Интересно, что сегодня на уме у шефа? Ты его видел? С той
ноги он изволил встать с койки?
Гостев хотел отчебучить по поводу редактора и койки, но не
успел. Дверь отворилась и, чадя папиросой, в комнату вошел
редактор, крупный ушастый мужик в очках.
— Егор Петрович! — воскликнул Гостев, вытягивая руки по швам и
выпячивая грудь. — Ррота! Смирррна!
— Пшел вон, — сказал редактор, показывая в улыбке большие
прокуренные зубы.
—  Эсть!  —  Гостев  вышел  вон  строевым  шагом,  но  тут  же
вернулся.  —  Разрешите  здесь  покараулить!  —  воскликнул  он,
замирая у двери.



— Балбес, — сказал редактор.
— Пшел вон, — сказал редактор, показывая в улыбке большие
прокуренные зубы.
—  Эсть!  —  Гостев  вышел  вон  строевым  шагом,  но  тут  же
вернулся.  —  Разрешите  здесь  покараулить!  —  воскликнул  он,
замирая у двери.
— Балбес, — сказал редактор.
— Рад стараться!
— Доброе утро, Егор, — сказала заведующая. Десять лет назад
редактор  вышел  из  комсомольского  возраста,  но  считал  себя
молодым и поэтому настаивал, чтобы его звали просто Егором,
если, разумеется, рядом не было посторонних.
— Доброе, — откликнулся редактор. — Кофе пьете?
— Кофе редактору! — рявкнул Гостев и бросился к шкафу наливать
кофе в здоровенную глиняную редакторскую кружку.
Посмеиваясь, редактор сел на свободный стул.
—  Ну,  что  ты,  Федя,  глядишь  так  печально  своими  синими
брызгами?  —  спросил  редактор,  улыбаясь  Прядильникову.  Он
всегда задавал этот вопрос, если вставал с той ноги. Синие
брызги он одолжил у Есенина, своего любимого поэта.
— Федя и сегодня огурчик, — сказала заведующая.
— Дэ? — Редактор окинул его взглядом. — Что, нет денег? А я не
дам, и не проси, ни! Бутылки пустые сдашь — на хлеб хватит.
Просохни.
— Его женить надо, — сказала заведующая, поводя глазами в
сторону Марины.
— Женим, — решительно сказал редактор.
— Скорее бы, — вздохнул Борода. У него жена убегала к матери,
если он приходил пьяным и не мог убедить ее, что на то были
веские причины.
Хорошенько размяв языки, журналисты взялись за перья.
Прядильников  работал  над  статьей  о  военно-патриотическом
воспитании в школах города. Прядильников писал. Сбоку на него
поглядывала  Марина.  Борода  ушел  брать  интервью.  Заведующая
искала какую-то книгу в шкафу.
Прядильников водил кончиком ручки по бумаге, а стая медленно
опускалась в степь перед голыми мягкими горами; он и другие



часовые молча смотрели, как большие черные птицы с маленькими
головами садятся в траву и цветы; было раннее утро, было тихо,
рота  спала  в  бронетранспортерах,  птицы  приземлялись,
складывали  свои  огромные  крылья,  чистили  клювами  перья  и,
озираясь, ходили в цветах, у них были белые полоски от клюва
до груди и красные шапочки, они то и дело замирали, повернув
лица  в  сторону  колонны,  и  приглядывались;  часовые  не
шевелились,  и,  наверное,  птицы  принимали  их  за  столбы,  а
бронетранспортеры  им  казались  спящими  зелеными  черепахами;
птицы с белыми шеями расхаживали по степи, птицы были черны,
степь зелена, спали голые горы и стадо зеленых черепах, небо
на востоке уже светилось ало, было тихо, тепло… Отворилась
дверь.
— Это я даже не буду передавать в Обллит, Федор, — сказал
редактор,  входя  и  протягивая  рукопись  Прядильникову.  —
Разорвут.
— Я так и думал, — ответил Прядильников.
— Понимаешь…
— Понимаю, что я, не советский, что ли.
— Ну, ты не обобщай. И не расстраивайся. Вот. И знаешь, пиши-
ка в стол пока. Когда-нибудь, быть может… гм. А сейчас — увы.
— Понятно.
— И еще. Знаешь, как-то однобоко все у тебя выходит. Неужели
все так мрачно было? Один негатив, мм?
— Нет, почему. Сигареты бесплатные давали. На операциях можно
было не бриться. Вернее, бриться-то нужно было, но офицеры
смотрели на щетину сквозь пальцы. Что еще? Водку в бензобаках
из Союза привозили.
— Ха-ха, — невесело хохотнул редактор.
— Тридцать чеков бутылка. Но можно было сбагрить дехканам
старые сапоги, бензин, солярку, чтобы на бутылку набрать.
—  Негатив,  сплошной  негатив.  Журналист  должен  быть
объективным. В одной статье должен быть и негатив и позитив.
Вот что такое объективность.
— Не умею. Туп, однополушарен.
— Чего?
— Одно полушарие работает, то, которое пессимистическое, а



оптимистическое от обжорства лопнуло.
— Не пори чушь. И учись быть объективным. Учись, Федор, —
сказал редактор и вышел.
— Мемуары? — спросила холодно заведующая. Ей не понравилось,
что Прядильников отдал рукопись редактору, а не ей.
— Мемуары. И ничего общего с темой нашего отдела, — сказал
Прядильников.
Заведующая промолчала.
— Федя, — позвала Марина. — Дай мне, пожалуйста, почитать.
— Это ерунда.
— Ну, Федя.
Он пожал плечами и протянул ей рукопись.
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