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Зеркало / рассказ ЗЕРКАЛО

Когда я, шелестя и похрустывая, сдернула с зеркала вощеную
бумагу и водрузила его в ванной на месте прежнего, треснувшего
около месяца назад и лежащего теперь на помойке – я сразу
почувствовала  разительную  перемену.  Зеркала,  конечно,  все
немного  разные  –  одни  слегка  вытягивают  отражение,  другие
сплющивают, одни отражают четко, другие более размыто, одни
светлее – другие темнее… Но это зеркало пронзило меня какой-то
особой, я бы даже сказала – посмертной, ясностью. Оно как
будто собирало и доносило своим отражением каждую мелочь, оно
было реальней отражаемой им реальности. Глядя в это зеркало, я
вдруг нашла свою потерянную самую удобную на свете заколку для
волос, на которую давно уже плюнула. В общем, вопреки примете,
мое  старое  зеркало  вышло  из  строя,  не  принеся  мне  особых
несчастий, напротив, даже вот обрадовало совершенством зеркала
приобретенного ему взамен.
Сегодня я пришла домой почти в полночь. Был ужасный день – на
работе  завал,  совпадения  какие-то  дурацкие,  домой  шла,
завернула в магазин, не заметила стеклянную дверь и в кровь
расшибла нос…Да, это было даже смешно, а в довершении всего
мой  давнишний,  с  самых  тех,  еще  университетских,  времен,
приятель предложил мне выйти за него замуж. Полный бред, мы
знакомы почти сорок лет. К чему портить дружбу двум добрым
старым хрычам, не понимаю. В общем, не день, а хрен знает что.
Слава  Богу,  он  закончился!  Жаль  только,  что  при  моей
затворнической жизни мне даже некому было пересказать все его
нелепые  дикие  перипетии.  Да  и  спать  хотелось  невыносимо.
Умывшись (расквашенный нос заложило и дотрагиваться до него
было  больно),  я  отняла  руки  от  лица  и  почувствовала,  что
ослепла. На секунду. Это не успело стать мыслью, я быстро
поняла, что просто эти идиоты опять отключили электричество.
Целую  неделю  одно  и  то  же!  Или  это  все-таки  перегорела
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лампочка?  Нащупывая  в  темноте  влажной  рукой  ускользающую
железную  щеколду  и  открывая  дверь,  я  подумала  о  том,  что
внезапная слепота – это такой лейтмотив моих кошмаров. Помню,
мне снилось даже, что я пришла в ванную умываться, вытащила,
значит, глаза и, ничтоже сумняшися, сожрала их. Или надкусила
просто, не помню, врать не буду. Но факт, что пользоваться по
назначению стало ими уже затруднительно. Я пришла в ужас,
осознав во сне, как меня подставила внезапно напавшая на меня
прожорливость и, не приходя в себя, проснулась.   Вспоминая
всю эту историю и уже практически раскрыв дверь, я задним
числом сообразила, что зеркало немного светится. Я закрыла
дверь. Зеркало тихо светилось. Этого света было недостаточно,
чтобы что-то освещать, но само оно определенно светилось. Едва
заметно, утробно, внутренним светом.
Свет исходил из краев зеркала, как это бывает, когда за плотно
закрытой  дверью  находится  освещенная  комната  и  ее  свет
протекает в щели. Я провела по рамке растерянным пальцем – она
была  неожиданно  теплой  и  слегка  дышала.  Кроме  того,  я
почувствовала  робкий  сквознячок,  дующий  отсюда  туда.
Немного  выждав,  чтобы  привыкнуть  к  происходящему,  я
прикоснулась пальцем уже к самой зеркальной поверхности – он
моментально  был  втянут  темной  теплой  водой  зеркала,  как
воронкой,  в  которую  утекает  вода  из  ванной.  Без  усилия  я
вернула палец обратно, он был сухой и несколько секунд слегка
светился, зараженный свечением зеркала. По всей вероятности, в
зеркале не водились бешеные волки. Я просунула в него кисть
руки,  руку  по  локоть,  затем  по  плечо.  Глупо  хмурясь,  я
пошевелила ей и поразмахивала, чувствуя кожей тепло и движение
воздуха, как если бы за зеркалом светило солнце и перебирал
свежие листья весенний ветер. Немного поколебавшись, я вернула
себе руку – зеркало отпустило ее с легкой неохотой. Приблизив
к  зеркалу  лицо,  я  стала  различать  слабые  звуки,  а  в  мой
страдальческий  носовой  резонатор  чудом  просочился  смешанный
запах  каких-то  цветов  и  ягод.  Зажмурившись,  я  всем  лицом
окунулась  в  зеркало,  пустив  по  коже  расходящиеся  круги
дрожащей теплоты и упругости. В ту же секунду я задохнулась от
свежего воздуха, и яркий свет сделал мои веки полупрозрачными



красными витражами.  
Когда я, наконец, решилась открыть глаза, то увидела, что моя
голова оказалась в комнате, которая была освещена непрямыми
солнечными лучами, рассыпавшимися из распахнутого окна. Окно,
то  на  вдохе  испуганно  втягивало  в  рот  белую  тонкую  ткань
занавески, то выдувало из нее бубльгумовский пузырь. Мебели
было немного, и вся она была из того же светлого дерева, что
стены, пол и потолок. На столе стояла тенистая ваза с желтыми
листьями, веточками вербы и яркой рябиной. Одна из стен была
полностью обнесена книжными полками. Самого беглого взгляда
было достаточно, чтобы я узнала их все – это были мои книги,
те произведения тех авторов, вышедшие в тех изданиях, что я
когда-либо читала.  
Наверное,  моя  голова  на  стене  выглядела  этаким  безрогим
охотничьим трофеем. Стараясь держать его как можно устойчивей
в этом солнечном мире, в мире потухшей лампочки я с изрядным
усилием подтянулась на руках, которые не смущала царящая в
ванной  тьма,  встала  ногами  в  скользкую  раковину  и  всем
моллюском вылезла из зеркала. То есть, конечно, залезла, но в
итоге  все  равно  –  вылезла.  Наступив  влажными  домашними
тапочками на прочную тумбочку, которая стояла специально под
двероподобным  зеркалом,  я  легко  соскочила  на  пол  и
осмотрелась.  Мне  нравилась  тотальность  восприятия,  вдруг
открывшаяся  во  мне.  Я  стояла  посреди  комнаты,  и  все
происходящее принадлежало мне, было мной. То ли все предметы
обладали здесь какими-то особенно чистыми цветами и линиями,
то ли качество моего зрения стало иным от этой перемены мира,
но я видела очень четко каждую мелочь, каждая мелочь была
важна.
Я обошла комнату по периметру, двигаться было легко, как будто
я долгое время ходила с двухкилограммовыми гирями, навешенными
к  рукам  и  ногам,  а  теперь  их  сняли.   Нос,  кстати,  тоже
перестал болеть. Из окна был виден осенний разноцветный лес. Я
легла животом на подоконник и свесилась вниз головой – до
земли было метра четыре, значит, в доме должен быть еще первый
этаж. Выйдя из комнаты, я вприпрыжку спустилась по неширокой
заворачивающейся лестнице, намертво задавив в себе внезапное



желание  съехать  вниз  по  перилам.  Здесь  было  что-то  вроде
столовой  –  в  центре  стоял  стол,  окруженный  послушными
стульями, у стены добродушный посудный шкаф, у стены напротив
– оранжевый диван. Плотные шторы, посуда в шкафу, абажур – все
было такого же веселого оранжевого цвета. В углу из громадного
пупырчатого оранжевого горшка росла пихта. Я подошла к ней и
проверила землю – влажная. Открыла буфет и сразу разглядела
баночку  с  мандариновым  вареньем.  Такое  получается,  когда
длинно и тонко нарезают кожуру, а потом варят недолго вместе с
соком, мякотью и сахаром.  
Когда я вышла из дома, то оказалась на пляже – под ногами
песок, впереди бескрайние морские просторы, солнцепек, соленый
гладкий воздух, справа по курсу оазис с яркими тропическими
цветами и чудаковатыми деревьями. Бесшумно припадая на оба
крыла, мимо меня провздыхала большая желто-фиолетовая бабочка.
Я сделала несколько шагов, набрав полные тапки обжигающего
песка,  остановилась  и  стала  вытряхивать  его,  зажигательно
поднимая ноги и аплодируя себе подошвами по пяткам. Солнце
светило яростно, с полуденным максимализмом. Так и обгореть
недолго. Все-таки тут, выходит, лето… Хотя это странно, потому
что из комнаты мне почудилось, что стоит осень. Я решила выйти
к тому лесу, который заприметила из окна, повернула за угол и
моментально оказалась в другом времени года. Да, здесь была
осень, все, как должно быть осенью – температура воздуха,
запах,  цвета.  Ошеломительный  покой  падающих  листьев.  Я
завернула за следующий угол, и у меня перехватило дыхание от
холода. С этой стороны была зима, вдали виднелась подбеленная
кардиограмма гор. Недалеко от меня с когтистой сосновой лапы
мягко  ухнул  припадочно  искрящийся  снег,  в  дупло  занырнул
голубоватый хвост белки. Мороз, однако. Без унт – или как их
там? – в тундре, однако, не уютно. Я завернула еще, и на меня
обрушилась весна. Оглушительно щебетали птицы, прямо мне в бай
хуэй капала вода с крыши и проникновенно стекала за шиворот.
По краям парковых дорожек, выложенных седыми плитами разной
геометрической  формы,  через  каждые  несколько  метров  стояли
удивленные скамейки. Я подошла к ближайшей и вкрадчиво села.
Событийно  все  это  должно,  конечно  же,  напоминать  мне



сновиденье,  но  по  ощущениям,  по  их  ясности  и  глубине,  по
степени моего присутствия каждую секунду и осознанности – это
никак не могло быть сном. По крайней мере, моим сном. Обычно
мне снятся приглушенные сероватые сны, где я не я или не
совсем  и не всегда я, в них я не пугаюсь страшного и никогда
не  смеюсь,  двигаться  в  моих  плотных  тягучих  снах  бывает
тяжело,  как  в  воде,  а  выныриваю  я  из  них  сомнительно
отдохнувшей.  Особенно  последние  десять  лет.  Возможно,  это
просто началась старость… 
Пока я размышляла о природе происходящего, в глубине дорожки
показалась  человеческая  фигура.  Сначала  я  не  поняла  –
приближается  она  или  удаляется,  потому  что  она  как-то
немотивированно  меняла  свой  размер,  а,  может,  так  просто
казалось. Но потом она, уже точно увеличиваясь, приближалась.
Я уже видела, что это длинноволосый старик, видела его длинную
белую бороду, темная морщинистая рука сжимала посох, он был
облачен в длинные светлые одежды. Когда он подошел достаточно
близко, я поняла, что он невероятно высокого роста, метра три.
Я поднялась ему навстречу.
— Здравствуй, Лиза, — произнес он, присаживаясь на скамейку и
жестом приглашая меня сделать то же самое.
— Здравствуйте, — ответила я. Вокруг старика ощущалось сильное
тепловое поле, как будто он был огнем в камине. Меня зовут не
Лиза, но мне не хотелось ему возражать. Тем более, что с этим
именем у меня было кое-что связано. В детстве оно мне не то,
чтобы нравилось, а я смотрела на себя в зеркало и чувствовала,
что оно подходит мне больше, чем что бы то ни было. Я даже
обещала родителям, что когда буду получать паспорт, непременно
возьму его взамен придуманного ими. Конечно, я ничего такого
не сделала. Но однажды был странный случай. Странный по тому
впечатлению, которое на меня произвел. Я шла под дождем на
урок бальных танцев, было мне лет тринадцать, наверное. И вот,
выходя из подземного перехода, я вдруг услышала, что кто-то
зовет: «Лиза! Лиза!». Я подняла глаза и увидела старенького
дедушку, протягивающего ко мне руки: «Лиза!» — повторил он
жалобно.  Я  растерялась  и  поспешила  пройти  мимо,  а  он  все
просил  меня  быть  ею  вслед  так,  что  я  долгое  время  еще



чувствовала себя виноватой в том, что не была той, кого звали
– «Лиза». 
Поэтому сейчас возражать мне не захотелось. Тем более что, и
тогда, и сейчас где-то в глубине души, в тайне от себя, жила у
меня уверенность, что это не ошибка, что обознались совсем
другие люди, много других людей, а эти – узнали.
Некоторое время старик сидел молча, распространяя вокруг себя
молчание и теплоту. Сначала я просто слушала его молчание и
грелась,  потом  постепенно  его  молчание  передалось  мне,  я
перестала думать, и мы какое-то время (вне времени) сидели в
абсолютной  тишине.  Птицы  молчали,  как  рыбы,  эволюция  шла
вспять. Мне даже показалось, что у меня остановилось дыхание,
но старик заговорил.
—  Ты  очень  давно  не  приходила.  –  В  его  голосе  не  было
осуждения. Но он сожалел – обо мне.
— Прости, — сказала я, совершенно естественно перейдя с ним на
«ты». После нашего молчания расстояние между нами сделалось
исчезающе  маленьким,  сократилось  до  нуля.  Практически,  я
просила прощения у себя.
— Теперь ты можешь приходить сюда часто, — он посмотрел на
меня глубоко.
— Я буду, — пообещала я искренне.
— Ты можешь не уходить отсюда, — сказал он тихо.
Я молча кивнула. Я знала об этом. Чувство возвращения домой
становилось все отчетливей.
—  Я  умерла?  –  Спросила  я  без  тревоги.  Я  вдруг  ясно
представила, что в  ванной валяется на полу бледная рухлядь
моего  тела,  темнота  проникла  внутрь  него,  а  лампочка,
возможно,  горит.  И  будет  гореть  еще  очень  долго.
— Ты не умерла, – улыбнулся старик. – Но теперь ты знаешь, что
у тебя есть куда умереть.
— Кто ты? – спросила я зачем-то, запасливо добавив, — что это
за место? Почему я сюда попала? И почему я сюда попала только
сейчас? 
— Неужели тебе здесь плохо? – не ответил старик.
— Хорошо… Это ведь и подозрительно. Понимаешь, я давным-давно,
когда была ребенком, засыпая, представляла, что у меня есть в



стене  тайная  дверь,  ведущая  в  другой  мир,  в  котором  есть
маленький домик, окруженный с четырех сторон света четырьмя
временами года. Потом я забыла об этом, но сейчас вспомнила.
Тут все, как я когда-то мечтала.
— Все? – он как будто хотел мне что-то подсказать.
Я задумалась. В общем, это немыслимое счастье – жить в мире,
созданном тобой же. Или что-то тут недовоплощено из моих мечт?
Или чего-то я недомечтала?
— Я здесь поэтому? Потому что, узнай я о каком-то тайном
изъяне моего мира после смерти, я не смогу его исправить?
Старик кивнул. Я вдруг заметила, что за время нашего разговора
он сделался меньше. То есть он был по-прежнему высоким, но
все-таки не таким великанским, как сначала. Осталось в нем,
наверное, около двух метров.
— Но я не знаю, что это за упущение. Надо подумать, побыть
здесь подольше.
— Тебе лучше побыть тут одной, — сказал старик хитровато. Он
поднялся. Длинные одежды волочились по земле. Двух метров в
нем, конечно, не было. Хорошо, если он был чуть выше меня. Я
смотрела,  как  он  удаляется,  волшебно  не  путаясь  в  белых
складках. Что-то изменилось в его походке, я не сразу поняла,
но она стала какой-то более подвижной, что ли? Она стала –
женской?! В этот момент старик обернулся и посмотрел на меня
новым лицом. Старым знакомым, все еще женским, лицом. Тем
самым, которое каждый день смотрело на меня из зеркала.
—  Да,  —  подумала  я,  со  всей  безысходностью  понимая,  что
оставила сигареты дома в сумке, — это, в самом деле, серьезно.
Одиночество, конечно, для меня дело привычное, но обречь себя
на него на всю жизнь после смерти – надо десять раз подумать.
Мне захотелось вдруг подумать с другой стороны зеркала. Без
особых  приключений  вернувшись  в  темную  ванную,  я  пошла  в
спальню (на электронных часах было зеленое без трех минут
двенадцать,  идиоты  электричество  не  отключали,  надо  бы  в
ванной лампочку поменять) сомнамбулически разделась и легла. В
шесть часов пропищал будильник.   
Стоя  в  подрагивающем  поезде  метро,  я  чувствовала,  что
изменилась. Ночное перемещение оказалось тем главным пазлом,



благодаря которому мое представление о жизни и смерти начало
складываться во что-то осмысленное. Мне стало страшно остаться
навечно наедине с собой, погрузиться в себя, сослать себя без
права переписки. Это как сойти с ума. Сумасшествие всегда
пугало меня сильнее всякого физического уродства и урона. Но
что  делать  с  моим  врожденным  одиночеством,  с  моей
неспособностью нуждаться в людях, любить людей так же, как
времена года, оранжевый цвет и мандариновое варенье – я не
знала. Я никогда не умела пустить в себя другого человека,
зная, что окажусь совершенно беззащитной на своей территории.
Пустить в себя, разобрать баррикады, расслабиться «а, пусть
делают, что хотят», наблюдать, свидетельствовать?.. Странно,
кажется, теперь я могла себе это позволить.
Дикторский голос патетически объявил мою остановку. Кто-то из
вошедших уверенно пихнул меня в бок, но я удержалась на ногах,
более того, я ближе продвинулась к двери. Несколько человек
поменялись между собой местами, я заняла окончательно удобное
положение, посмотрела на несущуюся ночь в окне, помаргивающие
отражения пассажиров и вдруг заметила старика из зеркала. Он
восседал в своих длинных одеждах, держа посох между колен и
смотрел на меня в упор. Поймав мой взгляд, он улыбнулся. Я
резко обернулась. Старик спал, приоткрыв рот, покачиваясь в
такт  движению  поезда.  На  нем  была  черная  кожаная  куртка,
кашне, волосы и борода были достаточно короткими, но все-таки
это был он. Я снова посмотрела в зеркало окна, но в это время
поезд выехал из тоннеля на свет и воздух. Когда мы вернулись в
подземелье, старик в стекле уже не отражался. А на его месте
сидел  какой-то  мужик.  Наверное,  я  слишком  вызывающе  его
разглядывала, потому что он тоже обратил на меня внимание.
Господи… да это же Димка! Ну ничего себе! Как ты здесь? Давно?
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