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Поэт, критик, фольклорист Ораз Тачназаров один из тех, кто
стоял у истоков туркменской советской литературы. В 1935- 1937
годах он возглавлял редакцию газеты «Совет Туркменистаны». Его
стихи,  поэмы  «Батрак»  и  «Байрамали»,  принесшие  известность
молодому  поэту,  долгие  годы  были  запрещены,  изъяты  из
библиотек. А сам он объявлен врагом народа. 1937 год для Ораза
Тачназарова, как и для тысяч других советских людей, стал
роковым. В тот же год была арестована и его жена Елизавета
Ефимовна.
Ежедневно мы узнаем новые подробности о трагических судьбах
того времени. И этот очерк Аллаяра Чуриева, составленный по
воспоминаниям  Елизаветы  Ефимовны,  еще  один  грустный  штрих
нашей недалекой истории.

Мы познакомились с Оразом Тачназаровым в июне 1930 года. В
Троицке,  на  берегу  Москвы-реки  находился  Дом  отдыха  для
туркмен. Нас (меня и сестру Варю) Тачмурад Оразов – наш новый
знакомый. Когда он впервые увидел меня, то сказал:
— Она как-будто создана для моего друга. И тут же решил меня с
ним обязательно познакомить. Так мы попали к туркменам в дом
отдыха. На Ораза я сразу же обратила внимание. Статный, в
белоснежных брюках и рубашке, он был очень красив. Но главное
чудо  происходило,  когда  он  начинал  говорить  –  все  вдруг
замолкали, будто завороженные. Когда мы отправились гулять,
Ораз присоединился к нашей компании и взял меня под руку.
Тогда же он и сказал слова, которые и определили всю мою
дальнейшую жизнь:
— Пока буду жив, всегда буду с тобой!
Недолго мы были вместе, всего лишь шесть с половиной лет. Нет-
нет! Целыхшесть с половиной лет – ведь это очень много, каждый
день с таким человеком как Ораз – это целая жизнь. И все же
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страшно мало, ведь Ораза не стало в 38 лет, в самом расцветет
творческих сил, а пять последних лет он провел в заключении.
В те летние дни 1930 года ничто не предвещало не счастья. Ораз
стал  частым  гостем  в  нашем  доме.  30  июня,  в  день  моего
рождения он принес в подарок духи – первые духи подаренные
мужчиной. Ораз настойчиво просил моей руки, хотя мне было
только 17 лет.
Внезапно он стал собираться в Ашхабад. Он уехал сдавать поэму
«Батрак» в печать; присылал оттуда трогательные письма, но ни
одно из них, к сожалению, не сохранилось. Во время ареста все
письма были изъяты.
Ораз  писал:  «Поэтому  сильно  причесали.  Пришлось  дойти  до
Центрального Комитета. Только ЦК дал добро на издание поэмы
отдельной книгой в 1931 году».
Второй раз «Батрак» увидел свет в 1960 году.
После  возвращения  Ораза  из  Ашхабада  мы  справили  свадьбу.
Забавно вспоминать, как нас нигде не хотели регистрировать,
ведь я была несовершенно летней. На наше торжество пришли Чары
Веллеков с женой Галей. В это время он был секретарем ЦК
комсомола, впоследствии тоже был репрессирован. Пришло много
друзей Ораза, находившихся в то время в Москве.
В июне 1931 года мы приехали в Ашхабад. Луначарский поручил
Оразу работу по сбору фольклора. В Ашхабаде было голодно.
Помню,  сколько  было  радости,  когда  Ораз  достал  баран.  Мы
приготовили ковурму: мясо отделили от костей и пережарили.
Через  некоторое  время  Ораз  отправил  меня  к  своему
багирскомудругу. Там начали меня обучать туркменскому языку и
вскоре  я  начала  понемногу  говорить,  даже  приветствовала
приехавшего Ораза по-туркменски.
Затем мы вернулись в Москву, где у нас родился первый сын. Не
успело нашему Арслану и 40 дней, как Ораза направили в Ашхабад
— заведующим культурно – пропагандистским отделом Центрального
Комитета. Жить было негде. Положение спас Г.Веселков, который
предоставил  нам  свой  дом.  В  это  время  Ораз  писал  поэму
«Байрамали». Первая часть ее уже была издана на туркменском
языке, вторую закончить не успел.
Ораз писал много критических статей – был первым литературным



критиком в Туркмении, а в 1932 году участвовал в основании
Союза писателей ТССР и был первым его руководителем.
В 1934 году Ораз выступал на 1-омсъезде писателей. Делегатами
от Туркмении были Георгий Веселков, Аман Кекилов, Ходжанепес
Чарыев. Кстати, Чарыев тоже был репрессирован в 1937 году.
Когда его вели по городу, я, прижав к себе ребенка, сидела на
пороге тюремной больницы. Проходя мимо нас, он вдруг сказал:
— Лиза, к тебе большая просьба: меня отправляют в ссылку,
сообщи, об этом нашим. Но никого из Чарыевых мне найти не
удалось.  К  тому  же  я  не  знала,  есть  ли  в  Ашхабаде  его
родственников.
После окончания съезда был банкет. На нем присутствовали Отто
Юльевич  Шмидт,  Максим  Горький.  Когда  Ораз  подвел  меня  к
Горькому, тот посмотрел на меня, погладил по волосам: «Какие
они прекрасные!». Ораз несколько раз был на даче у Горького,
встречал там Кагановича и Ворошилова.
Ораз был разносторонне одаренный человек, с Теодором Драйзером
он,  к  примеру,  здесь  же  на  съезде  свободно  общался  по-
английски.
В дни работы съезда Веселков перевел поэму «Батрак» на русский
язык. Ее дали для ознакомления А.Фадееву. Прочитав ее, он
пообещал вскоре опубликовать. В том же году книга увидела
свет.
В августе 1935 года у нас родилась дочь Гульнара. В том же
году проходила конференция лингвистов. Ораз выступил на ней с
интересным  докладом.  Прибывший  из  Ленинграда  профессор
Самойлович  –  бывший  учитель  Ораза  –  с  большим  уважением
отзывался о нем: Ораз – один из самых удивительных людей,
встречавшихся мне среди туркмен. В Ашхабаде настоящей его цены
не знают.
Профессор был прав. Здесь у Ораза было много противников.
В  1935  году  на  «Туркменфильме»  была  отснята  картина  «Я
вернусь»  по  поэме  «Батрак».  Картина  была  хорошо  принята
зрителем. Мы поехали в Москву специально на премьеру фильма.
После сеанса Ораз задержался в фойе, чтобы послушать реплики
зрителей о фильме.
Помню, что в тот же приезд в гостиницу «Метрополь», где мы



остановились, пришел Борис Пастернак. В разговоре он много
шутил, взял два стихотворения Ораза для перевода на русский
язык.  После  этой  встречи  я  видела  Бориса  Леонидовича  еще
несколько раз.
В 1936 году отмечалась годовщина конного пробега Ашхабад –
Каракумы  –  Москва.  Ораз  написал  Сталину  письмо  от  имени
участников пробега, Веселков перевел его на русский язык. В
это  же  время  они  совместно  подготовили  книгу,  посвященную
пробегу.
В начале 1937 года, на состоявшемся торжественном собрании в
честь  юбилея  Пушкина,  Тачназарову  была  вручена  юбилейная
медаль, ковровый портрет Пушкину и присвоено звание первого
туркменского советского поэта.
Так удачно начавшийся для Ораза 1937 год оборвался 21 июля.
Это день его ареста. Одновременно с ним арестовали Н.Айтаков и
К.Сахатова. Они вместе возвращались из театра, а дома их уже
ждали.
Когда уводили Ораза, в доме все перевернули вверх дном, даже
золу в голландской печи переворошили. Один матрац полностью
разодрали, естественно ничего не нашли. Мы всегда жили очень
скромно. В доме не было ни роскоши, ни даже особого достатка.
Когда-то давно крестный отец подарил мне золотые сережки. Но
позже, когда я выходила замуж, он снял их с моих ушей и отдал
маме со словами:
— Жена коммуниста не должна иметь пристрастия к золоту.
На  следующий  день  взяли  и  меня.  В  тюрьме  я  промучилась
полгода. В августе мама привела детей прощаться со мной: она
увозила их домой в Москву. Помню, как мой шестилетний сынишка
сказал тогда:
— Все окнечно, все у нас отняли, а самих нас скоро выгонят на
улицу. Мама, они даже игрушек не оставили…
Мойбрат работал в то время в московском отделении НКВД. Он
заявил, что не позволит жить в доме отца детям врага народа.
Это и определило будущее моих детей.
Однажды приехал фургон – забрали Арслана и Гульнару. Когда
арестовали Ораза, Гульнаре было год и одиннадцать месяцев, она
едва говорила. Детей отправили в один из детских домов. Через



некоторое время Арслана направили в поселок Березка в одесской
области – там располагался специальный Дом для детей врагов
народа. А с Гульнарой случилась беда: она схватила воспаление
легких. Тогда отец начал хлопотать о ее удочерении и в конце
концов добился разрешения: Гульнара стала носить фамилию моего
отца.
Десять  лет  я  разыскивала  сына.  Он  нашелся,  когда  ему
исполнилось 16 лет. Конечно, я его не узнала. Столько лет
думала о нем, столько всего испытала, сколько слез пролила –
не передать словами. Сначала мне вручили письмо, в котором
было много неточностей:
В «1937 году меня сдали в Украинский детский дом. Отца Араза
(почему-то не Ораза) Тачназарова и мать, Елизавету Ивановну
(опять неточность: Елизавета Ефимовна) не помню. Знаю только,
что они работали в редакции города Ашхабада. Сейчас нахожусь
рядом  с  колхозом  Украина,  учусь  в  5  классе.  Мне  уже
исполнилось 14 лет. Прошу, того человека, в чьи руки попадет
письмо,  сообщить  через  ашхабадскую  газету  о  том,  что  я
разыскиваю родителей. Не забудьте написать мне ответ Ашхабад –
моя  последняя  надежда.  Тачназаров  Арслан.  31  октября  1946
года».
История этого письма такова. Когда Берды Кербабаев по какому-
то вопросу обратился в горсовет у него спросили, что известно
о семье Тачназаровых.
— Елизавета Тачназарова живет в Москве. У нее есть связь с
Союзом писателей СССР. Письмо надо переслать туда.
Затем был его звонок ко мне на работу: «Лиза, твой сын жив.
Его письмо в Союзе писателей!»
Моя рука не удержала трубку…
Всю жизнь мы жили с чистыми помыслами, не совершали никаких
преступлений, но двадцать лет считались врагами народа. То,
что произошло с нами и с миллионами советских людей невозможно
описать  словами.  Ораз  не  знал,  что  его  жену,  ожидающую
ребенка,  тоже  арестовали.  Ему  сообщили  только  о  рождении
второго сына. Маленький Игорь родился в тюрьме, и так же, как
и мы был «врагом народа». Комиссаром внутренних дел в то время
был Нодев. Когда начались схватки, он сказал:



— Пусть рожает в тюрьме. Нечего врагов народа возить в роддом.
Роды были мучительные. Три дня я лежала в кровати. Только
после  того,  как  малыш  родился,  откуда-то  привезли  врача.
Ребенка не во что было завернуть. Я сняла платье и запеленала
новорожденного в него. Хорошо, что в камере со мной было еще
несколько женщин. По политическим мотивам сюда попала только
я, остальные сидели за воровство и другие преступления, но они
отнеслись ко мне с состраданием: кто-то отдал свою кофту, кто-
то юбку.
Однажды  мне  устроили  очень  тяжелый  допрос.  Меня  увели,  а
трехмесячного сына оставили одного в камере. Не помню фамилии
того следователя, что издевался надо мной. У меня шло грудное
молоко – ведь я несколько часов подряд была на допросе.
«Сука…» — зло говорил мне он.
«Ваша жена – такая же женщина, как и я, несчастная. У меня
есть муж, но вы меня с ним разлучили».
Не  успела  я  закончить  фразу,  как  мимо  меня  со  свистом
пролетела  пуля.  Кровь  прилила  к  моему  лицу.
Когда  я  в  1949  году  вернулась  в  Ашхабад,  мне  захотелось
попасть внутрь тюрьмы. Было интересно узнать, остался ли след
на  стене  в  той  комнате,  где  когда-то  допрашивали  меня.
Веселков  посвятил  этому  грустному  эпизоду  моей  жизни
стихотворение.
После допроса я прибежала к сыну. Он весь посинел от плача.
Потом в нашу камеру привели еще одну женщину с ребенком. Ее
муж работал в политотделе железной дороги. Фамилию не помню.
Сама она армянка, звали Розой. Ее ребенку было пять месяцев, а
молоко у нее кончилось. Пока не забрали наших детей, я их
обоих кормила…
Моему малышу было одиннадцать с половиной месяцев, когда его
вырвали прямо из моих рук. Он уже знал много слов и кричал:
«Мама, мама!».
До сих пор слышу крик моего малыша, когда его уносили. Еще два
месяца  подряд  у  меня  не  убывало  молоко,  я  ходила  вся
выпачканная в нем. И вдруг молоко пропало. Это было 24 октября
1938 года. В тот день ко мне пришел управляющий и спросил:
— Как себя чувствуете?



— Удивительно – ответила я, — сегодня у меня пропало молоко.
Ничего больше не сказав, он вышел. Оказывается в тот день у
меня умер ребенок.
24  января  1939  года,  через  три  месяца  после  смерти  меня
выпустили. Я сразу же побежала домой к матери. Там меня ждало
страшное известие: моего маленького Игоря уже не было в живых.
Мне рассказали, что он ничего не хотел есть, кроме черного
хлеба, только это и поддерживало его. Он все время кричал:
«Мама, мама!», а потом: «Нет! Нет!» В конце концов его свалила
болезнь. Умер он в больнице, и до последней минуты все звал:
«Мама, мама!»
В Москве меня долго не прописывали. Я была в отчаянии и не
знала,  что  предпринять.  И  вот,  в  день  рождения  Сталина  я
пришла в милицию и обратилась к начальнику:
— Поздравляю Вас с днем рождения Сталина, подпишите вот это.
И, удивительно, он подписал. Таким образом я стала жить в доме
отца, в доме, где я родилась и выросла. Считаю, что случай с
пропиской – редкая удача, ведь за двадцать лет, пока были
«врагами народа», мы испытали всю тяжесть изгнания. Больше
всего страдали дети: им пришлось столько лет носить клеймо
детей врагов народа, постоянно ощущать свою неполноценность…
После заключения Ораза взяли и других родственников. Два его
брата скончались в лагерях, только старший вернулся домой.
Отец Ораза вынужден был переезжать из села в село, спасаясь от
ареста…
Тачназарову приписывали национализм. На допросах я приводила
веский  аргумент:  «Если  бы  Ораз  был  националистом,  он  не
женился бы на мне». Но у них на все был ответ: «Ничего, рано
или  поздно  он  бы  тебя  все  равно  зарезал».  Когда  Ораза
реабилитировали,  у  меня  начались  горькие  и  вместе  с  тем
счастливые хлопоты по восстановлению его в партии, в Союзе
писателей. Как реликвия хранятся у меня эти документы.

«На состоявшемся 18 марта 1959 года бюро ЦК КПТ по нашему
обращению  в  отношении  Ораза  Тачназарова  принято  решение
восстановить его в партии посмертно. Председатель партийной
комиссии ЦК КПТ Назаров».



«6. 11. 59. Г. Копия протокола № 2 расширенного заседания
правления  Союза  писателей  ТССР.  Участвовали:  Сейитлиев,
Сейтаков,  Атаджанов  Халдурды,  Эсенова,  Курбансахатов,
Кербабаев,  Ковусов.  Слушали:  О  восстановлении  члена  Союза
писателей тов. Тачназарова Ораза.
Решено: принимая во внимание, что военная коллегия Верховного
суда СССР оправдало 24 октября 1957 года тов. Тачназарова,
необходимо  посмертно  восстановить  его  права  члена  Союза
писателей СССР. Для содействия отправки ценных документов в
Литфонд СССР, предоставленных детьми Тачназарова –Гульнарой и
Арсланом.  Председатель  правления  Союза  писателей  ТССР  Кара
Сейтлиев».

У  меня  хранится  членский  билет  Союза  писателей  СССР.  Он
подписан еще Горьким. Это билет № 79 выданный Оразу 1 июня
1934  года.  Говорят,  все  пере  терпится,  перетерпела  и  я  и
продолжаю жить, но мои воспоминания о пережитом всегда со
мной.
Наш сын – Арслан живет в Магадане, дочь Гульнара в Москве. Она
окончила Ашхабадский мединститут и 29 лет проработала врачом.
У нее уже взрослые дети – дочь и сын. Дочь Гульнары – логопед,
сын  после  окончания  института  химии  работает  в  военной
академиии. У меня уже три правнука. Сын Арслана Владимир живет
в Симферополе. Учится в институте, работает электротехником на
стройке. Говорят, что лучшая память об отце – достойные дети.
Именно такими я и воспитала детей Ораза Тачназарова.

А.Чуриев.
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