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Был  день  моего  рождения,  который  никто  не  заметил.  За
несколько лет учёбы я так и не влилась в коллектив московских
гимназистов,  чуть  ли  не  полным  составом  поступивших  на
факультет,  чему  удивляться?  Зато  сэкономила  полторы  тысячи
рублей.  Мне  двадцать  лет,  и  я  найду  с  кем  выпить  за
собственное  здоровье.

Тепло, осень едва началась. В Москве —  дождь, как слёзы
оставленного  на  самого  себя  ребёнка.  Я  шла  по  Большой
Никитской к «кольцу», купая в лужах ещё летние туфли. «Кольцо»
шумело, гудело. В двадцати минутах ходьбы от него жили мои
друзья, которые всегда не прочь составить компанию, если есть,
что разлить и чем закусить.

Вот и Анатолий! В светлом пальто, в клетчатом шарфе, на голове
— кепи. Всё — французское. Артист! Без гроша в кармане, как
обычно.  Анатолий легко спускал деньги — и свои, и чужие. У
него случались гонорары, но главный источник его доходов —
мама. У Анатолия превосходная мама. Она вливала в сына все
средства, какие зарабатывала. Он был подстрахован. К тому же
Анатолий — контратенор.

Как забыть тот день, когда сломался голос? Две недели Анатолий
сипел, хрипел, взвизгивал, басил. В его глотке настраивался
оркестр. Мама взяла бессрочный отпуск на период мутации. Вот
они  у  педагога  Александра  Семёновича,  который  боготворил
Толика, своего любимого ученика, лучшего исполнителя капеллы
мальчиков. Волнуясь, Александр Семёнович садиться за пианино.
Толик поёт, и его мать и его учитель приходят в совершенный
восторг. Толик — редкость. Его ждёт большое будущее.

Анатолий приобрёл в винном магазине две бутылки водки, а на
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оставшиеся рубли мы пообедали в кафе. Взяли «шведский стол» и
наелись варёной картошки с селёдкой и разносолов. Ещё с собой
прихватили  квашеной  капусты,  маринованных  огурцов,
консервированного лука и свеклы. Я из тарелок перекладывала
еду в пакет, а Анатолий прикрывал меня своим могучим телом от
официантов.  Отобедав,  мы  двинулись  в  общежитие  Московской
государственной Консерватории, проложив свой путь через дворы
с тополями. Разросшиеся за лето деревья, в тени листвы которых
мокли  пустые  песочницы,  казалось,  возвращали  время   на
двадцать,  тридцать  лет  назад,  и  нас  с  Анатолием  охватило
чувство  сопричастности  чему-то  давнему,  неторопливому,
существовавшему только в чьих-то далёких воспоминаниях. Выйдя 
на Малую Грузинскую, улицу узкую, но активную, мы поскакали по
мелким  лужам  наперегонки,  но  после  того,  как  в  пакете  у
Анатолия звякнули ударившиеся друг о друга бутылки, прекратили
эту дурацкую, инфантильную забаву.

У общежития увидели Дудника в состоянии перехода из одного
мира в другой.  Его вьющиеся чёрные волосы были уложены гелем,
глаза  подведены,  на  скулах  лежал  румянец.  Кожаная  куртка
обтягивала фирменный дудниковский рельеф. Дудника нетерпеливо
ждал  «Мерседес».  Хлопнула  дверь,  и  баснословно  дорогой
автомобиль резво унёсся —  кот в кошколовке. Беспородную стаю
покинул самый перспективный экземпляр.

Вслед за Анатолием я поднялась на последний этаж. Длинный
коридор,  за  каждой  дверью  пищал,  или  скулил,  или  в  муках
подыхал неведомый мне музыкальный инструмент. Кто-то громко
пел. Мы зашли в комнату, где ещё пахло Дудником. На затёртых
обоях,  над  кроватью,  пребывавшей  в  страшном  беспорядке,
булавками была пришпилена его выпускная фотография. Вихри на
голове, ожидающий взгляд, нежная смуглая кожа. В кадр попали
плечо одноклассника и завитый локон одноклассницы, но по ним,
как  по  плохо  заваренной  кофейной  гуще,  невозможно  ничего
прочитать.  «Туфли  поставь  здесь,  пианино  не  трогать!»  —
скомандовал  Анатолий. Я подчинилась.

На  подоконнике  —   партитуры.  На  пианино  —  ваза  с



презервативами  и  колода  карт.   Холодильник  не  закрывался:
дверцу  подпирал  стул.  На  кухонном  столе  разлагались  в
полиэтиленовом пакете сливы. В обеих кроватях бардак: комки
белья, одежда, носки, сигаретные пачки. «Приберись немного», —
бросил мне Анатолий и тут же свалил. Я заправила постели,
запихала вещи в шкаф.

Я  стояла  у  окна  и  размышляла,  глядя  на  мокрые  тополиные
стволы, существовали ли  другие развлечения, равные пьянке по
простоте  и  доступности,  когда  в  комнату  вошли  Анатолий  и
Марат. Они промывали кости Дуднику.

— Что, «давалка» ускакала к депутату?
— Почём знаю? На «Мерседесе».
— А всё — звезда, недотрога!
— Завидуешь?
—  Депутаты  —  похотливый  скот.  Чпокается  уже  небось  твой
Серёжка, весь салон обкончал.
— Не надо грязи!

Анатолий рассердился на Марата и больно схватил его за бицепс.
Марат заохал, как баба. Я спасла ситуацию — поставила на стол
водку.

Распределившись вокруг стола, мы некоторое время молча пили и
закусывали.  Марат   жевал  маринованный  огурец,  словно
королевскую креветку, и тянул водку, как мартини. Сидел он,
закинув ногу на ногу, и покачивал ступнёй в резиновом тапке.
Его  пластичное  тело  никак  не  могло  успокоиться.  Марат
вертелся,  водил  плечами,  вскидывал  брови,  шевелил  губами,
словом, жеманничал. Если бы мы находились не в тесной комнате
в общежитии, а в фойе Консерватории, я решила бы, что это —
игра на публику. Анатолий объяснял, что Марат — неудавшийся
педик и скрытый гомофоб, и что маратовский театр одного актёра
—  механизм  психологической  компенсации.  После  трёх  быстро
выпитых  рюмок  я  засомневалась,  действительно  ли  Анатолий
говорил мне о компенсации, или я сама пришла к такому выводу. 
Я  обратилась  к  Толику.  «Анатолий.  Прошу  называть  меня



Анатолием!»

Закуска  подъедена,  водка  почти  прикончена,  а  веселья  не
возникло. Анатолий курил. Я от нечего делать стрельнула у него
сигарету и тоже задымила. Марат стучал наманикюренным ногтем
по  фотографии  Дудника.  Он  ткнул  Серёже  в  лоб,  и  из-под
фотографии  на  покрывало  свалился  маленький  пакетик.  В  нём
лежали круглые таблеточки.

— Ты медик, разберись!
— Парни, это какие-то гормоны.
— Дудник что ли титьки растит?
— Не хер ему больше делать, у него же «очко».
— Марат, вот ты грязная свинья!
— Никогда меня так не называй!
— У самого на мужиков не встаёт.
— Или психотропы…
— У тебя тоже не встаёт на мужиков!
— А мне и не надо, я контратенор. Это вас, теноров, как собак
нерезаных.

Марат пересел на другую кровать и дал понять, что серьёзно
обиделся. Шансы блистать на оперной сцене у Серёжи Дудника из
посёлка Епифани Тульской области были несравненно выше, чем у
Марата из Казани. Дудник обрёл влиятельного покровителя, и
потому успел выступить в Кремлёвском дворце, в международном
Доме музыки, а халтура на закрытых вечеринках приносила ему
хороший доход. И Марат однажды рискнул, последовал Серёжиному
примеру. Сколько можно — одни студенческие концерты! Он изо
всех сил косил под педика, но когда к его бедру впервые прилип
чужой горячий член, молодого тенора вырвало прямо на дорогие
простыни, и он убежал, едва натянув штаны.

Не долго соображая, Анатолий с Маратом проглотили по таблетке
и меня уговорили. Если бы не алкогольное опьянение, залившее
однотонной тоской мои, ещё час назад, разноцветные чувства, я
бы не стала запихивать в себя неизвестно что. Но так сложились
обстоятельства.



Переварив таблетки, мы стали резаться в подкидного дурака.
Марат  азартно  играл,  я  сражалась  смело,  Анатолий  заметно
отставал.  Только  сдали  карты,  манерность  Марата  куда-то
испарилась. Теперь он сидел на стуле, широко расставив ноги, и
чесал волосатую грудь. «С козыря ходи. Придержи. Возьми», —
уверенно  советовал  Марат  Анатолию.  «Без  тебя  знаю!»  —
возмущался тот и проигрывал партию. Марат тоже проигрывал и
злился, а я отпускала шуточки об умственных способностях своих
соперников.

Вдруг  что-то  изменилось.  Я  услышала,  как  пахнет  глянцевая
бумага: сладкий, будто медовый аромат. Пахли мои карты. На
картах, пришедших из колоды, ромбы и завитки показались мне
невозможно искусными. Я не могла оторвать от них взгляда!

— Гниющие сливы — это Моне. Это красиво. Это декаданс.
— Это мои сливы, Марат!
— Моне — импрессионист, не декадент.
— Если в полиэтиленовом пакете и сгнили — это современное
искусство.
— Ладыженский сыграл бы и то, и другое, и третье — и получился
бы авангард!
— Ладыженский — гений!

В мой странным образом функционирующий мозг ворвались звуки,
производимые  сумасшедшей  машиной  Ладыженского,  его  камерным
оркестром, который будто перемалывал одновременно стеклянные
бутылки и школьный металлолом. Я вспомнила, как пришла на
концерт современной музыки, а им оказалась  какофоническая
оргия композитора Ладыженского. Кто-то из виолончелистов тогда
практически  совокупился  с  инструментом,  а  произведение
«Кордильеры»  оглушило  меня  так,   что  некоторое  время  я
воспринимала  Анатолия,  Марата  и  Ладыженского  как  группу
беззвучно  открывающих  рты  голов.  Головы  пребывали  в
экстатическом  состоянии.  Когда  вернулись  шумы  окружающей
действительности,  оказалось,  что  Ладыженский  гнусавил,
Анатолий  хвастался  предстоящими  европейскими  гастролями,  а
Марат сплетничал по чём зря об артистах Консерватории. Никто



не обращал на меня внимания, пока я не произнесла громко, как
если бы перекрикивала до сих пор играющий оркестр: «Это не
музыка, а бестолковая грохотня. Камнедробилка!»  Анатолий с
Маратом выкатили глаза, а Ладыженский загоготал, как гусь. Я
не  знала  тогда,  что  он  подвизался  идеологом  половины
консерваторской молодой поросли и не следовало  подвергать
сомнению  его  композиторские  эксперименты.  Считалось,
Ладыженcкий  приводил  и  обустраивал  в  современном  искусстве
начинающих исполнителей и музыкантов, сумевших войти с ним в
контакт, переживших вышвыривание в помойное ведро партитур и 
обвинения в бездарности. Оркестранты —  рабы, певцы — болваны
с нещадно эксплуатируемыми голосовыми связками, а Ладыженский
— вождь, ведущий экспансию мирового культурного пространства.
И он — не гомосексуалист! Может себе позволить. Ладыженский —
потомок видного советского композитора. Живёт в многокомнатной
квартире  в  центре  Москвы.  Папины  коллеги,  лауреаты
государственных премий, дарили ему в детстве плюшевых заек и
погремушки. Поэтому — авторитаризм и моногамия.

Анатолий отбросил карты. «Мне не хватает любви!» — прорычал
он.

Невозможно привыкнуть: Анатолий пел высоким голосом, который
так и хотелось обозвать женским, а говорил — низким, грудным.
Анатолий ходил в спортзал, имел десятки любовниц и грубоватые
манеры.  В  артистической  среде  он  держался  эдаким  enfant
terrible. Чудовищная пошлость, но Анатолия она не тяготила.
Преподаватели  по  вокалу  восхищались   зверским  трудолюбием
контратенора. Ещё бы — русского певца Анатолия ждала Европа. 
Его  не  беспокоило,  что  западная  опера  частенько  наряжала
контратеноров в женские тряпки, а то и выставляла на сцену в
чём мать родила.  Раз в сезон Анатолием овладевало желание
посетить  меховой  салон.  Стоя  перед  зеркалом  в  каракулевом
пальто, не в силах справиться с восхищением собой,  Анатолий
начинал  петь.  Под  тонкими  кофтами  девочек-продавщиц
оттопыривались соски. Они готовы были отдать даром любую шубу,
какую он выберет!  Наивные подневольные труженицы торговли.



Другие  женщины  —  их  хозяйки  —  вскоре  будут  рукоплескать
Анатолию.

И ему не хватало любви? Сомнительно. Ваза с презервативами
стабильно пустела и  пополнялась. Сейчас Анатолий унёс с собой
жменю предохранительных средств и что, он вернёт их обратно?

Марат,  подавшись вперёд,  пристально глядел на меня.
— Пойду, прогуляюсь.
Я  попятилась  из  комнаты,  сбив  стул,  подпиравший  дверцу
холодильника. Холодильник крякнул и замолотил. Марат встал и
со  всей  дури  прихлопнул  дверцу,  которая  сразу  отошла.  
Прихлопнул ещё раз. И ещё. Он исступлённо сражался со старым
сломанным холодильником.

Я выпрыгнула в коридор и пошла. Мне казалось, я шла не меньше
часа  вдоль  одинаковых  дверей,  пока  не  догадалась  зайти  в
первую попавшуюся. Я очутилась в посудомоечной. У стены —
столы  с  сушилками,  на  сушилках  —  тарелки,  чашки.  Посуда
смотрела на меня! Я отшатнулась и ударилась о край раковины.
Из  незакрученного  крана  убегала  вода.  Я  опустила  руки  в
раковину в надежде установить, где же её дно, и  нагибалась
всё  ниже  и  ниже,  но  только  хватала  ладонями  пустоту,
перегнулась  через  край  и…провалилась!

Я  летела  в  темноте  целую  вечность.  Иногда  моё  дыхание
останавливалось,  и   повинуясь  страху  смерти,  я  отчаянно
старалась задышать:  моя диафрагма дрожала, оттягивая лёгкие.
Вокруг — абсолютная тишина.

И тут — лёгкая мелодия, наигрываемая опытным пианистом. Я
поняла, что больше не двигаюсь и лежу. Сердце колотилось. Я
перевернулась на бок. У фортепиано, копаясь в партитуре, сидел
Ладыженский.  «Прилетела?»  —  поинтересовался  он  и  черканул
галку на нотном стане.

— Не прилетела, а упала.
— Тебя никто не толкал.
— Я споткнулась. Случайно.



— Чего тогда хочешь? Хоть я и композитор, но не всемогущий
бог. Партитуры не переписываются.

Я туго соображала. По-моему, Ладыженский должен был находиться
в своём рабочем кабинете, никак не в общежитии. Кто-то из нас
не на том месте.

— Что вы тут делаете? Где Марат?
— А что Марат, он не блещет. Вот Анатолий… Впрочем, я сочиняю
новое  произведение.  Оно  будет  называться  «Освобождение».
Композитор, испытывая гигантскую конкуренцию со временем — за
его  плечами  двадцать  веков  музыки  —  отбрасывает  ложные
представления  о  свободе  личности,  толерантности,
мультикультурализме  и  помещает  себя  в  клетку  запретов  и
правил. И это будут правила века двадцать первого, потому что
его музыка ещё не создана. Мы, как паразиты, присосались к
предыдущим столетиям и не желаем эволюционировать. Тогда мы
будем деградировать, не имея границ, не имея того, что придаст
нам устойчивую форму. Новая музыка будет иметь принципиально
иной  скелет:  он  будет  по-другому  двигаться,  обрастать
мускулами.  Новая  гармоническая  дисциплина.  Сознательный
анабиоз культуры. Музыка в нескольких плоскостях. Тотальный
запрет  эмоций.  Ледяная  пустошь  разума.  Конструкция,
конструкция  и  ещё  раз  конструкция!

Ладыженкий  ударил  по  клавишам,  как  если  бы  взял  победный
аккорд.

— Позвольте, но не вы ли написали «Сумасшедший фаллос»? Более
чувственной  симфонии сложно отыскать.
— Я был молод. Я метафоризировал реальность самым ограниченным
способом из возможных. Фаллос — это власть, деньги, красота,
которыми мечтают обладать все — от президента до уборщицы.
Заветное  оплодотворение.  Надеюсь,  вы  не  подумали,  что  я
настолько глуп, чтобы заниматься провокативной порнографией на
сцене? Это образ. Никакого секса в моих произведениях нет.

Ладыженский отскочил от фортепиано и опустился на колени перед



кроватью,  на  которой  я  лежала.  Он  ловко  нырнул  тонкими
пальцами  мне  под  юбку  и  пощекотал.  Я  завизжала  и  пнула
Ладыженского ногой. Композитор быстро вернулся к инструменту. 
Развернувшись  на  табурете,  он  сыграл  нечто  удивительно
грустное и прекрасное, как потемневшие от нескончаемого дождя
тополя за окном.

— Вы знаете, кто написал эту гениальную вещь?
— Нет.
— Рахманинов. Вам следует подняться и уйти.

Я слезла с кровати и покинула загадочную комнату, в которой
колдовал над партитурой Ладыженский. Возьмёт ещё — и напишет
будущее! Что тогда будем делать?

В коридоре я столкнулась с Анатолием. Он был совершенно голым
и шлёпал босыми ногами куда-то по своим делам. Его раскованной
походке  можно  только  завидовать:  будь  я  обнажена,  я  бы
пряталась, стеснялась наготы. А Анатолий — нет. Он весь —
чудесный  младенец,  которым  мир  любуется,  переворачивает  со
спинки на живот и обратно, хлопает по попке, целует пупок.
Младенец  надувает  щёчки,  издаёт  симпатичные  звуки.
Ничегошеньки-то ему не нужно, кроме игрушек. Их он требует.
Без  них  —  скучно,  противно,  бессмысленно.  Подарить  новую
игрушку —  разве так дорого? Разве Толенька не заслужил?
Наконец, нужная дверь.
Открываю её, впуская свет в полутьму. На кровати, упёршись
рукой  в  выпускную  фотографию  Серёжи  Дудника,  мастурбировал
Марат. Я понадеялась, что процесс вот-вот прервётся, и тихо
переступила порог.  И действительно, после короткого и какого-
то смазанного рывка Марат обмяк, наклонился вперёд и уткнулся
лбом в стену. Его плечи  вздрагивали. В кулаке он сжимал
сорванную со стены фотографию Дудника.

Не понимая, помогаю кому-нибудь или нет, я собрала в мусорный
мешок остатки еды, пустую и недопитую бутылки, испортившиеся
сливы, окурки, смахнула со стола пепел и крошки, вернула карты
на пианино. Придвинула стул к тарахтевшему холодильнику. Как



будто бы всё на своих местах. Ни одна проверка не заподозрит,
что  были  грубо  нарушены  правила  проживания  в  общежитии  и
порядок приглашения гостей.

Во  дворе  я  выкинула  мешок  в  контейнер  с  намалёванной  на
боковине   надписью  «Консерватория».  Начиналось  утро.  Дождь
успокоился.  Тополя,  разросшиеся  за  лето,  ждали
облагораживающей  обрезки.  Неухоженный  тополь  доставляет
неудобства:  легковоспламеняемый  пух,  сухие,  падающие  на
случайных прохожих ветки, порванные провода. В конце концов,
глядя на тополь, хочется получать эстетическое наслаждение. А
если он кое-как раскорячился и скрипит?

Если следовать общей морали, время нас обязательно подправит,
как городские озеленители — тополя во дворах Малой Грузинской.
Анатолий  научится  любить  кого-нибудь,  кроме  себя.  Марат
перестанет посягать на большую сцену и удовлетворится районным
домом  культуры.  Серёжа  Дудник  после  нескольких  курсов  
психотерапии сумеет закрыть все гештальты. Я нарожаю детей.
Захотелось упасть, как непослушное дерево.
Одна  надежда  на  Ладыженского.  Ему  единственному  под  силу
создать партитуру принципиально иную, где каждая нота стоит не
в том месте, которое ей предназначалось. Он спустит здоровье и
умрёт на своей композиторской работе, но оставит после себя
то, что невозможно переписать, только уничтожить.

До тех пор — никаких трагедий! Ничего, что бы отличалось от
обыкновенного технического брака.

У  метро  я  выдула  банку  энерготоника  —  с  вечера  осталась
мелочёвка  в  кармане  —  и  взбодрённая  поехала  на  учёбу,
совершенно  позабыв,  что  вчера  был  день  моего  рождения.
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