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За какую ж вину и беду
Я состарился рано без старости,
И терплю с малолетства нужду,
И не вижу отрады и радости?

Только я, бедный, на ноги стал –
Сиротою остался без матушки;
И привета и ласки не знал
Во всю жизнь от родимого батюшки.

Помню, как он, бывало, возьмёт
С полки крашеной книгу измятую,
Под хмельком мне приказ отдаёт –
Прочитать ему заповедь пятую,

И ударит об стол кулаком…
Я стою, от испуга шатаюся.
Что скажу – позабуду потом,
Начинаю опять – заикаюся…

Помню, как я не раз убегал
По утрам в лес зелёный украдкою, –
Что родной, меня он принимал,
Утешал речью тихой и сладкою,

И когда по нём буря порой
С грозным шумом, бывало, расходится,
Притаюся я в чаще глухой,
И мне страшно и любо становится.

И не раз я с любовью глядел,
Когда солнце над ним поднималося,
И на листьях румянец горел,
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И кругом меня всё просыпалося.

Годы шли… Стал я ночи не спать,
Думы думать про степи раздольные,
Чудных звуков игру понимать,
Втихомолку слагать песни вольные.

Но иное судил мне Господь…
Где тут петь, когда жизнь уж наскучила,
И не слёзы из глаз – кровь течёт,
И всю душу кручина измучила!

У людей хоть и бедность, да мир.
У меня в доме крик, ссора шумная,
При тяжёлой нужде – хмельной пир,
При печали – весёлость безумная.

Но как доля моя ни горька,
И сквозь слёзы петь песни мне хочется.
Лежит на сердце камнем тоска –
На уста звуки чудные просятся.

И придёт час – отрада души,
Песню грустную сложишь украдкою,
И забудется горе в тиши,
И на миг жизнь покажется сладкою!..
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