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YZYŇDA BALAŇ BAR, ÄGÄ BOL!

Bibisoltan  ile  ýamanlygy  bolmadyk,  ýöne  göwnüne  ýakmadyk
zadyny ula-kiçä parh goýman, aýdyp goýberýän, diýlenem kän
ýüzüne almaýan, kä halatlarda özüne geljek gepem bilmeýän bir
töwra aýaldy. Şeýle ýagdaýda adamlar ondan daşrak duraýanyny
kem görenokdy. Gyzy ýetişensoň Bibisoltan ol özi ýalyny tapsa,
uzynly  gün  onuň  ýanynda  eňegine  jaň  dakylan  ýaly,  gezek
bermän,  wala-wala  eder  oturardy.  Kemala  gelipdir-de  Jemal
ejesiniň  bu  häsiýetlerini  halamaýardy.  Ýöne  oňa  sözem
geçenokdy. Şonuň üçinem basdaş çaga ýaly, Bibisoltanyň basyp
bilmeýän  ýagysy  gyzydy.  Elbetde,  Bibisoltan  içim  tap
aýallardan däldi. Agzyndan bagry-öýkeni görnüp duran aýaldy.
Şonuň üçinem ol kä halatlarda adamlary tanaman kösenýärdi,
aldanýardy. 
Bibisoltan gara iş etmejek bolup, şähere okuwa gidipdi. Şol
ýerden  ene-atasyny  ýoluna  garadyp  wagty  bilen  oba  gara
bermändi.  Obada  „Bibisoltan,  okuwa-da  girmän,  durmuşa
çykypdyr” diýen gürrüňem ýaýrapdy. Ahyrda-da bu gürrüň dogry
bolup  çykypdy.  Ol  öýlerine  goltugy  bäbekli  gelipdi.  Şol
bäbegem Jemaldy. Ondan bäri ençeme ýyllar geçdi. Jemal ese-
boýa galdy. 
Şol arada Bibisoltan obada ogulsyz-gyzsyz ýalňyz oturan bir
adama  durmuşa-da  çykdy.  Ol  bendäniň  bar  aýby  ýuwaşdy.
Bibisoltan näme buýursa „etjek däli” ýokdy. Ýöne eline pul
düşse,  welin  içýärdi.  Içdigem  şol  ýuwaş  adam  ýolbarsa
dönýärdi.  Bahana-da  şol  boldy.  Içgili  „ýolbarsyň”  şatysyna
çydamadyk Bibisoltan alaga-da ony öýlerinden kowdy. Soň ol bir
emeldar adam gözledi. Emma ol hyýalam başa barybermedi. Ýöne
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dilleriniň  haýryny  görýän,  ýapa  degse-degmese,  güzledip
goýberýän, dili uzyn gybatkeşleriň aýdyşy ýaly, Bibisoltan ar-
namysa düşünmeýän aýal däldi. Muny il bilýärdi. Ýöne ejesi
hakyndaky ýapa degmeýän şol gürrüňler Jemalyňam gulagyna ýetip
oňa let iýdirýärdi, namysa goýýardy. 
Bir gün Jemallara deşli garaýagyz adam geldi. Jemal ony öňem
görüpdi. Ol şäherlidi. Onuň Jemalyň ejesine öýlenmek hyýaly
ýok däldi. Ol gapydan girende Jemal daşky jaýda ýüzin düşüp
sapaklaryna taýynlanýardy. Nätanşa gözi düşenden gyz hasyr-
husur ýerinden galdy. Nätanyş goltugyndaky kagyza dolangy zady
gyza uzatdy:
— Keýijek, hany bu sowgatjygy al bakaly. Jemalyň ýanyp duran
göreçleri  del  myhmana  şeýle  bir  otlulykly  dikildi  welin,
garşydaşy bada gyzdan ýüzüni sowdy. Onuň sowgatly eli yzyna
gaýtdy.  Onýança  içki  jaýdan  Bibisoltan  bir  gyldan  bezenip
owsun atyp çykdy. 
— Wiý, men guraýyn, görmändirinem. Geleweri, geçeweri, Gurban.
Durma, gapyda, gir-ä!
Bibisoltan  sen–men  ýok,  myhmanynyň  elindäki  goşy  aldy-da,
goltugyndan tutup diýen ýaly içki jaýa saldy. Bada-da gapyny
ýapdy. Gany beýnisine uran gyz gapynyň agzyna nädip baranynam
duýman  galdy.  Ol  gaharyna  bäs  gelip  bilmän,  içki  jaýyň
gapysyny  jarkyldadyp  açdy.  Soň  işigiň  söýesinde  ýadygärlik
goýlan heýkel ýaly boldy-da, göneldi duruberdi. Gyzyndan beýle
herekete  garaşmadyk  öý  eýesem  aňaldy  galaýdy.  Ol  entek
myhmanyny oturdybam ýetişmändir. Ýap-ýaňy geçisi ýaýrap, gül-
gül  açylyp  başlan  Bibisoltanyň  öňem  nursyz  ýüzi  şolbada
üýtgedi-de,  şeýle  bir  hyrsyz  sypata  geçdi,  ol  ömründe
ýylgyrmadyk  ýaly  boldy  duruberdi.
Jemal üstünden abanan howpuň ýeňil-ýelpaý bolmajagyny duýsa-
da, jezasyny çekmäge taýyn etmişli, emma boýun egmezek adam
ýaly başyny dik tutup durdy. Gyzyň gözlerem şol bir nokada-iki
sany  jandara  gönükdi.  Özi-de  doňup  galana  meňzedi.  Onuň
ýüzünde  ne  gorkudan-ürküden,  ne-de  bir  müzzermekden  ýekeje
nyşanam ýokdy.
Sebäbi ol üşügi bolana „ýeňiş” gazanypdy. Ejesi düşünmese-de,
aňrujy ary-namysy bolsa Gurban diýilýän öwrülip şu gapydan



gelmeli däldi? Öýlenjekmi, ibersin adam, ýogsa-da iliň içinde
ejesi bilen ogar-ogar oýnaşyp ýörmesin. 
Jemal urgynyň badyna şeýle bir tüwdürilip gitdi welin, kellesi
baryp törde goýlan krowada jarkyldap degdi. Gaharyna ýyrtyja
dönen Bibisoltan onam az görüp, gyzyny hut saçyndan tutup
ýerinden galdyrdy.
— Bedasyl, gaýtala ýaňkyja oýnuňy. Gaýtala diýýän men saňa.
Senmi, indi öňüme taýak atjak.
Bibisoltan agzyndan ak köpük saçyp, barha jynssyz gygyrdy.
Gurban diýilýän allaniçigisi boldy:
—  Munyň  bolmaýar,  Bibisoltan.  Gyzyňy  saňsar  edersiň.
Gykylygyňam goý, goňşy-golam eşitse ýagşy däl. Özüňem bagyşla
weli, aýalyň sen ýaly doňýüregini birinji gezek görýärin –
diýdi. 
Onýança  daşky  gapy  açylyp,  Bibisoltanyň  duldegşir  goňşusy
boýnuny uzatdy;
— Bibisoltan, gykylygyňyz näme gyz? Eýgilikmidir?
— Eýgilik bolman, näme bolupdyr? Bolduňyz meň başyma irbäri
araçy.  Gatyrak  gürlense-de  jyklaşyp  dursuňyz-la  –  diýip,
Bibisoltan goňşusyna gyşyk gürrüňini oklady. 
Goňşy gapyny daşyndan ýapyp hüňürdedi:
— Näbileýin, sesiňiz-ä dag aşýar.
Keýpine sogan dogralan myhmanam gaýtmak bilen boldy.
Şundan soň Bibisoltanyň hasam gyr kakyny gyzy boldy.

* * *
Hiç wagt öňünden çykylmadyk, temegi iňňän ýokary öz edýän
işleri  üçin  özüne-de,  ile-de  hasabat  bermeýän,  Bibisoltan
kimdir biriniň öz erkine dalaş etmegi bilen ylalaşasy gelmedi.
Gel-gel, indi özünden önen bir sümükli öňünden çykmalymy? 
Jemal orta boýly ak posalajyk, myssyjak gyz bolup ýetişdi.
Dözümsiz,  şeýle  edepli,  asylly  gyza  Beýik  Taňry  akyldanam
eslije paý beripdi. Onuň çep ýaňagyndaky garaja haljagazam
şonsuzam nur dökülip duran şeýle mähriban ýüzüni gelşigine
getiripdi.  Ol  entek  on  bäşem  ýaşamanka,  iliň  gözüne  ilip
başlady. Ýörände topugyna düşüp duran tanap ýaly saçlaram ony
ýaşyndan uly görkezdi. Jemal ejesiniň matlabyndan bihabar okuw



jaýlarynyň  birine  gidip  okamagyň  köýünde  boldy.  Şol  arzuw
bilenem geljegine umytly garady. Lukman ýa mugallyma bolup
ýetişse, ejesiniň oňa garaýşy üýtgemelidi. Elbetde, ejesi indi
ony depe ýaly edip ýenjip durmasa-da, gulagyndan igledýärdi.
Soňky  döwürlerde  ejesiniň  edýän  işinem,  dükanam  köplenç
Jemalyň  özi  ýuwup-artýardy.  Ejesi  her  dükana  gelen  bilen
lakgyldaşyp, uzynly gününi oturyp geçirýärdi. Ýaňzytsaňam „Sen
meniň ärimmi, sokulma-da işiň bilen boluber” diýýärdi. Häli-
şindi  ajyşyp  durmakdan  Jemalyň  özem  halys  bizar  bolupdy.
Şonsuzam ajyşmaga bahana tapdyrýardy. 
Bibisoltan  indi  her  ädimini  seljerip  başlan  perzendinden
başyny  gutarmak  üçin  Jemal  orta  mekdebi  tamamlandan,  oba
arçynynyň  üzeňňisinden  üç  geçip,  dükandanam  odur-budur  del
zatlary  alyp  berip  gyzynyň  ýaşyny  ulaltdy.  Sebäbi  boýnuna
almasa-da,  Bibisoltan  soňky  wagtlar  gyzyndan  döwüniň  pes
gelýändigini duýup başlady. 
Bibisoltan  alagada  Gylyç  Gapanlar  bilen  guda  boldy.  Hatda
gyzyna  sala-da  salmady.  Gyzam  özünden  kineli  bolansoň,  bu
meselede öňünden çykar öýtmedi. Emma Bibisoltan ýalňyşdy. Gyzy
gypynç etmän, onuň bu hyýalyna böwet boldy. 
—Men mal däl, çem gelene ýelmär ýaly. Juda menden dynasyň
gelýän bolsa, men öz najatymy özüm görerin. Onsoňam entek men
kämillik ýaşyma-da ýetemok. 
Bibisoltanyň tebigatynda gyzmalyk bolansoň, ýeňse damary taýak
ýaly boldy-da, diline gelenini saklamady:
— Äre ýaran günüň ejeň ojagyny depip gitjegiňi bilýärdim.
Ýumruk ýalykaň taşlan ataň bardyr. Şu gitseň bar-a – täterimiň
teýine git. Dört tarapyň açyk. Öldüm saňa ýaýaplap, halys
gatadym.
—  Sen  meni  öýden  birinji  gezek  kowaňok  –  diýip,  Jemal
ejesinden  ýüzüni  sowup  aýtdy.  –  Gitjek  bolsam  her  wagtam
gitmäge-de, barmaga-da gapy tapardym. Ýöne eneň dirikä iliň
gapysynda syňsyraklap ýörmäge sen namys etmeseňem men edýärin.
Şu wagta çenli sylamak syladym. Bir diýeniňi iki diýdirmedim.
Bilmediň, duýmadyň, eje. Nirede ýaşasamam, seň abraýyňa menem
şärik  ederler.  Seň  namysyň  meňem  namysymdyr,  eje.  Gapydan
gelen öňi bilen seniň kimdigiňi sorar.



— Gapyljakmy, ýokmy sen! 
— Sesiňe bat bermänem gürleşse-de bolar eje – diýip, Jemal
göni garşysynda oturan ejesiniň ýüzüne garady. Ol ejesi bilen
ikiçäklikde  ýüzbe-ýüz  gürleşmäge,  ýüregindäkini  bassyp-
ýussursyz aýtmaga güýç tapandygyna begendi. Haçan gitjegini
aýtmasa-da, soň gygyryşyp ýörenden pursat arap, ejesine okuwa
gitjeginem aýtdy.
— Täterimiň teýine git. 
Gyz ejesiniň ýanyndan turup gitdi. 
Işläp, az-owlak gor edinmek üçin, Jemal okuwyny tamamlan ýyly
şähere okuwa gitmedi-de, ol hyýalyny ikinji ýyla goýdy. 
Bol  hasylly,  tämiz  howaly,  aňyrsyna-bärisine  göz  ýetmeýän
ajaýyp  meýdanlar  Jemaly  gujak  açyp  garşylady.  Deň-duşlary,
joralary arzuwçyl, bahar pasly ýaly gözel, mylaýym gyzyň ruhy
dünýäsini  täzeledi.  Meýdan  işine  öwrenişseň,  öýde  durasyň
gelmeýär. Ejesiniň zerur işi çykyp gyssaýmasa, Jemal işden
galmady. 
Gaharyna  näme  diýse-de,  gyzy  elinden  sypyp  gider  ýalňyz
galaryn  gorkusy  bilen  Bibisoltan  ikinji  ýyl  özi  gyzyna
ýalbardy:
—  Täze  ýyl  goýbereýin,  şu  ýylam  gaýrat  et  gitme,
ýarawlygymyňam ugry ýok. Jemal jyda kyn gördi. Ejesiniň ikinji
ýyl iberjegine-de ynanmady. Bu ýagdaýda arzuwyna ýetip bilmen
öýdüp gorkdy, sebäbi bu arzuwy onuň geljegidi. Bibisoltan gyzy
girse-çyksa,  şol  bir  diýenini  gaýtalap,  ýalbaryp,  onuň
gulagyny  gut  etdi.  Ahyr  Jemal  dözümsizlik  edip  ylalaşdy.
Nätjek eneň-dä! Ýöne Bibisoltan nebisjeň bolmansoň, gyzynyň
gazananyny özüne berdi. Oňa toý-tomga çykar ýaly eşik etdi. 
Emma ikinji ýylam şol bir heň. Sebäbi Bibisoltan obada gyzyny
ýerläp  bilse,  ony  okuwdan  alyp  galaryn  oý  etdi.  Ahyr  gyz
ejesiniň  ýene  göwünjeň  ibermejegini,  niýetini  aňdy.  Gitseň
tersleşip gitmelidi. Bu gezek ol berk durdy. Giriş synaglary
golaýlanda,  edinenje  gorunyň  ýaryny  ejesine  goýup,  ýarynam
gapjyjagyna  salyp,  ejesiniň  öýde  ýok  wagty  goşjagazlaryny
aldy-da, çykdy-da gidiberdi. Ýöne obadan saýlananda ejesini
ýalňyz goýup gaýdanyna gaty gynandy. Şol yzyna seretdi bardy. 
Öýlerinden,  mähriban  obasyndan  daşlaşdygyça,  ony  howsala



gaplap aldy. Okuwa girip bilmese, onuň ykbaly nähili bolar.
Her bir garaňky durmuşyňam bir tarapyndan şöhle düşýär ahyryn,
dört  tarapy  ýapylanok.  Onsoňam  gyzyň  özüne  ynamy  bar.
Synaglary näbelli sapaklardan alanoklar. Tanyş zatlar, olary
bolsa  Jemal  ejesinden  ogryn-dogryn  bir  ýat  tutmady.
Uniwersitete  bir  girip  bilse,  ol  okamasyny  gaýgy  edenok.
Gününi bolsa wagtyny tygşytlap, tikin-çatyn edibem dolar. 
Köp adamly, goh-galmagally şäheriň aýna ýaly köçelerinde Jemal
okap ýadan mahallary wagtal-wagtal gezim etdi. Käte-käte bagt
kölünde ýüzüp süýji-süýji arzuwlara çümdi. Hatda hyýalynda bir
päkize ýigit bilen tanşyp, onuň bilen gözel Aşgabadyň mahmal
ýaly gijelerinde seýil etdi. Paýtagtyň seýilgählerinde gülüp-
oýnap gezdi. Arzuwlaryň çägi barmy näme? Gyz hyýalynda dünýä
aýlandy. 
Bir gün Jemal özi ýaly okuwa gelen gyzlaryň biri bilen kino
gitdi. Şonda ýanaşyk oturan görmegeý ýigidiň özüne üznüksiz
synçy nazaryny aýlandygyny duýdy. Syr bildirmedi. Ýöne onuň
nazarynda özüne ýakymlylyk duýdy. Ýeser ýeri, ýigit soranjaň
däl  eken.  Ol  bir  agzam  gürlemedi.  Soň  Jemal  ol  ýigide
uniwersitetiň umumyýaşaýyş jaýynyň gapysynda-da gabat geldi.
Ikisem  köne  tanyşlar  ýaly  biri-biriniň  ýüzlerine  seredişip
ýylgyryşdylar.
— Jemal, sizem şunda ýaşaýaňyzmy?
„Adymy nireden bilýärkä?” diýip, içini gepleden gyz bir sözde
jogap berdi:
— Hawa.
Ýigit başga hiç zat soraman, ýanýol bilen saldamly ädimläp
geçip  gitdi.  Jemal  onuň  yzyndan  seredip  durşuna  içini
gepletdi.  „Kelpez  ýigit  däl  bolsaň  gerek”.  Ýigidiň  gürden
goňras  saçy,  saryýagyzdan  gelşikli  ýüzi,  şeýle  parahat
seredýän goýun gözleri, bedenini dik tutup ýöreýşi, syrdam
boýy, ony göz astyndan synlap ýetişen Jemalyň kalbynda galdy.
Onuň  syrdam  boýuna  şapylaşyp  duran  eşikleri-de,  olaryň
tämizligi-de,  ýigidiň  şäherli,  onda-da  abraýly  maşgalada
terbiýelenendigini aýdyp durdy. Soň oňa Jemal uzak wagtlap
duşmady.  Özi  welin  ony  küýsedi.  Belki,  ol  ýigit  gyzyň
hyýalynda  besläp  ýören,  nätanyş  tanşydyr.  



Jemal ilkinji synagdan ýokary baha aldy. Begenjine ganatlanyp
uçaýjak bolýan gyz öz şatlygyny kimedir birine buşlasy geldi.
Iň bolmanda şol nätanyş ýigide. Hany ony nireden tapjak? Şol
günüň ertesi gyz bazardan odur-budur alyp gür baglygyň içi
bilen  ýanýoldan  haýaljak  ädimläp  gelýärkä,  bir  ulag  onuň
deňinde saklandy. Içinden biri boýnuny çykaryp gyza ýuwaşjadan
salam berdi. 
— Salam Jemal!
Gyz tanyş sese ýalt edip gapdalyna garady. Şol ýigit süýt ýaly
ak „Wolgadan” özüne bakyp adaja ýylgyrýar.
Begenjinemi ýa üýtgeşik bir duýgamy, goram-gowşak bolan gyz
ýigidiň teklibine göwnündäkiden başga zat aýdyp, sypaýçylyk
etdi. 
— Daş ýer däl-ä, ulaga münüp ýörer ýaly. 
— Onda-da.
— Aý oňaýyn-la.
Ýigit ulagyny sürüp gitdi-de, hol allowarralarda bir ýerde
gyra çykaryp goýdy. Soň gyza tarap gaýtdy-da, gelşine Jemalyň
toruny elinden alyp, onuň bilen deňje ädimläp ugrady. Jokrama
yssyda-da  gür  baglygyň  depesindäki  guşlar  uly  owaz  bilen
ýaşlary ýola saldylar. Umumyýaşaýyş jaýynyň gapysyndan gyzy
salyp, ýigit onuň bilen hoşlaşyp yzyna dolandy. Şol aralykda
ýigit gyzdan diňe synaglaryň bahasyny sorap bildi, şatlygyny
paýlaşdy.  Özüni  tanatdy,  ol  lukmançylyk  institutynda
okaýandygyny aýtdy. Gyz diline gelse-de, Kemaly myhmançylyga
çagyryp bilmedi, ejap etdi. Yzyndan welin garap galdy. Kemal
durmuşda  wagtal-wagtal  darygyp,  gysylyberýän  gyzyň  tümlükde
galyp  çykalga  agtarýan  adamyň  ýoluna  duýdansyz  düşen  yşga
meňzedi.  Kemal  bilen  ýolunyň  birigjegine  şeýle  bir  ynamy
bolmasa-da, gyzyň ýigit bilen bagly arzuwlary oňa çarkandakly
bolup görünýän durmuş ýoluny ýagtylandyrdy. 
Jemal ikinji synagyny dörtlüge tabşyrdy. Gyz her näçe özüne
göwni ýetse-de, soňky synagy birneme alada etdi. Onuň rus
dilini  bilşi  ýagdaýlydy.  Onda-da  diktant  ýazanynda  ýalňyş
goýberendirin oý etmedi. 
Ýaşlary  garaşdyryp-garaşdyryp  ahyry  synaglaryň  netijesini
mälim  edýän  bildiriş  asyldy.  Jemal  hiç  wagt  şeýle  güýçli



duýgyny başdan geçirip samrap, şeýle howlugyp, bükgüldäp hiç
zada ylgamandy. Iki ädim ýol gutaranok. Ýürek welin gürs-gürs
urýar.  Ikilik  däldir,  howlukma  Jemal,  ylgama.  Dar  gursak
bolma.  Ikilik  bolanda-da,  dünýäň  gutardygy  däl.  Wah,  men
ikilik almaly däl, däl. 
Gara dere batyp ymaratyň öňüne gelen gyz hümer bolşup duran
ýaşlaryň arasyna girip derrew öz adynyň yzyna seretdi. Bu
gezek Jemal uniwersitetden ýöräp däl, begenjine uçup gaýytdy.
Ol şatlygyny gygyryp bütin dünýä buşlasy geldi. Hatda yzynda
öýkeli galan käbesine-de. 
Jemal  şol  gün  okuw  başlanýança,  öýlerine  gitmegi  ýüregine
düwdi.  Ol  ejesini  närazy  edip  gaýdypdy  ahyryn.  Haýaljak
ädimläp  barşyna  gyz  hyýalynda  ejesine  ýüzlendi:  „Gizlin
gaýtdym,  bagyşla  eje!  Belki  Allatagala  seni  ýalňyz  goýup
gaýdanym üçin günämi geçer. Ýöne sen eklenje mätäç bolmaňsoň
gaýtdym.  Ejem  jan,  senem  ykbalyň  çüwen  bolsa,  Allatagala
bolmanda ile eçilen bagtynyň ondan birini saňa rowa gören
bolsa,  şumbagtyňy  ýalňyz  gyzyňdan  çykarjak  bolup  ýörmeli
bolmazdyň. Çaklaýaryn, ejem jan sen ýalňyşypsyň. Öz ýalňyş
ädimiň yzasyny häzirem çekip ýörsüň. Soňky durmuşyňam paşmady-
da käbäm. Elbetde, ähli günäni kakamyň boýnuna atýarsyň. Ýöne
şol ýalňyşlyklarda öz goýberen säwlikleriňem bar bolaýmasyn
ejem jan, heý oýlandyňmy? Bolmanda bir gezek öz-özüňe hasabat
berdiňmi?  Men  bilýärin  sen  ahyr  öz  goýberen  hatalaryňa
düşünersiň. Men welin seni hiç wagt ýalňyz goýmaryn. Men ak
süýt beren balaň ahyryn. Belki, bagtyň çüwer. Durmuş-da büý
ejem jan. 
Ýokarky gatdan gygyran gyz Jemalyň pikirleriniň soňuna nokat
goýdy. Ol Jemaly gutlap, soň ony nahara çagyrdy. 
Jemal şol gün agşam obalaryna – Goşadepä gaýtdy. 
Bibisoltan işden garaňky gatlyşanda geldi. Gapylaryna ýetenden
töwereginiň  syrylyp-süpürilip  arassalananyndan  gyzynyň
gelendigini aňdy. Jaýdan eşidilýän hümürdiden ol gyzynyň hem
goňşusynyň sesini tanady.
— Okuwa gitdim diý. Gorkup näme? Duýdursam goýbermersiň öýdüp
aýtman gitdim diý. Menem goldaryn. 
— Bor. 



Bibisoltan gyzynyň käbir dili uzynlaryň aýdyşy ýaly biri bilen
gaçyp  gitmändigini,  okuwa  gidendigini  bilýärdi.  Ol  çynyny
etse, şäherden gyzyny tapardam. Ýöne kesir gyzyny Aşgabatdan
urup-sögüp alyp gaýdyp bilmejegine onuň akyly ýetýärdi. Her
okuwa  giden  giriberse,  oňa  synanjak  köpdür,  maňlaýy  daşa
degensoň  özi  gözi  çykan  ýaly  dolanyp  geler  diýip  garaşyp
otyrdy. Ol gyzynyň häsiýetine beletdi. Onda-da özüni çaksyz
söýýän dikdüşdi aýal diýeni geçmedik ýagdaýynda iki gözüniň
birem  bolsa  sylajak  däldi.  Öý  bikesi  hanlygynyň  elinden
gideninden, takylap janynyň çykanyny ibaly görýärdi. 
Bibisoltan jaýa ýüzüni kyrk bişirim edip girdi. 
—  Bibisoltan!  Gözüň  aýdyň,  gyzyň  gelipdir–diýip,  goňşusy
dylym-dylym  etdi.  –  Okuwa  gidipdir  gyz  munyň,  duýdursa
goýberjekmi sen. „Göni gelen keýigiň iki gözünden başga aýyby
ýok” diýipdirler. Zat diýmäweri, sen muňa.
— Nireden gelen bolsa, gümüni çeksin. Meniň enesinden birugsat
entäp ýören bikemal gyzym bolmaz.
Bibisoltan gapyda duran ýerinden guşagyny çözüp ortara zyňyp
goýberdi.
— Wiý, goňşy jan goýaweri, saňa gelşenok. Hany bir paýhaslan,
ýazygy näme bu çagaň. Ulugyz öýden kowlup ýörse, il oňlamaz. 
—  Meň-ä  akyla  mätäçligim  ýok,  özümiňki  kelläme  syganok.
Ýüregiň agyrýan bolsa hanha gyz, al-da ötägit tünegiňe.
— Jemal ýaly gyz tapsak gaty alyp gideris. Ýene soň özüňsiň
ýalbaryp barjak. Bermen menem şonda – diýip, goňşy aýal soň
gyza ýüzlendi:— Ýör, Jemal jan, ynha ejeň birneme köşeşer
welin, soň gaýdybereris.
Goňşularynyň yzyna düşüp ugran gyzyň olara aýagy çekmedi. Soň
ol namys edip obadaşlarynyň arasynda ýüzünem galdyryp bilmedi.
Bibisoltan  dümewledi-de,  agyr  ýatdy.  Goňşulary  dözmän,  oňa
ýalbar-ýakar  edip  Jemaly  öýlerine  getirdiler.  Bibisoltan
daşynda hozanak bolýan gyzyny mähri bilen çoýmasa-da, kinesini
içinde saklap, onuň häli-şindi ýüzüni alyp durmady. Aşgabada
Jemaly özi ugratdy. 
Uniwersitetiň umumy ýaşaýyş jaýlarynyň iki-üçüsinde abatlaýyş
işi birbada gutarmandan soň, talyplar jaý gözlemeli boldular.
Aňyrsy-bärisi görünmeýän näbelet şäher, ötlem-ötlem köçeler,



biri-biri bilen eginleşip oturan gat–gat jaýlar haýsy biriniň
gapysyny kakyp çykjak. Gyzlar ýaýdanyşyp ýene üç-dört gapyny
kakdylar. Netije bolmady. Ýene birki jaýy bimaza edenlerinden
soň, haýatlary ýap-ýaňy suwalyp-agardylan howlynyň gapysynda
agtyjagy  bilen  güýmenip  oturan  garry  aýaldan  „maglumat”
aldylar. Ol edil garşysyndaky haşamlanan jaýy salgy berdi: 
— Öňünden aýdaýyn. Olarda jaý barlygyna bar, ýöne tanamasalar
goýbermezler. Olar zada mätäç adamlar däl. Howlularyna garawul
gerek, agtygy ýetişýänçä garra bir hemaýat. 
Gyzlar ýaýdanyşyp duransoňlar, ol aýal jany durman agtyjagynyň
elinden tutup öňlerine düşüp howla tarap ugrady. 
    Howla girip sag tarapyňa öwrülen ýeriňde, üzüm dalbarynyň
aşagynda  lähäň  tagta  sekiniň  üstünde  saçy-sakgaly  çuw  ak,
perişdä meňzäp duran, ýüzi nurana bir ýaşuly çaý süzüp oturan
eken. Gyzlara gözi kaklyşdandan goja oturan ýerinden gobsundy.
Onuň keşbinde bir hili aljyraňňylyk duýlup gitdi. 
    — Mämmet, men-ä saňa ynhalykga gumry ýaljak iki sanyjak
gyz getirdim, unasaň – diýip, gyzlaryň öňüne düşüp baran aýal,
goja ýüzlendi. – Bulary tanaýan diýsem-ä ýalançy. Ýöne görer
göze-hä asyllyja maşgalalar ýaly. 
    Öý eýesi myhmanlaryna gabagynyň aşagyndan garady-da, olara
düşege geçmäge mürähet etdi. Özüniň welin, galagoplygy aýrylyp
gitmedi. Bir hili ynjalygy gaçdy. Garry aýal howlukmaçdygyny
duýduryp çykyp gitdi. 
    Mämmet aga öňünde duran käselere çaý guýdy. Gojanyň hatda
çäýnek  tutýan  elem  saňňyl-saňňyl  etdi.  Onuň  bolşuny  göz
astyndan synlap oturan Jemal içini gepletdi. „Öz akylyndamyka
bir bu ýaşuly? Başymyza belany satyn alaýmasak ýagşy”. Gyz
Baharyň  ýüzüne  köp  manyly  garady.  Ol  jogaba  derek  diňe
eginlerini gysdy.
    Gojanyň aljyraňnylygy Jemala-da geçdi. Sebäbi Mämmet aga
oňa şeýle bir eserdeň hem içgin seretdi welin, gyzy der basdy
gitdi.  Soňam  seredäýmäge  öý  eýesiniň  nazary  başga  ýerde
eglenýän  ýaly  bolsa-da,  ol  ýekeje  pursadam  Jemaly  ünsden
düşürmedi. Gyz gitdi bir inkise. „Birine meňzedýärmikä? Ýöne
ýerä-hä seretmez beýdip”.
    Goja gyzlaryň garşylygyna garaman, çaý demläp geldi.



Olaryň önüne saçak atdy. Ornaşykly oturandan soň, gyzlaryň
aňyrsyna-bärisine  çenli  soraşdyryp  çykdy.  „Ejeňden  başga
hossaryň ýok-da onda” diýip, goja Jemala gezek gelende has
çintgedi.  Bu  gyza  ýakmady.  Soň  böwrüni  diňläp  esli  salym
oturansoň ýene gyzlara ýüzlendi. 
— Halha jaý. Ikiňizem däninim akyllyja boluňdajyk ýaşaberiň.
–Ol  howlynyň  töründäki  akja  jaýa  elini  salgady.  –  Höwür
bolarsyňyz. Arassalygy halaýandyryn. Kelç-külçüňizi görmäýin.
Bimahal  enteşip  ýörseňizem  halaman.  Şunam  däninim  öňünden
aýdaýyn. 
    Gyzlar  turup  ugranlarynda-da,  goja  Jemala  gözüniň
gyýtagyny aýlap goýberdi. Öz-özüne göwünlik berse-de, Mämmet
aganyň bolşy Jemalyň ynjalygyny gaçyrdy. „Seretse seredipdir-
dä,  syrçaň  synýarmy?  Beýle  nerme-näzik  bolduň  meň  başyma”
diýip, Jemal öz-özüne igendi. – Seni näme jaýyndan çykaryp
kowdumy? „Ýaşaberiň” diýdi adam ýaly. Bes-dä şol.
    Şeýlelik bilen, howlynyň töründäki goşaja jaýlaryň birinde
iki gyz ýaşap başlady. Beýlekisinde käwagt bir görünýän özünem
diňe  „salam,  salamdan”  aňryk  geçmeýän  uzynak  garaýagyz,
araplara meňzäp duran syratly ýigit ýaşaýar. Ol surat bilen
meşgullanýan  bolarly.  Howluda  bolan  mahaly  uzynly  gününi
baglaryň arasynda surat çekip, dümtünip geçirýär. Mahal-mahal
bir ýerlerik gürüm-jürüm bolýar. Azarsyz, bizarsyz ol ýigit
gojanyň Arçmanda dostlaşan adamlarynyň biriniň ogly eken. Adam
Serdar. Içi-daşy aýna ýaly lowurdap duran kaşaň jaýly, bag-
bakjaly, tämiz howly girende-çykanda Jemalyň göwnüni açdy. Ol
howlynyň bosagasyndan ätlän pursaty edil akguşa meňzäp duran
ak sakgally, ak eşikli perişde ýaly Mämmet aga gözi düşende-de
edil ýakyn hossaryny gören ýaly giňäp gitdi. Soň welin gojanyň
bolşuny geňräk gördi. Ýöne welin gojada özüne üýtgeşik mähir
duýdy. 
    Howluda ony käýarym syryp-süpürip gidýän baýdak ýaly gelni
hasaba almasaň, Mämmet agadyr Serdardan başga janly-jemende
ýok.
    Jemal her gün okuwdan soň gapylaryna saýa berip, tegelenip
oturan  erik  agajynyň  astyndaky  tagta  sekide  sapaklaryna
taýynlanyp başlaýar. Oňa gün düşse-de, keçejigi bilen üzüm



dalbarynyň  aşagynda  peýda  bolýar.  Bahar  jaýda  taýynlanmany
halaýar. Mämmet aga uzynly gününi baglaryň içinde geçirýär.
Jemalyňam  „armasyny”  ýetirýär.  Mahal-mahal  olam  gazet
okaýarmyş. Jemalyň gapdaljygyna gelip oturýar-da gazeti gözüne
degräýjek bolup, gysgajyk habarlara çalt-çalt göz gezdirýär.
Soňam  gazetini  şygyrdadyp  birnäçe  gezek  eýlesine-beýlesine
öwürýär.  Arasynda  gyza:  „Sen  maňa  üns  berme-de,  okaber”
diýmegem  unudanok.  Özüniň  welin,  Jemal  bilen  gürleşesiniň
gelipjik durandygy görnüp dur. Ol turup gidip Jemala miwe
ýygyp  getirip  berýär.  „Iýiber,  ýogsam  bu  okaşyň  bilen
ýykylarsyň”  diýibem  goýberýär.
    Goňşularyndan Jemala çaga pişijeginem getirip berdi. Öz
pişikleri  garranmyş,  peläket.  Garry  pişigiň  Jemalyň  dyzyna
kellesini goýup uklaýanyna goja eýýäm üns beripdir. Haýwanlar
ýüz  bermeseň,  golaýyňa  gelmez.  Adamçylygyň  bir  nyşanydyr
haýwany söýmek. Bu Mämmet aganyň pikiri. 
    Bir gün öýlän Serdar gojanyň suratyny çekermen boldy.
Ikisiniň  bolşuna  Jemal  gülüp-gülip  heziller  etdi.  Üzüm
dalbarynyň aşagynda ikisem biri-biriniň dişlerini sogurjak aly
garşyma-garşy  oturypdyrlar.  Mämmet  aga  hamana  diýersiň  bir
minutlyk  surata  düşmekçi  bolýan  ýaly,  kellesini  dik  tutup
hekgerip oturdy welin, Serdar oňa däl-de, Jemala garap gülüp
goýberdi.  Gujagynda-da  garry  pişigi.  Onuňam  kellesini
dikgerdip  „suratça”  bakdyrýar.
    —  Mämmet  aga,  beýdip  otursaňyz,  basym  ýadarsyňyz,
erkiniräk  oturaýyň  –  diýip.  Serdar  goja  ýalbaýar.
    Aradan geçse, bäş-on minut geçendir-dä oturgyç jygyldap
başlady. Goja ony oturgyçdan görüp hüňürdedi. Serdar ylgap
gidip täze oturgyç getirdi. Ýaşulyny ýene öz islegine görä
oturtdy.  Içini  gepletse-de,  Serdar  närazylygyny  daşyna
çykarmady: „Pişiginem goýanok. Ýeri ol näme gerek. Ýekeje söz
aýt, häzir turup gitsin. Edil lälik çaga ýaly bu goja”.
    Serdar pikirini soňlap soňlamanka, Mämmet aga eýýäm başga
tarapa seredip otyr. Aşagam ýumakly ýaly. 
    — Gutarmadyňmy aýt?
    Ýigit bolsa diňe reňklerini ýaýradyp ýetişipdi. Onýança
goja Jemaly çagyrdy:



    — Gel gyzym, senem arkamda dur. Ikimiziň suratymyzam
Serdar bileje çeksin.
    — Gelsene Jemal, Mämmet agany bir azajyk güýmesene –
diýip, ýigit hakykatdanam gyza ýalbardy. 
    — Dilini tap-da, güýmäweri özüň. Men nahar etmeli–diýip,
Jemal ylalaşmady.
    Gyz aşhana girmänkä, Mämmet aga eýýäm howlynyň içinde
aýlanyp ýör. Ýadanmyş. 
    Serdar sesini çykarman, goşlaryny ýygnap ýör. Onuňkam
aňsat däl. Mämmet agadan „ýyllyk iş” ýazjak bolsa. 
    Mämmet aga soňabaka Jemal bilen hasam ysnyşdy. Asyl ony
ýanyndan aýrasy gelmedi. Gyzam oňa nahar etdirmedi. Özem aç-
suwsuz bolmady. Mämmet aga ir ertir, giç agşam „Indi bir çen
boldy  okap  ýadandyr”  diýerdi-de,  gyzy  çaýa  çagyrýardy.  Ol
Jemalsyz nahary bir gezegem iýmedi, gyzlardan jaýyň kireýini-
de almady. „Pulum ýetmez” gorkusy bilen ýaşap başlan Jemalyň
ýüki  ýeňläp,  öýlerinde  tygşytlanja  puluny  ertirki  gününe
ýygnap goýdy. Mähire zar gyz Mämmmet aganyň söýgüsine söýgi
bilen  jogap  berdi.  Öňem  ýakymly,  ýumşak  gyz  hasam
mylakatlandy.  Iňňe  ýalyjak  ýagşylygyň  gadyryny  bilýän  gyz
ýagşy  adamlaryň  mährine  çoýunyp  asuda  durmuşyň  gujagynda
ýaýnap başlady. Wagtal-wagtal Mämmet aga edil ataly-gyz ýaly
Jemala  içini  dökdi.  „Mämmet  aganyň  däninim  ýalňyz  ýaşap
ýörenini geňem görýänsiňiz. Ogul ýerinde oglumam, gyz ýerinde
gyzymam bar. Gyzlary durmuşa çykardym. Ogul ýanýoldaşdan kän
oňmady.  Gelin  dänim  iki  garry  özüne  ýük  gördi.  Köşk  ýaly
jaýlar däninim gözüne dar göründi. Ol wagt çagalaryň enesem
bardy. Nesihat bilen pent bilen adam etjek boldum. Başarmadym.
Aý, hawa-da her keşiniň bir ýaradylyşy bolýar-da. Ýalňyz oglam
bolsa, agzybir ýaşasynlar diýip, olara jaý almaga kömek etdim.
Gyzjagazlary  boldy.  Uly  toý  tutup  berdim.  Arslan  jan,
gyzjagazyna Saçly janyň adyny dakmak isledi. Bermedim, balamyň
adyny. Bir gün bolmasa, bir gün agtyjagymam alyp öýkeläp gider
oý etdim. Aýdyşym ýalam boldy. Arslan jan bilen bolgusyz zadyň
üstünde sözleri azaşyp peläket agtyjagymy göterip, joralaryna
çykyp  gidiberipdir.  Jemal  jan,  öý-ojak  däninim  mukaddes
bolmaly  dälmidir  gyzym.  Bu  zatlara  aklym  haýran  bolup



galyberdim.  Soň  dolanyp  gelipdir.  Ogul  däninim  ony  jaýa
goýbermändir. Dogram edipdir. Adamda ar-namys bolmazmy? Öňem
baýdak ýaly gyzy ýitiremsoň ýaraly adam, agtyjagym gidende
ýüregim  üzülen  ýaly  boldum.  Dünýä  sygmadym.  Ýarpy  adamdyr
Mämmet  agaň.  Güýjüm-kuwwatym  däninim  körpe  bala  bilen
gidendir.  On  sekizem  ýaşamadyk  balam,  bir  dert  tapyndy-da
gidiberdi. Keýwanyňam meni terk edip gidenine iki ýyl doldy.
Ondan bäri gyzym är ömri wagt geçdi. Agtyjagym maýa ýaly gyz
bolandyr. 
Mämmet aganyň gyzy Aýjemallar toý etdiler. Mämmet aga birki
günlük olara gitdi. Baharam şäherli bir tanyşlaryna gezelenje
gitdi. Howluda diňe Jemalyň özi galdy.
Ir  bilen  howlynyň  gapysynda  täzeje  ulag  saklandy.  Howlyny
syryp, süpürip ýören gyz başyny galdyrdy-da soň işi bilen
boluberdi. Gapydan uzyn, deşli, diýseň syratly adam göründi.
Öňem bu adam Mämmet agaň ýanyna gelipdi. Ol gyzyň deňinden oňa
ünsem  bermän  geçip  gitdi.  Jemal  diňe  onuň  „Gurgunmysyň”
diýenini eşidip galdy. Ol geňirgenip nätanşyň yzyndan garady.
Nätanyş bar jaýa girip çykan bolmaga çemeli wagty bilen yzyna
köwlenmedi.  Jemal  alaçsyz  ýaýdanjyrap  onuň  yzy  bilen  gapa
bardy. Onýança nätanyş içerden çykdy. Ol daş gapyda özüne:
„Sen kim, kim gerekdi?” diýäýmäge ejap edip, emma bütin keşbi
bilen özüne şol soraglary berip duran eýjejik gyza edil bir
täsin zada seredýän ýaly garap durdy. 
— Jijim, sen kim?
— Jemal men.
— Kim Jemal?
„Haýsy Jemal diýsemkäm”. Gyz gönüledi:
— Okuwa geldim. 
— Nireden, kimlerden borsuň?
 „Soranjaňdygyny bu adamyň. Tiňkesini tikipdir-de, şol eňterip
otyr. Wah, „pylanlardan” diýip buýsanç bilen aýdar ýaly mende
ýagşylykda il arasynda tanalýan kemally, ata-ene barmy?”
Gyzyň çekinjiräp durşundan nätanyş onuň özi bile düýbünden
gepleşesiniň gelmeýändigini aňdy. 
—  Bolýar-da,  jijim,  bagyşla.  Kakamy  toýa  alyp  gidäýjekdim
Ýokmudy ol öýde.



Çytylyp duran gyzyň gaşlary ýazylyp gitdi. Ol birinji gezek
başyny galdyrdy: „Tanamaz sylamaz edäýdimmikäm?”
Nätanyş bilen gözleri kaklyşandan gyz gabaklaryny şol bada
aşak goýberdi. Ýöne oňa garşysyndaky adam, ýagny Mämmet aganyň
ogly şeýle bir gyzykly bolup göründi welin, oňa ýene bir gezek
seredesi gelip içi byjyklady. Soň Mämmet agany öten agşam
Aýjemalyň adamsynyň toýa alyp gidendigini aýtdy.
Nätanyş gapa ýöneldi-de, ýene yzyna garady. Bu gezek onuň gyza
gönügen nazary Jemaly gozgalaňa saldy:
— Howluda ýeke özüňmi, jigim?
Onuň  sesi  şeýle  bir  ýakymly  çykdy  welin,  Jemal  ýüzüni
galdyryp, edil biri-birleri, özi-de iň ýakyn mähriban adamy
bilen  gürleşýän  ýaly,  mylaýym  gepledi.  Howla  garawul
galandygyny  düşündirdi.
—  Ýör,  toýa  alyp  gideýin,  jijim.  „Ine,  men  Saçly  jany
getirdim. Ony goýup gaýdyberipsiňiz-le” diýeýin toýdakylara-
da.
Gyz ýaýdandy.
—  Bar  jijim,  geýin.  Jemala  boýun  egmekden  başga  çykalga
galmady. 
    Gyz  ýanyna  gyz  gelýär.  Mämmet  agalaryň  duldegşir
gonşularynyň gyzy girip çykanda, Jemal bilen tanyşdy-da, bir
gezek onuň ýanyna oturmaga geläýmezmi, gojanyň gonjuna gor
guýuldy. Ol zowzuldap bir ýerde durmady. 
Goňşy gyzyň turup gidenini kem görmedi. Ol welin, eger-eger
hyýalam  edenok.  Jammyldap  Jemaly  edil  ýitirip  tapan  ýaly,
ýelmeşäýdi.  Onuň  bagtyna  Jemaly  hudaý  ýollanmyş.  Ýogsam
ýalňyzlykdan hut däliräp düze çykaýjak eken. Töwerekde göwnüne
ýaraýan  gyz  ýokmuş.  Biri  samsyk,  ikinjisi  çaksyz  gedem.
Üçünjisiniň ene-atasy ýaramazmyş. Eli sypynsa Jemalyň ýanyna
gün-de bir-ä däl, ikem geljekmiş.
Jemalyň  gulagy  goňşy  gyzda  bolsa-da,  gözleri  gojanyň
hereketlerini synlaýar. Gojanyň eline düşenem Goňurja boldy.
Howludakylaryň  uly  güýmenjesine  öwrülen  top  ýaly  güjüjegi
geçen hepde Serdar tanyşlarynyň birinden alyp geldi. Ana, şol
Goňurja  ýagşyny,  ýamany,  ýady–ýakyny  tananokmyş.  Üýrmejek
bolsa kim oňa ýal berjekmiş. „Iýen nanyna degmeýän peläket”



bolsa  özüniň  haýsy  sebäbe  görä  ýazgarylýandygyna  düşünmän,
ýüzjagazyny  sallap,  gojanyň  berjek  jezasyna  garaşýar.  Dek
düýnem Goňurja jezanyň berkinden–berki berlip, ir bilen göni
bir sagat azatlykdan mahrum edilipdi, daňlyp goýlupdy. Şonda
ol öz günäsini bilýärdi. Günäkär gapydaky köwüşleriň hersini
bir  deşikden  çykarypdy.  Ir  bilen  her  kim  köwşüni  tapman,
howluda ogar-ogar oýnapdylar. Mämmet aganyň hokgasy Serdaryň
gapysyndan, Baharyň köwşi mal ýatakdan tapylypdy.
Goňurja nebsi agyran Jemalyň oturyp ynjalygy bolmady. Mämmet
aga ahyr gyzy çagyrdy.
—  Jemal,  sen  däninim  şeýdip  her  gelen  bilen  sakyrdaşjak
oturjakmy?  Okuwyňy  näme  men  okamalymyşymmy?  Çorbaň  bolsa
gaýnap suwy gutardy gitdi. 
Jemal gojanyň bolşuny halamady. Ýöne nägileligini gizläp içini
hümletdi. „Howla adam getirsem halajak däl. Çorba atardymmy
gaýnap suwy tükener ýaly”. 
— Ynjykdyr-la bu adam. Men-ä hijem halanok ol. Halaman geçsin-
le. Onuň halamany bilen dünýä gapyşaýanok. Ünsem berme, üýrsün
dursun. Ahyr sem bolar – diýip, goňşy gyz ýüzüni çytyp aýtdy. 
Jemal ýanyna gelende Goňurjany saklap oturyşyna goja gyzyň
göwnüne degendigini, duýup aşak bakyp gürledi:
 — Jemal jan, sen däninim göwnüňe alma, adam gelmedik gapydan
gapy bolmaz. Ýöne şol oturan peläketiň däninim aýagy düşmesin.
Bu gapydan däninim gowy adamlar gelýändir. „Enesini gör-de
gyzyny al, gyrasyny gör-de bizini al” diýipdir gadymkylar.
Enesiniň  dili  hapa,  çagalaram  öwrenipdir  ony.  Biri-birine
diýmeýän zatlary ýok. Bu däninim zenana gelişmeýän häsiýetdir
gyzym. Aýal maşgala gürlände dilinden bal damyp durmalydyr.
„Gazana  ýanaşsaň  garasy  ýokar,  gyzym,  sen  olardan  daşrak
bol”. 
Goja edil özüni çüýläp duran ýaly Jemalyň ýüregi jigläp gitdi.
Ol bir erbet bolup, Mämmet aganyň ýanyndan gaýtdy. Dilinden
bal damyp duran, süýji dilli, edepli, akyly daş ýarýan enäniň
perzendi däl menem. Biriniň aýagy düşmeli däl bolsa şu howla
Jemalyňam aýagy düşmeli däl, Mämmet aga, kow-da menem çykar-
da. Gahary gelende agzyna ak-da, gara-da gelse pürkýän, soňuny
saýmaýan  aýalyň  perzendi  menem.  Ýüregi  dolup  gyz  içini



gepledip  ne  okap  bildi,  ne-de  eli  işe  bardy.  Göwnüne
degendirin öýdüp dert azara galan gojany zordan köşeşdirip,
özi welin, howlynyň daşyna çykyp sessizje aglady. 
Şu wakadan soň Jemal uzak wagtlap başyny galdyrman gezdi.
Wagtal-wagtal  jaý  gözlemegem  ýüregine  düwdi.  Gyzy
ynjydandygyny  duýsa-da,  Mämmet  aga-da  özüni  mamla  bilip,
Jemalyň özüniň düşünmegine garaşdy. Ýöne, gojanyň hiç ynjalygy
bolmady. Hatda gyz synaglaryny tabşyrmaga gidende-de, ol jaýa
girmedi.
Jemal gelendenem ony ýanyna çagyrdy. 
Mämmet  aga  hakyt  dolama  bişiripdir.  Özünem  bal  ýaly.  Gyz
müýnürgedi. Sowutgyçda düýnki çorba-da durdy. Özünem ony aýdyp
gitdi.  Ýene  ýekeje  gezek  nahar  bişiräýse,  Mämmet  agadan
öýkelejekdigini gyz oňa duýdurdy.
— Dolamany şol çorbanyň içine atdym-da. Sen duýmadyňmy? –
diýip, goja göwnihoş ýylgyrdy. – Size belet boldum-la men.
Göwünjeň iýjekmi siz çorbany, içine dolama atmadyk bolsam. Şol
gurak zatlary iýşip ýörsüňiz. Şeýdibem däninim aşgazanyňyzyň
işini  görýäňiz.  Saçly  janymam  şeýledi.  Käýarym  Mämmet  aga
Jemala ýalňyşyp Saçlam diýýärdi. 
Naharyň üstüne Baharam geldi. 
Çaý-suwdan soň, „Bu gün ýadawsyňyz, işiňizi ertire goýaýyň.
Aýjemalam geler” diýip özelenýän gojanyň garşylygyna garaman,
iki  gyz  işe  girişdi.  Ilki  bileleşip  düşek  kakdylar.  Bir
oguljygy  bilen  Aýjemalam  geläýdi.  „Howlugyp  gyzlary  işe
salaýdyňmy?” diýip, ol gapydan girip–girmän kakasyna ýüzlendi:
Goja gyzyna sözünem soňlatmady:
— Olaryň özleri däninim ilgezek. Görýän welin, mundan beýläk
saňa işem goýjak däller.
Mämmet aga içki jaýy ýuwup ýören Jemaly ýanyna çagyrdy. Soň:
— Hany, senem synla-la, şu çagany öň synlamadyk bolsaň, kime
meňzedýärkäň? – diýdi. 
Jemala içgin nazar salan Aýjemalam birhili boldy. Gyzyň beren
salamynam almagy unudyp, öweldi durdy. Mämmet aga saklanyp
bilmedi:
— Senem duýduň gyzym. Jemal jan däninim Saçly jana meňzäpjik
dur-da.  Başda  gapydan  girip  gelýär  welin,  tas  gygyrypdym.



Saçly jandyr öýdüpdirin. Lagşan bedenime zordan güýjüm ýetdi.
Krowada  däninim  goýberäýipdirin  özümi.  Ömri  meňzemesin.
Gülende,  gürlände  inim  dyglap-dyglap  gidýär.  Sesem  meňzeş
Saçlymyň sesine. Asla üýtgeşik ýeri ýok munuň. Diňe däninim
ady üýtgeşik. Pamyk ýaly akjalygam, myssarypjyk ýumşaklygam
Saçly janyň dirije özi. Kesekilerem beýle meňzeş boljak eken-
ow. Şu çagany asyl ýanymdan aýrasym gelenok.
Aýjemal düşege geçdi-de, Jemala gapdaljygyndan orun görkezdi.
Soň birhili bolup bir agzam gürlemän doňup oturdy. Mämmet aga-
da bozuldy. 
—  Kaka,  diýseň–diýmeseň  Jemal  Saçly  janyň  dirije  özi-dä.
Akylym haýran bolup otyryn. Ýa Hudaý jan saňa aglap-eňräp
ýörmeziň  ýaly  meňzeşje  zady  iberäýdimikä  –  diýip,  Aýjemal
ýuwdunyp-ýuwdunyp gürledi. – Ölüm gursun, şol dälmi ejem janam
ýykan.  Jigim  jan  gezip  ýörende  ol  entek  ölmezdi,  gezer
ýörerdi.  Saçly,  jany  nähililer  görýärdik.  Körpeje  bolansoň
barymyz daşyndadyk. Hemmämiziň göwnümizem tapýardy. Hudaýa-da
gowusy gerek-dä. Biz läliksiretsegem, Hudaý läliksiretmedi.
Özi bilen çaý içirmän, Aýjemal Jemaly goýbermedi. 
Ol gaýdanda-da. Jemaly ogşap-ogşap gitdi. „Jigim jan, Saçly
jany gören ýaly bolaýdym. Ömrüň meňzemesin. Gitme asyl sen,
kakama  gyz  bol-da,  ýanynda  boluber.  Göresleri  gelse
geläýsinler  hossarlaryňam”  diýýär  oňa.  
Gyzlar  synaglaryny  tabşyryp  gelensoňlar  Serdar  olary  kino
äkitmekçidi. 
Emma Serdar giç geldi. Şonsuzam gyzlar ýadawdy. Gezelenç erte
agşama goýuldy.
Ertesi ýaşlaryň gezelenji seýil bagyndan başlandy. Bahar edil
eňegine jaň dakylan ýaly ýaňraýar. Serdar onuň „häsini” berip
ýetişenok. Onuň gapdalyndan haýaljak ädimläp barýan Jemalyň
küýi-pikiri başga ýerde. Ol Bahary diňlänok. Onuň gözleri al-
elwan gülleriň içinde ikibir-üçbir bolşup ýören ýigitlerdir
gyzlarda.  Ýaşlaryň  arasyndan  ol  kimdir  birini  gözleýärdi.
Geçen tomus Kemal bilen şu ýerden eginleşip ýöräpdi. Wagt
gijarady. Alleýanyň ugrundaky oturgyçlarda özleri ýaly ýaşlar
ikibir-üçbir ýuwaşja gürleşip otyrdylar. Günbatardan öwüsýän
mylaýym  şemal  alleýanyň  iki  gyrasynda  oturdylan  gülleriň



başyny ýuwaşja yraýardy. Ýaşajyk agaçlaryň gökje ýapraklary
biri-birine  degip  enaýyja  ses  edýärdi.  Ne  Jemaldan  ses
çykýardy,  ne-de  Kemaldan.  Emma  olaryň  ikisem  şeýle  bir
hoşbagtdy, diňe käýarym biri-biriniň ýüzlerine garaşyp adaja
ýylgyryşyp ýuwaşja ädimleşip barýardylar. Sözsüz hem düşünişip
bolýarka,  söz  nämä  gerek.  Jemalyň  elwan  öwüsýän  ýukajyk
köýnegi ap-ak topuklaryna çolaşyp ýuwaşja pasyrdaýardy. Tanap
ýaly saçlaram bilindenem aşakda tas topugyna düşüp gyz her
ätlände ikiýana ýuwaşja yranýardy. Duýdurmaýan kişi bolsa-da,
ýigidiň gabak astyndan ol saçlara höwes bilen bakýanyny Jemal
aňýardy. Ak alkymdan gyzyl gaşly gülýakasyna düşýän ýalkymy
diňe Kemal duýup barýardy. Balkyldap duran şar gara gözli,
tegelek  ak  ýüzli,  sag  ýaňagy  hally,  şeýle  özüne  çekiji
myssyjak Jemaly şol gün Kemal diňe öz ýary bolar öýdüpdi. Onuň
bilen uzak ýola gadam basmaga taýyndy. Beýle bagtyň gyrasyndan
ätlärin  öýtmedik  gyz  bolsa  häzir  ähli  zady  unudyp,  daş-
töweregine  şeýle  höwesli  garap,  bagtlylykdan  beýhuş  bolup
ýuwaşja  ýöräp  barýardy.  Ýaş  ömrüniň  edil  şol  süýji  hem
lezzetli pursaty, gyz özüniň bagtyýar boljagyna ynanypdam. Gyz
diňe Kemaly görýärdi hem ajaýyp dünýäni. Ýüregi bolsa atygsap
ýerini  üýtgedäýsem  diýýärdi.  Gyrymsyja  agaçlaram  otyr  öňki
ýerinde. Güllerem yranyşyp biri-birine ýuwaşja çawuş çakýar.
Dünýä gözel. Diňe Kemal ýok. 
Ýaşlar bagyň içinde bir öwrüm etdiler-de, esasy gapydan giň
ýol bilen günorta tarap ugradylar. Garşysyndan gelýän göwrä
gözi düşen Jemal goram-gowşak boldy-da, aýaklary duşaklanan
ýaly zordan ätdi. „Şol”. Bar güýji şu sözi aýtmaga ýetdi.
Gyzyň öňem ap-ak ýüzi pamyga döndi. 
Iki göwre bolsa barha ýakynlaşyp gelýär. Jemalyň demi tutuldy.
Olara indi seretmäge gyzda ysgynam galmady. Kemal gyzyň deňine
ýetende, Jemalyň ýüregi agzyna geldi. Sakga duruberdi. Bir
ätmäge-de gaýraty ýok. Kemal edil gyzyň garşysynda aýak çekdi.
Ýigit bir hili aljyrady. Emma bada özüni tutdy. Ol Jemala
salam  berdi-de,  gapdalynda  özi  bilen  eginleşip  duran  ak
buluzkaly saçy kesik gyza ümläp:
—  Tanyş  bol,  aýal  doganym  –  diýdi.  Yzyndanam  doganyna
ýüzlendi:



— Gülnar, bu Jemal. 
Gülnar ýyljyraklap Jemal bilen görüşdi.
Ýigit Jemaldan gözüni aýyrman durşuna:
— Ýoldaşlaryň garşy bolmasa ýörüň bir sellem gezeliň – diýdi.
Jemal  ýalňyz  bolmansoň  ýaýdandy.  Kemal  gynandy.  Olar  öz
ugurlaryna  gitdiler.  Birden  ýigit  yzyna  dolandy.  Uzakdan
Jemala  bir  zatlar  diýdi.  Gyz  eşitmän  oňa  tarap  ýöneldi.
Ýigidiň intizar gözleri gyzy duşaklady. Ýaşlar biri-birinden
aýrylyşasy gelmedi:
— Men seni uniwersitetden taparyn, Jemal. Häzirlikçe hoş –
diýdi-de ýigit doganynyň ýanyndan ýetdi. 
Jemal  tomus  kanikulynda  obalaryna  gitdi.  Şonda  Aşgabada
ugramazynyň öň ýanynda boýdaşy Jahan Aşgabada durmuşa çykdy.
Toýy  deň-duşlaryň  sowmasa,  dagy  kim  sowsun.  Jemalyň  bolsa
halaýan zady ýumurtga ýalyjak togalanyp toýa hyzmat etmek. Ol
ir  bilen  akja  gollaryny  çermäp  işe  girişdi.  „Guramaçylyk”
işlerinem  şeýle  ýeňiljek  gopýan,  başarjaň  Jemalyň  boýnuna
atdylar. Ol joralarynyň kimsine gazan ýuwdurdy, ýigitlere odun
döwdürdi, ýene birine suw daşatdy. 
Gapyda  ulagyň  signalyny  eşiden  Jemal  tisginip  gitdi.  Bir
görse,  ak  „Wolganyň”  göni  öňünde  dur.  Ol  zordan  sowlup
ýetişdi. Içinde-de Kemal. Gyz aňkardy galaýdy. 
— Salam Jemal!
Gyz  başyny  galdyrdy.  Soňam  aljyrap  töwerekdäki  gözlerden
ätiýaç etdi-de, birneme utanjyrap yza çekildi. Düşbi ýigidem
şol bada onuň ýagdaýyny aňdy, yzyna öwrülip ulagdan düşýänlere
kömek berdi. Gözleri bolsa „gaçaýmasyn” diýýän ýaly Jemaly
gözledi. 
Ýigit maýyny tapyp gyza ýuwaşja sorag berdi:
— Şu obada ýaşaýamyň, Jemal!
Gyz diňe başyny atdy. Olara başga gürleşmäge maý bolmady. Ýöne
duýdansyz duşuşykdan soň Jemal hut uzynly gün guş bolup uçdy.
Ol toý sowlandan soň, hatda onuň gap-gaçlaryna çenli ýuwşup
şondan soň öýlerine gaýtdy.
Toýdaky  duşuşykdan  soň  Jemaly  gözläp  Kemal  oba  iki  gezek
geldi.  Oba  arasynda  ýigit  bilen  eginleşip  gezip  bolýarmy?
Ulagyny gyzyň haýyşy boýunça hol allowarra-da goýdy-da ýigit



Jemal bilen diňe ikije agyz gürleşdi. Şonda ejesini gudaçylyga
iberjegini aýdyp gitdi. 
Ýöne Jemaly bükgüldä goýup Kemallardan adam garaberibermedi.
„Ejem işleýär Jemal, ol diňe dynç alyş günleri gelip biler”
diýipdi, ýigit.
Ondan bäri dynç alyş günleriň ikisi geçdi. Jemal hiç ýerik
çykman  sawçylara  garaşdy.  Olara  ejesiniň  birbada  näme
diýjeginem bilmän iňkise-de gitdi. Ýeser ýeri gyz ýene bir
hepdeden Aşgabada ugramalydy.Ol özüne timar bermekden halys
ýadady. Aşgabada ugramazynyň öň ýanynda günortanlar howlynyň
gapysynda  bir  nätanyş  aýal  ardynjyrady.  Jemalyň  ejesi  işe
gidipdi.  Üstüni  duýdansyz  basdyran  gyz  aljyrady.  Yzyna
gaçjagynam, ol aýalyň habaryny aljagynam bilmän kösendi. Bir
yza tesdi, bir öňe ýöredi. Onýança gelen aýal özüne ýüzlendi:
— Bibisoltanyň öýümidir şüý.
Goram-gowşak gyz diňe başyny atdy.
— Senem Jemal bolsaň gerek.
Nätanyş  aýalyň  Kemalyň  ejesidigini  Jemal  bada  çaklady.  Ol
şeýle bir Kemala meňzeşdi welin, ýüzüne ýigidiň ýüzi el bilen
goýlan  ýalydy.  Jemal  ýaýdanjyrap  ýere  bakyp  durşuna
sypaýyçylyk  etdi.  Myhmanyny  öýlerine  çagyrdy.
— Men girip oturjak däl – diýip, myhman utanjyrap duran gyzy
bir gezek nazaryndan geçirdi-de, üstüne goşdy. — Gyz, seň
bilen birki agyz gürrüňim bar.
— Men häzir ejemi çagyrar geläýerin.
— Maňa seniň ejeň geregi ýok – diýip, ol aýal bir hili gödeksi
aýtdy.
Jemal myhmanynyň gep urşuny halamady.
— Men geleniň habaryny özüm alyp bilmen-ä!
Ol aýal gönüledi:
— Alyp – almaz ýaly üýtgeşik habarym ýok meniň. Jaýa-da girjek
däl. Ýör hany, ojagaz bagyň aşagyna baraly.
Ýüregi  bükgüldäp  başlan  gyz  Kemalyň  ejesiniň  matlabyny
bilmese-de, onuň bolşam, gep urşam göwnüne batmandan soň süňňi
bir  zat  syzýan  ýaly  yzyna  düşesi  gelmedi.  Nähili  gürrüň
bolanda-da jaýa girip aýtsa bolardy. Emma myhman sylagy, oňa
boýun  sunmazlygy  özüne  uslyp  bilmän,  yzyna  düşdi.  Kemalyň



ejesi  bagyň  aşagyna-da  barman,  Jemallaryň  mellekleriniň
gutarýan ýerindäki haýatyň düýbünde çommalyp oturdy. Ýerden
geýim-gejimine  bir  hapa  ýelmeşip  barýan  ýaly  silkinjiräp
eşiklerini öňüne düýürledi. Soň gyza ýüzlendi:
— Otur hany, beýdip gazyk ýaly bolup durma-da, özüňem gulak
as!
Jemal beýleräginde dyzyny epen soň, myhman sözüni dowam etdi:
— Men Kemalyň ejesi. Özüňem çaklansyň. Tanyşdyk dälmi. Senem
Jemal  bolsaň,  bek  belle!  –  Ol  gyzyň  gös-göni  garajygyna
garady:  —  Men  buýtar-suýtar  etmänem,  gep  owadanlamanam
oňaramok. Men bir dogry sözli adam. Sen gyz, öz deňjagazyňy
tap. Çynym bilen aýdýan men şuny. Eşegem öz deňini gaşaýandyr.
Oguljygymyň  başyny  aýlapsyň.  Ýeserje  ekeniň.  Hajuk-hujugyňa
ynanyp toruňa düşüpdir. Bilip goý. Ar-namysymyzy ömrümiz bilen
des-deňje görýändiris. Her öňýeten oňa çirk ýetirip bilmez.
Üstünden  gyzgyn  suw  guýlan  ýaly  bolan  gyzyň  daşynda  ýer
pyrlanyp  başlady.  Oňaýsyz  ýagdaýda-da  oturansoň,  dyzlary
saňňyldap göwresini götermedi. Ol laňňa galdy. Myhman muny
halamady:
— Ýüregiňi eliňe alyberme, çök hany. Ýek ýigrenenim bisabyr
tula. Şu adamlaram senden beter howlukmaç, otyryn-a. Onda-da
ömrümde  aýak  basmajak  gapymda.  Ýoňsuz  ýolam  geçip  geldim.
Özüňden ula sylag bolmazmy, sende.
Jemal  özüne  zor  salyp  ýene  nalaç  çommaldy.  Kemalyň  ejesi
göwnündäkini bassyr-ýussursyz gös-göni aýtdy. 
—Iki ärde ýerlemedik eneňi tanaman sen nähili halkalara eliňi
uzadýanyňy bilýärmiň? Aňrujy kädiňde şygyrdy bolsa, biz ýaly
adamlaryň  bosagasyndan  ätläp  bilmejegiňe  özüňem  akylyň
ýetmeli.  Akyl  ýokmuka  diýýän  sende.  Özlerine  göwni  ýetýän
„men”  diýen  adamlaryň  biz  bilen  garyndaşlyk  açyp  bilseler
armanlary ýok. Obadanam taparsyň sen äri, bardyr özüň ýaly.
Meň aýdanlaryma düşündiň dälmi? Aýt şunuň düşnüksiz ýa nädogry
ýeri bolsa. Özünem bilip goý, Kemaly şu töwereklerde ýene
ýekeje gezek göräýseler, tilpunym bardyr, edil dünýä gelmedik
ýaly etdirerin. Gorkuzýandyr öýdüp birjigem kelläňe gelmesin.
Men diýenimi etdirýänje heleýdirin.
Ol aýal gelşi ýaly, sag aýagynyň üstüne agyr göwresini atyp



ýempäp ýola düşdi.
Jemal  zordan  ýöräp  jaýlaryna  girdi.  Kellesi  güwläp  başyny
ýassyga goýdy. 
Bu  syry  içinde  saklap  namysjaň  gyz,  iki  günden  Aşgabada
ugrady.  Gözel  şäher,  köşk  ýaly  ymaratlar  ony  gujak  açyp
garşylady. Bu gyzyň esasy arzuwydy ahyryn. Ol gelejegine ýagşy
umyt bilen garady. 
Bir gün jaýlary tertibe salyp, ýygnaşdyryp ýören Jemal saralyp
giden okuwçy depderiniň arasyndan ýere gaçan surata gözi düşüp
allaniçigisi boldy. Ol suraty göterip Mämmet aganyň ýanyna
ylgady. Ol sekiniň üstünde çaý içip otyrdy. Jemal goja suraty
uzatdy. Soň titir-titir edýän elini gizledi. Geplände gyz öz
sesini tanamajak boldy.
— Bular kim-ä, Mämmet aga?
Goja  suratdakylary  saýgarmady,  Jemal  turup  içerden  onuň
äýnegini alyp geldi. Şonda-da Mämmet aga çöňňelen göreçlerini
surata  degräýjek-degräýjek  bolup  oňa  uzak  seretdi.  Suratyň
eýlesini-beýlesini öwürdi, ýene seretdi.
— Bä, gyzym bu surat nirelerden çykdy. Ol aýalyň gapdalyndaky
erkek adama barmagyny dürtdi. Buý-ä däninim, Arslan jan. Sen
ony gördüň, oglum. 
— Ony tanaýan. 
— Tanaýansyň. Tananyň gowy. Özbaşyna hümürdäp ýaşuly soň başga
zat diýdi. – Asyl, bu peläket Arslan han bilen däninim surata-
da düşäýen eken-ow. Gojanyň monty barmaklary aýalyň üstünde
saklandy. – Sen gyzym bu peläketiň kimdigini sorap däninim
biljegem  bolmagyn.  Tanamanyňdan  gowusy  ýokdur.  Goja  suraty
yzyna berdi.
— Muny ýyrt-da, zyň-da goýber.
Synçy goja gyzyň bir gozgalaň tapandygyny aňdy. Onuň ýüzüne
täzeden çiňerildi. Jemalyň ýüzi duw-ak. Gözlerinde bir hili
geň howsala bar.
—  Hany  al,  şol  suraty  bärik.  Surat  görmedik  ýaly-la  seň
däninim bolşuň.
Goja Jemalyň elindäki suraty yzyna aldy. – Sen däninim, Jemal
jan  maňa  tiňkäňi  tikip  oturma.  Şol  peläket  däninim  adam
şekilli adam bolanlygynda hezil edip gürrüň berjek. Zerurmy



şol saňa?
— Zerur.
Goja geň gördi:
— Nämesi zerurmyş?
— Aý bir ýerde gördümmikäm diýýän ony. 
— Ýo-ga, gören dälsiň. Sen tanajak adamyň däninim bolmaly däl
ol. Meňzedýänsiň birine. Meňzeş gytmy?
Jemal  sesini  çykarmady-da  „Şu  aýalyň  kimdigini  aýtmasaňyz,
meňňem el çekmejegim çynym” diýen terzde närazylygyny duýduryp
ýüzjagazyny sallady oturyberdi.
Goja ardyndy-da, ýene surata seretdi.
— Sen ony bilesiň gelip halys ýüregiň üzülip barýan bolsa
däninim aýdaýyn şony. – Büý–däninim Gojanyň barmaklary ýene
aýalyň  üstünde  saklandy–Arslan  hanyň  entek  Orazsoltan
gelnejeňe öýlenmänkä yzyna düşürip gelen maşgalasy bolmaly.
Wah,  Jemal  jan  men  däninim  saňa  bu  peläket  hakda  gürrüň
bermänmidim näme. Şonuň ediljek özi-dä şüý. Agtyjagymyň ejesi.
Jemal  allaniçigisi  bolup  täzeden  surata  seretdi-seretdi-de
diline gelenini aýdyp goýber-di.
— Şol agtyjak men-dä Mämmet aga. 
Mämmet aga gökden goýberilen ýaly boldy. Şu ömründe hiç bir
zat gojany şu derejede sarsdyrmandy. Ol agtyjagynyň ýüzüne
seredip doňup galdy, dili tutuldy. Ol bir haýukdan soň özüne
gelip dillendi:
„Eý,  Taňrym,  gudratyňa  döneýin  maňa  balamy  gaýtaryp  beren
Taňrym”. Gojanyň begenjinden agtygyny gujaklamak üçin uzadan
elleri sandyr-sandyr etdi. 
Onuň  ýerinden  galanam  şoldy  welin,  gapydan  älemgoşar  ýaly
bolup lowurdap bir aýal göründi. Oňa gözi düşenden Jemalyň
reňki üýtgedi gitdi. Şol bada syr bildirmän sekiniň üstünden
düşüp gitdi.
Mämmet aga bolsa ol aýalyň salamyny aldy-da, ömründe bezemen
aýal görmedik ýaly, oňa aňkardy. Aýal gyzyla doňup durdy. 
— Näme meni tanamadyňmy Mämmet aga, gaty içgin seretdiň-le?!
Men  Şasoltan,  Kemalyň  ejesi  diýip  mürähede  zada  garaşman
düşege geçdi. Oturyp – oturmanka-da goja sorag berdi:
— Ýaňky gyz, niräň zady Mämmet aga? Çem geleni howlyňda saklap



ýörmüň? 
— Haýsy gyz? Kim ol çem gelen – diýip, Mämmet aga, demli
çäýnegi myhmanynyň öňüne süýşürip geňirgäp sorady. Ýöne ol öz
sesini özi tanamady. 
— Ýaňky turup giden gyz-da.
— Jemal janmy?
Myhmanynyň gürrüňini halamadyk Mämmet aga bir sägindi-de, soň
jogap berdi:
Ol däninim çem gelen däldir, Şasoltan, ýalňyşýaň. Ol däninim
biziň agtyjakdyr. 
Şasoltan üçin bulutsyz asmanda ýyldyrym çakan ýaly boldy. 
Ol  gojanyň  salyk  ýüzünden  käseli  eliniň  titireşinden  onuň
göwnüne degendigini aňdy, hem Jemalyň bu howla nädip düşenini
bilmese-de oňa ynandy. Sebäbi ol Mämmet agany tanaýardy. Ol
ýalan sözlejek adam däldi. Şasoltan:
—  Mämmet  aga  „Tanamadyk  sylamaz”  diýipdirler,  meni
bagyşlaweriň  –  diýdi.
Saçly bilen Kemal Lukmançylyk institutynda bile okapdylar hem
biri-birleriniň  öýlerine  baryp  gelip,  dogan  ýaly  tirkeşer
ýörerdiler. Kemal Mämmet agany uçursyz sylaýardy. Şasoltanyň
bu  howla  gelmek  bilen  maksady  är-aýalyň  ogullaryna  halys
diýenleri geçmän soň, bir „haý-küş” diýdirmekdi. Ony Şasoltan
boýnuna aldy: Ogullarynyň saýlan gyzy Kemally ýeriň maşgalasy
dälmiş. 
— Kemal hana ogul dagy däldir. Iki oglum bar – diýer ýörerdim.
Saçly  jan  bizden  arany  açdy.  Olam  gelmesini  kesdi.  Ýöne
Şasoltan, Kemal jana däninim haý-küş diýer ýaly ogul-a däldir.
Bolsa-da  onuň  öňünden  çykjak  bolmagyňyzyň  sebäbini  gowja
düşündiriň.  Belki  däninim  siz  bimamlasyňyz.  Kimlerden  ol,
Kemal janyň göwün beren gyzy, men däninim olary tanaýarynmy –
diýdi. Şasoltan oturdy – oturdy-da, gönüledi:
— Aý Mämmet aga, indi ol çagaň badyna kakmak geregem boljak
däl, ýaly-la. 
Mämmet aga hiç zada düşünmän Şasoltanyň ýüzüne seretdi. 

Şirinjemal GELDIÝEWA.
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