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Saclary buyra-buyra, kirpijikleri wuzynja, garaja go6zli,
cekgesi pokgiuje, akja posalajyk bu gyzjagaz bir yasyny
dolduranynda edil gurjaga calym edyardi. Caga dogulanynda
masgalada nahili sadyyanlyk doreyan bolsa, bir yasanynda ondan
hem koprak guwanyarlar. Caga hi¢ zady anlamasa hem ona sowgat
beryarler, mahirli hosamay so6zler aydyarlar, ogsap-ogsap
gutlayarlar. Allatagaladan onun uc¢in bagtly omir dileyarler.
Minlerce masgalada sadyyanlygyn ruhy gezyar. Dokuz gatly oOyln
ahli masgalalaryna myhman bolup gelyan bagt, yedinji gatdaky
iki otagly o6yde name lg¢indir garasyny gorkezenokdy. Hatda bir
yyl ozal eyjejik gyzjagaz dinya inende hem bagt bu oyun
gapysyndan jyklabam seretmandi.

Saclary buyra-buyra, nasyja gyzjagaz bir yasan glini masgalada
sadyyan gulkiler yanlanmady, hi¢ kim sowgat getirmedi, ogsap-
ogsap gutlamady, bagtly Oomir dilemedi..

Bir eli yolunan, kirli gurjagyny cekelap-cekelap oynap oturdy.
Kirli gurjagyny oynap yadan nasyja gyzjagaz stolun Ustine
yazylan sacaga yapysyp dik durdy, ejesi «hayt» diymage hem
yetismedi, cay doly kasa akja elini sokdy. Cay dokildi, sol
wagtyn ozinde akja posalajyk cekgesine ejesinin gyp-gyzyla
boyalan, uzyn-uzyn dyrnakly penjesi uruldy. Akja posalajyk
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cekgede rehimsiz enanin barmaklarynyn yzy galdy. Gyzgyn caydan
eli awusany ulcin agladymy ya-da eyjejik cekgesine urlan ajy
sarpyk Ucinmi, ejesi anlamady. Monnirip aglayan cagany
sudurdedip bir gyra gecireninde kempirden gep esitdi:

—Cagany urma, sacy kesilmis.

— Su caganyfi derdinden bir 6lmedigim galdy. Yadadym indi,
yetimhana tabsyrjak.

Nasyja gyzjagazyn mamasy:

— Tabsyrmanjyk gecersifi! Yetimhana hakyky yetimler
tabsyrylyar. Munun kakasy bar, ejesi bar— diydi.

— Kakasyna gerek dal-a.

— Kakasyna gerek dal bolsa, ejesine gerek.

— Mana-da gerek dal, sul. Sol nejisin galyndysy ulc¢in men
yasajyk omrimi koydireyinmi?

— Caga «galyndy» diyme, guna gazanarsyn. Sol nejisi 06zln
halapdyn.

— Sol wagt nejisdigini bilmandim. Muny yetimhana tabsyryp,
ozum Turkiya ya bolmasa Russiya gitjek.

— Nird gitsefi gumini cek. Yéne cagany yetimhana bermersifi.

— Yetimhana tabsyrmasam, sen alyp galjakmy, sen bakjakmyfi?

Bir yasyny dolduran enayyja-eyjejik balalaryn dogulan
ginlerini satlyk-sagalan bilen bayram edip bellinilyan bir
wagtda bagt garasyny gorkezmeyan bu masgalada seyle goh-
galmagal bolup gecipdi.

Elinin awusynamy ya ejesinin sarpygynamy aglayan nasyja
gyzjagaz bu gurrinleri dinlaninde hem manysyna disinmezdi. Bu
sirinden seker akja ylze sarpyklar degyardi. Uzyn-uzyn
kirpikli gara go6zlerden ozalam g6z yaslar akypdy. Bu in sonky
boldy. Sondan sonra ol ejesini gdormedi..

Kakasyny yeke saparam gormandi, ejesi hem yitirim boldy. Bas
aylyk wagty emizikden ayrylypdy, emmegi kiysemedi. Yéne
ejesinin ysyny kilysedi, ejesinin yyljajyk, yumsajyk gujagynda
yatasy geldi. Mamasynyn gujagy hem yumsakdy, yylydy yodne
ejesinin gujagyna menzedip bilmedi. Siudirdetse hem, ursa-da
ejesi gowudy..

Mamasy gotereninde tekjedaki surata ymtylyardy. Suratdaky gyz
— onun ejesi. Bir glin mamasy ona suraty alyp berdi. Heniz iki
yasyny hem doldurmadyk cagajyk, suratdaky birehim kesbi zary-
zar ogsap baslanynda mamasy c¢ydamady, ilki aglady sonra suraty
ene mahrine zar caganyn elinden alyp, yyrtym-yyrtym edip
boleklere boldi. Sondan sofra bicare cagajyk ejesini suratda



hem g6rip bilmedi. Yéne, sarpyk calyan ejesini unutmady,
diyslerinde goreninde satlanyp, makam gujaklayardy, gana-gana
ogsayardy. Eyjejik cekgesine, arkasyna degen tayaklaryn,
cummiklemelerin beren azaplaryny unutdy, ydne ejesinin
gujagynda erkelédp goteren pursatlaryny unutmady. Uc¢ yasanynda
ejesinin ylz kesbini yatlap bilenokdy, emma ejesinin yoklugy
yluregini dilyardi.

«Ejem nirde, hacan gelyar?» diyip mamasyndan kan sorayardy,
kate jogap almayardy, kamahallar «yakynda geler» diyen ynamsyz
sozleri esidyardi.

Mamasynyn uludan dem almagynyn sebabini welin anlap bilenokdy.

Ginler, hepdeler, aylar seyle gecdi, durdy.

Bu arada kimdir biri jan edip:

«Gyzynyz agyr hassalyga yolukdy, Moskwadaky hassahanada yatyr,
bejergi etmek lcin pul gerek» diydi. Mamasy jogap berman,
telefony yerine goydy. Sonra heykel deyin gatap galdy. Gije
mamasy monnldrip-monnirip aglap, gyzjagazy oyardy. Gara gozli
gyzjagaz gaty gorkdy. Sonra mamasyny gujaklap, bar sesi bilen
aglap baslady. Mamasy ony makam gujaklady. Agysy has-da
gliyjedi, gyzjagazyn posalajyk yiuzi mamasynyn g6z yaslaryndan
ol boldy.

Baharyn salkyn giinleri gecip, yssy ginler baslananynda yene
kimdir biri jan edip: «Gyzynhyz hassahanada aradan c¢ykdy.
Jesedini &akidyanizmi ya Moskwada jaylayalymy? Bu yerde
jaylamak uc¢in gonamgylyga esli toleg tolemeli. Alyp gitseniz
cykdajynyz azrak bolar. Jesede hic¢ kim eye c¢ykmasa,
krematoriyada yakmaklary mimkin», diydi. Mamasy bu saparam
sesini c¢ykarmady. Telefony goyup, bu saparam heykel kimin
gatady. Ejesini kiliysap yasayan cagajyk yary gije gorkuly diys
gorip wagirip oyandy. Mamasy das mysaly donup otyrdy. Olam
gorkudan sylkyndy. Cagajygy caltlyk bilen bagryna basdy,
ogsady, uludan dem aldy, aglady..

Dandana c¢enli agysy dinmedi. GoOzyaslaram gurady. Ertirlik
wagty bokurdagyndan yeke owurt cayam gecmedi. Balajygynam
isdasi yokdy, emma mamasy goymanson mesge calynan bir dowlm
¢coregi kynlyk bilen iyip, yarym kase cay icdi. Goézleri
gyzaryp, yluzi c¢isen mama, gara gb6zleri nejat agtaryan
agtygynyn elinden tutup cagalar bagyna akitdi.

Cagajyk cagalar bagynyn siliyji tagamynam iymedi, joralary bilen
gurjagam oynamady, tukat halda oturyberdi. Gurjaga menzes
buyra sacly nasyja gyzy terbiyecisi hem ey géryardi. Onun



tukatlygyndan howatyrlanyp: «Dimewlemedinmi balajygym,
gyzgynyn yokmy?» Diyip, manlayyny tutdy. Sonra az-kem gujaklap
oturdy. Terbiyecinem gujagy yylydy, yumsajykdy..

Yoéne.. ejesinifi gujagyna calym edenokdy..

Ikindin ara hemme c¢agalar uklady, nasyja gyz welin gara
gozlerini potaloga dikip gymyldaman yatdy. Terbiyecisi iki
sapar gelip manlayyna elini goydy, cekgesini mahirli sypady.
Ukudan son, siyji cay icilenson, c¢agalar oOye gaytmaga
tayyarlanyar. Munun yaly wagtda terbiyeci hem alnasayar:

— Diyarahan, bol calt, ejen geldi..

— Ybrayymjan, cayy Oyiunde icersin, ejen geldi..

— Rorbiyahan, gurjagyn lstinde ursma, ejen geldi..

Hemman ejesi gelip, kiysap gujaklayar, erkelap ogsayar.. Dine
eyjejik gyzyn ejesi gelmeyar.. kiysap gujaklamayar, erkelap
opmeyar..

Bagyn slyji cayy icilip, gaytmaly wagty geleninde gyzyn yliregi
gysyar, uzyn kirpiklerinin goragyndaky gara g6zlerine tukatlyk
inyar, hatda aglamak hem isleyar..

Cagalar bagynda hemmeden ulurak, barcadan kan girleyan bir gyz
bar. Terbiyeci name lc¢indir ony «gayynene» diyip atlandyryar,
ol girlese glilyar. Bu gin uklamazlaryndan ozal gyzjagaz surat
cekip otyrka «gayynene» gelip:

— Bay-ba, nahili owadan, bu kim?— diyip sorady.

«Nahili owadan» diyip berilen baha enayyja gyz satlandy.
Guwan¢ bilen:

— Ejem— diydi.

— Ejen nirede?

«Gayynenan» bu soragyny halamady, uzyn kirpikleri gyrpyldy,
jogap bermek islemedi. Kejir «gayynene,» bolsa gidayman, yene
sorady:

— Ejeni name ilc¢in men g6rmedim, nirede?

Gyzjagaz yluzini Owrlp, pessayja ses bilen «ejem uzakda», diydi
uludan dem aldy.

«Gayynene» bu jogapdan kanagatlanmady, gurjaga calymdas gyzy
yene soraga tutdy.

— Uzakda diyenin nire bolyar?

— Orén-6ran uzakda, barik gelmegi kyn.

— Gepinh juda gen, oOran-oran uzakda bolsa.— «Gayynene» az-owlak
pikirlenip dowam etdi— Onda yyldyzdamyka? In uzak yer yyldyz-
a?

«Gayynenan» bu sozliine gyzjagaz satlandy, satlykdan parryldayan



gozleri bilen ona bakyp:

— Hawa, hawa yyldyzda, oran uzak yyldyzda— diyip tassyklady-
da, bu kejir gyzyn yene sorag bererinden howatyrlanyp gurjak
oynayan joralarynyn yanyna ylgady.

Cagalar bagyndan gaydanynda «mama yyldyzlar nirede?» diyip
sorady.

Mamasy onun soragyna gen galyp:

— Yyldyzlar asmanda— diydi— Gindiz gérinmeydr, garanky
gatlysanson seretsen kicijik c¢yralara menzap yagty sacyp
duryar.

— Yyldyzda adamlar yasayarmy?

Bu sorag mamasyny has-da gen galdyrdy. Umytly o6zine bakyp
duran gara gozlere garap yylgyrdy:

— Bilmedim.. belki yasayandyr. Ulalyp, gowy okasan, alym
bolsan, yyldyzlara ucup baryp, 06zin goérersin.

Mamasynyn bu s0zi sirin gyzjagazyn, datly arzuwyna ganat
bagyslady: diymek yyldyzlar asmanda, ol yerde adamlar yasayar..
ony kiysedyan ejesem sol yyldyzda.. yyldyzlar garankyda
gorinyar, ucup baryp ejejanyn yyly gujagyna yetip bolyar..
Mamasyna basga sorag bermedi. Gara go6zlerini penjira dikip
garanky diserine garasdy.

Bu wagtda.. yedi gatly binadan minlerce kilometr uzaklykda,
belent binalarynyn lcegine gyzyl yyldyzlar ornadylan saherin
porsy oOlihanasynda (morg) yigrimi bas yaslaryndaky, asly
Merkezi Aziyaly, at-familyasy nabelli gyzyn jesedini
krematoriya ugratmaga tayyarlanyardylar..

Garanky gatlysdy. Gonsy binan penjirelerinde c¢yralaryn sohlesi
yapyldady. Mamasy:

—Nama seredip galdyn?— diydi.

Gyzjagaz tolgunyp:

— Ana yyldyzlar go6rindi!— diydi.

— Bular yyldyz dal, o6ylerddki cyralar. Yyldyzlar asmanda
bolyar. Bu cyralar soneninde yyldyzlar goérinyar..

Mamasy bu gije name ucindir telewizory acmady. Her mahal
uludan dem alyp penjira bakyp oturdy.

Eyjejik gyzjagaz mamasyna umytly bakyp:

— Mamajan, yyldyza bile ucup barayaly— diydi.

— Wah.. hany ucup bilyan bolsam..

Mamasy seyle diyip aglady. Agtygy yanyna yakynlasdy, ony
gujaklap uzak aglady..

Aglap-aglap yadanson, nasyja gyzy krowatyna yatyrdy. Cyralary



sondiuriup 6zem yatdy. Ejejanyny gormek arzuwyndaky gyzjagaz
uklamady. Penjira bakyp yatdy. Garsydaky oyin cyralary yzly-
yzyna Ocup baslady. Dasary tumlige blirenenson, umytly gyzjagaz
yuwaslyk bilen yerinden turup, penjira yakynlasdy. Garsydaky
bina gap-gara guta calym edip dur. Onun yokarysynda calaja
sohle sacyan kicijik yyldyzlar goériunyar. Gyzjagaz mamasyny
oyarmazlyk Uucin koneje oturgyjy yuwaslyk bilen penjiranin
yanyna cekdi. Sonfira oturgyja, ondan penjiranin gyrasyna mindi.
Indi yyldyzlar hasda kan gorindi. Olaryn icinde biri has yiti
séhle sacyardy. Yyldyzlaryh arasynda ejejanynyi yylgyryp
bakyan g0zini hem gordi.

— Ejejanym su yyldyzlarda, meni kiyseyar, menem kiysedim, kan-
kan kiysedim.. Ejejan uklayma, derrew ucup baryan..

Su niyet bilen penjirdni acdy. Yizine mylayym semal degdi.
Ejesinifi yakymly, yyly demi degen yaly duydy. Yyldyza bakyp
az-kem hereketsiz durdy. Asmanda yene ejesinin yylgyryp duran
gozi gorinenson, yyldyzlara tarap adim atdi..

Uly adam yokarky gatdan 06zini oklasa, yere yetyanca gorkup
jany cykyan eken. Owadan gurjaga calymdas gyzjagaz gorkmady,
tersine satlandy: ol ejesinifh yanyna ucup baryardy.. Ejesinin
yanyna barar, ejesi bilen yyldyzda yasar..

Edil sol wagt krematoriyanyn howurly demi yigrimi bas
yaslaryndaky gyzyn jesedini yakyp kiile donderip bolupdy..
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