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Ir döwürde biziň köçämizde garry sypatly bir adam ýaşapdy. Ol
uly Moskwa ýolunyň gapdalyndaky demir ussahanasynda işlärdi.
Gözleriniň  görşi  ýaramaz,  elleriniň  güýji  az  bolansoň,  ol
ussanyň  tur-otur,  kersen  getir  kömekçisidi.  Ýuşka  ussahana
suw, çäge, kömür çekerdi, sütük bilen körügi ýelpärdi, ussa
sozýan mahaly gysaç bilen sandaldaky gyzgyn demri saklardy,
nallanmaly  aty  gurama  elterdi  hem-de  edilmeli  beýleki  her
dürli işleri bitirerdi. Hakyky ady Ýefimem bolsa, adamlaryň
ulusy-kiçisi üçin Ýuşkadý. Ol kelte boýlujady, hordy, ýygyrt-
ýygyrt ýüzünde sakaldyr murtuň deregine her ýerde-her ýerde
seýrek çal tüýler dürterip çykardy; gözleri edil batylyňky deý
ak bolup, mydama çygjarar durardy.
Ýuşka ussahananyň eýesiniň jaýynyň aşhanasynda ýaşardy. Irden
ussahana  ugrardy,  iňrik  garalanda-da  ýatalgasyna  dolanardy.
Hojaýyn  ony  zähmetiniň  öwezine  çörek,  kelem  çorbasy,  şüle
bilen naharlardy; çaýy, gandy, eşigi bolsa iş haky aýda ýedi
manat altmyş köpük bolan Ýuşkanyň özi satyn almalydy. Ýöne suw
içýän Ýuşka çaýa-da, ganda-da pul çykaranokdy, eşigi bolsa
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telim  ýyllaryň  dowamynda  çalşyrmazdan  geýýärdi:  tomsuna-ha
jalbarly, işden garalan, gurum baglan, uçgun düşüp deşim-deşim
bolansoň,  ak  teniniň  ençeme  ýeri  görnüp  duran  bluzaly,
aýakýalaň  gezerdi,  gyşyna-da  bluzanyň  üstünden  merhum
kakasyndan  galan  kelte  içmegi,  aýagyna  güýzde  tiken  keçe
ädigini  geýerdi;  gyş  nähili  gelse  gelibersin,  “eşigi”
üýtgemezdi  —  şol  bir  jübüti  süýrär  ýörerdi.
Ýuşka  irden  köçe  bilen  demir  ussahanasyna  ugran  mahaly
gojalardyr kempirler örüşip başlardylar hem-de: “Hol-ha, Ýuşka
işlemäge barýar, turar wagtyňyz boldy” diýşip, ýaş-ýeleňleri
oýarardylar.  Iňrik  garalyp  ugrap,  Ýuşka  ýatalgasyna  bakan
geçip gidende bolsa, adamlar: ”Agşam şamyny edinip, düşege
geçmeli. Hol-ha, Ýuşka-da ýatmaga barýar” diýerdiler.
Körpeler, hatda ýetginjekler özbaşyna ýuwaşjadan samrap barýan
garry Ýuşkany gördükleri köçede oýnamaklaryny bes edip, onuň
yzy bilen eňerdiler. Biragyzdan:
—  Hol-ha,  Ýuşka  barýar!  Hol-ha,  Ýuşka!  –  diýşip
gygyryşardylar.
Çagalar ýerden guran şahajyklary galdyrardylar, daşjagazlary,
hapalary  gysymlaryna  dolduryp  alardylar  hem-de  Ýuşka  tarap
zyňardylar. Körpeler:
— Ýuşka! Sen, dogrudanam,Ýuşkamy? – diýşip goh turzardylar.
Garry  olara  hiç  hili  jogap  gaýtarmazdy,  olardan  gaty  hem
görmezdi; ol öňküsi ýaly ýuwaşja ýöremesini dowam etdirerdi,
daşjagazlar, hapa-hupalar degýän ýüzünem ýapmazdy.
Çagalar  Ýuşkanyň  janlydygy,  özlerine  gaharlanmaýandygy  üçin
geň galardylar. Olar ýene:
— Ýuşka, dogrudanam, sen senmi ýa-da sen dälmi? — diýşip,
garra gygyrardylar.
Soň  çagalar  ýene  ýerde  ýatan  zatlary  oňa  dazyrdadyp
zyňardylar, ýanyna ylgap gelerdiler, edil beýleki uly adamlar
ýaly näme üçin özlerine sögünmeýändigine, uzyn çybygy alaga-
da,  ökjelerine  münmeýändigine  düşünmän,  ony  ellärdiler,
iteklärdiler. Körpeler başga şeýle adamy bilenokdylar, şonuň
üçinem:”Dogrudanam, Ýuşka janlymyka?” diýip, pikir edýärdiler.
Ýuşkany elläp ýa-da urup görübem, onuň berkdigine, janlydygyna
ynanýardylar.
Onsoň çagalar eger, dogrudanam, jahanda diriligi çyn bolsa,
goý, gazaba münsin diýip, Ýuşkany ýene iteklärdiler, toprak
alyp, oňa zyňardylar. Ýöne Ýuşka sesini çykarman, ýoluny dowam
etdirerdi.  Onsoň  körpeleriň  özleri  Ýuşka  gaharlanyp



başlardylar. Sebäbi Ýuşka dymmasyny dowam etdirse, özlerini
gorkuzmasa, jyrraldyp kowalamasa, olara tukatlyk aralaşjakdy,
oýnuňam  gyzygy  gaçjakdy.  Olar  garryny  has  güýçli
itekleýärdiler,  gaharly  seslener  ýaly,  özlerini  şatlandyrar
ýaly,  töweregini  gallap  gygyryşardylar.  Eger  ol  gazaba
münäýse,  gorkup  ýensäni  el  ýaly  etjekdiler,  keýpleri
göterilip,  uzak  aralykdan  öz  ýanlaryna  çagyryp  ganyny
gyzdyrjakdylar,  soňam  gijäniň  aragaraňkylygynda,  daşky
jaýlarda,  baglaryň,  mellekleriň  otluk  ýerlerinde
gizlenjekdiler.  Ýöne  Ýuşka  olara  degenokdy,  jogabam
gaýtaranokdy.
Çagalar Ýuşkanyň ýoluny bütinleý bekleseler ýa-da bir ýerini
juda agyrtsalar, olara ýüzlenip:
-Edýäniňiz näme,meniň mähribanlarym! Edýäniňiz näme, körpeler!
Siz,  megerem,  meni  söýýän  bolmaly!..Men  ne  sebäpden  beýle
siziň  hemmäňize  gerek?..Duruň,  maňa  degmäň,  gözüme  toprak
düşürdiňiz, men göremok — diýerdi.
Çagalar  ony  diňlemeýärdiler,  oňa  düşünmeýärdiler.  Olar
öňküleri ýaly Ýuşkany iteklärdiler, üstünden gülerdiler. Olar
özleriniň islän zatlaryny edip bilýändikleri, onuň bolsa hiç
hili gäýtargy bermeýändigi üçin begenişerdiler.
Ýuşka-da begenerdi. Ol körpeleriň näme sebäpden öz üstünden
gülýändiklerini  hem-de  ezýet  berýändiklerini  bilýärdi.  Ol
çagalaryň  özüni  söýýändiklerine,  özüniň  olara  gerekdigine,
ýöne  adamy  söýmegi  başarmaýandyklaryny,  söýmek  üçin  näme
etmelidigini bilmeýändikleri sebäpli hem, olaryň özüni tüýdüm-
tüýdüm edýändiklerine ynanardy.
Çagalary ýaramaz okasalar ýa-da ata-enelerine gulak asmasalar,
öýde  kakalarydyr  ejeleri  olara:  ”Senem  edil  Ýuşka  ýaly
bolarsyň!  Ulu  adam  bolup  ýetişeniňde  tomusda-ha  aýakýalaň,
gyşda-da ýyrtyk keçe ädikli gezer ýörersiň. Öňýeten saňa ezýet
berer, üstüňden güler. Özüňem gant bilen çaýam içmersiň, diňe
suw içersiň” diýip, teýene ederdiler.
Uly ýaşly, gartaşan adamlaram çendan köçede Ýuşka duşanlarynda
onuň göwnüne degerdiler. Ulularyň gazaply hasrata ýa-da öýke-
kinä  sezewar  bolýan,  serhoşluga  ýetýän  wagtlary  bolýardy.
Şeýle halatlarda olaryň kalbyny eýmenç gahar eýelärdi. Uly
adam ussahana ýa-da howla — ýatalgasyna tarap barýan Ýuşkany
gördügi:
-Sen, näme, tentek, bu ýerde hiç kime meňzemän gezip ýörsüň?
Beýle üýtgeşik näme barada pikir edýärsiň? – diýerdi.



Ýuşka aýak çökerdi, aýdylany diňlärdi, ýöne jogap bermezdi.
-Näme, söz tapaňokmy, haýwan diýse! Sen meniň ýaşaýşym ýaly
ýönekeý hem arassa ýaşa, hiç zady syrly pikirlenme! Aýt hany,
bolmalysy ýaly ýaşajakmy? Ýaşajak dälmi? Ähä!.. Ýeri, bolýar!
Gürrüňden soňam, Ýuşkanyň dymýan mahaly, uly adam hemme zat
üçin  Ýuşkanyň  günäkärdigine  ynanardy,  ony  ýenjip  başlardy.
Ýuşkanyň ýuwaşlygy uly adamy has gazaplandyrardy, ony ilki
isleýşindenem artyk urardy, şeýdibem, şol gaharda az wagtlyk
öz gussasyny unudardy.
Ýuşka soň ýolda çaňa bulaşyp köp ýatardy. Huşuna gelip, özi
aýak  üstüne  galardy;  çendan  bolsa  onuň  yzyndan  demir
ussahanasynyň  hojaýynynyň  gyzy  gelerdi,  ýerinden  galdyryp,
alyp giderdi.
Hojaýynyň gyzy:
— Sen ölseň gowy bolardy, Ýuşka. Sen näme üçin ýaşaýň? –
diýerdi.
Ýuşka oňa geň galyp serederdi. Ol ýaşamak üçin dogulansoň,
näme sebäpden ölmelidigine düşünmezdi.
— Men ata-enemiň emri bilen dünýä indim. Maňa ölmek bolmaýar,
men  ussahanada  seniň  kakaňa-da  kömekleşýän  –  diýip,  Ýaşka
jogap gaýtarardy.
—  Seniň  deregiňe  başga  biri  tapylardy,  kömekçi  bolaýşyňy
seniň!
— Meni, Daşa, halk söýýär!
Daşa gülerdi.
—  Şu  wagt  ýaňagyň  ganjaryp  dur,  geçen  hepdede  gulagyňy
ýyrtypdylar, sen bolsa halk söýýär diýýäsiň!..
Ýuşka:
— Ol meni özi bilmezden söýýär. Adamlaryň ýüregi kör bolýar –
diýerdi.
— Ýürekleri kör bolýar weli, ýöne gözleri görýär ahyry! Hany,
çaltrak  ýörsene!  Olar  seni  ýürekleri  bilen-ä  söýýärler,
hasaplaşyk boýunça-da ýenjýärler.
— Olar hasaplaşyk boýunça maňa gaharlanýarlar, bu dogry –
diýip  Ýuşka  ylalaşardy.  –  Olar  maňa  köçeden  geçmäge  ýol
berenoklar, bedenime-de zeper ýetirýärler.
Daşa:
— Wah, sen, Ýuşka, Ýuşka! Sen kakamyň aýtmagyna görä, entek
garry-da däl bolmaly! – diýip, uludan demini alardy.
— Nireden garrymyşym!.. Men çagalygymdan bäri gursagymdan ejir
çekýärin,  kesel  sebäpli-de  keşbimde  säwlik  goýberip



garraýypdyryn-da…
Özüniň şol keseli zerarly Ýuşka her tomusda hojaýynyndan bir
aýlap  giderdi.  Ol  çola  ýerde,  uzakda  ýerleşýän,  ähtimal,
garyndaşlary ýaşaýan oba tarap pyýadalap ugrardy. Olaryň Ýuşka
bilen  nähili  ilteşiginiň  bardygyny  hiç  kim  bilenokdy.  Ony
hatda Ýuşkanyň özi-de unudypdy, bir tomusda-ha obada dul aýal
doganynyň ýaşaýandygyny, beýleki bir gezekde-de ýegençisiniň
ýaşaýandygyny aýdardy. Başga bir sapar: ”Oba barýan” diýse,
indikisinde:”Hut Moskwaň özüne barýan” diýerdi. Adamlar bolsa
uzak bir ýerdäki obada Ýuşkanyň söýgüli gyzy ýaşaýandyr, ol
hem kakasy ýaly ak göwünlidir, hiç kime-de gerekmezdir diýip
pikir edýärdiler.
Iýun ýa-da awgust aýynda Ýuşka içi çörekli goştorbasyny egnine
atardy-da, biziň şäherimizden giderdi. Ol ýolda otlaryň hem
tokaýlaryň hoşboý ysyndan dem alardy, asmanda doglup, açyk
howa maýyllygynda ýüzýän we ölýän ak bulutlara syn ederdi,
daşlyk  saý  ýerlerde  hüňürdeýän  derýanyň  sesini  diňlärdi.
Ýuşkanyň agyrýan gursagy dynç alardy, öz ýagysyny – inçekeseli
unudardy. Uzaklara, adamsyz ýerlere gidip, Ýuşka özüniň janly
zatlara bolan güýçli söýgüsini gizlemezdi. Ol Zemine eglip
gülleri  ogşardy,  öz  deminden  şikes  ýetmez  ýaly,  demini
almazlyga  jan  ederdi;  ol  baglaryň  çybyklaryny  sypalardy,
ýodajykda jansyz ýatan kebelejikleri, tomzajyklary galdyrardy,
ýüzlerine seredip durşuna özüni ýetim galan dek duýardy. Ýöne
janly guşlar asmanda aýdym aýdardylar, teneçirler, tomzaklar,
işleýän  çekirtgejikler  otlaryň  arasynda  şadyýan  owaz
ederdiler,  şonuň  üçin  hem,  Ýuşkanyň  ýüregi  aram  tapardy,
gursagyna gülleriň çygydyr Gün ýagtysy bark urýan hoştap howa
aralaşardy.
Ýuşka ýolda dynç alardy, ol ýol ugrundaky bagyň kölegesinde
dyz  eperdi-de,  rahatlykda,  maýyllykda  ymyzganardy.  Meýdanda
dynç alyp, özüni dürsänsoň, ol keselini asla ýadyna salmazdy,
edil  sagdyn  adam  ýaly,  şadyýanlyk  bilen  ýöremesini  dowam
etdirerdi.  Ýuşka  kyrk  ýaşyndady,  ýöne  kesel  öňräkden  bäri
ezýet  berensoň,  wagtyndan  ir  garradypdy,  şonuň  üçin  hem,
töweregindäkilere  güýçden  gaçan,  egbarlan  ýaly  bolup
görünýärdi.
Şeýdip, Ýuşka her ýyl meýdanlardan, tokaýlardan, derýalardan
aşyp,  kimdir  biriniň  garaşýan  ýa-da  hiç  kimiň  garaşmaýan
ýerine – uzakda ýerleşýän oba ýa-da Moskwa (bu barada şäherde
bilýän ýokdy) giderdi.



Ýuşka, mydama-da bolşy ýaly, bir aýdan soň şähere dolanyp
gelerdi, ýene daň atandan tä Gün batynça demir ussahanasynda
işlärdi.  Ol  täzeden  öňküsi  ýaly  ýaşap  ugrardy,  çagalardyr
ulular,  köçäniň  ýaşaýjylary  ýene  Ýuşkanyň  üstünden  gülüp
başlardylar,  oňa  jogap  gaýtarmaýan  samsyklygy  üçin  gyjalat
bererdiler, tüýdüm-tüýdüm ederdiler.
Ýuşka  geljek  ýylyň  tomsuna  çenli  ümsüm  ýaşardy,  tomsuň
ortasynda  bolsa  goştorbasyny  egnine  atardy,  bir  ýylyň
dowamynda gazananyny, ýygnap-ýygşyranjasyny – jemi ýüz manady
aýratyn  haltajyga  salardy,  onam  goltugyndan  asardy-da,
nirädigi  we  kimiň  ýanynadygy  belli  bolmadyk  ýere  çykyp
giderdi.
Ýöne ýyl geçdigiçe Ýuşka has gowşap ugrady, onuň ömür möwsümi
aýlanyp geçip durdy, gursagyndaky agyry süňňüne ezýet berip
horlaýardy. Bir tomusda özüniň uzakda ýerleşýän oba rowana
bolmaly möhleti gelip ýetse-de, ol hiç bir ýere gitmedi. Ol
hemişe bolşy ýaly, Gün ýaşanda ussahanadan çykyp, ýatalgasyna
tarap ugrardy. Bir gezek Ýuşkany tanaýan keýpi kök ötegçi onuň
üstünden gülüp ugrady:
—  Sen,  näme,  Hudaý  garantgysy,  biziň  topragymyzy  basgylap
ýörsüň!  Belki,  amanadyňy  tabşyrsaň,  sensiz  şatlykly  bolar,
ýogsam men-ä tukat bolmakdan gorkýaryn…
Şu ýerde Ýuşka, ähtimal, ömründe ilkinji gezekdir, gaharly
jogap gaýtardy:
— Men saňa, size näme päsgel berýän?.. Men ata-enemiň emri
bilen  kanuny  doguldym,  menem  edil  sen  ýaly  jahana  gerek,
diýmek, mensizem bolýan däldir!..
Ötegçi Ýuşkany diňlemän, oňa herreldi:
— Sen näme samrap dursuň-how? Sen meni, hut meni özüň bilen
deňemäge neneň het etdiň, derde ýaramaz mahluk!
Ýuşka:
— Men deňämok – diýdi, — Ýöne zerurlyk babatda hemmämiz deň-ä…
— Sen meniň başyma akyllysyrama – diýip ötegçi gygyrdy. – Gel-
gel, indi sen menden akylly bolduňmy? Gör, nokgy-nokgy eden
bolşuny!Men seni aklyňa aýlandyraryn!
Ötegçi çenendi-de, bar güýji bilen Ýuşkanyň gursagyna ýelmedi.
Ol arkan ýykyldy.
— Dynjyňy al – diýip, ötegçi öýüne çaý içmäge gitdi.
Birsalym  ýatandan  soň,  Ýuşka  ýüzin  agdaryldy,  gaýdybam  ne
gymyldady, ne-de ýerinden galdy.
Basym gelýän bir adam — agaçgoş ussahanasynyň neçjary onuň



deňine ýetdi. Ol Ýuşkanyň adyny tutup gygyrdy, soň ony arkan
agdardy.  Tümlükde  Ýuşkanyň  ak,  açyk,  hereketsiz  gözleri
ýaldyraýardy. Onuň agzy garalyp durdy. Ýuşkanyň dodaklaryny
aýasy  bilen  süpüren  neçjar  onuň  gatan  gandygyna  düşündi.
Ýuşkanyň kellesiniň ýüz tarapy degip ýatan ýeri barlap gördi.
Bokurdakdan zygdyrylyp akan gan zerarly onuň çygjarandygyny
duýdy.
— Ölüpdir – diýip, neçjar uludan dem aldy. – Hoş, Ýuşka! Biziň
ählimiziň günämizi öt! Adamlar seni hiç zada ýaramaz hasap
etdiler, kimdir dawany çözüp biljek!..
Demir  ussahanasynyň  hojaýyny  Ýuşkany  jaýlamagyň  aladasyny
etdi.  Onuň  gyzy  Daşa  merhumy  ýuwup  arassalady.  Bendäni
demirçiniň  öýündäki  stoluň  üstünde  goýduler.  Merhum  bilen
hoşlaşmaga  Ýuşkany  tanan,  diri  wagty  onuň  üstünden  gülen,
ezýet beren adamlaryň hemmesi – garrylar, ýaşlar, tutuş ilat
geldi.
Soň Ýuşkany ýerlediler. Ol basym unudyldy. Ýöne adamlara onsuz
ýaşamak  kyn  düşdi.  Indi  ähli  gahar-gazapdyr  masgaralama
adamlaryň  öz  aralarynda  galyp,  öz  aralarynda-da  sarp
edilýärdi,  sebäbi  özgäniň  her  bir  gaharyny,  ýowuzlygyny,
ýaňsysyny,  päliýamanlygyny  sessiz-üýnsüz  çekip  ýören  Ýuşka
ýokdy.
Ýuşkany diňe güýzüň soňky günleri ýatlaryna saldylar. Gamaşyk
howaly günleriň birinde demir ussahanasyna ýaşajyk gyz gelip,
hojaýyndan  —  demirçiden  Ýefim  Dmitriýewiçi  nireden  tapsa
boljakdygyny sorady
— Haýsy Ýefim Dmitriýewiç? – diýip demirçi sorady. — Bizde
bärde hiç wagt beýle adam bolmandy.
Gyz gidibermedi, nämedir bir zada sessiz garaşdy. Demirçi:
“Gaýly  howanyň  getiren  myhmany  näjürei  zatka?”  diýip,  oňa
seretdi. Gyzyň keşbi ejizdi, boýy-da uzyn däldi, ýöne onuň
ýüzi  juda  näzik  hem  mylaýymdy,  ullakan  ala  gözleri  bolsa
ynhajykga gözýaşdan dolaýjak ýaly şeýlebir gussaly seredýärdi
weli, myhmana syn kylýan ussanyň ýüregine mähir aralaşdy. Ol
birden nämäniň nämedigini aňaýdy:
—  Ol  Ýuşka-ha  däldir-dä  hernä?  Hut  şonuň  özi  bolmaly  –
pasportynda Dmitriç diýip ýazylgydy…
— Ýuşka – diýip, gyz pyşyrdady. – Bu dogry. Ol özüni Ýuşka
diýip atlandyrýardy.
Demirçi dymdy.
-Sen onuň nämesi bolarsyň? Garyndaşymy?



— Meniň oňa galtaşýan ýerim ýok. Ýetimdim. Kiçijikkäm Ýefim
Dmitriýewiç meni Moskwada maşgala goşdy, soň pansionly mekdebe
berdi…Ol meni görmek üçin her ýyl gelerdi, ýaşar, okar ýaly,
bir  ýyla  ýeterlik  pul  getirerdi.  Men  indi  kemala  geldim,
uniwersiteti tamamladym. Ýefim Dmitriýewiç meni görmek üçin bu
ýylyň tomsunda-ha barmady. Ol häzir nirede? Aýtmagyna görä,
siziň ýanyňyzda ýigrimi bäş ýyl işlän bolmaly…
Demirçi:
— Ýarym asyryň ýarysy ötdi, bile garradyk – diýdi.
Ol ussahanasyny ýapdy, myhmany gonamçylyga alyp gitdi. Gyz
özüni çagalykdan ekläp-saklap, şol iýsin diýip hiç wagtda özi
gant iýmedik adamyň – panydan baky ýurda göç eýlän Ýuşkanyň
ýatan ýerine ýapyryldy.
Ol Ýuşkanyň haýsy keselden ezýet çekendigini bilýärdi. Indi
özi lukmançylyk okuwyny tamamlap, bu ýere gelipdi. Tutuş mähri
hem ýüreginiň yssysy bilen söýýän adamsyny bejermek isläpdi…
Ondan  bäri  köp  wagt  ötdi.  Lukman  gyz  biziň  şäherimizde
mydamalyk  galdy.  Ol  inçekesellileriň  hassahanasynda  işläp
başlady. Näsaglar bolan öýlere aýlanardy, zähmeti üçin hiç
kimden hak almazdy. Indi onuň özi-de garraşyp ugrapdy, ýöne
öňküsi ýaly uzynly gün hassalary bejererdi, olara göwünlik
bererdi,  dert-yzany  gowşatmakdan  hem-de  ysgyn-deramatsyz
kişilerden  ajaly  daşlaşdyrmakdan  ýadamazdy.  Ýuşkanyň  özüni
hem, gyzy däldigini hem bireýýäm ýatlaryndan çykaryp, şäherde
hemmeler ony açyk göwünli Ýuşkanyň gyzy diýip tanaýarlar.
Andreý PLATONOW.

Terjime eden Amanmyrat KIÇIGULOW. Hekaýalar


