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Tomus gunlerinin birinde komandirowka gitjek bolup, bilet
tapman, ta gijanin bir wagtyna cenli aeroportda eglendim. Ine,
sonda bir gyza gozum dusdi: ol cete cykyp, gozlerini suzup,
onine bir c¢idysani alyp, kayarym arpa suwuny owurtlap,
arasynda-da c¢ilim tudsseledip otyrdy.

Aeroportda, mahellanin lysen yerinde ayal masgalanyn beydip
oturmasy diysef geidi. Yoéne, name {lcindir, menif ony
yazgarasym gelmedi.

Su jokrama yssyda bir kirlisge arpa suwuny icaysen, dogrudanam,
janyn hezil etjekdi, wagtynam nahili geceni bildirjek daldi.
Men muny ayalm bolsam bilyardim. Emma, edil beyleki adamlar
yaly, elimdaki gazet bilen yelpenip, o gyzyn o6zini alyp
barsyna ogrynca seredip otyrdym. Dogry, ayal bolsan, mydama
gownin islanini edip bolayanok. “Zenan masgala ojagy bilen
bolmaly, 6zem gile menzemeli, ondan gilin ysy gelmeli..” Men
muny towar gulpaklyja gyzjagazkam 06z mamamdan esidipdim. Menin
cetde oturan gyzyn yanyna baryp: “Sen su wagt gile menzanok-
da, kdéca zynlan kdwse menzeyarsin” diyesim geldi..

Her name diysefnem, o gyz bicak owadandy. Sizilip duran
gozleri, uzyn-uzyn Kkirpikleri, ujy c¢o6zlenip, dyzyna dusup
duran nogtay sac¢lary, pisse dodaklary gdreni hayran edip
biljekdi. Yoéne vyiziine, dodagyna calnan refkleri gyzy 6z
yasyndan ep-esli uly gorkezyardi. Gapdalyna owrilip, c¢iliminin
kilini kakysdyran wagty dagy, gownume bolmasa, gyzyn bar gork-
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gormegi yitip gidyan yalydy. Ic¢imden: “Muny bir kéle cumdirip
cykaragadan, akja polotense bilen yiziini sipliraysen..” diydim.
Icimi gepledip, o6nudndaki arpa suwuna dal-de, erkinligine mayyl
bolup, gyzyh yanyna ydéneldim. Yolagcylar mafia gefi galyp
seretdiler. Yanyna baramsofi, gyz gapdalyndaky sumkasyndan
yene-de bir clyse cykaryp, mana-da arpa suwuny hodir etdi.
Garaz, yone oturmazlyk udcin, men onun bilen bir clyse arpa
suwuny bolisinp icdim. Sondan son, birhili, aeroportyn
icindaki dymyk howa niredendir bir yerden sowujak o6wiisgin
aralasan yaly boldy. Menin ona “Sen gile menzemeli, senden
gualin ysy gelmeli, sony bilyarmin?” diyesim gelse-de,
nami¢indir, saklandym. Ahyram:

— Bilyanizmi name, men sizin erkinliginize go6zim gitdi-de,
tanysmak Ucin geldim — diyip, s6z acdym.

0l gaty alcak gyz eken, gepimiz alysdy gidiberdi. Yigitler,
mertlik-namartlyk, ar-namys, hakyky soygi, wysally gijeler
barada icginden-icgin gurridn etdik. Ol 6ziunin mert adamlary
sdyyandigini aydyp, gurrinini kyncylygy mertlerce cekmegi
basaryan adamyn azlygyna syrykdyranda, menem ona mert adamlary
soyyandigimi, dine seyle adamlar bilen dost bolyandygymy
aytdym.

— Hawa, mert adamlaryn yilrekleri arassa, pak bolyar, mert
adamlar caga yaly ynjyk hem gaharjan bolyarlar, olar sahelcge
zada-da oykelap oturyberyarler — diydim welin, ol mana:

— Men birini ¢yn yirekden sdéyyan, ol gaty mert adam, yone onun
masgalasy, cagalary bar - diydi-de, az salym dymdy. -
Gijelerine sol adamyn derdini cekip, uklap bilemok, ony yekeje
gin gormesem yliregim yarylyp barya. So6ygi diylen zat erbet bir
kesel ekeni, 6zem o kesel menden hig¢ ayrylanok, name etjegimi
bilemok — diydi.

Men ofha name diyjegimi bilmedim. “Sen galat is edyan,
masgalasy bar adam bilen 06ni-sony bagtly bolmarsyn, ondan yiz
owlir” diyesim geldi. Birdenem, owadan g6zlerinin owasynyn
yasdan dolanyny goOrip, ona ylregim gyyyldy. Onson, basga-da
name diyjegimi bilman:

— Olam seni sdéyyami? — diydim.

— wah, s6yya-le, onda-da ndhili.. Yone ol 6z cagalaryna ddzenok
— diydi.

Gyz adynyn Altynsacdygyny, birinin dort oguldan son yizi disen
yekeje gyzydygyny aytdy. Ol onyyllygy gutaryp, yokary okuw
jayyna gireyin diyip, obadan gelip, ¢ yyllap synanyssa-da,



okuwa girip bilmandigini, hazir bolsa saherin merkezindaki
zawodlaryn birinde isci bolup isleyandigini glirrin berdi.

Men ona:

— 0z obafa gidip islabersefi bolmadymy? — diydim. Ol:

— Men ondan ayrylyp bilemok, yanymda bolmasa, hic¢ kararym yok
— diydi.

— Hossarlaryn name diyyar? — diydim. Ol birsalym dymyp, c¢ilim
otlandy-da:

— Olara okuwa girdim, medinstitutda okayan diyyan. Her gezek
okuwcylar kanikula cykanda, menem o6ye gidyan — diydi. Sonam: -
Yene-de synanysyp gorjek. Kim bilya, geljek yyl girdymegimem
ahmal, wrac¢ bolmak arzuwym bar — diydi.

Altynsac¢ cekip oturan ¢ilimini sondirip, yerinden turdy-da,
bize tarap gelyan uzynak, saryyagyz, g0zleri gom-gOk yigidin
oninden c¢ykdy. Yigidi gujaklap, onuf yafagyndan 6wran-6wran
ogsady.

Pasgel bermezlik Ug¢in yerimden turup gidiberjek boldum.
Elimden cekip, Altynsac yigidi menin yanyma alyp geldi-de:

— Tanys bolun, ynha menin Tahyrym — diydi.

Ona rus yigididir o6ydip yalnysan ekenim.

— Yérun, restorana baralyf, samolyot ucyanca dync alalyn! -
diyip, ol arassa tirkmen dilinde glrledi. Sol wagtam menin
ucjak samolyotyma minmelidigi yglan edildi. Men olar bilen
hoslasdym.

.Men Altynsacyn sonky ykbaly barada glrrin bermekci.
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Altynsacyn babegine caga dogrulyan oydaki enekeler Tumar diyip
at dakdylar. Onun gyzy beyleki gelinlerin cagalaryndan has
cepiksije bolanson, “Tumar yalyjak ekeni, sen gyzyny tumar
edinip boynundan as” diyip, enekeler Altynsaca ak pata
berdiler. Sol gin Tumar on bas gunluk bolupdy. Altynsa¢ Tumary
ak gundaga dolap, bagryna basyp, yuwasja adimlap, awtobus
duralgasyna geldi.

Saherin koceleri geynwili gelin-gyzlardan, duralgalar bolsa
elleri bagilli yigitlerden doludy. Calajadan yagyan yaz
yagsynyn damjalary duralgadaky leylisacyn dir monjuklaryna
menzap syrygmaga baslady.

Gyzlaryn sepinen lytgesik yslyja atyrlarynyn, jahyllaryn
sakalyny syryp, yuzlerine c¢alan yaglyja suwlarynyn ysy caga



dogrulyan oyun dermanlarynyn ysyndan son, birhili, erbet
duyuldy. Altynsacyn basy aylanyp, g6zi garankyrady, ylregi
casdy.

Duralgadaky jahyllaryn biri Altynsacyn yagdayyny anan yaly:

— Gegin, oturyn! — diyip, yerinden turup, ona yer berdi.
Altynsac skameyka gecip oturanson, Tumaryn yizini acgyp, ona
seretdi. Cagajygyn hic¢ zadyn aladasyny etman, myslapjyk
yatanyna 0z yanyndan begendi. “Tas-a seni cagalar oylne
tabsyryp gaydypdym..” diyip icini gepletdi. Birdenem ol 06zinin
ajygyanlygyny duydy. Enekelerin birine pasportyny goyup, iki-
Uc gline yetayer-da diyip karz alan puly yadyna diisdi.

“0jagaz pul gutaranson nadersi, Tumarym?! Agalaryma pul iberin
diysem ibererler, yoOne, oOwran-O0wran pul sorap dursam, olar
hékman yzymdan geler. Onsofi has erbet bolar.. Yeri, zawoddan
name dcin cykdym diysene, umumyyasayys jayda
yasatmayanlarynda-da kireyine jay tapyp, islabersem boljak
eken. Il-gin girrun eder, hi¢ kim bilmesin diyip, telek
edipdirin.. Hokimet arsiz dogran ayallara koémegini gaygyranok,
yone menin seyle ayallara mefizdsim gelenok. Ozim 6z séyen
yigidimden dogurdym, hemmesini 6z egnim bilen c¢ekerin. Goy,
sO0yen yigidim namartlyk edip, “Cagany ayyrt, gerek dal”
diyibersin, ylz sowubersin, men ene bolmagy makul bildim.. Sen
hi¢ zadyn aladasyny etme, Tumarym! Arkayyn yat, ejen
namartlamaz! Namarda ylzem tutmaz..”

Altynsac sol oturysyna in sonky dususygy yatlady.

Howa yssydy. Olar saherin c¢etindaki kole suwa dismage
barypdylar. Yigit gyzyfi o6flne bir penje pul oklap: “Bar, git-
de, ahli zatdan saplanyp, oOnkin yaly bolup gel, onson
gurleseris” diyipdi..

“Tumary sana hic¢ hacan gorkezmerin, onun doglanynam aytmaryn,
sendi menin Uc¢in yok..”

“Jan edip, pul soraysammykam? Tumaryn calsyrar yaly arlygam-a
yok.. Kireyine jay tap-da, komek et diyaysemmikam?.. Belki-de,
ol menin diyenimi etmez, gury yuzimi saraldanym galar, gowusy,
onun oOnuinde kicelmayin, basa gelenini goriubereyin..
Myhmanhanalaryn birinden yer sorayyn, oyden pul iberensonlar,
oba gideyin, sondan gowusy yok” diyip, Altynsac¢ ahyry bir



pikire geldi. Sol wagtam awtobus geldi. Ol saherin cetindaki
myhmanhanalaryn birine baryan awtobusa mindi. Altynsac¢ bos
yerlerin birine gec¢ip oturan badyna-da Tumarjyk arlygyny 01
edip, c¢yrlap aglamaga baslady. Altynsac her nace dindirjek
bolsa-da, c¢aga dinmedi. Ol natjegini bilman, awtobusdaky
adamlardan utanyp, yere girayjek boldy, sessiz aglamaga
baslady.

Onki hatarda oturan iki yigit:

— Su wagtyn gelinlerinin hemmesi seyle, babeklere erkekler
gowy seredyar — diyip, hondanbarsi boldy.

Yasy ortadan agan, garayagyz ayal gelip, Altynsaca:

— Name, ugrun yokmy, hany, cagany aber, men dindireyin, sen
nirede dismeli? — diydi. Altynsacyn gapdalynda oturan gyz
yerinden turup, yer berenson, ol ayal Tumarjygy eline alyp:

— Way, bujagazyn bolaysyny, “06l boldum” diyip aglayar ahyrym —
diyip, caltlyk bilen Tumaryn arlyjagyny slplrisdirip, tazeden
dolasdyrdy. Tumar sobada sesini kesdi. Yolagcylar yylgyrysyp,
garayagyz ayala seredisdiler. 0Ol ayal Tumarjygy yralap
oturysyna yene-de:

— Siz nirede dismekci? — diydi. Altynsac¢ yuwasja:

— Myhmanhanada yerlesjek — diydi. Ol ayal Tumarjygyn yizini
acyp seretdi-de:

— Suw yaly caga bilen myhmanhana almazlar, yorun, bize myhman
bolayyn — diydi. Altynsacgyn yilreginin casmasy ayrylan yaly
boldy, ol yenillik bilen dem alyp:

— Yagsylygyiyza sag boluf, myhman alsafyz, barayaryn — diydi.
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Altynsac myhmangylykda ylayyk U¢ gin boldy. Gelen yerinde
caga-cuga g6zi dismanson, ol namicindir howatyrlandy. Yiiregini
erbet bir duygy gaplap alan yaly boldy. 0z yanyndan “Hemme zat
menin gaygycyllygymdandyr” diydi.

Mahrem ayalyn adamsy yol edaralarynyn birinde yolbascy isde
isleyan eken. Altynsac¢ olaryn seyle jomart adamlardygyny
gorup, aydyp bilen alkysyny aytdy. Olar Altynsaca duygudaslyk
edip, Tumara ahli gerekli zatlary satyn alyp berdiler. Hatda



biledinem alyp berip, hossarlaryna telegramma yollap, obasyna-
da ugratdylar.
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O0tly badyny gowsatman baryanam bolsa, Altynsacdyr Tumar gijani
otlynyn ustinde gecirip, obalaryna ertir gin gusuk boluberende
barmalydy. Altynsac Tumarjygy yatyrdy-da, onun yizine seredip,
pikire batdy.

~Tumarym, sen mana diyblinden menzanok. Sen menin erkimi alan
oglana menzes. Men ony mydama sana seredip yatlaryn, tay oOmrim
otyanca yatlar yorerin. Nahili gine dissemem, 06z ynjyk
yliregimin torinde goterer yodrerin..

Otlynyn sakyrdysy, yokarky vyatylyan yerdaki yolagcgylaryn
horruldysy, kupedaki dymyljyk ys, namucindir, Altynsacy Uunja
batyrdy. Ol ho-ol yzda, tumligin icinde galan gijani yatlady.
Sonda olar Tumaryn kakasynyn oyinde ikic¢ak galypdylar. 01
ayalyny, cagalaryny atasy oyune iberipdi.. Bary-yogy birje
ciyse sampan cakyry acylypdy. Sonda Altynsac¢ ona sO0ygi hakynda
gaty kan zatlary girrirn beripdi..

— Menin dine seninki bolasym gelyar, dine seninki bolasym
gelyar — diyip, yuwasja pysyrdapdy.

Altynsac eglip, Tumarjygyn yanagyndan ogsady. Babejik 0zlnin
ogsalanyna begenyan yaly, diysirgap, calaja yylgyrdy. Bu
yylgyrys ofa erkini alan yigidi yatlatdy. Yiireginde ownujak
sanjy peyda boldy.
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Oba kyrk-elli kilometr galanda, otly bir stansiyada
saklananda, gokden diisen yaly, dort agasy Altynsacyn oturan
kiipesine gelip girdi. Kipedaki adamlar iki-yekeden disup
baslapdylar. Altynsac¢ agalaryny goOrip, zOwwe yerinden galdy.
Uly agasy egninden gaharly basyp:

— Otur gomil-de, yurt yykan, loly! Eeteginde caga getirdinmi?!
— diydi.

Altynsac agalaryna gamgyn seredip:

— Men ony sodyyan yigidimden dogurdym. Lolulyk edip dogramok,



men arassa — diydi.

— Hany onda ol, bile gelse bolmayamy?! — diyip, ikinji agasy
al-petinden aldy.

— Biz senden gecyas. Ejem-kakamam gecdi, sony bilip goy!
Ozufiem gaydyp oba ayagyny sekayme, sen bizi namysa goydur! —
diyip, uclinji agasy jublisinden pycak c¢ykaryp, Altynsacyn
alkymyna diredi.

Kici agasy bolsa, Tumarjykdan goziini ayyrman dursuna:

— Hany, pycagy ayyr! Biz ganhor dal, goy, c¢aga enesiz
galmasyn. Yéne su stansiyada diissiin-de, gelenje yerine
gaytsyn! — diydi.

Uly agasy yene onun ustine herreldi:

— Bihaya, ylzimizi yere salyp, telegramma beren bolman name?
Yolagcylar gelsip baslady. Altynsac Tumarjygy eline alyp,
otludan dusup galdy.
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Altynsac yene-de yzyna, sol myhman bolan yerine dolandy. Onun
ahli disen ginini esidip, 0y eyeleri ylrekden gynandylar.
Garayagyz ayal bolsa, Tumarjygy eline alyp, cyny bilen aglady:

— Wah, wah-ey, bujagazda name giina bar?! — diyip, adamsynyn
yuzine bakdy. Adamsy bolsa, Altynsaca seredip:

— Hic¢ zadyn gaygysyny etme-de, boluber bizde. Ofki isl&n
zawodyna-da yerlesdirin — diydi.

— Tumaryn aladasyny 0zim ederin, asyl onun kem zady bolmaz -
diyip, ayal hem lstini yetirdi.

Aradan birki hepde geceninden son, Tumarjygy garayagyz ayala
goyup, Altynsac yene-de O0nki islan zawodynda ise baslady. Bir
glinem, onidnde dirli-dimen goyup, konyak acyp, garayagyz ayal
Altynsacy mazaly hezzetledi-de, eline “Wolganyn” acaryny
tutdurdy.

— Ynha sana masyn, yaynap yasa! Basyn yas, c¢agany heran-
hacanam taparsyn. Dil hat ber-de, Tumarjygy mana goy, goresin
gelende cekinme-de gel, gorip git — diydi.

Altynsa¢ zowwe yerinden galyp, ylgap Tumaryn yanyna bardy.
Yelek disekcdnin Ustindaki ap-akja kéynekli caga seredip,



pikire cumdi: “Ezizim, men seni hic¢ hacanam sunun yaly saklap
bilmen. Kim bilya, belki, men yene-de entarin. Bularda bolsan,
kakasyz doglanynam bilmersin.. Indi beri horlamayyn seni..”

— Iki-i¢ glnden gelerin — diyip, Altynsac¢ perisan halda c¢ykyp
gitdi.
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Altynsac¢ iki-l¢ hepde geceninden son iki sany adam bilen
tirkesip geldi. Tumarjygyn yanajygyndan o6wran-owran ogsady-da,
“Wolganyn” acaryny, dokumentlerini alyp, sol iki adam bilen
masyna mundi.

0l “Wolgany” iki bahasyna satyp, puluny sumkasyna saldy-da,
goni obalaryna ugrady. Otly gija galyp, obanyn gapdalyna
garanky gatlysanda geldi. Altynsac¢ otlynyn gi¢ gelenine 0z
yanyndan begendi. “Oba nahili gelenimi hic¢ kim bilmez, gaytam
gowy boldy” diyip oylandy. Pully sumkasyny goterip, oOylerinin
gapysyna gelende guyz c¢igregi dusiup, yagys c¢isnap baslapdy.
“Belki-de, ejem ya-da kakam das cykar” diyip, aynanyn o0Onine
gecip durdy. Dym-dyrslykdy. Agalarynyn cagalary yatanda seyle
umsimligin baslanyandygyna ol beletdi. Hic¢ kim das c¢ykmady.
Cisnap duran yagys gliyclendi. Birdenem hiwdi sesi esidilmage
baslady:

— Huwwa balam, yat balam,
Gyzyl gule bat balam.
Ejen senden owrilsin,
Kakan senden aylansyn..

Altynsacyn yluregi sanjyp gitdi. Kimdir biri kellesine uran
yaly boldy.

“Men 6z Tumarymy hiwdilap bilmedim, ol 6z ejesinin hlwdiisinden
binesip galdy. Basymrak stansiya yetip, gideyin-de Tumarymy
yzna alayyn..” ol yzyna oOwrildi-de, gaty-gaty yorap gaytdy.
Yagys glyclendigice-de vyiireginifi sanjysy artyp, gozi
garankyrap baslady. Ysgyny gacyp, eli gurap baryanam bolsa,
pully sumkany has berkrak tutdy. GOownune bolmasa, Tumarjyk su
sumkanyf icinde yatan yaly.. Yoredigice-de pully sumka agraldy,



dem almasy kynaldy, yoluny saygarman, entireklap-entireklap
gitdi. Ahyram, demir yolun gyrasyna yetiberende, ayagyna
kakylan yaly, yizin yykyldy..

Yagsyi astynda galdyrap yatan gelin so-ol alysdan sesjagazy
gelyan Tumarjygyn yanagyndan ogsajak boldy, bolmady. So-ol
alysda galan saryyagyz yigidi g6z o6nine getirjek boldy,
bolmady..

— Tumarym, men seni hiwdilabem bilmedim — diyip, ol sessiz
aglady..

Turamerjen GURBANOWA.

“Edebiyat we sungat” gazeti, 1988 y. Hekayalar



