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Tomus  günleriniň  birinde  komandirowka  gitjek  bolup,  bilet
tapman, tä gijäniň bir wagtyna çenli aeroportda eglendim. Ine,
şonda bir gyza gözüm düşdi: ol çete çykyp, gözlerini süzüp,
öňüne  bir  çüýşäni  alyp,  käýarym  arpa  suwuny  owurtlap,
arasynda-da  çilim  tüsseledip  otyrdy.
Aeroportda, mähelläniň üýşen ýerinde aýal maşgalanyň beýdip
oturmasy  diýseň  geňdi.  Ýöne,  näme  üçindir,  meniň  ony
ýazgarasym  gelmedi.
Şu jokrama yssyda bir kürüşge arpa suwuny içäýseň, dogrudanam,
janyň hezil etjekdi, wagtyňam nähili geçeni bildirjek däldi.
Men muny aýalm bolsam bilýärdim. Emma, edil beýleki adamlar
ýaly,  elimdäki  gazet  bilen  ýelpenip,  o  gyzyň  özüni  alyp
barşyna ogrynça seredip otyrdym. Dogry, aýal bolsaň, mydama
göwnüň islänini edip bolaýanok. “Zenan maşgala ojagy bilen
bolmaly, özem güle meňzemeli, ondan gülüň ysy gelmeli…” Men
muny towar gulpaklyja gyzjagazkam öz mamamdan eşidipdim. Meniň
çetde oturan gyzyň ýanyna baryp: “Sen şu wagt güle meňzäňok-
da, köçä zyňlan köwşe meňzeýärsiň” diýesim geldi…
Her  näme  diýseňem,  o  gyz  biçak  owadandy.  Süzülip  duran
gözleri,  uzyn-uzyn  kirpikleri,  ujy  çözlenip,  dyzyna  düşüp
duran  nogtaý  saçlary,  pisse  dodaklary  göreni  haýran  edip
biljekdi.  Ýöne  ýüzüne,  dodagyna  çalnan  reňkleri  gyzy  öz
ýaşyndan ep-esli uly görkezýärdi. Gapdalyna öwrülip, çiliminiň
külüni kakyşdyran wagty dagy, göwnüme bolmasa, gyzyň bar görk-
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görmegi ýitip gidýän ýalydy. Içimden: “Muny bir köle çümdürip
çykaragadan, akja polotense bilen ýüzüni süpüräýseň…” diýdim.
Içimi gepledip, öňündäki arpa suwuna däl-de, erkinligine maýyl
bolup,  gyzyň  ýanyna  ýöneldim.  Ýolagçylar  maňa  geň  galyp
seretdiler.  Ýanyna  baramsoň,  gyz  gapdalyndaky  sumkasyndan
ýene-de bir çüýşe çykaryp, maňa-da arpa suwuny hödür etdi.
Garaz, ýöne oturmazlyk üçin, men onuň bilen bir çüýşe arpa
suwuny  bölüşiňp  içdim.  Şondan  soň,  birhili,  aeroportyň
içindäki  dymyk  howa  niredendir  bir  ýerden  sowujak  öwüsgin
aralaşan ýaly boldy. Meniň oňa “Sen güle meňzemeli, senden
gülüň  ysy  gelmeli,  şony  bilýärmiň?”  diýesim  gelse-de,
nämüçindir,  saklandym.  Ahyram:
— Bilýäňizmi näme, men siziň erkinligiňize gözüm gitdi-de,
tanyşmak üçin geldim – diýip, söz açdym.
Ol gaty alçak gyz eken, gepimiz alyşdy gidiberdi. Ýigitler,
mertlik-namartlyk,  ar-namys,  hakyky  söýgi,  wysally  gijeler
barada içginden-içgin gürrüň etdik. Ol özüniň mert adamlary
söýýändigini  aýdyp,  gürrüňini  kynçylygy  mertlerçe  çekmegi
başarýan adamyň azlygyna syrykdyranda, menem oňa mert adamlary
söýýändigimi,  diňe  şeýle  adamlar  bilen  dost  bolýandygymy
aýtdym.
— Hawa, mert adamlaryň ýürekleri arassa, päk bolýar, mert
adamlar çaga ýaly ynjyk hem gaharjaň bolýarlar, olar sähelçe
zada-da öýkeläp oturyberýärler – diýdim welin, ol maňa:
— Men birini çyn ýürekden söýýän, ol gaty mert adam, ýöne onuň
maşgalasy,  çagalary  bar  –  diýdi-de,  az  salym  dymdy.  –
Gijelerine şol adamyň derdini çekip, uklap bilemok, ony ýekeje
gün görmesem ýüregim ýarylyp barýa. Söýgi diýlen zat erbet bir
kesel ekeni, özem o kesel menden hiç aýrylanok, näme etjegimi
bilemok – diýdi.
Men  oňa  näme  diýjegimi  bilmedim.  “Sen  galat  iş  edýäň,
maşgalasy bar adam bilen öňi-soňy bagtly bolmarsyň, ondan ýüz
öwür”  diýesim  geldi.  Birdenem,  owadan  gözleriniň  owasynyň
ýaşdan dolanyny görüp, oňa ýüregim gyýyldy. Onsoň, başga-da
näme diýjegimi bilmän:
— Olam seni söýýämi? – diýdim.
— wah, söýýä-le, onda-da nähili… Ýöne ol öz çagalaryna dözenok
– diýdi.
Gyz adynyň Altynsaçdygyny, biriniň dört oguldan soň ýüzi düşen
ýekeje gyzydygyny aýtdy. Ol onýyllygy gutaryp, ýokary okuw
jaýyna gireýin diýip, obadan gelip, üç ýyllap synanyşsa-da,



okuwa  girip  bilmändigini,  häzir  bolsa  şäheriň  merkezindäki
zawodlaryň birinde işçi bolup işleýändigini gürrüň berdi.
Men oňa:
— Öz obaňa gidip işläberseň bolmadymy? – diýdim. Ol:
— Men ondan aýrylyp bilemok, ýanymda bolmasa, hiç kararym ýok
– diýdi.
— Hossarlaryň näme diýýär? – diýdim. Ol birsalym dymyp, çilim
otlandy-da:
— Olara okuwa girdim, medinstitutda okaýan diýýän. Her gezek
okuwçylar kanikula çykanda, menem öýe gidýän – diýdi. Soňam: —
Ýene-de synanyşyp görjek. Kim bilýä, geljek ýyl giräýmegimem
ahmal, wraç bolmak arzuwym bar – diýdi.
Altynsaç çekip oturan çilimini söndürip, ýerinden turdy-da,
bize tarap gelýän uzynak, saryýagyz, gözleri göm-gök ýigidiň
öňünden çykdy. Ýigidi gujaklap, onuň ýaňagyndan öwran-öwran
ogşady.
Päsgel  bermezlik  üçin  ýerimden  turup  gidiberjek  boldum.
Elimden çekip, Altynsaç ýigidi meniň ýanyma alyp geldi-de:
— Tanyş boluň, ynha meniň Tahyrym – diýdi.
Oňa rus ýigididir öýdüp ýalňyşan ekenim.
— Ýörüň, restorana baralyň, samolýot uçýança dynç alalyň! –
diýip, ol arassa türkmen dilinde gürledi. Şol wagtam meniň
uçjak samolýotyma münmelidigi yglan edildi. Men olar bilen
hoşlaşdym.
…Men Altynsaçyň soňky ykbaly barada gürrüň bermekçi.
***

Altynsaçyň bäbegine çaga dogrulýan öýdäki enekeler Tumar diýip
at dakdylar. Onuň gyzy beýleki gelinleriň çagalaryndan has
çepiksije bolansoň, “Tumar ýalyjak ekeni, sen gyzyňy tumar
edinip  boýnuňdan  as”  diýip,  enekeler  Altynsaça  ak  pata
berdiler. Şol gün Tumar on bäş günlük bolupdy. Altynsaç Tumary
ak  gundaga  dolap,  bagryna  basyp,  ýuwaşja  ädimläp,  awtobus
duralgasyna geldi.
Şäheriň  köçeleri  geýnwüli  gelin-gyzlardan,  duralgalar  bolsa
elleri  bägülli  ýigitlerden  doludy.  Çalajadan  ýagýan  ýaz
ýagşynyň  damjalary  duralgadaky  leýlisaçyň  dür  monjuklaryna
meňzäp syrygmaga başlady.
Gyzlaryň  sepinen  üýtgeşik  yslyja  atyrlarynyň,  jahyllaryň
sakalyny syryp, ýüzlerine çalan ýaglyja suwlarynyň ysy çaga



dogrulýan  öýüň  dermanlarynyň  ysyndan  soň,  birhili,  erbet
duýuldy.  Altynsaçyň  başy  aýlanyp,  gözi  garaňkyrady,  ýüregi
çaşdy.
Duralgadaky jahyllaryň biri Altynsaçyň ýagdaýyny aňan ýaly:
— Geçiň, oturyň! – diýip, ýerinden turup, oňa ýer berdi.
Altynsaç skameýka geçip oturansoň, Tumaryň ýüzüni açyp, oňa
seretdi.  Çagajygyň  hiç  zadyň  aladasyny  etmän,  myslapjyk
ýatanyna  öz  ýanyndan  begendi.  “Tas-a  seni  çagalar  öýüne
tabşyryp gaýdypdym…” diýip içini gepletdi. Birdenem ol özüniň
ajygýanlygyny duýdy. Enekeleriň birine pasportyny goýup, iki-
üç güne ýetäýer-dä diýip karz alan puly ýadyna düşdi.
“Ojagaz pul gutaransoň nädersi, Tumarym?! Agalaryma pul iberiň
diýsem ibererler, ýöne, öwran-öwran pul sorap dursam, olar
hökman yzymdan geler. Onsoň has erbet bolar… Ýeri, zawoddan
näme  üçin  çykdym  diýsene,  umumyýaşaýyş  jaýda
ýaşatmaýanlarynda-da  kireýine  jaý  tapyp,  işläbersem  boljak
eken.  Il-gün  gürrüň  eder,  hiç  kim  bilmesin  diýip,  telek
edipdirin… Hökümet ärsiz dogran aýallara kömegini gaýgyranok,
ýöne meniň şeýle aýallara meňzäsim gelenok. Özüm öz söýen
ýigidimden dogurdym, hemmesini öz egnim bilen çekerin. Goý,
söýen  ýigidim  namartlyk  edip,  “Çagaňy  aýyrt,  gerek  däl”
diýibersin, ýüz sowubersin, men ene bolmagy makul bildim… Sen
hiç  zadyň  aladasyny  etme,  Tumarym!  Arkaýyn  ýat,  ejeň
namartlamaz!  Namarda  ýüzem  tutmaz…”
Altynsaç şol oturyşyna iň soňky duşuşygy ýatlady.
Howa  yssydy.  Olar  şäheriň  çetindäki  köle  suwa  düşmäge
barypdylar. Ýigit gyzyň öňüne bir penje pul oklap: “Bar, git-
de,  ähli  zatdan  saplanyp,  öňkiň  ýaly  bolup  gel,  onsoň
gürleşeris”  diýipdi…
“Tumary saňa hiç haçan görkezmerin, onuň doglanynam aýtmaryn,
sendi meniň üçin ýok…”
“Jaň edip, pul soraýsammykam? Tumaryň çalşyrar ýaly arlygam-a
ýok… Kireýine jaý tap-da, kömek et diýäýsemmikäm?.. Belki-de,
ol meniň diýenimi etmez, gury ýüzümi saraldanym galar, gowusy,
onuň  öňünde  kiçelmäýin,  başa  gelenini  görübereýin…
Myhmanhanalaryň birinden ýer soraýyn, öýden pul iberensoňlar,
oba gideýin, şondan gowusy ýok” diýip, Altynsaç ahyry bir



pikire geldi. Şol wagtam awtobus geldi. Ol şäheriň çetindäki
myhmanhanalaryň  birine  barýan  awtobusa  mündi.  Altynsaç  boş
ýerleriň birine geçip oturan badyna-da Tumarjyk arlygyny öl
edip, çyrlap aglamaga başlady. Altynsaç her näçe diňdirjek
bolsa-da,  çaga  diňmedi.  Ol  nätjegini  bilmän,  awtobusdaky
adamlardan  utanyp,  ýere  giräýjek  boldy,  sessiz  aglamaga
başlady.
Öňki hatarda oturan iki ýigit:
— Şu wagtyň gelinleriniň hemmesi şeýle, bäbeklere erkekler
gowy seredýär – diýip, hondanbärsi boldy.
Ýaşy ortadan agan, garaýagyz aýal gelip, Altynsaça:
— Näme, ugruň ýokmy, hany, çagany äber, men diňdireýin, sen
nirede  düşmeli?  –  diýdi.  Altynsaçyň  gapdalynda  oturan  gyz
ýerinden turup, ýer berensoň, ol aýal Tumarjygy eline alyp:
— Waý, bujagazyň bolaýşyny, “öl boldum” diýip aglaýar ahyrym –
diýip, çaltlyk bilen Tumaryň arlyjagyny süpürişdirip, täzeden
dolaşdyrdy. Tumar şobada sesini kesdi. Ýolagçylar ýylgyryşyp,
garaýagyz  aýala  seredişdiler.  Ol  aýal  Tumarjygy  yralap
oturyşyna ýene-de:
— Siz nirede düşmekçi? – diýdi. Altynsaç ýuwaşja:
— Myhmanhanada ýerleşjek – diýdi. Ol aýal Tumarjygyň ýüzüni
açyp seretdi-de:
— Suw ýaly çaga bilen myhmanhana almazlar, ýörüň, bize myhman
bolaýyň – diýdi. Altynsaçyň ýüreginiň çaşmasy aýrylan ýaly
boldy, ol ýeňillik bilen dem alyp:
— Ýagşylygyňyza sag boluň, myhman alsaňyz, baraýaryn – diýdi.

***

Altynsaç  myhmançylykda  ylaýyk  üç  gün  boldy.  Gelen  ýerinde
çaga-çuga gözi düşmänsoň, ol nämüçindir howatyrlandy. Ýüregini
erbet bir duýgy gaplap alan ýaly boldy. Öz ýanyndan “Hemme zat
meniň gaýgyçyllygymdandyr” diýdi.
Mährem aýalyň adamsy ýol edaralarynyň birinde ýolbaşçy işde
işleýän  eken.  Altynsaç  olaryň  şeýle  jomart  adamlardygyny
görüp, aýdyp bilen alkyşyny aýtdy. Olar Altynsaça duýgudaşlyk
edip, Tumara ähli gerekli zatlary satyn alyp berdiler. Hatda



biledinem alyp berip, hossarlaryna telegramma ýollap, obasyna-
da ugratdylar.

***

Otly badyny gowşatman barýanam bolsa, Altynsaçdyr Tumar gijäni
otlynyň üstünde geçirip, obalaryna ertir gün guşuk boluberende
barmalydy. Altynsaç Tumarjygy ýatyrdy-da, onuň ýüzüne seredip,
pikire batdy.
…Tumarym, sen maňa düýbünden meňzäňok. Sen meniň erkimi alan
oglana meňzeş. Men ony mydama saňa seredip ýatlaryn, täý ömrüm
ötýänçä  ýatlar  ýörerin.  Nähili  güne  düşsemem,  öz  ynjyk
ýüregimiň töründe göterer ýörerin…
Otlynyň  şakyrdysy,  ýokarky  ýatylýan  ýerdäki  ýolagçylaryň
horruldysy, küpedäki dymyljyk ys, nämüçindir, Altynsaçy ünjä
batyrdy. Ol ho-ol yzda, tümlügiň içinde galan gijäni ýatlady.
Şonda  olar  Tumaryň  kakasynyň  öýünde  ikiçäk  galypdylar.  Ol
aýalyny,  çagalaryny  atasy  öýüne  iberipdi…  Bary-ýogy  birje
çüýşe şampan çakyry açylypdy. Şonda Altynsaç oňa söýgi hakynda
gaty kän zatlary gürrürň beripdi…
— Meniň diňe seniňki bolasym gelýär, diňe seniňki bolasym
gelýär – diýip, ýuwaşja pyşyrdapdy.
Altynsaç eglip, Tumarjygyň ýaňagyndan ogşady. Bäbejik özüniň
ogşalanyna  begenýän  ýaly,  düýşürgäp,  çalaja  ýylgyrdy.  Bu
ýylgyryş oňa erkini alan ýigidi ýatlatdy. Ýüreginde ownujak
sanjy peýda boldy.

***

Oba  kyrk-elli  kilometr  galanda,  otly  bir  stansiýada
saklananda, gökden düşen ýaly, dört agasy Altynsaçyň oturan
küpesine  gelip  girdi.  Küpedäki  adamlar  iki-ýekeden  düşüp
başlapdylar. Altynsaç agalaryny görüp, zöwwe ýerinden galdy.
Uly agasy egninden gaharly basyp:
— Otur gömül-de, ýurt ýykan, loly! Eetegiňde çaga getirdiňmi?!
– diýdi.
Altynsaç agalaryna gamgyn seredip:
— Men ony söýýän ýigidimden dogurdym. Lolulyk edip dogramok,



men arassa – diýdi.
— Hany onda ol, bile gelse bolmaýamy?! – diýip, ikinji agasy
al-petinden aldy.
—  Biz  senden  geçýäs.  Ejem-kakamam  geçdi,  şony  bilip  goý!
Özüňem gaýdyp oba aýagyňy sekäýme, sen bizi namysa goýduň! –
diýip,  üçünji  agasy  jübüsinden  pyçak  çykaryp,  Altynsaçyň
alkymyna diredi.
Kiçi agasy bolsa, Tumarjykdan gözüni aýyrman durşuna:
—  Hany,  pyçagy  aýyr!  Biz  ganhor  däl,  goý,  çaga  enesiz
galmasyn.  Ýöne  şu  stansiýada  düşsün-de,  gelenje  ýerine
gaýtsyn! – diýdi.
Uly agasy ýene onuň üstüne herreldi:
— Bihaýa, ýüzümizi ýere salyp, telegramma beren bolmaň näme?
Ýolagçylar  gelşip  başlady.  Altynsaç  Tumarjygy  eline  alyp,
otludan düşüp galdy.

***

Altynsaç ýene-de yzyna, şol myhman bolan ýerine dolandy. Onuň
ähli  düşen  gününi  eşidip,  öý  eýeleri  ýürekden  gynandylar.
Garaýagyz aýal bolsa, Tumarjygy eline alyp, çyny bilen aglady:
— Wah, wah-eý, bujagazda näme günä bar?! – diýip, adamsynyň
ýüzüne bakdy. Adamsy bolsa, Altynsaça seredip:
—  Hiç  zadyň  gaýgysyny  etme-de,  boluber  bizde.  Öňki  işlän
zawodyňa-da ýerleşdirin – diýdi.
— Tumaryň aladasyny özüm ederin, asyl onuň kem zady bolmaz –
diýip, aýal hem üstüni ýetirdi.
Aradan birki hepde geçeninden soň, Tumarjygy garaýagyz aýala
goýup, Altynsaç ýene-de öňki işlän zawodynda işe başlady. Bir
günem, öňünde dürli-dümen goýup, konýak açyp, garaýagyz aýal
Altynsaçy  mazaly  hezzetledi-de,  eline  “Wolganyň”  açaryny
tutdurdy.
—  Ynha  saňa  maşyn,  ýaýnap  ýaşa!  Başyň  ýaş,  çagany  heran-
haçanam taparsyň. Dil hat ber-de, Tumarjygy maňa goý, göresiň
gelende çekinme-de gel, görüp git – diýdi.
Altynsaç zöwwe ýerinden galyp, ylgap Tumaryň ýanyna bardy.
Ýelek  düşekçäniň  üstündäki  ap-akja  köýnekli  çaga  seredip,



pikire çümdi: “Ezizim, men seni hiç haçanam şunuň ýaly saklap
bilmen. Kim bilýä, belki, men ýene-de entärin. Bularda bolsaň,
kakasyz doglanyňam bilmersiň… Indi beri horlamaýyn seni…”
— Iki-üç günden gelerin – diýip, Altynsaç perişan halda çykyp
gitdi.

***

Altynsaç  iki-üç  hepde  geçeninden  soň  iki  sany  adam  bilen
tirkeşip geldi. Tumarjygyň ýaňajygyndan öwran-öwran ogşady-da,
“Wolganyň” açaryny, dokumentlerini alyp, şol iki adam bilen
maşyna mündi.
Ol “Wolgany” iki bahasyna satyp, puluny sumkasyna saldy-da,
göni  obalaryna  ugrady.  Otly  gijä  galyp,  obanyň  gapdalyna
garaňky gatlyşanda geldi. Altynsaç otlynyň giç gelenine öz
ýanyndan begendi. “Oba nähili gelenimi hiç kim bilmez, gaýtam
gowy boldy” diýip oýlandy. Pully sumkasyny göterip, öýleriniň
gapysyna gelende güýz çigregi düşüp, ýagyş çisňäp başlapdy.
“Belki-de, ejem ýa-da kakam daş çykar” diýip, aýnanyň öňüne
geçip durdy. Dym-dyrslykdy. Agalarynyň çagalary ýatanda şeýle
ümsümligiň başlanýandygyna ol beletdi. Hiç kim daş çykmady.
Çisňäp duran ýagyş güýçlendi. Birdenem hüwdi sesi eşidilmäge
başlady:

— Huwwa balam, ýat balam,
Gyzyl güle bat balam.
Ejeň senden öwrülsin,
Kakaň senden aýlansyn…

Altynsaçyň ýüregi sanjyp gitdi. Kimdir biri kellesine uran
ýaly boldy.
“Men öz Tumarymy hüwdüläp bilmedim, ol öz ejesiniň hüwdüsinden
binesip galdy. Basymrak stansiýa ýetip, gideýin-de Tumarymy
yzna alaýyn…” ol yzyna öwrüldi-de, gaty-gaty ýöräp gaýtdy.
Ýagyş  güýçlendigiçe-de  ýüreginiň  sanjysy  artyp,  gözi
garaňkyrap başlady. Ysgyny gaçyp, eli gurap barýanam bolsa,
pully sumkany has berkräk tutdy. Göwnüne bolmasa, Tumarjyk şu
sumkanyň içinde ýatan ýaly… Ýöredigiçe-de pully sumka agraldy,



dem  almasy  kynaldy,  ýoluny  saýgarman,  entirekläp-entirekläp
gitdi.  Ahyram,  demir  ýoluň  gyrasyna  ýetiberende,  aýagyna
kakylan ýaly, ýüzin ýykyldy…
Ýagşyň astynda galdyrap ýatan gelin şo-ol alysdan sesjagazy
gelýän  Tumarjygyň  ýaňagyndan  ogşajak  boldy,  bolmady.  Şo-ol
alysda  galan  saryýagyz  ýigidi  göz  öňüne  getirjek  boldy,
bolmady…
— Tumarym, men seni hüwdüläbem bilmedim – diýip, ol sessiz
aglady…

Turamerjen GURBANOWA.

“Edebiýat we sungat” gazeti, 1988 ý. Hekaýalar


