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Ony tanaýanlaryň hemmesi, goý, ol işçi ýa-da žurnalist, şahyr
ýa-da daýhan bolsun, parhy ýok, mähir bilen «Anna Pawlowna»
diýip ýüzlenýärler.
Bu  sada,  kiçi  göwünli  zenanyň  geçen  durmuş  ýoluna  köpler
näbelet bolsa gerek. Çünki ol özi hakda mahabatly sözler bilen
gürrüň bermegi halap duranok… Ol Uralyň obalarynyň birinde
doguldy. Şol döwürde hemme ýerde täze durmuş gurmak ugrundaky
göreş möwç urýardy. Onuň kakasy hem obada ilkinjileriň biri
bolup täze durmuş ugrundaky göreşe galkynypdy. Rewolýusiýanyň
gazananlaryny  düýbi-teýkary  bilen  ýok  etmäge  dyrjaşýan  her
hili  bandalara  garşy  eli  ýaragly  söweşipdi.  Ol  kolhoza-da
maşgalasy bilen ilkinji bolup giripdi.
Soň-soňlar  Pawel  Nikitowiç  uzak  Uraldan  Moskwa  gidişlerini
çagalaryna gürrüň edip bererdi.
Şol döwürde Uraldan Moskwa gitmegiň nähili kynlygyny göz öňüne
getirip  görüň.  Ýöne  şeýle  kynçylyk  daýhanlary  birjik-de
howatyrlandyrmandy.
Uraldan gelen daýhanlary Mihail Iwanowiç Kalinin höwes bilen
kabul  edýär.  Olaryň  halyndan  habar  alýar.  Uralda  kolhoz
gurluşygynyň barşyny soraşdyrýar. Ine, şu ýerde-de daýhanlar
bu  işde  goýberilýän  kemçilikler  barada  oňa  ýüreklerini
dökýarler. Şol wagtam sekretar gapydan girip, Kalinine fransuz
delegasiýasynyň  gelip,  garaşyp  durandygyny  habar  berýär.
Mihail Iwanowiç «Goý, girsinler» diýýärde urally daýhanlara
«oturyberiň» diýen yşarat edýär. Fransuz kapitalistleriniň bir
topary  ruslara  seredip,  göwnüýetmezçilik  bilen  geçip
oturýarlar.  Dilmaç  arkaly  gürrüňçilik  başlanýar.
Kapitalistlerin biri ýanynda oturana öz dilinde bir zatlar
aýdyşdyryp, ýakymsyz ýylgyryp seredýär.
Pawel Nikitowiçiň bolsa fransuz dilinden habary bar eken. Ol
saklanyp  bilmän,  jozzuk  ýüzli  kapitaliste  fransuzça  jogap
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berýär: «Rus daýhanynyň nähili başarnygynyň bardygyny biz size
görkezeris,  jenaplar.  Soňurragam  bir  gelip  görüň!  ».
Kapitalistler daýhandan beýle zada garaşmasalar nätjek. Olar
özleriniň  oňaýsyz  ýagdaýa  düşendiklerini  aňyp  turmak  bilen
bolýarlar. Mihail Iwanowiç bolsa olar çykyp gidenson, hezil
edip gülýär.
– Ýalňyşmaýan bolsam, «Selskaýa žizn» gazetindedi öýdýän, bu
hakda ýazypdylar – diýip, Anna Pawlowna bize gürrüň berýär.
Hawa, şol daýhanyň gyzy Anna Pawlowna bu gün uly durmuş ýoluny
geçdi. Onuň tutuş durmuş ýolunyň manyly ýaşalandygyna gürleşip
otyrkaň anyk göz ýetirýärsiň. Ol şu geçen ýyllarda kakasynyň
wesetlerine  wepaly  boldy.  Hakykaty  baýdak  edindi.  Il-günüň
aladasy  bilen  ýaşady,  her  bir  kynçylykly  pursatlarda-da
adamlara mähir paýlady.
1941-nji ýyl. Ol kakasy bilen awiasion zawodda işleýärdi. Onuň
işleýän sehinde alty ýüz işçi bardy. Şolaryň içinde-de Anna
ýeke-täk zenan maşgalady. Işçiler onuň adyny Anýajan diýip
tutýardylar.  Ony  sehiň  komsomol  guramasynyň  sekretarlygyna
saýlapdylar.  Soňam  ol  zawodyň  komsomol  komitetiniň
sekretarlygyna  saýlanypdy.  Ol  öz  işbaşarjaňlygy  bilenem,
guramaçylygy  bilenem  zawodyň  işçileriniň  arasynda  özüni
aldyrypdy. Şol ýyl tüpeň atmak boýunça oblastyň çempiony ada-
da mynasyp bolupdy. Işiniň daşyndan hem şäherdäki awiasion
uçilişede okaýardy. Üç aýlyk medsestralary taýýarlaýan kursa-
da gatnaýardy.
Olar «Uruş turdy! » diýen aýylganç habary şäheriň eteginde
ýerleşýän  zawodyň  dynç  alyş  sanatorisinde  eşidipdiler.  Bu
sanatorini zawodyň ýaşlary öz tagallalary bilen gurupdylar.
Emma olara ine-gana dynç almak miyesser etmedi. Uruş habaryny
eşidenden,  ýaşlar  kim  pyýada,  kim  maşynly  şähere  tarap
eňipdiler. Gelibem harby komissariata arzalaryny beripdiler.
Olaryň köpüsini haýdan-haý fronta ugratdylar. Sekretar gyza
bolsa «Işläber, gerek bolsa özümiz çagyrarys» diýdiler. Emma
ol bu jogaba kanagat edip biljek däldi. Ol harby komissariata
telim gezek gelip, özüni fronta ugratmaklaryny sorady. Bir
gezegem oňa otuz adamdan ybarat topar guramagy tabşyrdylar. Bu
toparyň, esasan, ýaşlardan düzülmelidigini, olara jogapkärli



işiň tabşyryljakdygyny aýtdylar. Anna Pawlowna işe girişdi.
Spisoga otuzyň biri edip, öz familiýasyny hem goşdy.
Ine, şeýdibem onuň söweş ýoly başlanýar. Gysga wagtlyk kursdan
soň, toparyň etmeli, bitirmeli işleri anyklan dy.
Günbatar  frontuň  10-njy  armiýasyna  degişli  edip  iberilen
razwedkaçylar  toparynyň  komsomol  guramasynyň  sekretary  hem
Anna  Pawlownady.  Şu  ýerde  razwedkaçynyň  işiniň  niçik  agyr
bolandygyny  çintgäp  oturmagyň  hajaty  ýok  bolsa  gerek.  Ol
ençeme gezek ölüm bilen ýüzbe-ýüz durmaly bolupdy. Her gezegem
Anna Pawlowna ölümden üstün çykypdy.
…Goňşy obada ýerleşýän polkuň içinde duşman içalysynyň hereket
edýänligi  mälim  boldy.  Çünki  onuň  ýerleşýän  ýerini  duşman
gije-de bolsa, gündizem bolsa bombalap gidýärdi. Şübhe astyna
alnan adamyň familiýasy-da bellidi. «Ştaba çagyrýarlar» diýen
habary  eşidenden  Anna  Pawlowna  razwedkaçylar  toparynyň
komandiriniň  ýanynda  peýda  bolupdy.  Komandir  ýagdany  mälim
edenden soň:
–Niçik, familiýa tanyşmy?—diýip sorady.
–Öz-ä tanyş ýaly.
–Nirede eşidenligiňi hakydaňa getirip biljekmi?
Anna Pawlowna ýadynda galan zatlary birin-birin gürrüň berdi.
Anna Pawlowna söweşjeň tabşyryk alyp, goňşy polka ugrady. Ol
bu ýerde tanyş familiýaly adamyň şoldugyny ýa-da şol däldigini
anyklamalydy. Şonuň üçinem ätiýaçly hereket etmelidi. Iň bir
owunjak zatlary-da ýatdan çykarmaly däldi. Ol polka baryp,
esgerlerden meýdan poçtasynyň ýagdaýyny soramalydy. Onsoňam,
tanyş familiýaly adamy synlamalydy. Seredip görse, ol adam öz
tanaýan  adamyna  düýbünden  meňzänokdy.  Galyberse-de,  onuň
tanaýan esgeri goňşy obadandy. Anna Pawlowna şonuň üçinem onuň
dogduk obasyna baryp görmegi ýüregine düwdi.
Obada ol birinden:
–Siz Grigorini-hä tanaýan dälsiňiz-dä. Hat-habar gelýärmi? Oň
bilen urşuň başynda bile söweşipdik. Ol ýaralanyp, gospitala
düşdi. Şondan bäri görşemzok–diýip sorady.
Ol adam özüniň hiç zat bilmeýändigini aýtdy.
Işlerini  birýüzli  edensoň,  razwedkaçy  gyz  agşamara  yzyna
dolandy.  Tokaýyň  içinde  bilbiller  saýraýardy.  Göýä  dünýäde



uruş ýok ýalydy. Asudalykdy.
Birdeiýem ýakyn ýanynda bir garanyň duýdansyz peýda bolmagy
ony ukudan açana dönderdi. Gödek ses bilen:
–Bu jelegaýda näme işläp ýörsüň. Hany, galdyr eliňi – diýip,
azm urşy, onuň päliniň düzüw däldiginden habar berýärdi.
–Näme işlämde saňa näme? – diýip, ýaş gyz özüni dürsedi.
–Indi  maňa  bagly  bor.  Hemme  zada  burnuňy  sokup  ýörseň,
maslygyň gargalara şam bolar.
Ol  şeýle  diýdi-de,  gyzyň  ýaragynyň  bardygyny-ýokdugyny
anyklamak üçin onuň jübülerini barlaşdyrdy.
Anna  Pawlowna  köne  endigine  eýerip,  bu  gezegem  naganyny
güpbüsiniň astynda kemerine gysdyrypdy.
–Hany, çykaryşdyr geýimleriňi – diýen hemleli ses oňa elini
aşak  goýbermäge  maý  berdi.  Ol  bada-bat  naganyny  aldy-da,
garşysyndakynyň ýazzy maňlaýyndan çüýledi. Ol şo bada ýere
ýazyldy.
Soň, görlüp oturylsa, onuň dönükdigi anyklanyldy. Şonuň üsti
bilen başga-da bir topar dönügiň üsti açyldy.
Hawa, onuň söweş terjimehalynda şeýle dartgynly pursatlar bir
ýa iki däl.
Anna  Pawlowna  gürrüň  berip  oturyşyna,  biraz  salym  dymýar.
Soňam bile söweşen dostlaryny ýatlaýar. Olaryň köpüsi indi
ýok.
–«Ur, duşmany! » atly harby gazetiň işgärleri bilen goňşulykda
bolýardyk. Olar bilen häli-şindi duşuşýardyk. Bu gazetde şol
wagtlar  Iwan  Swistunow,  Iwan  Semýonow,  Grigoriý  Kowalýow,
Ýewgeniý  Agranowiç,  Mihail  Sawin,  Wiktor  Woýniç  ýaly
žurnalistler  işleýärdiler.  Gazete  M.  Mosenok  redaktorlyk
edýärdi. Ol uruşdan soň «Türkmenskaýa iskra» gazetine-de bir-
näçe  ýyllap  ýolbaşçylyk  etdi.  Gaty  gowy  adamdy,  zehinli
žurnalistdi. Birküç ýyllykda Permde ýogaldy. Hawa, onsoň biz
bir  gezek  žurnalistler  bilen  sahnajyk  goýmagy  göz  öňunde
tutduk. Aleksandr Twardowskiý bilen Ýewgeniý Agranowiç bolsa
senarisini  ýazmalydy.  Twardowskiý  şol  wagtlar  harby
žurnalistdi. Ol biziň aramyza häli-şindi geler durardy. Haý
diýmän,  işe  girişdik.  Bu  satiriki  sahnajykda  duşman
goşunlarynyň üstünden gülünýärdi. Onuň premerasy şu günki ýaly



ýadymda.  Baý,  gülmek  gülünd-ä,  Soň  bu  habar  armiýanyň
komandirlerine çenli baryp ýetipdir. Olar bu sahnajyk bilen
bölümlerde  çykyş  etmegi  bize  tabşyrdylar  –  diýip,  Anna
Pawlowna aýdýar.
–Ýalňyşmasam, Twardowskiý meşhur «Wasiliý Týorkiniň» ilkinji
bölümlerini  biziň  aramyzdaka  ýazyp  başlapdy.  Dynç  alyş
wagtynda onuň poýemadan bölekler okap berýäni meniň ýadyma
düşýär. Biz onuň okap berýän goşgularyny, başyndan geçiren
wakalary hakda berýän gürrüňlerini höwes bilen diňleýärdik. Ol
küşt  oýnamagy,  aýratynam  halk  aýdymlaryny  diňlemegi  gowy
görýärdi. Onuň biziň aramyza gelen güni gaýgy-gamymyz ýatdan
çykýardy. Ol gele-gelmäne: Hany, Annuşka, bir aýdym gaçyryp
bersene – diýdi.
Hawa,  aýdym  şol  uruş  döwründe-de  bize  ýaşamaga,  söweşmäge
gurbat beripdi.
Men onuň gürrüňiniň arasyny bölup:
–Anna Pawlowna, siz uruşdan soň öz söweşjen dostlaryňyz bilen
duşuşyp durýaňyzmy? – diýip sowal berdim.
–Dagy  näme!  Duşuşybam  durýas,  hatam  alşyp  durus.  Birki
ýyllykda ýazyjy Iwan Swistunow «Ýaşamaly we ýatlamaly» atly
kitabyny sowgat iberipdir. Şahyr Ýewgeniý Agranowiçiň iberen
kitaby hem maňa köp zatlary ýatladýar. Olar häzir Moskwada
ýaşaýarlar. Olaryň ýanýoldaşlary hem meniň söweşjeň joralarym.
Geçen jahan urşunyň Ýeňiş bilen tamamlanyna 35 ýyl dolýar.
Anna Pawlowna uruşdan soňky durmuşynyň 34 ýylyny Türkmenistan
bilen  baglanyşdyrdy.  Özi  hem  iň  bir  hysyrdyly  käri-
žurnalistlik  kärini  saýlap  aldy.  «Agitatoryň  bloknoty»
žurnalynda edebi işgär, ellinji ýyllaryň ahyrynda Aşgabatda
çykýan  gurluşykçylaryň  gazetinde  redaktor  «Na  straže»
gazetiniň redaktorynyň orunbasary «Türkmen uniwersiteti» atly
köp tiražly gazetiň redaktory bolup işledi. Indem on ýyla
golaý wagt bäri «Türkmenistanyň agitatory» žurnalynda jogapkär
sekretar bolup işleýär.
Otuz  ýyldan  gowrak  wagtdan  bäri  türkmen  žurnalistikasyny
ösdürmäge  uly  goşant  goşan  adam  hakynda  ýene-de  köp-köp
mähirli sözleri aýtsa bolardy.
Uruş. Ganym uruş. Ol enäni oguldan, ogly atalan ýary ýardan



jyda düşürdi. Million-million ýüreklerdäki arzuwlary köýdürdi.
Ýürek  ýatlamasy  mukaddesdir.  Biziň  gürrüňini  edýän  Anna
Pawlowna Woýniçimiz hem ýürek ýatlamasy bilen ýaşaýar. Mahal-
mahal  geçilen  uzak  ýola  ser  salýar.  Bu  ýol  bisarpa
geçilmändir.  Il-gün  üçin,  Watan  üçin  geçilen  ýol  bolsa
mukaddesdir.
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