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Ony tanayanlaryn hemmesi, goy, ol isc¢i ya-da zurnalist, sahyr
ya-da dayhan bolsun, parhy yok, mahir bilen «Anna Pawlowna»
diyip yuzlenyarler.

Bu sada, kici gowinli zenanyn gecen durmus yoluna kopler
nabelet bolsa gerek. Clinki ol 6zi hakda mahabatly sdzler bilen
gurrin bermegi halap duranok.. 0l Uralyn obalarynyn birinde
doguldy. Sol dowirde hemme yerde taze durmus gurmak ugrundaky
gores mow¢ uryardy. Onun kakasy hem obada ilkinjilerin biri
bolup taze durmus ugrundaky gorese galkynypdy. Rewolyusiyanyn
gazananlaryny diybi-teykary bilen yok etmage dyrjasyan her
hili bandalara garsy eli yaragly sowesipdi. Ol kolhoza-da
masgalasy bilen ilkinji bolup giripdi.

Son-sonlar Pawel Nikitowi¢ uzak Uraldan Moskwa gidislerini
cagalaryna glrrin edip bererdi.

Sol dowirde Uraldan Moskwa gitmegin nahili kynlygyny g6z oOnine
getirip gorifn. Ydne seyle kyncylyk dayhanlary birjik-de
howatyrlandyrmandy.

Uraldan gelen dayhanlary Mihail Iwanowic¢ Kalinin howes bilen
kabul edyar. Olaryn halyndan habar alyar. Uralda kolhoz
gurlusygynyn barsyny sorasdyryar. Ine, su yerde-de dayhanlar
bu isde goyberilyan kemg¢ilikler barada oha ylreklerini
dokyarler. Sol wagtam sekretar gapydan girip, Kalinine fransuz
delegasiyasynyn gelip, garasyp durandygyny habar beryar.
Mihail Iwanowi¢ «Goy, girsinler» diyyarde urally dayhanlara
«oturyberin» diyen ysarat edyar. Fransuz kapitalistlerinin bir
topary ruslara seredip, gowniyetmezcilik bilen gecip
oturyarlar. Dilmac¢ arkaly gqurriancilik baslanyar.
Kapitalistlerin biri yanynda oturana 6z dilinde bir zatlar
aydysdyryp, yakymsyz yylgyryp seredyar.

Pawel Nikitowic¢in bolsa fransuz dilinden habary bar eken. 01
saklanyp bilman, jozzuk yluzli kapitaliste fransuzca jogap
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beryar: «Rus dayhanynyn nahili basarnygynyn bardygyny biz size
gorkezeris, jenaplar. Sonurragam bir gelip gorun! ».
Kapitalistler dayhandan beyle zada garasmasalar natjek. Olar
0zlerinin onaysyz yagdaya disendiklerini anyp turmak bilen
bolyarlar. Mihail Iwanowic¢ bolsa olar c¢ykyp gidenson, hezil
edip gilyar.

— Yaliysmayan bolsam, «Selskaya Zizn» gazetindedi o6ydyan, bu
hakda yazypdylar — diyip, Anna Pawlowna bize glirrin beryar.
Hawa, sol dayhanyn gyzy Anna Pawlowna bu gin uly durmus yoluny
gecdi. Onun tutus durmus yolunyn manyly yasalandygyna girlesip
otyrkan anyk g0z yetiryarsin. Ol su gecen yyllarda kakasynyn
wesetlerine wepaly boldy. Hakykaty baydak edindi. I1l-gunun
aladasy bilen yasady, her bir kyncylykly pursatlarda-da
adamlara mahir paylady.

1941-nji yyl. Ol kakasy bilen awiasion zawodda isleyardi. Onun
isleyan sehinde alty yiz isci bardy. Solaryn icinde-de Anna
yeke-tak zenan masgalady. Isciler onun adyny Anyajan diyip
tutyardylar. Ony sehin komsomol guramasynyn sekretarlygyna
saylapdylar. Sonam ol zawodyn komsomol komitetinin
sekretarlygyna saylanypdy. Ol 06z isbasarjanlygy bilenem,
guramacylygy bilenem zawodyn iscilerinin arasynda o6zlni
aldyrypdy. Sol yyl tipen atmak boyunca oblastyn cempiony ada-
da mynasyp bolupdy. Isinin dasyndan hem saherdaki awiasion
ucilisede okayardy. Uc aylyk medsestralary tayyarlayan kursa-
da gatnayardy.

Olar «Urus turdy! » diyen ayylganc¢ habary saherin eteginde
yerlesyan zawodyn dyn¢ alys sanatorisinde esidipdiler. Bu
sanatorini zawodyn yaslary 6z tagallalary bilen gurupdylar.
Emma olara ine-gana dyn¢ almak miyesser etmedi. Urus habaryny
esidenden, vyaslar kim pyyada, kim masynly sahere tarap
efipdiler. Gelibem harby komissariata arzalaryny beripdiler.
Olaryn kopusini haydan-hay fronta ugratdylar. Sekretar gyza
bolsa «Islaber, gerek bolsa 6zumiz cagyrarys» diydiler. Emma
ol bu jogaba kanagat edip biljek daldi. Ol harby komissariata
telim gezek gelip, 6zuni fronta ugratmaklaryny sorady. Bir
gezegem ona otuz adamdan ybarat topar guramagy tabsyrdylar. Bu
toparyn, esasan, yaslardan dizilmelidigini, olara jogapkarli



isin tabsyryljakdygyny aytdylar. Anna Pawlowna ise girisdi.
Spisoga otuzyn biri edip, 6z familiyasyny hem gosdy.

Ine, seydibem onun sowes yoly baslanyar. Gysga wagtlyk kursdan
son, toparyn etmeli, bitirmeli isleri anyklan dy.

Ginbatar frontun 10-njy armiyasyna degisli edip iberilen
razwedkacylar toparynyn komsomol guramasynyn sekretary hem
Anna Pawlownady. Su yerde razwedkacynyn isinin nig¢ik agyr
bolandygyny c¢intgap oturmagyn hajaty yok bolsa gerek. 01
enceme gezek O0lim bilen ylzbe-yliz durmaly bolupdy. Her gezegem
Anna Pawlowna Oolumden Ustin c¢ykypdy.

..Gonsy obada yerlesyan polkun icinde dusman icalysynyn hereket
edyanligi malim boldy. Cunki onun yerlesyan yerini dusman
gije-de bolsa, gindizem bolsa bombalap gidyardi. Sibhe astyna
alnan adamyn familiyasy-da bellidi. «Staba cagyryarlar» diyen
habary esidenden Anna Pawlowna razwedkacylar toparynyn
komandirinin yanynda peyda bolupdy. Komandir yagdany malim
edenden son:

—Nicik, familiya tanysmy?—diyip sorady.

—0z-5 tanys yaly.

—Nirede esidenligini hakydana getirip biljekmi?

Anna Pawlowna yadynda galan zatlary birin-birin glrrin berdi.
Anna Pawlowna soOwesjen tabsyryk alyp, gonsy polka ugrady. 01
bu yerde tanys familiyaly adamyn soldugyny ya-da sol daldigini
anyklamalydy. Sonun ulc¢inem atiyacly hereket etmelidi. In bir
owunjak zatlary-da yatdan c¢ykarmaly daldi. Ol polka baryp,
esgerlerden meydan poc¢tasynyn yagdayyny soramalydy. Onsonam,
tanys familiyaly adamy synlamalydy. Seredip gorse, ol adam 06z
tanayan adamyna duybinden menzanokdy. Galyberse-de, onun
tanayan esgeri gonsy obadandy. Anna Pawlowna sonun lc¢inem onui
dogduk obasyna baryp gormegi yiiregine diwdi.

Obada ol birinden:

—Siz Grigorini-ha tanayan dalsiniz-da. Hat-habar gelyarmi? On
bilen ursun basynda bile sdéwesipdik. 0Ol yaralanyp, gospitala
disdi. Sondan bari gorsemzok—diyip sorady.

0l adam 06zunin hic¢ zat bilmeyandigini aytdy.

Islerini biryldzli edenson, razwedkacy gyz agsSamara yzyna
dolandy. Tokayyn icinde bilbiller sayrayardy. Goya diinyade



urus yok yalydy. Asudalykdy.

Birdeiyem yakyn yanynda bir garanyn duydansyz peyda bolmagy
ony ukudan acana donderdi. Godek ses bilen:

—Bu jelegayda name islap yoOrsin. Hany, galdyr elini - diyip,
azm ursy, onun palinin diziw daldiginden habar beryardi.

—Name islamde sanha name? — diyip, yas gyz Oziuni dirsedi.

—Indi mana bagly bor. Hemme zada burnufny sokup yorsen,
maslygyn gargalara sam bolar.

0l seyle diydi-de, gyzyn yaragynyn bardygyny-yokdugyny
anyklamak Uc¢in onun jublilerini barlasdyrdy.

Anna Pawlowna koOne endigine eyerip, bu gezegem naganyny
gupblisinin astynda kemerine gysdyrypdy.

—Hany, cykarysdyr geyimlerini — diyen hemleli ses onha elini
asak goybermage may berdi. Ol bada-bat naganyny aldy-da,
garsysyndakynyn yazzy manlayyndan clyledi. 0l so bada yere
yazyldy.

Son, gorlip oturylsa, onun doénukdigi anyklanyldy. Sonun isti
bilen basga-da bir topar donligin idsti acyldy.

Hawa, onun sOwes terjimehalynda seyle dartgynly pursatlar bir
ya iki dal.

Anna Pawlowna gurrin berip oturysyna, biraz salym dymyar.
Sonam bile sowesen dostlaryny yatlayar. Olaryn koplsi indi
yok.

—«Ur, dusmany! » atly harby gazetin isgarleri bilen gonsulykda
bolyardyk. Olar bilen hali-sindi dususyardyk. Bu gazetde sol
wagtlar Iwan Swistunow, Iwan Semyonow, Grigoriy Kowalyow,
Yewgeniy Agranowic, Mihail Sawin, Wiktor Woynic¢ vyaly
zurnalistler isleyardiler. Gazete M. Mosenok redaktorlyk
edyardi. Ol urusdan son «Tlrkmenskaya iskra» gazetine-de bir-
nace yyllap yolbascylyk etdi. Gaty gowy adamdy, zehinli
zurnalistdi. Birkii¢ yyllykda Permde yogaldy. Hawa, onson biz
bir gezek zurnalistler bilen sahnajyk goymagy g6z onunde
tutduk. Aleksandr Twardowskiy bilen Yewgeniy Agranowic bolsa
senarisini yazmalydy. Twardowskiy sol wagtlar harby
zurnalistdi. Ol bizin aramyza hali-sindi geler durardy. Hay
diyman, 1ise girisdik. Bu satiriki sahnajykda dusman
gosunlarynyn ustinden gilinyardi. Onun premerasy su glnki yaly



yadymda. Bay, gulmek gulind-a, Son bu habar armiyanyn
komandirlerine c¢enli baryp yetipdir. Olar bu sahnajyk bilen
béolimlerde c¢ykys etmegi bize tabsyrdylar - diyip, Anna
Pawlowna aydyar.

—Yaliysmasam, Twardowskiy meshur «Wasiliy Tyorkinif» ilkinji
bélimlerini bizin aramyzdaka yazyp baslapdy. Dync¢ alys
wagtynda onun poyemadan bdlekler okap beryani menin yadyma
disyar. Biz onun okap beryan gosgularyny, basyndan geciren
wakalary hakda beryan glirrinlerini hoéwes bilen dinleyardik. 01
kist oynamagy, ayratynam halk aydymlaryny dinlemegi gowy
goryardi. Onun bizin aramyza gelen gini gaygy-gamymyz yatdan
cykyardy. Ol gele-gelmane: Hany, Annuska, bir aydym gacyryp
bersene — diydi.

Hawa, aydym sol urus dowrinde-de bize yasamaga, sowesmage
gurbat beripdi.

Men onun gurrdninin arasyny bolup:

—Anna Pawlowna, siz urusdan son 0z sdwesjen dostlarynyz bilen
dususyp duryanyzmy? — diyip sowal berdim.

—Dagy name! Dususybam duryas, hatam alsyp durus. Birki
yyllykda yazyjy Iwan Swistunow «Yasamaly we yatlamaly» atly
kitabyny sowgat iberipdir. Sahyr Yewgeniy Agranowicif iberen
kitaby hem mana kop zatlary yatladyar. Olar hazir Moskwada
yasayarlar. Olaryn yanyoldaslary hem menin sowesjen joralarym.

Gecen jahan ursunyh Yefis bilen tamamlanyna 35 yyl dolyar.
Anna Pawlowna urusdan sonky durmusynyn 34 yylyny Tirkmenistan
bilen baglanysdyrdy. 0zi hem if bir hysyrdyly kari-
zurnalistlik karini saylap aldy. «Agitatoryn bloknoty»
zurnalynda edebi isgar, ellinji yyllaryn ahyrynda Asgabatda
cykyan gurlusykcylaryn gazetinde redaktor «Na straze»
gazetinin redaktorynyn orunbasary «Tlrkmen uniwersiteti» atly
kop tirazly gazetin redaktory bolup isledi. Indem on yyla
golay wagt bari «Tiurkmenistanyn agitatory» zurnalynda jogapkar
sekretar bolup isleyar.

Otuz yyldan gowrak wagtdan bari tirkmen zurnalistikasyny
osdirmage uly gosant gosan adam hakynda yene-de kop-kop
mahirli so6zleri aytsa bolardy.

Urus. Ganym urus. Ol enani oguldan, ogly atalan yary yardan



jyda dusitrdi. Million-million ylreklerdaki arzuwlary koydurdi.
Yirek yatlamasy mukaddesdir. Bizif glrrifini edydn Anna
Pawlowna Woynicimiz hem yirek yatlamasy bilen yasayar. Mahal-
mahal gecilen uzak yola ser salyar. Bu yol bisarpa
gecilmandir. Il-gin dc¢in, Watan Uc¢in gecilen yol bolsa
mukaddesdir.

May, 1979 y.
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