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Olaryň  gugurdaşyp,  biri-birine  iň  arzyly,  iň  muhabbetli
sözleri aýdýandyklaryna men düşünýärdim. Olaryň ganat kakyp,
towlanyşlaryna men düşünýärdim. Seret oňa, seret, olaryň biri
öz agzyndaky şerbetli dänesini öz taýynyň agzyna tutýar, olam
ony  ýuwutmaga  dözmän,  ýene  yzyna  berýär.  Olar  şeýdişip
durkalar, nepislik bilen gerilýän kümüşsöwgögüş ganatlarynyň
perçin-perçin  ak  perleriniň  hatary  üýtgeşik  bir  dilde  —
heýkeltaraşlyk zybanynda ýazylan söýgi sözleriniň suraty ýaly.
Ýok, ýok! Ol gerlen ganat-perleriň hatary roýalyň ak perdeleri
ýaly. Olaryň göge galkyp, asmanyň mawy giňişligine hat ýazýan
ýaly owadan hereketlerinden owaz tolkunlary ýaýraýar.
Bu jübüt gögerçiniň söýgi oýunlarynyň soňy hökman höwürtge
gurmagyň  arzyly  aladalary  bilen  dowam  edäýmelidi.  Elbetde,
şeýlede boldy. Olar indi gözýetimde salgym bolup, gök öwüsýän,
her ýerräkde biri oturan topbaktopbak ýylgynlara tarap ýazylyp
gidýän bu sary giňişlikden — türkmen sährasyndan saýlapsaýlap,
çeýe  hem  tämiz  çöpjagazlary  daşamaga  başladylar.  Olaryň
dişläp,  ynjytman  alyp  gaýdýan  çöpjagazlary  ýuwaşýuwaşdan
ýumşajyk höwürtgä öwrülýärdi. Şeýle gözel ýaradylan bu jübütiň
höwürtge ýasaýşyny göz öňüňe getirjek bolsaň, edil olaryň öz
boluşlary  ýaly,  sözleri  saýlapsaýlap,  çöpläpçöpläp,  ýerli-
ýerinde goýmaly…
Ýöne bu höwürtgäniň hemem bu höwürtgäni gurýanlaryň mundan
buýanky  ykbal  nesibesi  çylşyrymlydy,  wakalydy,  hikmetlidi.
Häzirlikçe ony bu jübütem bilenok, hiç kimem bilenok. Ýöne,
olar, honha, öý gurýarlar…

* * *

Uzak-uzak  ýollary  külterläp,  kerwen  bolup  tirkeşip  gelýän
mähnet  ýük  awtoulaglaryň  biri  erbet  silkindide,  haşhaşlap,
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togtamak bilen boldy. Onuň öňünden hem yzyndan bile barýan
ýoldaşlarynyň biriikisi togtady. Ulagyndan böküp düşüp, onuň
ýanyna gelen sürüjiler awtoulagy birlaý gözden geçirdiler, o
ýerinebu ýerine seredişdiler. Ölçeripdöküp, maslahat etdiler.
Has öňden barýanlar bilen telefonda habarlaşdylar. Dogrudanam,
şikes çynlakaýdy.
Mähnet ýük ulagy eýesi bilen ýoluň gyrasynda galmaly boldy.
Beýlekilerem  ýuwaşýuwaşdan  gitdiler.  Osman  ugrap  barýan
ýerinden ýolda galmaly bolan ýoldaşyna göwünlik berýärdi:
— Temirbek, gaýrat et, garaş! Habarlaşar durarys. Yzdakylaram
şu ýere gelip ýeterler, belkem, gerek şaýyň olarda bardyr.
Bolmasada bäşalty gün bize garaşmaly borsuň.
— Sag bol, gardaşym! Ýoluň ak bolsun! Garaşaryn…
Köp ýyl bäri bir ýurtdan başga bir ýurda, bir ilden başgabaşga
illere aşyp, «Wol wosy» bilen ýük daşaýan Temirbek bu uly
ýoluň  ýakasyndaky  obanyň  deňesinde,  çaklaňja  awtoduralgada
munça günläp ýatmaly bolaryn öýtmändi. Nätjek-dä, üsti ýükli
bu  äpet  ulagy  tirkäp  äkidibem  boljak  däl.  Gerek  şaýlar
sargaldy, ýöne olar gelip ýetýänçä… «Gelip ýetýänçä garaşmaly,
dost,  başga  alajyň  ýok»  diýip,  Temirbek  özözi  bilen
ylalaşýardy. Temirbekiň gyşyň aýazly günlerindede ýolda galan
wagtlaram bolupdy. Ýone indi welin jöwzaly tomus günleriniň
epgegi onuň jahyl bedenini hem kalbyny synagdan geçirýärdi,
taplaýardy.  Ol  awtoulagyna  dümtünip  ýadanyndan  soň,  ýoluň
gaýra ýüzüne, oba tarap geçip, ol ýerdäki dükançynyň ýanyna
barýardy.
…Töwerekde  mal  bakýan  oglanjyklaram  onuň  ýagdaýyny  ata-
enelerine gürrüň berendirlerdä, olar Temirbeke agaran bilen
çörek getirip berdiler. Bu mylaýym duýgudaşlyk oňa öz obasyny
ýatladýardy. Çagajyklara pul uzatsa: «Gerek däl. Sag bol daýy»
diýip  gidiberýärler…  Ynha,  gadymy  atababalarynyň  ýurdy  ony
şeýle ýeňillik hem ýakynlyk bilen özüne imrindirýärdi. Oňa
garry  atasy,  oglanka:  «Oglum,  türkmenler  biziň  däde-
babalarymyzdyr»  diýerdi.  Ol  öz  ene  diliniň  kökleriniň  şu
ýerlerden  başlanýandygynyda  bilýärdi.  Indi  onuň  özi  Beýik
Ýüpek ýolunyň täzeden dikeldilýän döwründe ýurtlaryň arasynda
ýük  daşaýardy.  Ýurtlaryň  arasyndaky  şeýle  hyzmatdaşlyga



azajygam bolsa dahyllydygyna ol çyn ýüreginden begenýärdi… Ol
heniz düýe çalyny içip görmändi. Agarany welin dadyp görmägede
çekinýärdi. Berdimyrat dükançynyň ýanyna baryp: «Muny nädip
iýmeli?» diýip soranynda, ol onuň elindäki tegelek çörekden
bir döwümi bölüp aldyda, şakäsä batyryp:
— Muny, ine, şeýdip iýerler, dost — diýip, agzyna oklady.
Temirbekem onsoň onuň hereketini gaýtalady:
— Şeýlemi?…
Käse boşanyndan soň, doga okap, düýäniň piri Weýis baba degsin
etdiler.
— Sen garnym agyrar öýdüp, alada galyp ýörmegin! Il, gaýtam,
aşgazany agyrsa, şu zatlary iýip gutulýar. Lukman Hekimden
ölmeziniň öň ýany: «Siz gitseňiz, mundan beýläk biz sizsiz
nädip oňarys?» diýip soranlarynda aýtmandyrmy, näme…
— Ne söýlemiş, abi?! — diýip, Temirbek gyzyklandy.
Berdimyradam  gepi  süýjütjek  bolup,  eýläkbeýläk  ýöräp,
barmagyny  ýokaryk  çommaldýar.
— Bilýäňmi näme diýipdir?
— Ne söýlemiş, abi?
— Ol aýdypdyr: «Siz nämäni gaýgy edýärsiňiz? Siziň düýäniz bar
ahyryn. Men gitsemem, düýe galýar ahyryn» diýipdir.
— Maşalla! Wah, bizde şimdi düwe ýok.
— Düýe ýok?! Baýbow.
— Bolsada, azdyr. Men gideýin, abi. Sag bol!
Gideýin öz «düwämiň» ýanyna. Ol, hakykatdanam, ýaban çöken
düýe  ýaly  näçe  gündür  gymyldaman  ýatan  awtoulagyna  tarap
dolandy. Goýy gömgök iňrik, göýä — umman, haýbatly aw toulagam
ak gämi ýalydy. Onuň üstünde meýdan kepderileri uçuşyp-gonuşyp
ýörler. Temirbek gök deňizli Türkiýäni, dogduk Diýaryny ýatlap
ýylgyrdy.

* * *

Telefon  bir  gowy  zat.  Ol  ähli  müşgil  işleriň  açary  ýaly.
Habaram  gelip  dur,  gelmeli  şaýlaram  gelip  dur.  Kömege
çagyrmaly  bolanda  ýigitlerem  gelip  ýetişýär.  Şu  gün,
sekizlenji gün diýlende, Temirbek owal Hudaýy, soňam Dawut



pygamberi  çagyryp,  awtoulagynyň  açaryny  towlady.  Äpet  ulag
tarlap, çaýkanyp uly ýola çykanyndan, ol özüne penakär bolan
oba hem täze obadaşlaryna tarap elini dyngysyz bulap hoşlaşdy.

* * *

…Temirbekiň öňünden dosty Osman barýardy, yzdanam ýene iki
sany  ýoldaşy  tirkeşip  gaýtdy.  Indi  onuň  ýüregi  suwludy.
Ýoldaşlary bilen bileje ýenede ýola düşüp di, şonuň üçinem
keýpi çaglanyp, aýdyma gygyryberesi gelýärdi. Deňesinden ganat
kakyp, deňje uçup gelýän goşa kepderä gözi düşenden, onuň has
hem göwni açyldy.

…Ýörüň bile, biziň bile,
Dönüm size, aý, dönüm size…

…Ýöne, näme üçindir, bu gök kepderiler ondan hiç galanokdylar.
Olaryň uçuşam, birhili adaty däl ýaly, düşnüksiz. Halys golaý
gelýärler.  Kepderileriň  biri  has  hem  aljyraňňy  ýaly,  has
janygýan ýaly. Ol aýlanypdolanyp, pasyrdap gelip, özüni tas
aýna urupdy.
«Kiş, janawar. Beýtmäweri, ajalyňa howlugýaňmy?». Temirbekiň
sözlerini, hereketini olar asla duýmaýardylar. Gaýtam, wagt
geçdigi saýy, olaryň howsalaly uçuşy hasam güýjeýärdi. Başda
«Dönüm size» diýip, aýdyma başlan Temirbek «Dönüň yza» diýip
ýalbaryp,  aýdym  aýtmaga  başlady.  Birdenem  kepderiler  sumat
boldular. Dogrudanam, olar yza dönen ýaly boldular. Temirbek
kellesini aýnadan daşaryk çykaryp, saçlaryny şemala ykjadyp,
töwerege  garanjaklady.  Gapdal  aý  nadan  yza  göz  aýlady.
Kepderiler hiç ýerde görnenokdy. Indi ol azkem ynjaldy, sebäbi
olaryň boluşlary boluş däldi ahyryn, olaryň pelesaň kakyşlary
nämedir bir howply zadyň alamaty ýaly üýşendirijidi. Temirbek
nämedir  bir  wehimli  zady  göwnüne  getiren  ýaly  howpurgap,
uludan dem aldy: «Estagfrulla!».

* * *

Esli menzilleri külterlänlerinden soň, uzagaraçylar dem-dynç
almak  üçin,  gara  ýoluň  gyrasyndaky  ýörite  meýdançada



saklandylar.  Osmanam,  beýleki  ýigitlerem  Temirbek  bilen
tirkeşip gaýdan kepderileri gören ekeni. Asla, olary, honha,
ýene  de  görüp  bolýar.  Ikisem  Temirbekiň  ulagynyň  üstünde
joňkaryşyp otyrlar.
— Bularyň nämehow?! Ýa şunça gün ýol ýakada galan çagyň bulary
iýmläpsuwlap  ekdi  edäýdiňmi?  —  diýip,  Osman  Temirbeke
kepderileri görkezdi. Ol kepderilere seredip, geň galdy.
— Bular näme üçin meniň bilen tirkeşip gaýdyberdilerkä?
Ol  bir  zatlary  aňlajak  bolýan  ýaly,  ýeňsesini  gaşady.
Awtoulagyň  uzyn  hem  belent  çeleginiň  üstüne  gonýan
kepderileriň gugurdysyny diňläp ýatan gijelerini, gündizlerini
bir  pursat  ýadyna  saldy.  «Şolardan  bolmaly.
Öwrenişäýdilermikä?!». Soňra usullyk bilen awtoulagynyň goşa-
goşa  tigirlerine,  ol  ýerinebu  ýerine  sere  dişdirip,
töwereginden  aýlandy.  Biynjalyk  bolar  ýaly  zada  gözi
düşmäninden soň, kürsülerini gurnap, öňlerine çaýçörek alan
kärdeşlerine tarap ýöneldi.
Awtokerwende Temirbekiň yz ýanyndan ýöreýän Polat oňa öz gören
täsinli gini aýtmaga howlukdy:
— Gel, Temirbek. Gel, gardaşym! Olar başda bir bölek bolup,
bary yzy ňa düşüp gaýtdylar. Bijaý owadan boldy. Töweregiň
durşuna kepderi. Seni dabara bilen ugratdylar. Soň olar ýuwaş-
ýuwaşdan galýardylar. Şu ikisinden başgasy galdylar. Bularam
uzak ýoldaş bolasy ýokla. Bularyň seni ugradyşy şeýle owadan
boldy.

* * *

Kepderiler  onuň  awtoulagynyň  depesinde  ikibaka  gezmeläp,
töwerege  how  salaly  garanjaklap,  galkyjaklap  ýördüler.
Temirbek olara bakyp, az salym böwrüni diňledi. Soňam aýgytly
bir  pikire  gelen  ýaly,  ulagyna  çalasynlyk  bilen  mündide,
gapysyny jarkyldadyp ýapdy:
— Ýol bolsun!
— Ömrüň bolsun!
— Ýol bosun!
— Ömrüň bolsun!



…Ýigitler  ýola  düşdüler.  Jübütlerem  olardan  galmady.
Kepderiler ýenede pelesaň urýardylar, ýenede bir ýerlere sumat
bolup  gidýärdiler.  Ýolboýy  olary  synlap,  biynjalyk  bolup
gelýän  Temirbek  indiki  menziliň  düşelgesinde  olaryň  syryny
açdy. Onuň çak edişi dogry çykdy. Soňky sapar düşleşilende, ol
Osmany,  Serdary,  Polady  ýanyna  çagyrdy.  Awtoulagyň  uzyn
çeleginiň aşagyndaky demir gözenekleriň arasynda, örän ykjam
ýerde gök kepderileriň höwürtgesi tegelenip durdy. Içindede
iki sany naşyja gökdaş ýaly ýumurtga bardy.
Temirbek  kepderi  diýilýän  jandara  örän  beletdi.  Olaryň
jübütleşip,  her  üç  aý  dan  bir  sapar  iki  sany  jüýjäni
çykarýandygyny, şol iki jüýjäniňem galapyn biriniň jüýjehoraz,
beýlekisiniňem mäkiýan bolup, uçurym bolýandygyny ol bilýärdi.
Oglan  wagty  asmana  uçurýan  kepderileriniň  alasmandaky
oýunlaryny  synlamakdan  boýny  ýadan  mahaly  köne
kepderibazlardan öwrenen emelini ederdi. Ol ullakan legeniň
içine  suw  guýardyda,  suwuň  ýüzüne  suraty  düşýän  asmandaky
kepderileriň oýunlaryna tomaşa kylardy. Hany, indi bu oýun
nähili  oýun  boldy?!  Bu  tomaşany  nähili  çözmeli  bolar?!
Uzagaraçy ýigitleriň bu mesele baradaky maslahaty uzaga çeken
dymyşlyk  bilen  başlady.  Ilki  bilen  Polat  hemmeler  üçin
düşnükli bolan pikiri aýtdy:
— Nätmelidigi belli. Höwürtgäni usullyk bilen almalyda, hol,
otçöpleriň arasynda goýmaly, wessalam…
— Dogry, ýöne otçöpleriň dälde, hool, agajyň üstünde goýmaly —
diýip,  Osman  onuň  pikirine  azkem  düzediş  berdi.  Serdar
dymýardy.  Temirbekem  dymýardy.  Olaryň  ikisem  göçürilen
höwürtgä  kepderileriň  hiç  haçan  gaýdyp  barmaýandygyny
bilýärdi.
—  Hany,  ýöräliň.  Görübererisdä  —  diýip,  Temirbek  mähnet
awtoulagyna tarap ýöneldi. Göwnüne, indi onuň ulagynyň ýüki
has agralan ýalydy. Ol örän ynjyk ýüki uzak menzile äkitmeli
bolan ýaly duýgularyň girdabyna düşüpdi…
…Gapdaly  bilen  pelesaň  urup,  gaýyp  barýan  guşlaryň  haly
perişandy.  Olar  ýadaýar  dylar.  Olar  aljyraýardylar.  Şonda
Temirbek  ulagynyň  badyny  mazaly  gowşadýardy,  kep  derilere
çelegiň  üstüne  gonmaga  maý  berýärdi.  Şeýdip,  ýöräbermeseň,



nätjekdä?!  Bu  boluşdan  onuň  özem  ýadaýardy.  Ol  indi  türk
dünýäsiniň meşhur aýdymyna hiňlenýärdi:

Daşlaramy döndi kalbyň, sen gelmediň…
Guşlar ýuwa gurdy, sen gelmez olduň…

Sen gelmez olduň, sen gelmez olduň, sen gelmez olduň… Onuň
«Ýüküm — söýgi» diýen täze bir aýdym düzesi gelýärdi. Ýöne ol,
arman,  şahyr  däldi.  Ýöne  ol  bu  aýdymyň  şirin  heňiniň  öz
kalbynyň jummüşindedigini syzýardy.

* * *

Indiki  düşelgede  üç  ýigit  eýýäm  Temirbeke  «Temir  kepderi»
diýip, ýüzlenmäge başlady, sebäbi indi olaryň ýoldaşy öz täze
«ýoldaşlary»  bilen  gümrady.  Ol  ýaýbaň  tabaga  suw  guýup,
kepderileri suwa ýakjak bolýardy, çörek owuntyklaryny ýaňky
tabagyň töweregine sepeläp, sykylyk çalyp, guşlaryny nahara
çagyrýardy. Geň ýeri, olaram, gorkagorka, garaz, gelýärdiler.
—  Siziňem  akylyňyz  ýerindeow.  Alaböle  meniň  ulagymy
saýlaýşyňyzy. Anha, bulara ýoldaş bolan bolsadyňyz, baýbow!
— Sen näme bizi olara ýamanlap otyrsyň? Birnäçe günläp duran
ulagyňa  harabadyr  öýdendirler,  janawarlar.  Indem  ýumurtgasy
bar,  nätsinler?!  —  diýip,  Osman  dostunyň  ýanyna  gelip
çommaldy. Ara uzaklaşdygyça, meseläniň kynlaşjakdygyny dostuna
ýatlatdy.
Temirbek  kepderilere  seredip  dymdy.  Ol  gussaly  gözlerini
uzaklara  dikip  dym  dy.  Gözýetimde  daglaryň  belent  gerşine
gyzylelwan  reňk  çaýyp  Gün  ýaşýardy.  Kepderiler  awtoulagyň
çeleginiň aşagyna sümüldiler…
Uzak  ýolda  kynam  bolsa,  Temirbek  kepderilere  görä  hereket
etmeli bolýardy. Ol, ýanyndakylar näme diýselerde, jogabyny
nagt etdi:
— Hemme zat gül ýaly bolar! Meniň ýüküm söýgi ahyryn.

* * *

Ençeme ýol geçip, öz dogduk Diýarynyň topragyna gadam basan
Temirbekiň kalby giňäp, awtoulagynyňam ýüki has ýeňlän ýaly.



Honha, ol dagyň belentliklerine sary uzaýan kötel ýollara,
hamala ýüki ýok ýaly ýarmaşyp barýar. Onuň süýnmek ak ýük
ulagynyň her gapdalyndan bir gögerçin tüweleý göteren gyýkyndy
ýaly gaýdyrylyp, kä aşak, käte bolsa dik ýokarlygyna çawup
gidýärdi.  Hamala,  kepderiler  bu  äpet  ulagy  ganatlarynda
göterýän ýaly. Olaryň bolup barşy örän giň çarçuwa nagyşlanan
surat  ýalydy.  Temirbek  kellesini  aýnadan  çykaryp,  garşydan
gelýän ýolagçy ulaglaryň içindäkilere elini bulaýlap, salam
berýärdi. Olaram nähilidir bir hoş habaryň bardygyna düşünip,
onuň  şatlygyna  şatlanýandyklaryny  aňladýan  manyda  gol
bulaýlap, ulaglarynyň zoguny gygyrdyp geçip gidýärdiler. Ol
bagtlydy.  Bagtyýardy.  Näme  üçindir,  ol  basym  hasam  bagtly
boljagyna ynanýardy. Ol «Ýukum — söýgi» aýdymynyň sözlerini
gözleýärdi  hemem  özuniň  şu  bolup  barşynyň  şol  aýdymdygyna
duşunýärdi…

* * *

… Aslynda, bu waka höwürtgäniň içindäki mawy ýumurtgalaryň
gyzgyn mähirden soň, çatlap-çatlap, ýarylyp, içinden kepderi
jüýjeleriniň çykyşy ýaly ajaýypdy.
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