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SUW
Ýaşaýyşdaky suwuk, typançak we durnuksyz zatlar

Rumy Konýa, 1244-nji ýylyň 15-nji oktýabry

Bu gije asmandaky Aý diýseň ajaýyp. Ol şeýle parlak, şeýle bir
owadan welin, äpet hünji dänesi ýaly bolup, depämizden asylyp
dur. Düşegimden turdum. Penjireden daşaryk, aý aýdyňlyga çümen
howla  seretdim.  Şeýle  gözellik  datly  hörek  ýaly,  gözüňem,
göwnüňem  dokundyrýar.  Ýöne  Aý  her  näçe  ajaýyp  bolsa-da,
ýüregimiňem,  ellerimiň-de  titremegine  kär  edip  bilenok.  Bu
gije-de ukymdan tisginip oýanypdyryn.
− Tagsyr, ýüzüňde gan-pet ýok welin, ýene şol düýşi gördüňmi?
– diýip, Kerra pyşyrdady. – Bir käse suw getirip beräýeýin?
− Alada etme, sen ýatyber – diýdim.
Onuň elinden näme gelsin? Ikimiziňem elimizden geljek zat ýok.
Düýşlerimizem  takdyrymyzyň  bir  bölegi  dälmidir?  Takdyrymyz
bolsa, onsuzam, biziň elimizde däl. Has beterem, yzly-yzyna
şobir düýşi görmegimiň hökman bir sebäbi bardyr diýip pikir
edýärin. Kyrk gije bäri şol bir düýşi görüp gelýänim üçin,
elbetde,  äşgär  boljak  hikmeti,  gören  zatlarymyň  nämäniň
alamatydygyny bilerin. Ýa-ha häzir, häzir bolmasa-da bahym.
Düýşümiň  başy  her  gijeüýtgeýän  hem  bolsa,  soňy  hemişe
şonlugyna galýar. Göýä düýş ullakan bina bolup, men oňa her
gije bir gapydan girýän ýalydym.
Bu gezekki düýşümde teýine ajam halylary düşelen, juda tanyş
bir otagda, haçjanyň başynda kitap okap otyryn. Göni garşymda
bolsa, bir derwüş otyrdy. Ol uzyndan inçemik syratlydy, ýüzi
galyň nikap bilen örtülgidi. Elinde-de bäş şemli bir şemdan
bardy. Ol kitaby arkaýyn okarym ýaly, şem tutup durdy.
Biraz soňra başymy galdyryp, derwüşe seretdim. Okap oturan
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sahypamdan Hazine-i Gaýba düşünjek bolup dümtünip otyrdym. Şu
sözden özümçe many almaga çalyşýardym, şonda haýran galmak hem
gorky  bilen  bir  zady  bilip  galdym:  meniň  şemdan  diýýänim
derwüşiň sag eli bolsa nätjek?! Bäş şemiň deregine bolsa, bäş
barmagy ýylp-ýylp edip ýanyp dur. Derwüş öz bedenini ýakyp,
maňa  yşyk  tutýar.  Howsala  düşüp,  suw  tapjak  boldum,  ýöne
golaý-goltumda ýeke owurdam suw ýokdy. Ne küýze bar, ne-de
golça. Hyrkamy çykaryp, oduň üstüne okladym. Ýöne ony gaýtadan
galdyryp  görsem,  aşagynda  tüssesi  burugsap  duran  şemdandan
başga zat ýok. Derwüş ýitirim bolupdyr.
Düýşüň mundan soňraky böleginde bolsa, her gije şobir zatlar,
gaýtalanyp  dur.  Öýümde.  Otaglara  ýekän-ýekän  aýlanyp,  şol
derwüşi  gözleýärin.  Barlamadyk  ýerim  galmady.  Soňra  howla
çykýaryn. Daşary durşuna kümüşsöw sary gülleriň deňzi ýalydy.
Saga seslenýärin, sola gygyrýan, ýöne gözleýän adamym sumat
bolupdyr.
−  Gitme,  ýalbarýan,  gadyrdanym,  sen  nirede?  –  diýip
özelenýärin.
Ýakymsyz bir ses eşidip, howpurgap guýa ýakyn barýan, onuň
düýbündäki tolkun atýan gara suwa tiňkämi dikýän. Birbada hiç
zat görmesem-de, Aýyň şuglasy ýalpýalp edip, çabga ýaly bolup,
üstüme dökülensoň, howly birden nura döndi. Ynha, şol pursat
bir zady saýgardym. Guýynyň düýbünde bir jübüt gara göz bar.
Şol jansyz gözler göni gözüme garap, bu älem bilen hoşlaşýar.
− Ýetişiň! Kömek ediň! Janyna kast edipdirler! – diýip, biri
gygyrýar.  Kim  bilýär,  belki,  ol  ses  meniň  öz  sesimdir?
Hasratdan ýaňa şeýle bir üýtgäpdir welin, öz sesimi özümem
tanamaýardym.
Onsoň şol wagt gygyrýan. Yzly-yzyna, özümem der basyp, gaýta-
gaýta gygyrýaryn. Bu ýagdaý tä aýalym ukudan oýanyp, başymy
döşüne goýan mahalym, meni berk gujaklap:
− Tagsyr, näme bolýar? Ýene şol düýşi gördüňizmi? – diýip,
mähir bilen pyşyrdaýança dowam edýär.

***

Gijäniň bir wagty Kerra gaýtadan uka gidensoň, howla çykdym.



Gije ümüş-tamyşdy. Guýyny görüp tisginip gitdim, ýöne şonda-da
onuň  ýanyna  bardym-da,  golaýjagynda  oturdym.  Agaçlaryň
arasyndan öwüsýän şemala ýapraklar çalaja şygyrdaşýardylar.
Şeýle  pursatlarda  içimiň  gysyşy  diýip-aýdar  ýaly  däldi,
sebäbini bilemokdym. Ýöne meniň durmuşym gülala-güllükdi, işim
şowuna, dokuzym düzüwdi. Rebbim maňa ýokary baha kesýän üç
zadymy  bagyşlady:  ylym,  yrfan  hem  adamlara  dogry  ýoly
görkezmäge  ygtyýar.
Otuz  ýedi  ýaşaýançam,  Allah  dilänimdenem  köp  berdi.
Pygamberlerden,  welilerden,  alymlardan  gözbaş  alyp  gaýdýan
Ylahy  açmak  ylmyndan  –  Ylm-y  Keşf-i  Ylahydan  nesibäme
ýetdiginden paý aldym. Ýatan ýeri ýagty bolsun, kakam golumdan
tutdy,  döwrüň  iň  gowy  halypalarynyň  elinde  sapak  alyp,
basgançak-basgançak beýgeldim. «Okamak, işlemek we beýlekilere
nur çaýmak bendäniň Allaha bolan borjudyr» diýip, düşünjämi
çuňlaşdyrmak üçin, köp okadym, köp yhlas etdim.
Halypam Seýýit Burhanetdin maňa elmydama bir zady aýdardy,
Haky  halka  wagyz  etmek  we  adamlaryň  haky  nähakdan
tapawutlandyryp  bilmeklerine  goldaw  bermek  ýaly  hormatly
wezipäni  boýnuma  alýandygym  üçin,  men  Allanyň  söýgüli
bendesimişim.
− Şükür etgin, Jelaletdin, bu öňýetene nesip edýän däldir –
diýerdi.
Ençeme  ýyllap  medresede  müderrislik  etdim,  onlarça  şerigat
alymy bilen ylahyýet barada çekişmä girdim, fykyh hem hadys
babatda esli ýol geçdim. Her hepde şäheriň iň uly metjidinde
wagyz edýärin. Sapak berip ýetişdiren talyplarym şeýle bir köp
welin,  sanyny-da,  atlaryny-da  ýadymda  saklap  bilemok.
Adamlaryň gelip, sözlerimiň ýüreklerine giňlik berip, özlerine
ýol  görkezýändigini  aýdanlarynda,  bilimimi  we  başarnygymy
öwenlerinde özümi guwançly duýýardym. Allaha köp şükür, rahat
maşgalam,  tegmil  düşmedik  abraýym,  köne  dostlarym,  sadyk
müritlerim hem-de menden hümmet alýan talyplarym bar. Ömrüm
boýy garyplyk diýen zady görmedim.
Dogry, basdaş aýalym aradan çykanda dünýä başyma ýumrulypdy.
Ýöne Alla Kerradan razy bolsun, şonuň kömegi bilen ýene-de
mähire  hem  hoşwagtlyga  gowuşdym.  Ogullarymyň  ikisi-de  päk



ojakda  ýetişdi.  Şonda-da  biriniň  beýlekisinden  büs-bütin
üýtgeşikligine  häli-häzirem  haýran  galman  durup  bilemok.
Hamala, iki däne tohum şol bir topraga ýanaşyk ekilip, olara
birmeňzeş  ýagtylyk  düşüp,  şol  bir  suwdan  berlenem  bolsa,
bütinleý  başga-başga  ösümlikler  boý  beren  ýaly.  Edil  öweý
gyzyma  guwanyşymça,  ikisine-de  guwanýan.  Mähirlije  Kimýajyk
diýseň täsin, akyllyja, rehimdar hem göwnaçyk. Il içinde bir
aýry bagtym bar, öýde, çagalaryň arasynda başga bir hili.
Şeýle  welin,  şonda-da  näme  üçindir,  içimde  nämedigine
düşünmeýän,  aýdyňlaşdyrybam  bilmeýän  bir  boşlugym  bar.  Ol
boşluk gün-günden ulalyp barýar.
Özem ol syçan ýaly assyrynlyk bilen hereket edýär, ümsüm,
açgöz  hem  doýmazdolmaz;  şeýdip,  bir  zatlaryň  ýetmezçilik
edýändigini duýmagym hem meniň ruhumy gemirýär. Nirä gitsemem,
şol boşluk ýanymdan galanok.
Adam dokuzy düzüw mahaly-da, özünde gowuzlyk duýup bilýärmikä?
Ýa-da bagtyýarka-da, gaýgy-gussa çekip bilermikä? Gündizlerim
şeýle  ýagty,  kanagatlandyryjy  hem  kem-kössüz  mahaly,
üstünlikden-üstünlige,  mertebedenmertebä  beýgelýärkäm,  her
gije düýşümde gözýaş döküp, birini gözlemäm näme üçinkä?
Göýä içimde başgalardan däl-de, esasan, özümden gizlenen bir
syr göterýän ýalydym. Birden bir gün düýşümde şol derwüşe
duşsam, ol syryň sebäbini ondan hökman soraryn.
Eýse,  şol  hakykaty  göterip  bilmesem  näme?  Ýa-da  gerdenime
götererden çökder geläýse?
Haýran galaýmaly, men özümi gorky ýa-da waswasy diýlen zady
bilemok hasap edip ýördüm.

Şems Konýa, 1244-nji ýylyň 16-njy oktýabry

Bir şähere barmazdan ozal, hiç haçan bozman gelýän, öňden
dowam  etdirip  ýören  bir  endigime  eýerýärin.  Şäheriň
derwezelerinden girmänkäm, biraz durup, şol ýerdäki welileriň
ählisine salam berýän. Ozaly bilen, hala merhum bolsun, hala
diri, isle belli bolsun, isle näbelli, şol şäherde ýaşap geçen
ýa-da  ýaşap  ýören  ähli  welilere  salam  ýollaýaryn.  Olardan
ejaza dileýärin. Şunça ýyldyr, welilerinden rugsat alman, aýak



basan ýekeje-de şäherim, şäherçäm ýa-da obam ýokdur. Baran
ýerimde  ilatyň  agramly  bölegi  musulmanlar,  hristianlar,
jöhitler  ýa-da  mejusi-otparazlar  bolsun,  tapawudy  ýok.  Her
ýerde hökman bir weli bardyr we olar dini, dünýewi hem-de
jismany-bedeni  tapawutlylyklardan  aňryk  geçendirler.  Weli
diýilýän bütin adamzadyň ýolbeledi, öňbaşçysydyr.
Şunlukda, uzakdan Konýany görüp, hemişeki endigime eýerdim.
Ýöne soňra haýran galaýmaly bir zat boldy. Şäheriň welileri
adat bolşy ýaly, salamyma jogap bermäge derek, ýykyk-ýumruk
mazar  daşlary  ýaly,  lal-jimdiler.  Eşitmedik  bolaýmasynlar
diýip, gaýtadan has belent sesde salam berdim. Konýa welileri
meniň sesimi eşitmesine eşidipdiler, ýöne bilmeýän bir sebäbim
zerarly, şähere girmäge rugsat etmeýärdiler.
Sözlerimi  äkidip  çar  tarapa  sepelesin  diýip,  olary  şemala
tabşyrdym:
−  Eý,  Konýanyň  welileri,  näme  üçin  bu  ýolagça  rugsat
bermeýärsiňiz?
Esli wagtdan soňra, şemal şeýle jogap bilen gaýdyp geldi:
− Eý, derwüş, rugsat bereris welin, bilip goý, şäherde seniň
üçin biri-birine bütinleý gapma-garşy iki zat garaşýar. Aralyk
ýol ýok. Ýa-ha sap yşk bilen, ýa-da bütinleý ýigrenç bilen
garşylanarsyň. Isleseň, şu barada-da oýlanyp gör.
− Ýagdaý şeýle bolsa, kelläni agyrdyp oturasy iş ýok – diýdim.
− Arasynda sap yşk bar dälmi, şol ýeterlik.
Muny  eşiden  badyna,  Konýanyň  welileriniň  ählisi  biragyzdan
rugsat berip, haýyr dogasyny okady. Ýöne göni şähere girmek
islemeýärdim. Bir depäniň üstünde gojaman meşe – dub agajynyň
aşagynda oturdym. Atym töwerekdäki selçeň otlukda otlap ýörkä,
men öňümde ör galan şäheri synladym. Konýanyň minaralary döwük
aýnanyň bölekleri ýaly bolup, Güne ýalpyldaşýardy. Käte bir
itiň wowfuldysyny, eşek aňňyrmasyny, çagalaryň gülki sesini,
bokurdagyna  sygdygyndan  gygyrýan  söwdagärleriň  gohuny
eşidýärdim – bu gaýnap-joşýan şäheriň adaty sesleridi. Eýse,
ýapyk gapylaryň, örtülen penjireleriň aňyrsynda nämeler bolup
geçýärkä, nähili wakalar gopýarka? Asla tanamaýan bu ýerime
aýak basmagyň öňüsyrasyndadym. Sähel biynjalyk bolsam-da, şol
pursat kyrk kadadan birini ýatladym:



On  dördünji  kada:  Hakyň  öz  ýoluňda  goýan  özgerişliklerine
garşy çykmaga derek, olara boýun bol. Goý, ýaşaýyş garşyňa
däl-de, seniň bilen ugurdaş aksyn. «Tertipdüzgünim bozular,
durmuşym  agdar-düňder  bolar»  diýip  gaýgy  etme.  Durmuşyň
aşagynyň  ýokarsyndan  has  gowy  bolmajagyny  sen  nireden
bilýärsiň?

Meni gümra bolup oturan pikirlerimden dostana bir ses sogrup
aldy.
− Selamünaleýküm, derwüş!
Öwrülip  seredenimde  arabanyň  üstünde  oturan  salpy  murtly,
garaýagyz,  irimçik,  ýaş  obaly  ýigide  gözüm  düşdi.  Araba
goşulan  öküz  gaty  garrydy  hem  örän  hordy,  ömrüniň  ahyrky
günlerini ýaşaýany görnüp durdy.
− Aleýkümsalam − diýip jogap berdim.
− Näme üçin bärde ýeke otyrsyň? At sürüp ýadan bolsaň, arabama
münäý, seni Konýa çenli elteýin.
Ýylgyrdym.
−  Teklibiňe  sag  bol,  ýöne  pyýada  gitsem  hem  seniň  şu
öküziňden-ä  tiz  bararyn.
− Öküzime göwniýetmezçilik etme. – Obaly ýigidiň gahary geleni
görnüp durdy. – Garrydyr, hordur welin, ol meniň iň wepaly
dostumdyr.
Muny  eşidip,  özümiň  öte  geçenimi  duýdum.  Derrew  ýerimden
turup, obalynyň öňünde baş egdim. Allanyň uç-gyraksyz barlyk
äleminde  kiçijik  dänejik  halyma,  meniň  oýun  edibem,  adam
bolsun, hahaýwan bolsun parhy ýok, başga bir jany kiçeldip,
kemsitmäge nä hakym barmyş? Hata iş edip, göwün ýykanym üçin
ötünç soramalydym.
−  Özüňden  hem  öküziňden  ötünç  soraýaryn  –  diýdim.  –
Ýalňyşypdyryn,  bagyşla!
Obaly ýigit agzyny açyp aňalyp galdy. Bolşundan aljyrandygy
bildirýärdi.  Esli  wagtlap  ýöne  seretdi  durdy.  Oýun  edip-
etmeýänimi biljek bolup:
− Öň hiç kim beýle etmändi − diýip pyşyrdap, çekinjeňlik bilen
çala ýylgyrdy.
− Diýmek, hiç kim öküziňden ötünç soramandyr-da, şeýlemi?



− Eh, o diýýäniňem üstesine. Ýöne diýjek bolýanym başga zat.
Aslynda  hiç  kim  menden  ötünç  soramandy.  Umuman  alanyňda,
tersine.  Hemişe  ötünji  özüm  soramaly  bolýardym.  Başgalar
bolmaz iş etse-de, hemişe bagyşla diýýän özüm.
Muny eşidip gynandym.
− Ýagşy ýigit, Gurhan-y Kerim: Biz ynsany iň gözel görnüşde
ýaratdyk diýýär. Ynsan uludyr, gymmatlydyr, biçäre-de däldir,
ejizem. Onsoňam Allanyň togsan dokuz adynyň arasynda ejizi
ýokdur. Üstesine, bu kadalaryň biridir − diýdim.
−Nämäniň kadasy? − diýip, kellesini gaşady.
− On bäşinji kada: Alla hemmämiziň içimizi hem daşymyzy her
pursatda  kämilleşdirmek  bilen  meşguldyr.  Biziň  herimiz  bir
tamamlanmadyk sungat eseridiris.
Başymyzdan geçen her waka, ýeňip geçen her bir kynçylygymyz
ýetmezçiligimizi  aradan  aýyrmak  üçin  taslanandyr.  Haktagala
biziň kemçiliklerimiziň hersini aýratynlykda iş edinýär, çünki
adamzat diýen eser çirksizligi maksat edinýändir. Obaly ýigit
gözlerini gyrp-gyrp etdi.
− Ýa, senem wagyz diňlemäge geldiňmi? – diýip sorady. – Şeýle
bolsa, ýola düşseň gowy bolar. Bu gün adam öňkülerdenem köp
boljakmyş. Ýöne ol nähili ajaýyp hatyp, şeýlemi?
Kim barada gürrüň edýänini bilenimde ýüregim tasdanam durupdy.
−Aýtsana, Rumynyň wagyzlary seni näme üçin beýle özüne çekýär?
Obaly ýigit esli wagtlap dymdy. Nazary gözýetime dikildi. Onuň
seri hem hemme ýerde, hemem hiç bir ýerde däl ýalydy. Soňra
şeýle diýdi:
− Biziň obamyz dürli apatlary başdan geçirdi. Başda gytçylyk
geldi,  soňra  mongollar.  Ýakdylar,  ýykdylar,  taladylar.
Şäherleri hasam berbat etdiler. Arzyrumy, Siwasy, Kaýserini
basyp  aldylar,  erkek  göbeklini  gylyçdan  geçirip,  aýallary
äkitdiler. Men bolsam gowy görýän hossarymam ýitirmedim, öý-
ojagymy  hem.  Ýöne  şonda-da,  göwnüme,  bir  ýerde  möhüm  bir
zadymy ýitiren ýaly. Içim hemişe hasratdan doly. Düşündirip
biljek däl, ýöne näme üçindir, men elmydama gaýgyly.
− Eýse, munuň Ruma näme dahyly bar? – diýip soradym.
Obaly ýigit alňasaman, oýlanyşykly mydyrdady:
− Hezreti Möwlananyň wagyzlaryny diňleseň, gaýgy-hasratyň dep



bolýar diýip hemmeler gürrüň edýär.
Hasrat çekmekde meniň özüm-ä aýyp göremok. Tersine, göz üçin
iş etmek – yrýakärlik hem-de oýun-degişme adamlary şadyýan
edýär,  hakykaty  bilmek  bolsa,  adamy  sustlaşdyrýar,  hasrat
çekdirýär. Bu durmuşda has köp bilýän adamlar birneme sust,
hereketsiz bolýar. Ýöne bu zatlary obaly ýigide düşündirmegi
zerurlyk görmedim:
− Gel, Konýa çenli bile gideli − diýdim. – Senem maňa ýolda
Rumy barada gürrüň berersiň, bolýarmy?
Atymyň uýanyny araba daňyp, obaly ýigidiň ýanynda oturdym.
Görsem,  garry  öküz  ýüküniň  agralanyny  bilenogam.  Şol  bir
bolşuna, äwmän basyp, öňki bezginligi bilen mytdyldap barýar;
obaly ýigit maňa çörek bilen geçi süýdünden edilen peýnir
hödür etdi. Ony gürleşip barýarkak iýdik. Ynha, şeýle ýagdaýda
nilreň asman depämizde mejime ýaly parlap durka, welileriň
howandarlygynda Konýa gadam basdym.
Arabadan düşen mahalym:
− Özüňe esewan et, dost – diýdim.
−  Wagza  hökman  gelgin  –  diýip,  obaly  ýigit  höwes  bilen
dillendi. El buladym.
− Häzir bolmaz, soň bir gün…
Hutbasyny  diňläsim  gelip,  ölüp-öçüp  barsam-da,  Möwlanany
görmegi ýürekden küýsesem-de, ozaly bilen berjaý edesim gelýän
başga bir zat bardy: şähere belet bolmalydym, bu uly wagyzçy
barada  şäher  halkynyň  pikirini  öwrenmelidim.  Ruhdaşymy  öz
gözlerim bilen görmezden ozal, Rumyny görmedik ynsanlaryň oňa
neneňsi baha berýändigine göz ýetirmelidim.
Bu zatlar maňa ýagdaýlara doly göz ýetirmegim üçin zerurdy.

Hasan gedaý
Konýa, 1244-nji ýylyň 18-nji oktýabry

Görmedigim görde galandyr. Haçan görseň dirilik bilen ölümiň
arasynda elewräp ýörün, men hemişe jennet bilen jähennemiň
arasynda rafda. Heýwere keseli adamy şeýle bir derejä ýetirýär
welin,  ölmänkä  öldürip,  adamyny  diriligine  mazara  dykýar.
Köçelerde  ejeleri  çagalaryny  gorkuzmak  üçin  barmagyny



çommaldyp,  meni  görkezýär;  çaga  garagol  bolsa,  kesekläp,
üstümden  gülýär,  masgara  edýär.  Senetkärleriň,  satyjylaryň
dükanyna ýakynlaşdygym, «Küş-küş, gideweri, şumluk getiräýme»
diýip, kowýarlar, kowalaýarlar. Hamyla aýallar ýüzüni sowýar,
hamala  gözleri  maňa  düşäýse,  göwresindäki  çaga  şikesli
dogaýjak ýaly. Ýöne bu adamlaryň hiç biriniň düşünmeýän bir
zady  bar:  olar  biz  heýwere  kesellileri  görmejek  bolup,
ellerinden geleni edäýsinler, esasy zat biziň özümiz − heýwere
keselliler  olaryň  özlerinden  hem,  olaryň  nebsagyryjylykly,
dözmezek nazaryndan hem uzagrak duranymyzy kem göremzok!
Heýwere  −  barypýatan  azap.  Ol  her  gün  bedeniň,  ruhuň  bir
bölejigini gemirýär. Başda teniň üýtgeýär, deriň reňki garalyp
goňraslaşýar, eýlenen deri ýaly galňaýar. Eginlerde, dyzlarda,
gollarda, ýüzde julk ýumurtganyň reňki ýaly reňk besse-besse
bolýar durýar. Keseliň şu tapgyryndakaň, zol-zol gyzyp duran
endamyňda,  garynja  ýöreýän  ýaly  alamatlary  duýarsyň.  Soňra
nämedendigi  bildirmez,  ezýeti  gowşap,  agyrylar  azalar,
öwrenişip ugrarsyň. Birden mäzler ulalyp çişer, ullakan çykuwa
öwrüler. Eller penjeleşip, ýüz-göz şeýle bir bozulýar welin,
tanar ýaly bolanok.
Men häzir keseliň soňky tapgyrynda, gözümiň gabaklaryny ýumup
bilmejek derejä bardym. Gözüm özümden bidin aglaýar, agzymdan
elmydama sülekeý akyp dur. Saklap bilemok. Ellerimden alty
dyrnagym düşdi, ýedinjisem şoňa golaý. Ýöne geň galaýmaly,
saçym entegem öz ýerinde. Her hal, özümi bagtyçüwen saýmaly.
Eşidişime  görä,  pereňliler  heýwere  kesellileri  gala
diwarlarynyň daşyna kowýarmyşlar. Şäheriň derwezelerini bolsa,
ýene giräýmesinler diýip, sürgüsini sürüp baglaýarmyşlar. Ýöne
Konýada  welin,  beýle  däl.  Bu  ýerde  boýnumyzdan  jaň  asyp
gezýäris. Şeýdip, adamlara duýduryp gezenimizden soň, şäherde
aýlanmaga  rugsat  edýärler.  Gedaýçylyk  etmäge-de  hernä
ygtyýarymyz bar. Bolmasa, açlykdan ölerdik. Heýwere keselli
bolsaň, diri galmagyň iki ýoly bar: birinjisi, dilegçilik edip
gezmek, ikinjisi başgalara doga-dileg etmek. Ikisi-de garnyňy
aç edenok.
Hernä,  ilat  biz  heýwere  kesellileriň  dogasynyň  kabul
bolýandygyna,  Allanyň  bize  aýratyn  göz  bilen  bakýandygyna



ynanýardy.  Nähili  bidereklik!  Şeýledigi  çyn  bolsa,  biz  şu
ýagdaýa düşjekmi? Ýöne şoňa ynanýarlar. Bizi ýigrenseler hem,
özleri  üçin  doga  etmegimizi  isleýärler.  Näsaglaryna,
ysmazlaryna, garrylaryna, her jüre derde ýoluganlaryna ýagşy
dileg-doga  edip  ber  diýip,  biz  heýwere  kesellileri
çagyrýarlar. Aklyk deregine pul berip, garnymyzy doýurýarlar,
hoşamaýsyraýarlar.  Şu  adamlara  düşünip  bolsady!  Köçelerde
heýwere kesellileri itçe görmedik adamlar agyr kesele duçar
bolaýsalar ýa-da ölüm howpy abandygy, biziň ýagşy dogamyzdan
medet hantama. Jemgyýetde ýeke dirhemlik gymmatymyz bolmasa-
da, ajalyň elini gezdirýän öýlerinde hanam özümiz, soltanam!
Heran-haçan doga-dileg edip ber diýseler, başymy egip, arapça
manysyz sözler aýdyp, hüşýärlik bilen dileg edýänden bolýan.
Başga näme edeýin? Şeýtmekden gaýry çäräm ýok, sebäbi Allanyň
biz  heýwere  kesellileri  eşidýändigine  ynanamok.  Maňa  munuň
beýle  däldigi  hakynda  oýlandyryp  biljek  wakany  hem  heniz
başymdan geçirip göremok.
Girdejisi  gaty  ujypsyzja  bolsa-da,  pul  üçin  doga-dileg
edenimden, el serip, dilegçilik edenim gowy görýän. Bolmanda,
gedaýçylyk edýärkäň, hiç kimi aldaňok. Juma günleri hepdäniň
iň girdejili günüdir. Elbetde, aýlardan Oraza aýy bolmasa.
Mübärek Oraza aýy geldimi, gedaýlaryň güni gelýär, gazanjy
goşalanýar.  Ylaýta-da,  Orazanyň  ahyrky  güni,  şäherdäki
gedaýlaryň  bary  jübüsini  doldurýar.  Şol  gün  iň  ýeksurun
syrnyhlar  hem,  jübüsinde  içýan  saklaýan  kişilerem,  sadaka
bermek üçin ýaryşa goýberilen ýaly bolýarlar. Her näçe günä iş
eden  hem  bolsalar,  bagyşlanar  umydy  bilen,  Oraza
tamamlanmanka, hökman haýyr iş etmek üçin alňasap, elimize ýa-
ha iýer ýaly bir zat, ýa-da sähelçe-de bolsa pul tutdurýarlar.
Şol  gün  ýylda  bir  gezegem  bolsa,  adamlar  gedaýlardan
gaçanoklar.  Tersine,  köçä  çykyp,  ondan-mundan  gedaý-dilegçi
gözleýärler.  Olar  tapan  gedaýlary  näçe  eleşan,  näçe  ülhit
bolsa,  şonça-da  begenýärler.  Wyždanlary  şonça-da  rahatlyk
tapýar. Näderejede eli açyk, haýyrsöýer adamdyklaryny subut
etmek höwesi bilen, bir günlügem bolsa, olar bizi ýigrenmegi
goýbolsun edýärler.
Dogrusy, bu günem örän düşewüntli gün boljaga meňzeýär. Sebäbi



Möwlana Rumy hem wagyz, hem hutba üçin münbere çykýar. Metjit
bireýýäm  doldy,  adamlar  gysylyşyp  durlar.  Içerde  ýer
tapmadyklar hatar-hatar bolup howluda düzüldiler. Möwlana Rumy
nirede  wagyz  etse,  şäheriň  gedaýlarydyr  jübükeserleri  bala
üýşen  siňekler  ýaly  bolup,  şol  ýere  ýygnanýarlar.
Hakykatdanam, bary bärde. Men ýaly, olaram desbi-dähil taýýar.
Arkamy  kerkaw  agajyna  berip,  metjidiň  girelgesiniň  göni
garşysynda  oturdym.  Ýagşyň  ter  hem  tämiz  ysy  uzakdaky
baglardan gelýän hoşboý ysa garyşyp gidýärdi. Ýaglygymy öňüme
ýazdym.  Men  beýleki  gedaýlar  ýaly,  gygyryp-çagyryp,
ýalbarypýakaryp  dilegçilik  edemok.  Gürlemäge-de  zerurlyk
duýamok. Öňümde gedaý okaramy goýýan-da, sabyr edip garaşyp
başlaýan.  Heýwere  keselli  bolmagyň  gowy  tarapy  bar  bolsa,
meger,  şu  bolsa  gerek.  Iňläp,  ýalbaryp-ýakarmagyň,  gözýaş
dökmegiň,  nähili  betbagtdygyňy  ýa-da  halyň  harapdygyny
düşündirmegiň geregi ýok.
Ýüzümi  açyp,  birje  gezek  görkezsem,  onlarça  sözüň  ýerini
tutýar.
Şu günem şeýtdim. Köp wagt geçmänkä, okarama birnäçe şaýylyk
düşdi. Ählisi-de gädik misden. Käşgä, arasynda birje altyn
teňňe bolaýsady. Ýüzündäki tugrasynda Günüň, ýolbarsyň ýa-da
täze dogan Aýyň şekili bolan nyşanlaryň haýsy biri bolsa-da
tapawudy ýok. Alaetdin Keýkubat kanunlaryny ýumşadaly bäri,
Halap begleriniň zikgeleri, Fatymy dinarlary, Bagdat halyfynyň
şaýylyklary, hatda italýan ory hem ulanylýan puluň hasabyna
goşuldy.  Olary  Konýa  häkimiýeti  ykrar  edýärkä,  heý-de,
gedaýlar kabul etmezmi? Pullar bilen birlikde gujagyma birnäçe
gury ýaprak gaçdy. Aşagynda oturan kerkaw agajym gyzyl-sary
ýapraklaryny dökýärdi. Şemal her gezek öwsende olar okarama
düşüp duransoň, bu agaç bilen umumy taraplarymyzyň köpdügi
barada  oýlandym.  Güýzde  ýapraklaryny  dökýän  agaç  her  gün
bedeninden  bir  zatlar  kemelýän  heýwere  keselli  näsaga
meňzemeýärmi,  eýse?
Menem çyp ýalaňaç agaç. Derim, beden agzalarym, ýüzüm dargap
dökülýär. Bedenimiň her gün bir parçasy meni terk edýär. Ýöne
agajyň tersine, men ýitiren zadymy yzyna alyp bilemok. Meniň
üçin  şine  atara  bahar  möwsümi  ýok.  Şu  gün  elden  gideren



islendik zadymy müdimilik ýitirýärin.
Kimdir biri okarama pul oklaýsa-da, ony howul-hara, howsalaly,
çekeräk  durup,  özide  nazaryny  nazaryma  düşürmejek  bolup
taşlaýar. Adamlar pul beren mahaly, gedaýlaryň ýüzüne näme
üçin seretmeýändir öýdýäň? Gözlerimize seredäýseler, nazarymyz
arkaly özlerine kesel ýa-da bişowluk ýokuşar öýdüp gorkýarlar.
Jemagatyň  gözüne  biz  ogrulardan,  jenaýatkärlerden,  hatda
ganhorlardan  hem  beter.  Şeýle  gorkuly  etmişli  adamlary
oňlamasalar-da, bolmanda, olara görünmeýän adama çemeleşilişi
ýaly garamaýarlar. Ýöne nobat biz ýaly adamlara geläýse, biz
olaryň gözlerine-de ilemzok. Bize bakanlarynda olar diňe ölümi
görýärler.  Onsoňam  ölümiň  şeýle  ýakyn  hem  betnyşan  bolup
biljekdigine  ynanaslary  gelmeýär.  Şonuň  üçinem  gözlerini
nazarymyzdan  bukýarlar.  Şondan  ötri-de  ýanymyza  gelip,  pul
oklajak  mahallary,  hamala,  biz  ýok  ýaly  hereket  eden
bolýarlar.
Men şular ýaly pikirlere çümüp otyrkam, ýeňsede bir ýerde uly
galmagal  gopdy.  Biriniň:  «Gelýär!  Gelýär!»  diýip,  gygyrýan
sesini eşitdim.
Elbetde, Rumy gelipdi. Onda-da nähili geliş! Aýagynyň aşagynda
süýt ýaly ap-ak at bar. Dury sary reňkden tikilen donuna zer
nagyşlar  salnyp,  hünjüdir  merjenler  tutulypdyr.  Yzynda
mürşitleri, muşdaklary, bilesigelijiler basgy, özi bolsa öňden
buýsanç,  paýhas  hem  asyllylyk  ýaýyp  gelýärdi.  Töweregine
mähir-mylakat, ynam hem-de paýhas saçyp gelşine gowuja syn
etseň, ol alyma garanyňda hökümdara has köp çalym edýärdi. Ol
− şemalyň, oduň, suwuň hem topragyň soltany! Aty hem dimdikdi,
oňa  tüýs  mynasyp  atdy,  üstündäki  adamyň  hormatlanýan
adamdygyny bilýän ýalydy. Okaramdaky zikgeleri dessine jübüme
atdym. Ýüzümiň ýary açyk durar ýaly, bürenjegimi berk daňdym-
da, köpçülige goşuldym. Metjidiň içi adamdan ýaňa hyň berýärdi
welin, hatarlar juda gysbydy. Ýer tapmag-a beýlede dursun, dem
almak  hem  mümkin  däldi.  Ýöne,  heýwere  keselli  bolmagyň
artykmaç taraplarynyň biri, o-da iň mähelleli ýerlerde-de orun
tapmagyň  aňsatlygydy!  Sebäbi  hiç  kim  golaýyňda  oturmak
islänok, meni görenler dessine yza çekilip, uzaklaşma bilen
bolýardylar. Şeýle bolany üçin, özüme bir ýerjagaz tapyndym-



da, çöke düşüp oturdym.
Az salymdan wagyz başlandy.
− Eziz jemagat – diýip, söze başlan Rumynyň sesi kä belent, kä
haýaltaň  çykýardy.  –  Mahal-mahal  hemmämizem  şübhä  düşüp,
özümizi agyr derdiň aşagynda galan ýaly duýýarys. Biz uç-
gyraksyz älem bilen deňeşdireniňde kindiwanja nokatjykdyrys.
Bedenimiziň  mümkinçilikleri  çäkli,  aň-düşünjämiziň,  isleg-
arzuwlarymyzyň,  akylymyzyň  serhetleri  äşgär.  Ynha,  diňe  şu
zatlara garap, käbirleriňiz: «Amanat janymyň Alla üçin näme
manysy bolsun? Aýbygadym dünýäde meniň näme ähmiýetim, agramym
bolup biler?» diýip sowal berýär. Şu günki hutbamyzda, ine,
şeýle sowallara jogap bermäge synanyşarys.
Iň öňdäki hatarda Rumynyň iki ogly otyrdy. Agyn merhum ejesine
meňzäp dur diýilýän uly ogly Sultan Welet bilen dury ýüz-
keşpli,  kirpikmen,  badam  gözli,  giň  maňlaýly,  ýöne
töweregindäkileri  gaharly  nazaryndan  geçirip  oturan  inisi
Alaatdin.  Olaryň  ikisiniňem  kakalaryna  guwanýandygy  görnüp
durdy.
Möwlana Rumy sähel säginenden soň dowam etdi:
− Adam atanyň ogullary, How enäniň gyzlary şeýle bir ylym
bilen mertebelendirilendir, ýagny ony daglar hem, gökler hem
göterip bilmez. Şonuň üçinem Gurhanda şeýle diýilýär: «Biz şol
amanady  göklere,  ýere  we  daglara  teklip  etdik,  olar  ony
götermäge  het  edip  bilmediler,  ondan  gorkdular,  ony  ynsan
boýnuna aldy». Ynha, şeýle gymmatly bir dereje – makam hem
wezipe berlip, şeýle möhüm gadyr goýlan ynsan ne sebäpden
Allahyň özi üçin isleýäninden has pes zady maksat edinsin?
Näme üçin özüni aşak çeksin? Näme sebäpden şa halyny geda
etsin? Rumy däne-däne seçelendirip gürleýärdi. Sözleri birneme
kitap  agtaran  adamlara  mahsus  ynamlylyk  bilen  saýlap-seçip
aýdýardy. Säginmän, sakawlaman gepleýärdi, bir gezek ulanan
meňzetmesini ikinji gezek aňsat-aňsat gaýtalanokdy.
Ol şeýle diýdi:
− Alla ýedi gat asmanyň çürbaşynda, tagtyň üstünde oturanok.
Ol biziň her birimize birin-birin ýakyndyr hem dostdur.
Soňra ýene:
−  Şu  çekýän  hasratlarymyz,  ýüzbe-ýüz  bolýan  şunça  ejir-



azaplarymyzdyr hupbatlarymyz, aslynda bilseňiz, bizi Ýaradana
has ýakyn edýändir.
Ellerimize  üns  beriň,  barmaklarymyz  hemişe  açylyp-ýumlup
durandyr. Tutupgoýberip, goýberip-tutup durýandyrys. Biri iç
tarapa, biri daş tarapa. Ýumrugymyzy düwdükmi, hökman yzyna-da
açylýandyr. Şeýle bolmadyk bolsa, ysmaz ýaly bolardyk. Biziň
barlygymyz hem şeýledir. Şeýle bir pursat bolýar − ýumrugymyz
açylýar,  ýene  bir  pursat  bolýar  −  ýumulýar.  Ýüregimiz  kä
gysar,  kä  rahatlanar.  Bu  gapma-garşylyk  ýaly  görünýän
ýagdaýlar  barlygyň  özenidir.  Ganat  kakýan  guşlary  synlaň.
Ganatlarynyň hereketine üns beriň. Bir aşak, birem ýokarykdyr.
Bir hasrat, birem bagtyýarlyk. Durmuşam şeýledir. Iňňän jaýba-
jaý, sazlaşykly hem deňagram ýagdaýdadyr.
Başda eşiden zatlarym gulagyma ýarady. Şatlyk bilen hasrat bir
guşuň goşa ganaty ýaly, biri-birine bagly hem garaşly zatlar.
Bu barada oýlananymda ýüregim ýylap gitdi. Ýöne şol bada başga
bir sorag beýnimi dyrmalady. Möwlana Rumy mahrumyýetiň, gaýgy-
gamyň, hasratyň hem şübhäniň nämedigini bilýändir öýdýäňmi? Ol
täsirli adamyň ogly bolup dünýä indi. Arkasynda hemişe kakasy,
ýedi arkasy, abraýly nesilleri durdy. Kynçylygyň nämedigini
bilmän,  bolelin  hem  gurply  durmuşda  ýaşady.  Dogry,  başdaş
aýalynyň  aradan  çykmagy  ony  hasrata  bogandyr.  Ýöne,  meniň
pikirimçe, şondan başga hiç hili kynçylyk gören däldir. Gözüni
açyp göreni bol-telki durmuş; abraýly jemgyýetde ösüp-ulaldy,
iň gowy alymlar tarapyndan bilim berlipdir. Hemişe halanyp-
söýlüp  gelipdir,  elmydama  läliksiredilipdir,  hemişe  hormat
görüpdir.  Gel-gel,  indi  men  ýaly  heýwere  keselliniň  öňüne
geçip, hasrat çekmegiň nämedigi hakda takal okamaga nä gaýraty
çatýarka?! Ýüregimde ýigrenç ody alawlady, agzymda ajy tagam
peýda boldy, ýuwdup bilmedim.
Ýüregim mynçgalanyp, Rumy bilen aramyzdaky tapawudyň nähili
gorkulydygyna  düşündim.  Dogrusy,  Alla  näme  üçin  gapma-
garşylygy  ugurdaşlykdan,  näsazlygy  sazlaşyklylykdan,
adalatsyzlygy adalatdan has gowy görýärkä? Ýa aşa köp, ýa-da
çenden kem. Ýa çürbaşy, ýa-da düýp teýkary. Ynha, meniň paýyma
pakyrpukaralygy, açlyk-horlugy, güzaby beripdir. Möwlana Ruma
gezek  gelende  abadançylyk,  yrfan,  bagtyýarlyk-sagadat,  jany



sagatlyk hem üstünlik. Men adamlaryň ýüregini bulamazlyk üçin
ýüzümi  gizleýän,  ol  ortarada  durup,  bahasyz  jöwher  ýaly,
ýalkym saçyp dur.
Bir zady bilesim gelýär, Möwlana Rumy meniň ýerimde bolanda,
näme gaýryp, nähili ýaşardyka, kim bilýär? Eýse, özi ýaly
aýratyn abraýdan peýdalanýan biriniň − ynanç öňbaşçysynyň hem
günleriň birinde ýalňyşyp, büdräp ýykylmagynyň ahmaldygy, heý,
kellesine geldimikä? Çetleşdirilmegiň, hor-zar düşürilmegiň,
ýanalmagyň,  döşüňden  itilmegiň,  ýersiz-ýere  äsgermezlik
edilip, biderek gepleri eşitmegiň nämedigini bilýärmikä? Birje
günem  bolsa,  kesekileriň  zäherli  diliniň  awusyny  dadyp
gördümikä? Maňa berlen şu durmuş oňa berlen bolsa, şonda-da ol
tagsyr Möwlana bolup bilermidikä?
Aňyma  gelýän  her  sorag  bilen  birlikde  oňa  bolan
görübilmezçiligim  hem  artdy.  Ahyrynda  Möwlana  Ruma  bolan
ýigrenjim oňa muşdaklygymdan üstün çykdy.
Ornumda  oturyp  bilmedim,  aýak  üstüne  galdym.  Jemagaty
iteleşdirip-basalaşdyryp daşaryk çykdym. Maňa töwerekdäkileriň
kimisi  igenç  bilen,  kimisi-de  düşünmän  seredişdiler.  Şunça
adam wagyz diňlemek üçin metjide girjek bolup çyr-çytyrka,
diňleýjileriň  arasyndan  biriniň  näme  üçin  daşaryk  çykyp
gidenine hiç kim düşünip bilmedi.

Şems Konýa, 1244-nji ýylyň 18-nji oktýabry

Bu şäherden özüme bolar ýaly ýer tapmalydym.
Obaly ýigit meni şäher merkezine düşürip gidensoň, ilkinji
işim ýaşara ýer gözlemek boldy. Aýlanyp gören düşelgelerimiň
arasyndan Şekerçiniň myhmansaraýyny tüýs özüme laýyk ýer hasap
etdim. Saraýman dört otag görkezdi. Goş-golamy iň azyny saýlap
aldym. Onda bir boýra düşek, zeňläp ugran ýorgan, peltesi
ýanyp  gutaran  çyra,  ýassyk  deregine  güne  guradylan  kerpiç
bardy,  onsoňam  onuň  manzary  ajaýypdy.  Balahanadan  sereden
mahalyň onuň tutuş şäheri töweregindäki depeleriň eteklerine
barýança uzap gidýän düzlük bilen birlikde synlap bolýardy.
Şeýdip, bir günde ýyllar boýy ýaşap gelen sergezdançylykly
durmuşymy  taşlap,  oturymly  ýaşaýşa  geçdim.  Saraýa



ýerleşenimden soň, ilkinji işim Konýanyň köçelerine aýlanmaga
çykmak boldy. Her ädimde üýtgeşik bir dil, başga din, her
dürli adat bilen ýüzbe-ýüz boldum. Sigan sazandalaryna, arap
syýahatçylaryna, hristian zyýaratçylara, jöhit söwdagärlere,
buddaçy monahlara, pereň ozanlaryna, çynmaçynly hokgabazlara,
ýylan  oýnadýan  hindi  fakirlere,  efsunparaz
mejusilereotparazlara we rum pelsepeçilerine gabat geldim. Gul
bazarynda  teni  süýt  ýaly  ap-ak  gyrnaklary  hem-de  başyndan
geçiren  zulumdan  ýaňa  dilden  galan,  daýaw-daýaw,  gap-gara
harem agalaryny gördüm. Elleri gan alýan neşterli irikgä bolup
duran gezende sertaraşlara, billur şarly gözbagçylara we ot
ýuwudýan jadygöýlere duşdum. Ýolda Kudüse (Ierusalim) barýan
hristian zyýaratçylar, soňky Haçly ýörişlerden galan gaçgak
esgerler gabat gelýärdi. Ilat wenesiýança, pereňçe, grekçe,
parsyça, türki dilde, kürt, arap, ermeni, sürýany, ybrany we
haýsy  dile  degişlidigi  bildirmeýän  her  dürli  şiwelerde
gürleşýärdi. Tükeniksiz tapawutlaryň bardygyna garamazdan, bu
adamlaryň ählisine umumy bir zat − kämil dällik mahsusdy.
Olaryň her biri kämilleşdirilmegi dowam edýän eser ýalydy.
Konýa şäheri Babyl diňini ýadyňa salýardy. Munda ähli zat her
pursatda aýagaldygyna özgerýär, bölünýär, dargaýar, bozulýar,
täzelenýär, gaýtalanýar, aýdyňlaşýar, üstün çykýar, jan alyp,
jan  berýärdi.  Durşuna  ber-başagaýlykdy.  Gaýgygam,  kim  öň
barmaşak… Her kimiň bir derdi bar. Hiç kim hiç kime derman-
dowa uzadanok! Adamy adamdan aýra tutman, hemmeleri we hemme
ýeri  synladym.  Dertlerinden  uzak,  ýöne  ýüreklerine  ýakyn
durdum.

On altynjy kada: Allah kemçiliksizdir, ony söýmek aňsatdyr. Iň
kyny günäsi, sogaby bilen birlikde ötegçi ynsany söýmekdir.
Ýatdan  çykarma,  adam  islendik  bir  zady  näderejede  söýýän
bolsa, ony diňe şo derejede tanap biler. Diýmek, özgeleri
ýürekden gurşap almazdan, Ýaradan üçin ýara dylany söýmezden,
ony mynasyp derejede tanap hem bolmaz, bolmalysy ýaly söýüp
hem.

Her  dürli  ýaşdaky,  dürli  ugurlardan  günuzyn  zähmet  çekýän



senetkärleriň  ownuklyirili  horaşaja  dükanlarynyň  ýerleşýän
darajyk köçelerine aýlandym. Her künjekde kimdir biri hökman
Möwlana  barada  gürrüň  edip  durdy.  Eýse,  beýle  halanmak,
söýülmek nähili zatka? Şeýle meşhur bolmak, elmydama adamlaryň
aýasynda saklanmak adamyň nebsine nähili täsir edýärkä? Şu
sowallar aňymdan geçýärkä, Rumynyň wagyz edip duran metjidine
tarap däl-de, bütinleý ters ugra barýandygymy bilip galdym.
Töweregimdäki  manzar  üýtgäp  başlady.  Şäheriň  gaýra  çetine
tarap gitdigiňçe, öýler haraba, bag-bakjalar weýrana öwrüldi.
Köçelerde  goh-galmagalyň,  takyr-tukuryň  içinde  oýnap  ýören
garyp,  garawsyz  çagalara  gabat  geldim.  Diňe  bir  öýlerdir
adamlar  däl,  yslaram  üýtgedi,  barha  ýitileşdi,  her  dürli
işdäaçarlaryň, ýagyň, sarymsagyň ysy köpeldi. Ahyrynda bolsa,
darajyk köçä düşdüm. Bu ýerde üç ys –– müşküň, deriň hem
şöhwetiň ysy agdyklyk edýärdi. Diýmek, Konýanyň ady erbetlikde
tanalýan mähellesine gelen bolmalydym.
Daş  düşelen  ýanýodaly,  dik  ýapyly  köçäniň  başynda  emelsiz
salnandygy bildirip duran bir jaý bardy. Çökgün üçegi gamyş
bilen berkidilipdir. Öýüň öňünde dört-bäş sany aýal gürleşip
durdy.  Golaýlaryna  baranymy  görüp,  gürrüňlerini  bes  edip,
üşerilişip seredişdiler. Olaryň ýüzünde ýarym howsala, ýarym
ýigrenç alamaty peýda boldy. Aýallaryň golaýynda bir howly
bardy.  Onuň  içi  akylyňy  haýran  edýän  owadanlykda  gat-gat
açylan güllerden doludy. Bagyň bagbanynyň kimdigini bilesim
geldi.
Howla ýakynlaşanymda onuň gapysy gürpüldäp açyldy-da, ondan
syryk ýaly uzyn boýly, irimçik, ýüzi salyk aýal daşaryk atylyp
çykdy. Onuň alkymynyň aşagy gasyngasyn bolup sallanyp durdy,
garny  ýap-ýasydy.  Gözlerini  ýumanda  onuň  ala  gözleri  et
gatlaklarynyň  arasynda  ýitip  gidýärdi-de,  yzynda  iki  sany
inçejik çyzyk emele gelýärdi. Galyň dodaklary salparyp durdy,
tegelek ýüzi dolmuşdy, duluklary halpykdy.
Ýokarky dodagynyň üstünde tüýjerip duran gara murty bardy.
Aňlaýşymça, garşymda duran ynsan bu dünýä hem erkek, hem aýal
bolup gelen bolmalydy − hünsady.
− Sen kim borsuň? Näme gerek? – diýip, hünsa şübhe bilen
sorady. Onuň ýüzi üýtgäp durdy, kä joşup, kä çekilip duran



deňiz  ýaly,  bir  görseň  erkege,  bir  görseň  hem  aýala
öwrülýärdi.
Özümi  tanatdym.  Hiç  zat  diýmedi.  Adyny  soradym  welin,
eşitmedik  boldy.
Bir eli bilen siňek kowan ýaly, küş-küş eden hünsa:
− Bu ýerler seniň geljek ýeriň däldir – diýdi.
− O näme üçin? – diýip soradym.
−  Heý,  bärisiniň  bozukhanadygyny  göreňokmy?  Siz  derwüşler
hemişe «Huw-Hak» diýip zikir çekip, aýal-gyz görseňiz, jyn
gören ýaly gaçýaňyz ahyry. Bärde näme işiň bar? Bilip goý,
duýdurdygym bolsun. Ýene-de maňa bozukhananyň hojaýyny bolanym
üçin zowky-sapadan başga zady bilmeýän ahlaksyzdyr öýdýärler.
Ýöne menem her ýyl hökman zekatymy berýän, Oraza aýynda gapymy
bent edýärin. Häzirem seni günäden halas etmegiň aladasynda.
Bizden daşrak dur. Bu ýer şäheriň iň erbet, iň pis ýeri. Bu
ýere golaýlaşma!
− Ýöne, meniň pikirimçe, erbetlik, pislik adamyň daşynda däl,
içinde  bolýandyr  –  diýip,  garşylyk  görkezdim.  –  Bu-da
kadalaryň  biridir.
− Sen haýsy kadanyň gürrüňini edýäň, hä? –– diýip teýeneli
dillendi.

On  ýedinji  kada:  Esasy  hapalyk  daşyňda  däl-de,  içiňde,
köýnegiňde däl, kalbyňda bolýandyr. Şulardan başga islendik
tegmil näçe erbet görünse-de, ýuwlan badyna arassalanar, suw
bilen päklener. Ýuwanyň bilen aýrylmaýan ýeke-täk hapa ýürekde
gert baglan görübilmezçilik hem betpällikdir.

Ýöne hünsa aýdanlarymy eşitmedik boldy.
− Siz derwüşleriň aňy üýtgäpdir. Bize her jüre müşderi gelýär.
Ýöne  derwüş  kysmy  hiç  haçan  aýagyny  sekenok!  Bärde  entäp
ýörseň, Alla bu ýeri weýranhana dönderer. Dinli-imanly adamy
ýoldan çykardylar diýip, bize lagnat eder. Ojagymyzy başymyza
ýumrar. Şonuň üçinem tizräk garaňy saýla!
Güldüm.
− Bu bolgusyz pikirleri nireden tapýaň? Sen Allagökden seredip
duran  gaharly,  birehim  atadyr  öýdýäňmi?  Her  gezek  etmiş



edenimizde başymyzdan daşdyr gurbaga indirer öýdýäňmi? Beýle-
de bir Haktagala ýalňyş düşünmek bolarmy? Bozukhananyň eýesi
hünsa ýüp ýaly murtunyň ujuny burdy. Hamala, ýenjäýjek ýaly
bolup, gaharly seretdi.
− Alada galma, bärik bozukhanaňy görmäge gelemok. – diýdim. –
Men  şu  gül  bagyny  sulhum  aldy.  Şony  synlaýyn  diýip
golaýlaşdym. − Hä, omy? – diýip, hünsa biperwaý gürledi. –
Gyzlaryň  biriniň  işidir,  gül  ekeliň  diýip  günüme  goýmady.
Sesimi çykarmadym. Bu güller Çöl Gülüniň eliniň hünäri.
Ol beýleräkde aýallaryň arasyndan duran bir ýaş zenana yşarat
etdi. Ol inçemik duran ýüzli, sadap ýaly düz bedenli, gussaly
garaýan gözleri mähirden doly zenandy. Göreniň akylyny-huşuny
alar  derejede  owadandy.  Sereden  mahalym  ol  zenanyň  uly
öwrülişigi başdan geçirýändigini syzdym.
Eglip, diňe hünsa eşider ýaly, onuň gulagyna pyşyrdadym:
− Bu gyz arassa kalply zenana meňzeýär. Bir gün geler, ol
ruhana syýahata çykyp, şu batgalygy büs-bütin taşlap gider.
Şol diýýän günüm gelende, hergiz oňa päsgel beriji bolaýmagyn.
Hünsa yza çekilip, meni gaharly nazaryndan geçirdi.
−Jähennem  bol  şu  ýerden!  Diliňe  bismil  çyksyn!  Sen  özüňe
kimdirin öýdýäň? Bu gyzlar meniň bar baýlygym. Haýsyny näme
etmelidigini özüm gowy bilýän, düşündiňmi? Bu ýeriň hojaýyny –
men.  Ýeri,  owarra  bol!  Gaýdybam  garaňy  göräýmäýin!  Ýogsa
Şagalkelläni çagyrýan, eşitmedim diýme!
− Ol kim bolýar? – diýip soradym.
Hünsa barmagyny bulaýlap:
−  Omy?  Bela-beter,  onda-da  hele-müçügem  däl!  Ynanaý  maňa,
tananyňa ökünersiň – diýdi.
− Kim bolsa, şo bolsun – diýip, ähmiýet bermedim. – Gidýän,
ýöne  ýene-de  gelmegim  ahmaldyr.  Şu  töwerekde  meni  ýene
göräýseň, geň görüp durmagyn. Men ömrüni namazlygyň üstünde
sežde  edip  geçirýän  derwüşlerden  däldirin.  Şeýle  adamlar
Gurhany ýüzleý okaýandyr. Men bolsam Gurhany ähli ýerden − her
bir sümmülden, garynjadan, bulutdan okaýaryn. Meniň okaýanym
janly Gurhandyr.
− O nähili? Adamlary kitap ýaly okap bilýäň-dä, şeýlemi? –
diýip, bozukhananyň eýesi haşşyldady-da, hahahaýlap güldi. –



Biderek gürrüň edýärsiň!
− Aslynda her bir ynsan açyk duran kitapdyr. Özi-de okalmagyna
garaşýandyr.  Biziň  her  birimiz  ýöräp  ýören,  dem  alýan
kitapdyrys, esasy zat özümiziň kimdigimizi bilsek bolýar. –
diýdim. – Hala bozuk aýal bol, hala başyboş, gözden düşen bol
ýa atly-abraýly, Allany tapmak islegi ählimiziň ýüregimiziň
düýp  töründe  gizlenip,  bukulyp  ýatandyr.  Dünýä  inen
pursadymyzdan  kalbymyzda  yşk  jöwheri  bardyr.  Ol  şol  ýerde
ýatyşyna, äşgär edilmegine, üstünden barylmagyna garaşýandyr.
Bu kadalaryň biridir.
Bu gezek haýsy kada barada gürrüň edýändigimi soramady. Menem
dowam etdim: − On sekizinji kada: Tutuş älem ähli barlygy,
ýagşy-ýamany bilen birlikde ynsanyň içinde gizlenendir. Şeýtan
daşymyzda bizi azaşdyrjak bolup ýören eýmenç mahluk bolman,
hut içimizde ýerleşýän sesdir. Şonuň üçin şeýtany daşyňdan,
başgalardan däl-de, özüňden gözle. Onsoňam bir zady unutma,
özüni bilen Rebbini-de biler. Başgalara däl-de, özüne garşy
göreşen  adam  ahyrynda  zähmetiniň  rehneti  hökmünde  Ýaradany
tanar.
Hünsa  bu  gezek  gollaryny  çilşirdi,  öňe  egildi,  gözlerini
süzüp, haýbatly görnüşde meni depämden dabanyma çenli synlady.
− Bozuk aýallara akyl öwretjek bolýan akmak derwüş! – diýip,
hüňür-hüňür  etdi.  –  Kimdigiňi,  nämedigiňi,  Konýadan  näme
agtarýanyňy  bilemok,  ýöne  düzüwlije  bol!  Şu  töwerekde  hiç
kimiň  gözüni-başyny  aýlamaga  ýol  bermen,  bilip  goý!
Bozukhanamyzdan  daşrakda  şaýra!  Şeýtmeseň,  söz  berýän,
Şagalkelle  geler-de  awuly  diliňi  kesip  taşlar,  menem  ony
duzlap hezil edip iýerin.

Ella
Boston, 2008-nji ýylyň 28-nji maýy

Ella bu gün öňkülerden tukat oýandy. Ýöne bu beýle bir agyr
gamgynlyk  däldi.  Hiç  zada  höwesi  ýokdy,  bar  zatdan
göwnügeçgindi, keýpsizdi. Göýä asla barasy gelmeýän bosagasyna
ýakyn baran ýalydy. Durmuşynda bir zatlar özgerýärdi. Muny
syzansoň,  nämedir  bir  zatlara  garaşýardy.  Aşhanada  kofe



taýýarlaýan mahaly, öňräk oturyp ýazan, soňam bir çekmä taşlan
sanawynyň üstünden bardy, onda berjaý etmegi ýüregine düwen
zatlary  ýazylgydy.  Ýazan  zatlaryny  gyzygyp  okady.  Berjaý
edenleriniň gapdalyna gyzyl galam bilen bellik etdi.

Kyrk ýaşym dolmanka, hökman berjaý edilmeli on zat:

Mundan beýlä has düzgün-tertipli bol, wagtyňy has ýerlikli
peýdalan, özüňe täze bir gündelik ýazgy depderini al. (Berjaý
edildi!)
Iýip-içgide  agzyňy  çek,  ýagy,  şekeri,  hamyry,  duzy  kes,
mineral goldawy we antioksid al. (Berjaý edildi!) Ýüzüňdäki
ýygyrtlara garşy uruş yglan et. Alfa gidrooksil önümlerini
ulan, «Lorealyň» täze çalgysyny gözden salma. (Berjaý edildi!)
Kürsüleriň  örtügini  çalşyr,  öýe  täze  ýasama  bezeg
ösümliklerini  al,  ýassyklary  täzele.
(Berjaý edildi!)
Durmuşyňa ser sal, gözden geçir. (Berjaý edildi diýse boljak!)
Et  iýmegi  bes  et.  Her  hepdede  sagdynlyk  menýusyny  düz,
bedeniňe gerekli idegi ýola goýup başla. (Berjaý edildi diýse
boljak!)
Rumynyň kitaplaryny satyn al, her gün azyndan iki şygryny oka.
(Berjaý  edildi!)  Çagalary  Brodweý  sazyny  diňletmäge  äkit.
(Berjaý edildi!)
Dürli naharlary bişirmegi öwredýän kitap ýazmagyň ugruna çyk.
(Berjaý edildi!)
Ýüregiňi yşka aç!!! Ella esli wagtlap gymyldaman durdy, nazary
sanawyň ahyrky maddasynda eglenipdi.
Muny ýazan mahaly näme hakda pikir etdikä? Aňyndan nämeler
geçdikä? «Yşk şerigatynyň» täsiri bolmaly» diýip, öz ýanyndan
pyşyrdady. Aziz Zaharanyň romany sebäpli soňky wagtlarda yşk
hakda köp pikir edýärdi.

***
«Gadyrly Aziz, şu gün meniň doglan günüm! Özümi bir öwrülişik
nokadyna  gelen  ýaly  duýýaryn.  Kyrk  ýaşa  ýeteniňde  doly
manysynda ýaşyň bir çene barandygyna düşünýän ekeniň.
Ylaýta-da, biz aýallar üçin bu şeýle. Dogrusy, Amerikadaky



aýallar  žurnallary  zol-zol  ynsan  ömrüniň  esli  uzandygyny,
ozallar otuz ýaş nähili bolsa, häzir kyrk ýaşyň hem şolar
ýalydygyny ýazýarlar (ozallar kyrk ýaş nähili bolsa, häzir
altmyş ýaş hem şolar ýalymyş). Ýöne kimi aldaýarys? Kyrk ýaş
kyrk ýaş bolar-da. Indi men ähli babatda has köp zada eýe: has
tejribeli,  has  goýalyşan,  has  sagdyn  pikirli.  Onsoňam
ýüzümdäki ýygyrtlaram, başymda ak sepen saçlaram öňkülerden
has köp. Indi men has ynjyk, has argyn…
Doglan günlerimde men elmydama begenerdim, ýöne, näme üçindir,
şu gün irden oýananymda özümi agyr duýdum. Ömrümiň hemişe,
şeýdip,  şular  ýaly  geçip  gitjekdigi  barada  oýlananymda
howpurgadym.
Eýse, men durmuşymyň özgermegini, hakykatdanam, isleýärmikäm?
Birden bir zada düşündim, bu sowala «hawa» diýseň bir hili,
«ýok»  diýseň  ýene  birhili.  Jogaplaryň  ikisi-de  meni
eýmendirýär.
Menden has şähdaçyk bolmagyňy arzuw edýän dostuň Ella.
Hatsoňy:  biraz  gussalyrak  boldy  öýdýän,  bagyşlaweri.  Soňky
döwürde özüm bilen gidişýän, seniň romanyň täsiri bolmagam
ahmal. Belki, orta ýaşyň ruhy
sarsgynlaryndan başga zat däldir…»

***

«Gadyrly Ella, doglan günüň gutly bolsun! Erkek adam üçinem,
zenanlara-da kyrk ýaş iň gowy ýaşdyr. Meniň pikirimçe, kyrk −
jadyly san.
Ýöne ýere däl, Nuhuň tupany kyrk güne çekipdir. Ähli ýeri suw
basdy,  ýöne  şol  bir  wagtda  bu  ählumumy  heläkçilik  üýşen
hapalaryň  baryny  süpürip  aýryp,  ýaşaýşa  täzeden  başlamaga
mümkinçilik berdi. Yslam tasawwufynda kyrk san bir mertebäni
geçmek üçin sarp edilen wagty, ruhy taýdan oýanyşy aňladýar.
Aň-paýhasyň dört sany esasy basgançagy bolýar. Her birinde-de
on dereje bar. Şunlukda, bular jemi kyrk bolýar. Hezreti Isa
kyrk gije-gündizläp, çölde ejir çekip gezdi. Hezreti Muhammet
kyrk ýaşynda pygamber boldy. Budda yhlamur (lipa) agajynyň
aşagynda  kyrk  günläp  pikir  derýasyny  boýlady.  Onsoňam,



elbetde,  Şemsiň  kyrk  altyn  kadasynyň  bardygyny-da  ýatdan
çykarmaly däl.
Kyrk  ýaşynda  adam  täze  bir  wezipäni  boýnuna  alýar.  Meniň
pikirimçe, sen ajaýyp ýaşa ýetdiň! Garrap barýan diýip gama
batma, kyrk şeýle bir gudratly sandyr welin, ýüzüň ýygyrtlary
hem, ak saçlaryň-da onuň ýanynda ähmiýetsiz bolup galar.
Özüňe ýagşy esewan bolmagyňy arzuw etmek bilen, Aziz».

Çöl Güli
Konýa, 1244-nji ýylyň 18-nji oktýabry.

Şunça ýyllap şu bozuk ýoluň ýolagçysy, bolsamam, düşünmeýän
bir zadym bar. Näme üçin adamlar hemişe zenanlaryň ters ýola
düşmegini ýazgarýandygyny, olara nebsi agyrýandygyny aýdýanam
bolsa, şeýle ýola düşen zenanyň toba gelip, durmuşa bütinleý
başdan başlamagyna mümkinçilik bermeýärkäler? Hamala: «Batga
batdyňmy, hemişelik şo ýerde galyber» diýýän ýaly. Näme üçin
beýle bolýanyna düşünemok. Bir bilýän zadym: bu dünýäde örän
köp  adam  özgeleriň  betbagtlygynyň  arkasyndan  gün  görýär.
Ýykylanyň aýak üstüne galyp, özüni tutmagyny islemeýär, ýer
ýüzünde bir betbagt kemelse, birahat bolýar. Ýöne kim näme
diýse  diýibersin,  ýüregime  berk  düwendirin.  Bahym  şu
bozukhanany  taşlap  giderin.  Hökman  giderin  bu  ýerden…
Şu  gün  irden  oýananymda,  janyma  jaý  tapmadym.  Möwlananyň
wagyzlaryny diňläsim gelip ölüp-öçüp barýardym, gözüme başga
hiç  zat  görnenokdy.  Hojaýyna  baryp  aýtsam,  «Ýoldan  çykan
heleýler  haçandan  bäri  metjide  wagyz  diňlemäge  gidýän
bolupdyr?» diýip, üstümden güljegini bilýän. Ol şeýdip, sözüňi
ýaňsa  alyp  gülüp  ugradygy  mürşeren  badamjan  ýaly,  ýüzüniň
reňki üýtgäp gidýär.
Şonuň  üçinem  ýalan  sözlemegi  ýüregime  düwdüm.  Gülli  bagyň
bagbanynyň kimdigini soran uzyn boýly, saçy syrylan derwüş
gideninden soň, bir görsem, hünsamyz oýa batyp oturan eken.
Şular ýaly oý-hyýala çümen mahaly, ol pähimlenen ýaly bolýar.
Tüýs amatly pursat diýip, ýanyna bardym. «Bazarlyk işim bardy,
rugsat berseňiz, baryp gaýdaýyn-la» diýdim.
Sözüme ynandy. Herhal, dokuz ýyl bäri ýanynda it wepasy bilen



işläp  gelýänim  üçin,  özümi  azda-kände  ynam  gazanan  adam
hasaplap biljekdim.
— Ýöne bir şert bilen — diýip, hojaýyn aýtdy. — Susam hem
seniň bilen gider.
Onuň işi haýyr-la. Susamy gowy görýärdim. Ol ýüregi arassa,
akyly  alty  ýaşly  çaganyňky  ýaly  hem  bolsa,  deşli  adamdy,
haýynlygyň  nämedigini  bilmeýänligi  üçin,  örän  namysjaň  hem
ygtybarlydy. Onuň hakyky adynyň nämedigini hiç kim, megerem,
özi-de  bilmeýärdi.  Halwany  ölemen  gowy  görýäni  üçin,  oňa
hemmeler Susam diýýärdiler. Heran-haçan bozukhanadan bir zenan
bir ýana gidermen bolsa, Susam hem kölege ýaly bolup, onuň
yzyndan galmazdy. Özüň saýla diýlende-de, men özüme şondan
laýyk gözegçi tapyp biljek däldim.
Biz ekinçiligiň içinden geçýän tozanly ýoldan gitdik. Birinji
çatryga  ýetenimizde  Susama  garaşmagytabşyrdym-da,  gyrymsy
agajyň  ýeňsesine  aýlanyp,  öňden  gizläp  goýan,  içine  erkek
lybasy salnan torbamy çykardym. Ýöne erkek kişiniň lybasyna
girmek  pikir  edişimden  kyn  düşdi.  Ilki  uzyn  ýaglyk  bilen
göwüslerimi bildirmez ýaly saramaly boldum. Soňra goňur reňkli
balak, ýüň keltekçe, kaştan reňkli jüpbe geýdim. Kelläme-de
selle  oradym.  Ahyrynda-da,  syýahatçy  arap  hasap  etsinler
diýip,  çarwa-bedewi  araplar  ýaly,  ýüzümiň  ýaryny  saradym.
Soňra Susamyň ýanyna bardym. Gözlerini pal daşy ýaly tegeläp,
ýüzüme çiňerilip bakdy.
— Ýör, hany, gideli — diýip, golundan tutup çekip ugradym
welin, gymyldaýyn hem diýenok. Ýüzümden sargyny aýryp:
— Bu men-how, tanamadyň-maý? — diýdim.
Susam bir elini agzyna ýetirip, aňk bolup durşuna:
— Çöl Güli, bu senmi? Näme üçin beýle geýindiň? ― diýdi.
— Çüşş! Saňa bir syr aýtsam, saklap bilermiň?
Susam «elbetde» diýýän manyda baş atdy.
— Gulak as— diýip pyşyrdadym. — Hiç kime aýdaýmagyn, ylaýta-
da, hünsa ýeke agyz dil ýaraýmaly däldir! Häzir biz bazara
däl-de, metjide gidýäs.
Susamyň aşaky dodagy titredi:
— Ýöne bazara gidýäs diýdiň-ä? — diýip, çaga ýaly mydyrdady.
— Bolýar, o ýere-de gideris, ýöne häzir däl, soň. Ilki Möwlana



Rumyny diňlemäge metjide gidýäris.
Susam ýüzüme gorky bilen seretdi.
— Haýyş edýän, bu meniň üçin örän möhüm — diýip ýalbardym. —
Eger «bolýa» diýip, hiç kime aýtmasaň, saňa ullakan halwa alyp
bereýin.
— Halwa — diýip, Susam gaýtalady-da, agzyna ýakymly tagam
gelen ýaly, dilini şapbyldatdy. Ynha, biz şeýdip, şolar ýaly
süýji umyt bilen Möwlananyň wagyz edýän metjidine tarap ýola
düşdük.

***

Nikeanyň  golaýynda  kiçijik  obada  dünýä  inipdim.  Ejem  maňa
hemişe:  «Dogry  ýerde  dünýä  inenem  bolsaň,  ýalňyş  zamanada
doglupsyň» diýerdi.
Döwür  erbetdi,  ertir  näme  boljagy  belli  däldi.  Bu  ýyldan
indiki  ýyla  çenli  ähli  zatlar  üýtgeýärdi.  Ilki  Haç
göterijileriň  yzyna  gaýdyp  geljekdigi  baradaky  habarlar
dünýämizi daraltdy. Olaryň Konstantinopolda eden zalymlyklary
barada  eşidipdik.  Mülk  ýerlerini  talap,  kiliselerdäki
ikonalary uly diýmän, kiçi diýmän, kül-uşak edipdirler. Soňra
Seljuklylaryň çozuşlary barada gürrüň edip ugradylar. Heniz
Seljukly goşunlarynyň döreden howpy sowlup ýetişmänkä, birehim
mongol  çozuşlary  başlandy.  Duşmanyň  ismidir  jismi  yzygider
üýtgäp  duran-da  bolsa,  kesekiler  tarapyndan  ýok  edilme
gorkymyz Ida dagynyň başyndaky gar üýşmekleri deý üýtgewsizdi.
Ejem bilen kakam çörekhananyň eýesidi. Olar ynançly adamlardy,
oňat hristiandy. Çagalygymdan ýadymda galan ilkinji zat, ýaňy
tamdyrdan  çykan  çöregiň  ysydy.  Biz  baý  däldik.  Muny
kiçijikkämem bilýärdim. Ýöne juda garyp däldigimizem bilýärin.
Çörekhana dilegçilige gelen pakyr-pukaranyň gözügidijilikden
doly bakyşlaryndan ýagdaýymyzyň niçikdigini aňýardym. Her gije
ýatmazdan öň, çöküme düşüp doga okap, bizi aç ýatyrmaýany üçin
Taňra  şükür  edýärdim.  Onuň  bilen  dostuma  ýüzlenýän  ýaly
gürleşerdim. Sebäbi şo döwürde Haktagala meniň dostumdy.
Ýedi  ýaşymdakam,  ejem  hamyla  boldy.  Häzir  oýlanyp  görýän
welin, kim bilýär, öň näçe gezek göwresinden çaga aýrylandyr,



ýöne ol döwürler bu zatlara akylym ýetenokdy. Men şeýle bir
günäsizjedim, hatda «bäbekler nädip dünýä gelýärler?» diýip
sorasalar,  Taňrynyň  olary  ýumşajyk,  täzeje  palçykdan  eýläp
ýasaýandygyny gürrüň berýänim çala ýadyma düşýär.
Ýöne ejemiň garnyndaky eýlenen palçyk weli, äpet bir zada
meňzeýärdi. Köp wagt geçmänkä, onuň garny burnuna ýetip duran
boldy.  Şeýle  bir  ulaldy  welin,  ýöräp  bilmez  hala  düşdi.
Obamyzyň göbegenesi ejemiň bedenini suw alandygyny aýtsa-da,
näme  diýmekçi  bolandygyna  düşünmändim,  «Suw  almagyň  nämesi
erbetkä?» Emma ejemiň hem, göbegenäniň hem bilýän zady ýokdy:
ejemiň göwresinde bir dälde, üç bäbejik bar eken. Üçüsi-de
oglan.  Doganjyklarym  ejemiň  garnynda  oňuşmandyrlar.  Dünýä
inmeklerine az galanda üçemleriň biri beýlekisini göbek bagy
bilen bogupdyr, boglan bäbegem ar almak üçin çykyş ýoluny
baglapdyr. Şeýlelikde, bäbekleriň ählisi çykyp bilmän, gysylyp
galypdyr.  Ejem  dört  günläp  doganjyklarymy  dogurmak  üçin
kösendi. Tä sesi-demi tükenýänçä, gije diýmän, gündiz diýmän
ejemiň ahy-nalasy kesilmedi.
Göbegene ejemi ölümden alyp galyp bilmänsoň, doganjyklarymy
halas  etmegiň  ugruna  çykdy.  Ol  eline  gaýçy  alyp,  ejemiň
garnyny ýaranam bolsa, diňe bir bäbejigi halas etmegi başardy.
Oglan  doganjygym,  ynha,  şeýle  ýagdaýda  dünýä  geldi.  Kakam
«belaň körügi şonda» diýip, doganjygymy dünýä inen gününden
halamady. Hatda onuň çokundyryş dabarasyna-da gatnaşmady.
Ejem aradan çykandan soň, kakam haçan görseň haly teň, gödeňsi
adama  öwrüldi.  Onsoň  durmuşyň  hezili  gaçdy,  çörekhanamyzyň
işleri hem gaty bahym ýaramazlaşdy. Günleriň birinde çörekhana
gelýän dilegçiler ýaly bolarmykak öýdüp gorkýardym. Düşegimiň
aşagynda  çörek  gizläp  başladym;  çörekler  şol  ýerde  gurap,
gatap galardy. Ýöne esasy kynçylygy menden beter doganjygym
çekdi.  Men  bolmanda,  birmahal  mähir,  hamraklyk  görüpdim.
Doganym bu zatlaryň tagamyny hem datmandy. Oňa beýle erbet
çemeleşilmegi  meni  gynandyrýardy.  Ýöne,  dogrusy,  kakamyň
gazabyna  özümiň  sezewar  bolmanym  üçin,  özümi  bagtly  hasap
edýärdim. Ýöne şonda doganyma goldaw berip bilen bolsadym,
belki, häzir bar zat başgaça bolardy. Menem, belki, bu gün
Konýadaky bir bozukhanada bolmazdym. Durmuş nähili geň!



Bir  ýyl  soňra  kakam  täzeden  öýlendi.  Doganymyň  durmuşynda
üýtgän zat ýeke şu boldy: ol öň diňe kakamdan ejir görýän
bolsa, indi onuň üstüne öweý ejemiň hem görkezýän hunabasyny
ýuwutmaly bolýardy. Wagt geçdi. Indi jigim mümkinçilik tapsa,
öýden gaçýardy. Yzyna gaýdyp gelende öňküdenem erbet ýoldaşlar
tapynyp, häsiýeti hasam ýaramazlaşýardy. Bir gezek kakam ony
şeýle erbet ýençdi welin, diri galanyna haýran galaýmalydy.
Şol günden soň, doganym gaty tiz özgerdi, seredişinde ýowuzlyk
peýda  boldy.  Serinden  nähili  oý-pikirleri  geçirýändigini
syzýan  hem  bolsam,  neneňsi  erbet  işleri  ýüregine  düwüp
ýöreninden habarym ýokdy. Wah, men ony bilen bolsadym. Käşgä,
bu pajyganyň öňüni almagy başaran bolsadym.
Köp wagt geçmänkä, kakam bilen öweý ejemiň jansyz jesediniň
üstünden bardyk. Biri iýýän çörekleriniň ununa syçan zäherini
goşupdyr.  Habar  ýaýran  badyna  hemmeler  muny  doganymdan
gördüler. Ýasawullar sorag-idege başlansoň, olam gorkup gaçyp
gitdi. Doganymy gaýdyp görmedim. Şeýdip, bu dünýäde birden
ýalňyz  galdym  oturyberdim.  Ejemiň  ysy  siňen  öýde  durup
bilmedim.  Çörekhanamyza  aýagymy  sekesim  gelmedi.  Ahyry  bu
dünýädäki  ýeke-täk  garyndaşym  bolan  kakamyň  aýal  doganynyň
ýanyna  gitmegi  ýüregime  düwdüm.  Ol  durmuşa  çykman  garran
gyzdy,  Konstantinopolda  ýaşaýardy.  Öýümizidir  dükanymyzy
taşladym-da, niredesiň şonuň ýany diýip ýola düşdüm. Şol wagt
on üç ýaşymdadym.
Konstantinopola  gidýän  bir  ýolagçynyň  arabasyna  mündüm.  At
arabasynda iň ýaş ýolagçy özümdim. Ýola düşenimize birnäçe
sagat  bolanda,  öňümizi  galtamanlar  kesdi.  Ähli  zadymyzy
aldylar:  ýantorbalarymyzam,  çuwallarymyzam,  başgaplarymyzam,
ädikdir  aýakgaplarymyzam,  jöwherlerimizem,  hatda  arabakeşiň
şöhladyna çenli sypyryp aldylar. Berere zadym bolmansoň, ses-
üýnümi  çykarman,  bir  çetde  durdum;  özüme  azar  bererler
öýtmedim.
Ýöne ugrajak bolup durkalar, garakçylaryň baştutany maňa tarap
öwrülip:
— Owadanja gyz, bäriňe gara, heniz boý gyzmyň? — diýdi.
Utanjymdan  gyzardym.  Beýle  gelşiksiz  sowala  jogap  berjegem
bolmadym. Meniň ýüzümiň gyzarmagy ol adamyň garaşýan jogaby



bolsa nätjek.
Garakçylaryň baştutany:
— Hany, ugralyň — diýdi. — Atlaryň ählisini alyň, şu gyzam
alyň! Men dady-perýat edip aglasam-da, ýoldaşlarymyň hiç biri
kömek  edeýin  diýmedi.  Garakçylar  meni  gür  tokaýlyga  alyp
bardylar. Tokaýyň ortarasynda olaryň obasy bar eken. Ol ýerde
bir  topar  aýaldyr  çaga  bardy.  Töwerekde  ördekler,  gazlar,
geçiler, doňuzlar moýmuldaşyp, ýaltalyk bilen iýmit çöpläp,
otlap ýördüler. Içinde garakçylar bolmasa, bu ýeri dünýäniň iň
gözel künjegi hasaplap boljakdy.
Köp wagt geçmänkä, garakçylaryň baştutanynyň näme üçin boý
gyzdygymy soranynyň manysyna düşündim. Olaryň bir serdary bar
eken. Ol garahassa keseline uçrap, ýagdaýy agyr eken. Uzak
wagtdan bäri düşekde ýatan eken. Her dürli em edip görseler
hem peýdasy degmändir. Ýöne biri oňa jadyly bir dermany salgy
beripdir: «El degmedik gyz bilen bolsaň, keseliň şoňa geçer,
derdiň el bilen aýrylan ýaly, şypa taparsyň».
Ömrümde ýatlasym gelmeýän nijeme zatlar bar. Tokaýda geçiren
günlerim hem şolaryň arasynda. Häzir hem haçan tokaýy ýadyma
salsam, diňe arça agaçlary barada oýlanýan. Obadaky aýallaryň
ýanynda  bolman,  gidip  agaçlaryň  arasynda  ýeke  özüm  oturyp
aglaýardym.  Bu  ýerdäki  zenanlar  garakçylaryň  aýallarydyr
gyzlarydy. Onsoňam bu ýere öz islegi bilen gelen bozuk aýallar
hem  bardy.  Olaryň  bu  ýere  näme  üçin  gelendiklerine  asla
düşünip bilmeýärdim.
Men  bir  zady  ýüregime  berk  düwüpdim,  maýyny  tapsam
gaçmakçydym.
Mahal-mahal  tokaýyň  içinden  geçip  gidýän  atarabalaryny
görýärdim,  köpüsi-de  asylzadalara  degişlidi.  Şol  arabalaryň
näme üçin talanmaýanyna hiç düşünip bilmeýärdim. Soňra bilip
galdym,  arabakeşler  tokaýa  girmänkä,  garakçylara  parapeşgeş
berip,  bu  ýerden  aman-sag  geçip  gidýän  ekenler.  Ýagdaýyň
nähilidigine göz ýetirip, ähli zady ölçerip-dökdüm. Şeýdibem,
uly  şähere  barýan  bir  arabakeşi  saklap,  özi  bilen  alyp
gitmegini ýalbardym. Ol pulumyň ýokdugyny bilse-de, ummasyz
köp ýolkireý talap etdi. Men ony başga görnüşde töledim.
Konstantinopola baryp, ol ýerde birnäçe gün bolanymdan soň,



tokaýdaky  bozuk  aýallaryň  şol  ýere  näme  üçin  meýletin
barýandyklaryna düşündim. Şäher tokaýdan hem beterdi. Kakamyň
aýal doganyny gözlemäge zerurlyk hem duýmadym. Ol özüm ýaly
ters ýola düşüp, entäp ýöreni öýünde göresi gelmez ahyry.
Ýalňyz galdym. Şäheriň ruhumy ezmesi uzaga çekmedi. Indi men
bütinleý başga dünýäde; ýowuzlygyň, şeriň, zorlugyň, zulmuň,
keselçiligiň  dünýäsindedim.  Yzly-yzyna  näçe  gezekler  hamyla
boldum. Çişläp-çişläp, näçe çaga aýyrtdym. Bedenim şeýle bir
lagar  düşdi,  görüm  görmeden  galdym,  ýaş  başyma  göwreli
bolmakdan mahrum düşdüm.
Şol köçelerde şeýle bir zatlara şaýat boldum welin, beýan
edere söz tapamok. Şäheri taşlap gaýdanymdan soň, esgerler,
hokgabazlar,  oýunçylar,  gözbagçylar,  siganlar  bilen  gezdim,
hemmesiniňem keýpine köle boldum. Soňra Şagalkelle atly bir
ämert duşdy-da, meni Konýadaky şu bozukhana getirdi.
Işine  ýarap  ýörenim  üçin,  hünsa  hojaýyn  meniň  nireden
gelendigime ähmiýet berip durmady. Çaga dogrup bilmeýändigimi
eşidip  örän  begendi,  göwrelilik  meselesi  boljak  däldi.
Önelgesizligimi  aýratyn  nygtamak  üçinem,  ol  maňa  «Çöl»
lakamyny dakdy. Ýöne bu adyň bir özüniň guraksy eşidiljekligi
sebäpli, ýanyna owadanlyk üçin «Gül» sözünem tirkedi: şeýdip,
Çöl Güli boldum galyberdim. Men muňa üns hem bermedim, gatam
görmedim. Gülleri gowy görýärdim. Eýse, ýitirere başga nämäm
bar?
Oýlanyp görýän welin, iman hem ýaşyryn gül bakjasy ýaly bir
zat eken. Öz döwründe şol bakjanyň içinde gezim edip, beýhuş
ediji  ysyny  içime  sorardym.  Ýöne,  ynha,  bir  gün  özümi
jennetden kowlan ýagdaýda ― daşarda gördüm. Taňrynyň maňa ýene
gujak açmagyny näler isleýän; käşgä çagalygymdaky ýaly, oňa
ýönelsemdim.
Şu  arzuw  bilen  iman  bagynyň  töwereginde  gezip,  açyk  gapy
gözleýärdim.
Ýöne tapdyranokdy. Romanlar


