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Bagdat, 1242-nji yylyn apreli

Bagdatdaky horasaja tekgehanamyza Sems-i Toéwrizinin gadam
basan gununi hic¢ hacan yadymdan cykarmaryn. Sol gin o6yleden
sonra derejeli adamlary myhman alypdyk. Kazylar basy
yanhemralary bilen birlikde pahyrhanamyza gelipdi. Cak edisime
géra, bu garasylmadyk sapar dine hormat-sylag lcin edilen
cakylyga jogap daldi. Tasawwuf &ahlini halamayany hemmelere
malim bolan kazy sebitdaki beyleki sopular babatda edisi yaly,
bizi-de yakyndan godrmek, synlamak isleyardi. Onun bizi
nazaryndan sypdyrmayanyny bildirmage geldigidi.

Kazylar kazysy aslynda harsydinyd adamdy. Yizi agyrdy, yasy
hem gabe garny sallanyp durdy. Keltejik barmaklarynyn her
birine gymmat bahaly ylzik dakyp gezyardi. Beyle kop iymese,
saglygy uc¢in peydaly boljakdy welin, hic¢ kim, hatda
hekimlerinem ona bu barada dil yarmaga gayraty catmayan
bolarlydy. Ata-babalary o6nden gelyan din alymlary bolany,
onsonam atly hem tasirli masgaladan gelip c¢ykany lg¢in su
sebitde s6zi in yorginli adamdy. Onun agzyndan cykan yeke s6z
iicin adamlar dar agajynda hallan atyardy. Yene yeke sézi-de ifi
yowuz jenayatkari hem azat etdirip, garanky zyndanlardan cekip
cykaryp bilyardi. Hacan gorsen, sutikli donlar, gymmatbaha
egin-esikler geyyan kazy abrayynyn uludygyna sahelce-de sibhe
etmeyan adamlaryn tekepbirligi bilen 6z géwresine haybat
bererdi. Nebsinin naderejede onidne disenini bilyanim dc¢in
tekgehananyn we derwislerimin salamatlygynyn hatyrasyna bu
adam bilen diklesmage gayratym catanokdy.

— Dlnyanin in sahana saherinde yasayarys — diyip, kazy agzyna
bir injir salyp oturysyna aytdy. — Bu gin Bagdat mongol
lesgerinden gacyp gelen bosgunlardan yana dolup-dasyar.
Bicdreler iicin sygnara gacybatalga bolduk. Yene bolarys,
elbet.
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Sebabi bu yer dinyanin merkezidir. Bu barada sen name
diyersin, Baba Zaman?

— Saherimizin gymmatbaha gowherdasy yalydygyna s6z yok —
diyip, atiyacly girledim. — Yoéne bir zadyda yatdan cykarmaly
dal, saherlerem ynsanlara menzes bolyar. Dinya inyar, osup-
ulalyar; basda caga bolsa, sonra kamil c¢ykyar, sofra gojalyar,
ahyrynda bolsa 6lyar. Hazir Bagdat kamillik yasyny doldurdy.
Biz hazir halyf Harun ar-Resit zamanyndaky yaly bolelin
yasamzok. Dogrusy, hazirem bu yer, koOp sukir, sodwdanyn,
senetkdrciligin, sygryfi merkezi. Yone yene mif yyldan sofi, kim
bilyar, bu saher nama menzarka?

Sol wagt ahli zadyn bitinley basgaca bolmagy hem ahmal.

— Bu nahili garamsallyk! — Kazylar kazysy sey diysine tabaga
elini uzadyp yene bir injiri aldy. —

Apbasy hokimdarlygy midimilikdir; su ginisliklerdaki
hokmiurowanlygymyz, abadancylygymyz artar. Elbetde, aramyzdaky
kdbir gadyrbilmezler imisalalygymyzy bozmasa. 0zini musulman
atlandyrsa-da, tewsirleri kapyrlarynkydan hem howply adamlar-
da yok dal aramyzda.

Dymanymy kem gdérmedim. Kazylarbasynyn yslama batyny tewsir
bilen c¢emelesyan mutasawwuflara bas dusman hokminde
seredyandigi gizlin zat daldi. Bizi serigata geregice
eyermezlikde, ylayta-da, yokary derejeli emeldarlara, yagny
0zi yaly adamlara hormat goymazlykda ginertleyardi. Ona galsa,
sopularyn baryny birmahal Bagdatdan cykaryp kowjakdy.

— Yalfiys diisinme welin, sizif tekgdfiiz bilen ofiusmayan zadym
yok, Baba Zaman. Ydne senif pikirifice-de su sopy halky
jemgyyetcilik dizginini bozmayarmy? — diyip, kazy sakgalyny
sypap dursuna sorady.

Name diyjegimi bilmedim. Yéne sol wagt calaja gapy kakyldy.
Gyzyl sacly sagirt rugsat sorap, otaga girdi. Girisi yaly-da,
goni mana tarap gaytdy; gulagyma pysyrdap, garasylmadyk bir
myhmanyn gelendigini habar berdi. Howluda bir abdal garasyp
durmus. Dine menin bilen dususmakcydygyny aydyp, beylekiler
bilen girlesmekden boyun gagyryarmys.

Basga bir wagt bolanlygynda sagirde ugruny tapyp, sol Tanry
myhmanynyn otaglaryn birine eltilmegini, Onine gyzgyn nahar



aberilip, kazydyr yanhemralary gidyanca, onun sol yerde
garasmalydygyny tabsyrardym. Yéne h&zir bas kazynyi
gurrinlerinden hayygyp ugrapdym. Gelen gezendanin barik
getirilmegini buyursak, bize uzakdaky diyarlardan hekayatlar
aydyp berer, seydibem, otagdaky dartgynlylyk gowsar diyip
oylandym. Sonun lcinem sagirde —git-de, barik cagyr, hany, ol
derwlsi|| diydim.

Birsalymdan gapy acylyp, depesinden dabanyna c¢enli gara
geynen, sagdyn hem dim-dik, yasyny kesgitlemek ansat dismeyan
bir adam icerik girdi. Ol uzyn boyly, incemik yasawly, manlayy
gin, hereketleri calasyn adamdy, burny gonidi, gb6zleri gap-
garady. Saclary osgundi. Tel-tel bolup dokulen alyn saclary
gozlerine disup durdy. Egninde gin hem uzyn yapynja, yun
cakmen bardy, ayagy Okizin derisinden tikilen adiklidi.
Boynundan birnace tumar asylgydy. Elinde bolsa agac¢ okara
bardy. 0l dinye malyndan uzakda bolmak lcin dileg¢ilik edip
gezyan galandarlar ya-da dinyewi at-derejeleri elinin tersi
bilen itip goyberyan melamylar yaly, jemgyyetin dap bolan
gursawlaryna tagapyl etmeyan adam bolmalydy.

Bu garasylmadyk myhmany géren badyma Uytgesik bir adam bilen
yluzbe-yliiz bolandygymy andym. Garaysy, hereketleri, goOwresini
tutusy onun bu gorilyan adamlaryn hilinden daldigini ap-acgyk
gorkezip durdy. Bilmeyan adam lcin mese (dub) agajynyn gabygy
goraymage yoénekeyje hem ndzijek yalydyr. Yéne ol gelejekde
berdasly hem apet bir zada owridljek mese agajynyn tohumyny
ozinde gizleyandir, sonun buslukcysydyr. Elbetde, gdryan go6z
ucin seyle ol!

Myhman basyny egip, yuwaslyk bilen salam berdi.

— Tekgamize hos geldin — diydim-de, garsymdaky koOrpecanin
ustune gecmegini ysarat etdim.

Derwilis otagdakylaryn her birine yekanme-yekan salam berip,
gorkezilen yere gecip Umsim oturdy. Ol owunjak zatlaram gozden
salmazlyga calsyp, toweregini bir lay nazaryndan gecirdi.
Ahyrynda onun nazary kazylar kazysynda eglendi. Bu ikisi
agyzlaryndan yeke s6z c¢ykmasa-da, biri-birine uzak wagtlap
seredip durdular. Butinley gapma-garsy goérinyan bu iki adamyn
biri-biri barada nameler pikir edendiklerini bilesim geldi.



Gezende derwise yyljajyk geci slyduni, injir balynydyr hurma
hodir etsegem, sypayycylyk bilen ahlisini yzyna gaytardy.
Adyny soradym.

— Towrizli Semsetdin — diydi, Allahy g6ézlap, dagda-dizde gezip
yoren abdaldygyny aytdy.

— Agtaryanyny tapyp bildinmi onson? — diydim.

Derwiis O0zunden arkayyn halda basyny atdy; gara gézlerinde
kakabas, kimissow ucgunlar yalpyldap gOrnip gitdi:

— Hawa, tapdym, asyl ol hemise menin yanymda ekeni.

Bu sézleri esiden kazy gizlejegem bolup durmayan gaharyny
ganygyzgynlyk bilen dasyna plrkdi:

— A-how, siz derwisler nahil-ay, durmusy name uc¢in
kynlasdyryanynyza asla disiunip bilemok. Rast, Alla ozaldan
senin bilen bile bolsa, onda name lc¢in Ony tapjak bolup, car
tarapa gidip, dagy-dasy aylanyp yoOrsun, ha?

Sems basyny asak egdi. Onun yuzi ldytgap gitdi, esli wagtlap
sesini c¢ykarman oturdy. Gaytadan sbéze baslan mahaly welin, ol
rahatdy hem arkayyndy, howlukman glirledi:

— Mowlany gozlap tapyp bolyan daldir diyyaniniz dogry, yone
Ony dine g6zlanler tapyarlar.

— Bolgusyz girrin! — diyip, bas kazy dodagyny commaltdy. —
Yagny, sen bize oémri billah sol bir duran yerifiizde dursafyz,
Allahy tapyp bilmersiniz diyjek bolyanmy? Toba, toba! Allany
tapmak Uc¢in hemme kisi sen yaly, gara esga c¢olanyp yola
dismelida onda? Seyle bolsa, jemgyyet diyen zadam bolmazdy,
medeniyetem!

Otagdaky adamlar yz-yza ha-ha-haylasyp gulsip, ici bos
glilkileri bilen, kaza yaranmak Uc¢in yarysa girdiler. Dinyam
daraldy. Kazy bilen abdaly bir yerde oturtmagyn gowy pikir
daldigi gornip durdy.

— Yaldys disindirdim oéydyan. Adam dinyad inen 6ylnde galsa,
Haky tapyp bilmez diymandim. Elbetde, ol mimkindir — diyip,
Sems dillendi. — Obasyndan cykyp gOormedigem bolsa, dinyaden
habarly adamlar onem bolupdyr, yene-de bolar.

— Menem sony diyyan - diyip, kazy jenaplary aydylany
tassyklap, yenen adamyn aheninde gulumsiredi. Emma onun
yylgyrysy derwlisin yzysire sunsuran so6zleri gulagyna ilen



badyna yitirim boldy.

— Yéne men basga bir zat diymekci boldum — diyip, Sems dowam
etdi. — Eger bir adam pul, mertebe hem at-dereje ugrunda
yortyan bolsa, nepis yupek-parcalar geyip, hinjidir merjen,
atlas donlar icinde yasayan bolsa, yagny, kazy hezretleri,
sizin yaly edyan bolsa, Allany tapmag-a beylede dursun,
golayyna-da barmaz!

Otagdakylar ank bolup galdy. Hemmelerin yilizi erbet uytgedi.
Hic kimden yeke s6z cykmady. Kazylarbasynyn yalynjanlarynyn
demini almaga gayraty c¢atman, biri-birinin vylizine
seredisdiler. Olaryn kabiri bolsa, gylyjyna yapysdy.

— Goryan welin, dilin bir derwilise gereginden 6te uzyn yaly-1la
— diyip, kazy jenaplary kayinjiredi.

— Eger aytmagym hokmany zat bar bolsa, tutus dinya birlesip
yakamdan yapysyan bolsa-da aydaryn — diyip, Towrizli Sems
jogap berdi.

Bas kazy gaslaryny cytsa-da, derwlsin aydanlaryna kanbir
pisint edip oturmayanyny gorkezmek lc¢in eginlerini silkisdirip
uns bermedik boldy:

— Bolya-la, kan esitdik beyle bos gurrinleri — diydi. — Sen
tliys gozleyan adamymyz oydyan. Bizem saherimizin gorkanalygy
barada glrrin edip otyrdyk. Kim bilyar, sen her dirli yerleri
gorensin. Gezen yerlerinde Bagdatdan gdzel yer gérdinmi, hany,
bize sondan gurrin berip otur?

Sems mylayym garayys bilen birin-birin hemmeleri gdézden
gecirdi:

— Bagdadyfi dillere dessan sdherdigi ikucsuzdyr. Yéne bu
dinyade hic¢ bir go6zellik mudimi daldir. Saherler ruhy
sitinlerin Ustinde duryandyr. Saherler apet ayna yaly bir zat
bolup, onda 0z yasayjylarynyn ylrekleri sohlelenyar. Eger sol
yureklerin oni ortiulse ya-da olar garalsa, saherler hem 06z
gozelligini yitirer. Seydip, g6r, nijeme saherler solandyr,
nicesi bolsa indi solar.

Ozimden biygtyyar yuzimi asak saldym. Sems-i Toéwrizi mafa
tarap oOwridldi. Ol boylan pikirlerinden az wagtlyk bolsa-da,
uzaklasan yaly gorinyardi; go6zlerinde dostana bir yalpyldy
bardy. Telbe garayyslary ylzime disende Glne yizimi silrten



yaly boldum, icim ot alyp lowlady. Ana, sonda bu adamyn ismi
bilen jisminin bir bitewidigine g6z yetirdim. Ol adynyn —Gun||
diymegi anladysy yaly, 6zi-de gliy¢ hem yasayys yayyardy, edil
ot-yalyndan diyrlenen yumak yaly, 0z-0zinden alawlap yanyardy.
Sems hakyky Gundi.

Kazy jenaplary baradaky glrrine gelsek, ol basgaca pikir
edyardi.

— Siz sopular onsuzam pelsepecilerdir sahyrlar yaly, bar zady
garjasdyryanyz. Barypyatan gep nokatlama! Munca sOzun na
hajaty bar? Seyle bir gepler tapyanyz welin, adamlaryn kellesi
bulam-bujar bolyar. Emma halk diyenin ydnekey zatlara matacg
yalta jandardyr.

Onbascylaryn wezipesi halkyn yaliys zatlara isleg
bildirmeginin o6nini alyp, yoldan c¢ykmagyna pasgel bermekdir.
Munun Gcin esasy etmeli zat serigata harpma-harp uymakdyr. Ony
nahili etmelidigini bolsa, biz bilyaris.

— Serigat yanyp duran sem yalydyr — diyip, Sems dillendi. — 01
suglasy bilen téweregi yagtyldyar. Yoéne bir zady-da yatdan
cykarmaly daldir, sem garankylykda yoran mahalyn o6nuni goérmage
komek edyandir. Serigatdan sonra tarykat gelyar. Tarykatdan
sonh magryfat. Magryfatdan son bolsa, hakykat! Eger esasy ugur
unudylyp, adam serigaty serisde dal-de, maksat edinse, ol
semin name peydasy bolsun?

Yiiregime gorky aralasdy. Serigatyfi acaryny o6z elinde
saklayandygyna ynanyan, hondanbari adama serigatdan anryk
gecmelidigi barada bir zat diymek howply suwlarda ylizmekden
enayy daldi. Sems muny bilmeyarmidika?

Derwlsi otagdan cykartmak uUcin degerli bahana gozlap ugranymda
Sems sOzuni dowam etdi:

— Diyjek bolyan zadymy has gowy disindiryan bir kadany
yatladyp bilerin.

— 0 namanin kadasy? — diyip, kazy subheli sorady.

Sems-i Towrizi dikeldi-de, gb6ze goOrinmeyan kitapdan risala
okayan yaly, labyzly ses bilen dislindirip baslady:

— Pygamber Serwerimiz Gurhany yedi mertebede okap boljagyny
aydypdyr. Biz bu yedini dértde jemledik. Uciinji kada: —Gurhany
dort derejede okamak bolar. Ilkinji dereje onun ylzleyin,



zahyry manysydyr. Ikinjisi batyny, icki manysy. Ucilnji
batynynyn batyny, yagny icki manysynyn hem anyrsyndaky
manydyr. Dordinji dereje seyle bir cundur welin, sol manyny
bermage s6zlerin guyji yetmez||.

Sems gozlerinin jadyly yalpyldysy bilen s6zini dowam etdi:

— Sindi dine serigata garayanlar we ondan anyrsyny gormeyanler
yuzleyin manyny bilyandirler. Sopular taypasy bolsa, batyny,
icki manyny bilyarler. Owliya, vyagny weliler batynynyf
batynysyny biler. Dordinji derejani dine Allanyn soyen
dostlary we pygamberler bilyandirler.

— Yagny sen hazir adaty bir mutasawwuf Gurhanyn hokimlerini
men yaly serigat alymyndan has gowy bilyandir diymekc¢i bolyan-
da, seylemi?

Derwiisin dodaklarynda calaja yylgyrys peyda bolsada, hic¢ zat

diymedi.
— Diymekc¢i bolyanym, name gilirleyanine (ins ber — diyip, bas
kazy dillendi. — Ote gecyan. Tasdanam gind gazanypdyi.

Duydurmady diyme!

Bas kazynyn bu s6zi oran haybatly c¢yksa-da, Sems muny bilmeyan
yaly, sozuni arkayynlyk bilen dowam etdi.

— Ozgeleri beyle tiz hem cirt-kesik ayyplamak bolmaz. Alla
Gurhanda yanyma gul haky bilen gelman diyyar, ya yadynyzdan
cykardynyzmy? Onsonam inkar etmage ya-da gina diyen disinja
nahili garayanyz? Ana, sol disinjelerinizi seljermek gerek —
diyip, Sems aytdy. — Rugsat etseniz, bir hekayat aydyp
bermekci.

Onson ol bize su hekayaty glrrin berdi:

— Hezreti Musa bir gin yeke 06zi dagda gezip yorka, uzakdan
garyp hem yalnyz bir copana g6zi disyar. Copan c¢okine disup
oturysyna, ellerini asmana uzadyp doga-dileg edyar eken. Bu
yagday Musany juda begendiripdir, yoOne yakynyna baryp c¢opanyn
dogasyny esiden mahaly ol 6zlini yitiripdir.

— Gurbanyn boldugym Allahym, seni nahili gowy gOryanimi bir
bilsedin. Agzyn gymyldasa bolyar, Sen name diysen, sonam
ederin. Sldrimdaki in semiz goynumy kes diysen, go6zimi gyrpman,
Senin U¢in keserin. Goynun gowurdagy gowy zatdyr, Allajan,
guyruk yagyny alyp palawyna gossan, siyjuliginden yana iyip



doyup bilmersiniz.

Musa dogany dinlap, copana hasam yakynlasypdyr.

— Buyursan bes, yuw diysen, ayaklaryny yuwaryn. Gulaklaryny
arassalaryn, bitlerini coplap bererin. Men Seni seyle ylirekden
soyyan, Alla-jan. Men Sana ylrekden asykdyryn!

Esiden zatlaryndan yana Musanyn myrryhy atlanypdyr. Uly goh
edip, copanyn dogasyny bolupdir:

— Sem bol, senin bir nadan adam! Name edyanini bilyanmi? Hey-
de, Alla palaw iyermi? Yuwar yaly Allanyfi ayagy barmydyr? Hey-
de, beyle doga edilermi?! Gaty agyr glina is edyan. Derhal toba
et!

Copan Musadan beyle s6zleri esidip, gulagyna c¢enli c¢ym gyzyl
bolupdyr. Utanjyndan yer yarylsa girjekmis. Otiing Gstiine 6ting
sorapdyr, gaydyp 0z kellesine gelsine go6ra doga-dileg
etmejegine aht edipdir. Sol gin Musa agsama cenli c¢opanyn
yanynda bolup, ona nahili doga etmelidigini owredipdir, yat
tutdurypdyr. Son hem —Alla menden razy bolar, yagsy is etdim||
diyip oylanyp, yoluny dowam edipdir. Yéne sol gije bir ses
esidipdir. 01 ses Haktagalanyn sesi eken.

—Ey, Musa, senin su glunki eden isin name? Sen ayyrmaga
geldinmi ya dusurmaga? Sol towra copana igendin. Onun Mana
nahili yakyndygyna g6z yetirip bilmedin. Agzyndan ¢ykyan so6zin
namedigini bilmeyanem bolsa, ol copanyn ynanjy pakdi, kalby
tamizdi, niyeti yilrekdendi. Biz sdze seretmeyaris, niyete
bakyarys. SO0ze bakjak bolsak, yer ylzinde adam ogly galmazdy!
Biz copandan razydyk. Basgalar lc¢in 6wgi sayylyan s0z senin
ucin kayingdir. Onun UGc¢in bal bolan senin idc¢in zaherdir. Sen
esidenlerini inkar hem kiplr gep saydyn, yodne bilsen, yazygy
bar hem bolsa,onun hatasy siyji yazykdy]||.

Musa yalnysyna diuslnipdir. Ertesi Gin dogupdogmanka, copany
gormek UGcin yene daglara tarap yola disupdir. Copan yene doga
okap duranmysyn. Emma diynki yhlasyndan, pakliginden nysan
yokmus indi. Owredilisi yaly doga-dileg etjek bolup, birden
bir yaliys goyberaymayin diyip, saginip-sakawlap, derlap ber-
basagay bolup dur eken. Musa eden isine o&kinip, c¢opanyn
arkasyny sypalap, seyle diyipdir:

— Ey, dost, men yalfiysypdyryn, yalbaryan, bagysla. 0z bilsif



yaly doga-dileg ediber. Allanyn nazaryna has gymmatly doga
sodur.

Copan Musadan bu sbdzleri esidip hayran galypdyr. Yéne hayran
galysy yaly-da, gowni ynjalyk tapypdyr. Emma ol indi has
belent dereja goterileni Uc¢in onki biglina etmisine, siyji
yazygyna gaydyp dolanyp barmandyr, Musanyn oOwredip yat
tutduranlary bilende onmandyr, bularyn barynyn anyrsyna
gecipdir. Haka yakyn, bagtyyar, mibarek durmusda yasapdyr.

— Ynha, sonun uUc¢in birinin agzyndan bal bolup dokilen séz
basga birinin gulagyna zaher bolup guylup biler — diyip Sems
aytdy. — Yone Alla sbéze dal-de, niyete bakyandyr. Edepli
kisiler basgaca bolyar. Janyndan gecen asyklaryn serigaty ahli
dinlerden basgadyr. Biz mez hep, din ya-da dil ayrytcylygyny
bilmeyaris. Tutus adamzady bir bilip, &ahlisini-de den
tutyarys. Basga birinin agzyndan c¢ykan s6ze —ginal|| diymeyaris.
Sebabi kalplary Alla bilyandir, biz bilmeris. Sonun lc¢in hem
dymyarys, hic kimi dosinden itip ynjytmayarys. Bizin yeke-tak
mezhebimiz bar. 0-da Allahdyr.

Sems dymanson, go0zimin gytagy bilen kazy hezretlerine
seretdim. Kesbine Uytgewsiz goéwniuyetijilik we ynamlylyk
cayylan-da bolsa, onun birneme diinyesinin daralandygy goérnip
durdy. Emma oran icimtap bolany lcin bir zady-da anypdy: eger
Semsin gurrin beren hekayatyna onlamayanyny anladyan gaytargy
berayse, yene bir adim adip, 6z hetdini bilmeyandigi Uc¢in ony
jezalandyrmaly boljakdy. Emma seytse, isler c¢ynlakaylasyp,
adaty bir derwisin apet bas kazy bilen diklesip bilendigi
baradaky habar Bagdatda dilden-dile gecip yayrajakdy.

Beyle yagdayda in gowusy alada galara zat yok yaly hereket
edip, mesela su yerde nokat goymakdy.

0l seyle-de etdi.

Dasarda Gin yasyp baryardy, asman gyzyl hem naryn¢ renke
boyalyp baslapdy. Arasynda gabat gelen goyy bulutlar her hili
sekile girip, renklerin tasin bir sazlasygyny emele
getiryardi. Birazdan kazy jenaplary gozganjyrap, Yyerinden
turdy-da mohim bir mesela seretmelidigini aydyp gitmek bilen
boldy. Mana yeniljek salam berip, Towrizli Semse buz yaly
nazaryny goniikdireninden sofi, ol yola diisdi. Yanyndakylar



biri-birini iteklesip, howsala bilen haydaslap, onun yzyna
dusduler.

Hemmeler gidenden son, derwiis bilen ikicak galdyk.

— Gynansagam, bas kazy seni halamady O6ydyan — diydim.

Sems-i Towrizi gozune dusup duran alyn saclaryny gapdala
darady-da, yylgyrdy:

— Gaharlansa gaharlanybersin, men-a ona gaharym gelenok.
Onsonam kazylar o6nem meni halap baranoklar.

Tolgunmadym diysem yalan sOzledigim bolar. Sebabi bu tekgehana
seyle boyunegmezek, 0zdiyenli, edyan isine ynamly, Haka boyun
we konli rahat myhmanyn kyrk yylda bir yola disleyanini biler
derejede uzak wagtlap yolbascylyk edyardim.

— Hany, girrin ber — diydim. — Nahili bolup yolun Bagdada
disdi? Bu yerden name agtaryan?

Bir gownum girrin bersin diyip, tolgunma bilen garasyan bolsa,
beyleki bir gownim onun glrrin bermezligini isleyardi. Name
ucindir ondan esidesim gelip oOlup baryan jogabym sol bir
wagtda yliregime howsala salyardy.

Ella
Boston, 2008-nji yylyn 20-nji mayy

Ella kellesini ashananyn stoluna goyup, sahypalary acyk galan
kitabyn yanynda agzy acyk yagdayda uklap galypdy. Diys gordi.
Diysinde yolun yakasynda yerlesyan bir kerwensarayda durmus.
Iceri dayaw-dayaw esgerlerden, naz-keresmeli tanscy gyzlardan,
syrly derwiislerden hyf beryardi. Onlerinddki tabaklarda 6yde
bisirilen durli-dumen koke bardy.

Birden ol kerwensaraydan c¢ykdy, yerler gayyp gitdi, uzakdan
o0zuni synlady. Ol yat yurtda, bir galanyn icinde arynyn oyjlgi
yaly jos uryan bazar yerinde alada bilen yorap baryardy,
birini gozleyani gornip durdy. Toweregindaki adamlar hayal
hereket edyardiler. Olar hamala onun esitmeyan bir owazyna
tans edyan yalydylar. Salpy murtly apet hokgabazdan bir zatlar
sorajak boldy. Yoéne bir zat diyjek bolup agzyny acan mahaly
girlap bilmeyandigini bilip galdy. Ol adam ona bimany seretdi-
de, son 06z yoly bilen boldy. Ella bu gezek satyjylardyr



misderiler bilen girlesjek bolup cytrasdy, ybéne yene sobir
sahna gaytalandy. Hic¢ kime derdini disindirip bilmedi.
Ilkibada bu adamlaryn dilinde girlap bilmeyandigi lcin seyle
bolyandyr 6ytdi. Yéne elini agzyna yetiren mahaly birden
howpurgady: dili yokdy. Dili guran dyrnak yaly bolup, gacan
bolsa natjek?! Dowla dislip 6zini gorere ayna gbézlap baslady.
Ol henizem 6zinin ozalkylar yaly sagdyn adamdygyny bilesi
gelyardi.

Emma ullakan bazarda yekeje-de ayna yokdy. Aglamaga durdy.

0l casly bir sesin gulaklaryny gorjalamasy bilen ukudan
oyandy. GoOzuni acan badyna, ilkinji isi dilini barlamak boldy.
Herna, yerinde eken. Ses esidilyan tarapa seredeninde
Koleganin daliran yaly, ashananyn howla tarap acgylyan gapysyny
dyrnacaklap, c¢ynsap durandygyny gordi. Balahana del haywan
giren bolmalydy. It ony so yerden cykarjak bolup bolmajysy
bolyardy. Kolege ayratynam alajagdzen gorse, jyny atlanyardy.
Gecen gys howluda biri gabat gelende bolan yagday hic¢ kimin
yadyndan c¢ykanok. Sonda it alajagdzene topulypdyr,
alajagozenem erbet porsy ys goyberip, ondan ar alypdyr.
GOrgili Kolegani wannany dolduryp yuwmaly bolupdylar. Sonda-da
yanan tekerdasynyn ysyny yadyna salyan sol porsy ys hepdelap
onun Ustinden ayrylmandy.

Ella diwardaky sagada g6z aylady. Gije uU¢ toweregidi. Dewid
henizem gelmandir, asla gelmezligem ahmal. Janet-de onun
telefonyna jogap berip, jan etmedi, belki, gaydyp asyl jan hem
etmez. Dogrusy, su pursat Ellanyn hic¢ bir zady hayra yorarlygy
yokdy. Hem arinin, hem gyzynyn o6ziinden yilz O0wrendigi baradaky
pikir onun ic¢ini gysdyrdy. Seyle halda ol yerinden turdy-da,
sowadyjyny acdy. Manysyz nazar bilen onun igini godzden
gecirdi. Buzdandaky klubnikaly buzgaymagy alyp hezil edip
iyesi gelse-de, onem dolmuslanyp baryanyny yadyna salyp,
sowadyjynyn gapysyny berk yapdy.

Sonam yekelikde ic¢mek endigi bolmasa-da, bir cliyse gyrmyzy
cakyry acdy. Bulgury doldurdy. Serap gaty gowudy, goyudy,
rahatlyk berijidi. Ustesine-de, onda tiys halayan zady,
gansyrawugyny gamasdyryan tagam bardy. Tokayyn, koémeleklerin
hem topragyfn ysy kiikdp durdy ol serapdan. Ydéne ikinji bulgury



dolduryp durka, serine Dewidin gymmatbaha —-Bordo|| cakyryny
acan bolaymayyn diyen pikir geldi. Howsala dislp, cuysan
ylizindaki yazgyly kagyza seretdi. —Chateau Margaux, 1996||. Ey,
Huday! Dewid bu seraby yorite agsam Uc¢in ayap yordi ahyry. 01
name etjegini bilmén, gasyny cytyp cliysd seretdi. Yoéne sofira
biparh kespde eginlerini gysdy. Hazir hem ulytgesik agsam dalmi
name?! Ozinifi yalnyzlygyny belleyadr. Ella bir géterende
bulgury basyna cekdi. Ol bu ajayyp cakyry bir gyra siysiirse-
de, cakyr onun yakasyny goybererli daldi.

Ella gaytadan stolun basyna gecip, «Ysk serigatyny» eline alyp
agdarysdyrdy, yodne dessine okabermedi. Yadawlykdyr ukusyzlyk
zerarly yeke setir okamagada mejaly yokdy. Ona derek internete
baglandy-da, hat gutujygyna seretdi. Ol yerde kop sanly hatyn
arasynda, Miselin kitabyn habarnamasyny tayyarlamak isinin
nahili baryandygyny sorap yazan gysgajyk hem sowuk yazgysynyn
asakja ylzinde garasyan elektron hatyny tapdy.

Aziz Z. Zahara ona bada-bat jogap yazypdyr.

«Hormatly Ella,

Garasylmadyk hatyn mana Gwatemalada,

Momostenango atly cet-gyrakda yerlesyan obajykda gowusdy. Bu
oba henizem mayyalaryn senenamasyny ulanyan az sanly oturymly
yerlerin biri. Bolyan pansionymyn garsysynda dileg agajy bar.
Sahalaryna her dirli renkdaki, her dirli bezegli esgi
bolejikleri danlan bu agaja yerli halk «Synan gowinlerin
agajy» diyip at beripdir. GOowni ynjan kisiler atlaryny bir
kagyza yazyp, bu agajyn sahalaryndan asyarlar, dertlerine
derman tapmak Uc¢in doga edyarler.

Herna, 0z c¢enimi bilman bir is edayen daldirin-da, hatyny
okanymdan son, dileg agajynyn yanyna gitdim. Gyzyn bilen
aranyzdaky duisinismezligin c¢6zilmegini diledim. Adam ey
goryanlerine gowulyk isleyandigi {c¢in olaryn durmusyna
gosulman durup bilmeyar, yone aslynda munun Uytgesik bir
peydasyny-da gorip baranok. Bilyanmi, menin 0zim-a basgalaryn
durmusyna gosulmamy goybolsun edip, Haka bil baglap
baslanymdan son janym rahatlandy.

Adam5laryn kopusi towekgellik etmegi, yagny Haka bil baglamagy



passiw galmak diyip disinyarler; yoéne bu bitinley tersinedir.
Towekgelcilik kayyllygyn hem takdyra ten bermegin getiryan sap
rahatlyk halydyr. Hereketsizlik dal-de, janlylykdyr,
isjefilikdir. Alemde bizif (ytgedip hem-de doly manysynda akyl
yetirip bilmejek yagdaylarymyz ylize c¢ykyp duryar. Seyle
yagdaylary-da hasaba almak bilen tutus barlyga ysk bilen
cemelesmek mimkindir. In bolmanda, muna synanysyp goérip
bileris. Rumy yskyn yasaysyn dirilik suwudygyna ynanyardy.
Eger seyle bolyan bolsa, onun yekeje damjasy hem yrya bolmaly
daldir.

Mayya senanamasyna gora, bu gin lytgesik bir giin. Bu giin uly
o0zgerisliklerin, ter-tamiz, bitinley tazelenen akyl-payhasyn
buslukgysydyr. Gun batyp, gindiz ahyrlamanka, giyji yitmezi
yaly, men bu haty sana hokman ugratmaly.

Senin agajyn sahalaryndan sallanyp duran adyn renbe-ren gul
acmagyny dileyarin. Ysk asla yadynaoyuna disman durkan,
oslagsyz yerden onunden cykar duruberer.

Dostluk bilen, Aziz».

Ella haty iki gayta okady. Birhili téwra adamdy Aziz. GOr,
nahili ylireginden syzdyryp yazypdyr! Bu ayal mana hat yazyp,
name, basga isi yokmudyka diyaymandir, c¢yny bilen sap ylrekden
jogap beripdir. Eyse, ol nahili adamka? Ellanyn tanayan
adamlarynyn hic biri ona beyle hat yazmazdy.

Dogrusy, dinyanin beyleki ujunda bir yerde asla tanamayan
dasary yurtly birinin 6zi Uc¢in yagsy dileg etmegi ony
tolgundyrypdy. Gozlerini yumdy, 0z ady yazylan kagyz bodlegini
goz onune getirdi, ol batbdorek yaly semala yeniljek galgap,
0zi han, 0zi soltan, erkin halda, galyberse-de, bus-butin
biguna..

0l az salymdan ashananyn gapysyny acdy, howla c¢ykdy. Gicki
baharyn saher wagty o6wsen semaly burnuna urdy, ylzini yalady.
Sol wagt Kbélege-de onun yanynda peyda boldy. Name l¢indir ol
temegini go0ge tutup, howsala bilen howany ysgady. Huserilip
durup, gozlerini sizdi, gulaklaryny dikgertdi.

Baharyn su ahyrky nepesinde Amerikada anrybas onayly oyun
howlusynda — yerde Ella bilen iti, asmanda bolsa, Ay bilen



bulut vyan-yana durdular. Dogrusy, gijanin yns-jynssyz
colalygyna, durmusyn nabelliliklerine garry item, onun
Saraymany-da owrenismandi. Olaryn ikisi-de demini alman, yarym
gorky, yarym howsala bilen garankylyga garap durdular.

Sagirt Bagdat, 1242-nji yylyn apreli

Bas kazydyr yanhemralaryny gapa c¢enli ugradanymdan sof, gap-
gaclary yygnasdyrmak lc¢in otaga dolandym. Bir gdrsem, Baba
Zaman bilen gezende abdal ikisinin sol Uytgewsiz oturyslary.
Agyzlaryndan yeke s6z dagy c¢ykaysa nadersin. GOzimin gytagy
bilen ikisini-de synladym. Eyse, girlesman sodhbet etmek
mimkinmika? Bilesim gelip icim byjyklap duranson, gyzyklanmam
has hem artdy.

Gurrin acmazlarmyka diyip, yassyklary dizedisdirdim, otagyn
icini yygnasdyrdym, halyn yuzindaki c¢o6rek owuntyklaryny
yekdnme-yekén coplesdirdim. Yoéne esli wagtdan sof, ol yerde
eglenere bahana galmady. Olary sol yerde galdyryp, otagdan
¢cykmaly boldum.

Yran-daran edip ashana bardym. Meni gdéren badyna zalym Ascy
ata goh baryny turuzyp, tabsyryk baryny berip baslasa
nadersin! —Nirede boldun, yalta nadan! Bol calt, tekjeleri
tamizle, dasaryny supur! Cyrcyrsaklary yuw! 0Ojagy arassala!
Diwardan diyt yagyny gyrdap ayyr! Isini bolanson, sycan
gapanlara seretmegem yadyndan c¢ykaraymagyncykaraymagyn!
Ammarda diye yaly sycan goérdum! Git-de tut sol pelaketi!
Bolmasa, peynir yerine so gapana 0zuni goyaryn!||

Su tekgehana gelenime alty ay toweregi bolandyr welin, ilkinji
glinden bari Ascy atanyn iki eli yakamda. Ynha, zol-zol gasyma
gecip: —-Tamizlik ybadatdyr, ybadat tamizlik!|| diyip, takal
okap durandyr. Birehim adam! Sonun zoruna her gin esek yaly
isleyan. Bu ezyete name ulc¢in —ruhy terbiye- diyyandiklerine
hic disinip bilemok! Yagly gapgaclary yuwmagyfi, téweregi
arassalamagyn namesi magnawyyat bolsun diysene?!

Bir gin ylregimi bire baglap, gaytargy berermen boldum.

— Tamizlik ybadat bolyan bolsa, Bagdatdaky heleylerin ahlisi
bircak pir c¢ykardy— diydim. Ascy ata bir agac¢ c¢emcani



kellamden dazyrdadyp zynyp, bogazyna sygdygyndan gygyrdy:

— Barini gara, derwis bolmak niyetin bar bolsa, su agac¢ c¢emce
yaly lal-jim bolmaly bolarsyn, ogul! Ayakgabyn petegi yaly
uzyn dil miritler kysmynyn hasiyetine gelisyan daldir. Az
glirlesen, calt bisersin! Ascy atany gorsem jynym atlanyardy.
Yéne sonca-da ondan cekinyadrdim. Su gijad cenli yeke gezegem
aydanyndan c¢ykan yerim yokdy..

Bu gezek Ascy ata mana yensesini gorkezen badyna assyrynlyk
bilen ashanadan o6kje goéterdim; daraklygyma basyp myhmanyn
bolyan otagyna yakynlasdym. Duydansyz peyda bolan derwisi
tanajak bolup jan edyardim. Kimka? Niran namesika?
Galandarmydyka? Barden name gé6zleyarka? Tekgehanadaky
derwiislere-ha asla menzeyan yeri yok. Gozlerinde bir hili
dalisge, gedem, alawlap duran, bulagay hem wehimsiz bakys
bardy.

Kic¢igowlnlilik bilen basyny egende-de, gozunden sol alamatlar
ayrylmayardy. Seredisi bulagay hem lytgesik bolany ulcin, ony
goren adam hem-a onun jadysyna berilyardi, hem-de bolsundan
birahat bolup c¢ekinyardi.

Otaga baranymda, gapy yapyk eken. Bir desikden icerini synlap
basladym. Basda hic¢ zat goOrip bilmedim, yone gOzim
owrenisenson, icerdakilerin yuzini saygarmak basartdy.
Birazwagtdan son, Baba Zaman Semse sorag bilen yizlendi:

- Hany, ayt, yolun nddip Bagdada diisdi? Ya bu tekgehanany
diysunde gordinmi?

Derwlis basyny yaykady.

- Yok, barik gelmegime diiys seb&dp bolmady. Onsofiam men hic
hacan diys goremok.

— Hemmeler diiys goryar — diyip, Baba Zaman salykatlylyk bilen
dillendi. - Yadyfa dismeyadn bolsa basga gep, ol diys
gormeyanini anlatmayar.

— Ydne men dilys gdoremok — diyip, Sems tekrarlady. — Alla bilen
sertlesigimiz seyle. Caga mahalym alemin syrlarynyn encemesi
mana bir-bir ayan edildi. Eneatama glirrin berenimde bu olara
yaramady, hyyalyna gelyandir diydiler. Syrymy yoldaslaryma
aydayyn diydim, olar hem —sen ya-ha barypyatan hyyalkes, yada
yalancy|| diydiler. Mugallymlaryma glirrin berdim, olaryn jogaby



hem sobir zat. Ahyrynda bir zada g6z yetirdim, adam tasin bir
yagday hakynda esitse, ofha —ya hyyaldyr, ya-da diysdir|| diyip
gecer gidiberer eken.

Su zatlary aydan badyna derwis bir ses esiden yaly, bada-bat
dymdy. Sonra Oran gen bir zat bolup gecdi. 0l dikeldi,
eginlerini yazdy, dogumly basyp, gapa yoneldi-de, mana tarap
gaytdy. Bu hereketleri edyan mahaly ol géni menin duran
nokadyma seredyardi. Goya birhili yol bilen menin sol yerde
duranymy, o6zlerini synlayanymy bilyan yalydy.

0l gbéya agac gapynyn anyrsyny goryan yalydy.

Yiiregim dowla diisiip, glirsildadp urup baslady. «Ashana tarap
gacaysammykam» diyip oylandym, yone gollarym, ayaklarym, tutus
gowram gursan yalydy. Sems-i Towrizinin sol dogumly bakysy
gapyny bowslip gecip, alyslara uzayardy. Meni gorky gursap
aldy, yone sol bir wagtda bedenimin oyjiklerinin her birine
tasin gudrat gaplanyardy. Sems golaya geldi, elini gapynyn
tutawajyna goydy. Gapyny acyp, meni etmisimin dstidnde
tutaymaly mahaly-da saklandy. Gaty yakyna geleni Ug¢in desikden
seredenin peydasy yokdy; vyizini gorip bilemokdym. Seyle
yagdayda garasmak gabyr azabyna dondi. Demimi alyp bilman
donup galdym. Hut sol pursat hem ol yene hyrra yzyna Owrildi;
gapydan uzaklasyp barsyna hekayatyny dowam etdi.

— Ahyrsony Alladan gaydyp diys gormezligimi diledim. Sunlukda,
heran-hacan bir alamat bilen ylzbe-yliz bolsam ya-da beyleki
aleme syyahata c¢yksam, onun diys daldigini cirt-kesik bilip
biljekdim. Alla razy boldy. Diys gormek ukybyny menden sogrup
aldy. Ynha, sonun Ucinem men hig¢ hacgan diys goremok.

Sems hazir otagyn anry cetindedi. Ac¢yk penjiranin yanynda ayak
ustinde durdy. Dasarda yagys cisneyardi. Agyr oya batyp, yagsy
synlap dursuna, ol seyle diydi:

- Alla diys gormek ukybymy almasyna aldy weli, bu yetmezimin
owezini dolmagym uc¢in, basgalaryn diysini yormaga ygtyyar
etdi.

Baba Zamanyn bu samahyllamalara ynanmajagy barada oylandym.
Ozime igenisi yaly, derwiise-de igener 6ytdim. Yéne miirsit
usullyk bilen basyny egdi-de:

— Tasin adam bolmaga cemelin. Hany, ayt, sana name komek edip



bileris? - diydi.

— Bilmedim. Aslynda bu sowalyn jogabyny 06ziunizin aytmagynyza
garasyan.

— Name diymekci bolyan? — diyip, Baba Zaman sorady. Onun
pikiri garjasyk gorundi.

- Kyrk yyl toweregi bari abdallyk edyarin. Gurtgusun, mor-
méjeklerin ahli gérnislerini tanayaryn. Kyn ginde galsam,
wagsy haywanlar yaly dowlisyanem, yone men hi¢ kime yersiz-yere
yrsaramayaryn. Asmanda nace burcun, tokayda nace gornisli
komelegin, sahrada nace dirli otun, deryada nace tiysli
balygyn bardygyny yekanme-yekan sanap bilyan. Allahyn 0z
sypatlaryndan ecilip yaradan ynsanyny acyk kitap mysaly
okamagy basaryaryn..

Sems esli wagtlap dymdy, mirsidin semi otlaryna garasdy. Sonra
sozuni dowam etdi:

— Cunki kyrk yoérelganii biridir bu. D6érdinji kada: Alemdaki
her bir zerrejikden Allahyn sypatlaryny tapyp bilersin, cunki
Ol metjitde, kilisede, sinagogda dal, her pursatda hemme
yerdedir. Allahy gorip yasap yorenin bolmaysy yaly, Ony goérip
oliup gidyan hem yokdur. Kim Ony tapsa, ebedilik Onda galar.

Sol pelpellap duran oc¢lugsi ysykda Sems-i Toéwrizinin boyy has
hem uzan yaly bolup goérinyardi. Saclary buyra-buyra bolup,
eginlerine dusup durdy.

— Yéne ylm-y ledun bir tarapa akmasa, gildanyfi diybiinddki talh
suw yaly bolyandyr. Icimde jemlenen ylmy paylasara bir jan
yoldasyna dusur diyip Alladan kop diledim. Ahyrynda
Samarkandyn golayyndaky diselgelerin birinde gulagyma gayypdan
bir owaz geldi. Takdyrymyn tejelli etmegi lc¢in, Bagdada
gitmelidigim habar berildi. Mundan beylak haysy tarapa
gitmelidigimi 6zinizin aytjakdygynyza ynanyaryn.

Dasarda garanky dislipdi, Ay yarpydy, acyk penjireden yagty
disyardi. Wagtyn bir c¢ene baranyny andym. Ascy ata meni
gozleyandir, yoéne gozlese g6zlap gecsin. Birje gezegem bolsa,
dizgini bozup g6rmegin lezzeti nahili lytgesik!

— Menden nahili jogaba garasyanyny bilemok — diyip, Baba Zaman
mydyrdady. — Yone safa yetirmeli nahilidir maglumat bar bolsa,
wagty gelende, elbetde, aydylar. Ona c¢enli bizde galyp



bilersin. Myhmanymyz bol.

Sems hormat bilen basyny egdi-de, Baba Zamanyn elini o&pdi.
Ynha, sonda mirsidim sol tasin sowaly berdi:

- Ozlifnde bar ylmyhn &hlisini basga birine bagys etméage
tayyardygyny aydyarsyn. Dir danesi dey yygnanyny ayana alyp,
bir adama gowsurmak isleyarsin. Eyse, basga birinin kalbyny
manawyyat nuruna gark etmek muzdsuz isdir 6ydyanmi? Owezine
name berip biljek?

Derwlisin jogabyny omrylla yadymdan c¢ykarman. 0l sagindi-de
pessay ahende:

- Basymy — diydi. — Owezine basymy goymaga tayyar.

Meni sagga der basdy, tisginip yza c¢ekildim. Go&6zimi yene
gapydaky desige gabatlanymda mirsidimizin hem tolgunandygyny
gordum.

Baba Zaman uludan demini aldy:

— Bu gunlikce, su aydan zatlaryn yeterlik. Argynsyn. Hazir
Gyzyl Sagirdimizi cagyrayyn, size diseginizi gOrkezsin, arassa
ortgi hem-de siyt getirsin.

Muny esidip, Sems yene gapa seretdi. Onun nazary yene hakyt
sinnimden o6tdi. Goéya diwarlary boOwslUp gecip, dine gapynyn
anyrsyny dal, ruhumyn diyp-teykarynda yatan in gizlin
hallarymy owrenip, oOzumede gizlin syrlarymy o&ézumden gowy
bilyédn yalydy. Yiregime gorky aralasdy. Towrizli Semse,
megerem, Gurhan-y Kerimin solardan aga bolun diyip duyduryan
Babylyn iki meshur perisdesi Harut bilen Marut sapak berendir.
Ya-da basga bir hiindri bardyrda, belki, ol diwaryf afyrsyny
gormegi basaryandyr. Her name bolanda-da, ol meni
eymendiryardi. — Gyzyl Sagirdi cagyrmagyn geregi yok — diyip,
Sems dillendi. — GOwnlime bolmasa, onsuzam onun golaydadygyny,
glirrinlerimizi esidip durandygyny duyyan.

Agzymdan hayran galanymy bildiryan sesin c¢ykanynam duyman
galdym. Dowla disup ayak ustine galdym. Howla tarap ok bolup
atyldym. Yéne ol yerde-de asla cak etmeydn bir belam - Ascy
ata mana garasyp durdy!

— Hay, bihepbe, barde ekenin-a! - diyip gygyryp, aspez
elindaki tikenli subsesi bilen meni jyr raldyp kowalady. — Sen
entek gorersin, yeksurun. Elime bir dis! Gel barik!



Sonky pursatda subseden ujyz sypyp, howludan atylyp c¢ykyp
gacdym.

Tekgehanany esasy yola baglayan yoda bilen gilyjimde baryny
edip ylgap baryarkam hem, Sems-i Towrizinin kesbi g0z onumden
gitmeyardi. Olary synlap duranymy nireden bildika? Ol adam
jadygoymika? Menher nace uzaklassamam, durmag-a dal, badymam
gowsatmadym. Yiregim agzymdan c¢cykyp baryardy, dilim gurap,
dodagym kepapdi. Sonda-da dyzymyn ysgyny gacyp, demim-demime
yetman daljygyancam, sol ylgadym bardym, ylgadym bardym,
ylgadym bardym.

Ella Boston, 2008-nji yylyn 21-nji mayy

Basujunda cakyrdan bosan bulgur, gujagynda -Ysk serigaty||,
Ella diseginde uklap galypdy. Ertesi irden Dewid 6ye gelende
ony seyle yagdayda gordi. Bir pursatlyk disege golay gelip,
ayalynyn Ustini o6rtjegem boldy-da, pikirini lytgedip, dessine
dusa tarap yodneldi.

On-on bas minutdan son, Ella oyandy. Adamsynyh dusda yuwunyp
duranyny esitmegi ony gen galdyrmady. Dewidin basga ayallaryn
oylune giden, hatda olar bilen bolan bolmagy hem ahmaldy, yoéne
sonsuzam ol her saher 6z duslarynda yuwnardy. Sol yatysyna
Ella saglap akyan suwun sesine din saldy. Biraz wagtdan
Dewidin dusdan c¢ykanyny esitdi. Gaytadan go6zlerini yumup,
uklan bolup yatdy. Seylelikde, diyn gije name lc¢in d6ye gelmani
barada ne-ha ol soramaly, ne-de ari jogap bermeli boldy.

Bir sagat toweregi sonra Dewiddir cagalar oyden c¢ykyp gidende,
Ella yene ashanada yeke galdy.

Durmus deryasy hemisekiler yaly akmasyny dowam edyan yalydy.
Nahar bisirmegin dizginini Owredyan kitaplaryh in gowusynyn
gatyny acdy. Ansat bisirmek usuly. Naharlaryn birnacesinin
bisirilisini Unsli g6zden gec¢irip, ahyry 0Ozline tutus o6ylan is
boljak bir cylsyrymly tagamy saylap aldy:

Zagpyran, hindi hozy, portugal deniz otunyn c¢orbasy, komelek
sousynda ter otly, bas dirli peynirli as, sirke bilen
gyzardylan sarymsakly gole gapyrgasy, ergine yatyrylan kelem.
Sonra suyjulik tayyarlamagy-da ahmal etmedi: sokoladly sufle



bisirdi.

Onun nahar bisirmegi gowy gOrmeginifn bir topar sebabi bardy.
Tagam tayyarlamak onun bir 6zinin arkayyn hotdesinden gelyan
yeke-tadk isidi. Onsofiam bu pise ofa rahatlyk beryardi. Orén
yonekey gorinyan zatlardan lezzetli hem g6ze yakymly nahar
bisirip, dirli-dimenden doly sacagy bezemegin ynsanyn ruhuna
uytgesik tasiri bardy. Ashanada nahar bilen basagayka, ol
bendisi boldugy gundelik durmusyn c¢aklerinden we
hysyrdylaryndan halas bolyardy. Ashana onun dasarky dinyaden
gacyp atyp biljek, wagty isleysi yaly gurap, duruzyp biljek
yeke-tak yeridi. Kabir adamlaryn sdéygi gatnasygyndan alyan
lezzetini Ella nahar bisirmekden alyan bolsa gerek. Ustesine-
de, basga bir adam bilen baglanysygy yok. Nahar bisirmek Ugin
yeke-tak gerek zat biraz wagt, zahmet hem-de nahar bisiriljek
zatlardy. Bolany.

Teleyaylymdaky nahar bisirmegi owredyan geplesikleri
yzygiderli gorse-de, olaryn hic¢ birine ynanmazdy. Seyle
geplesiklerde nahar bisirmekligi dyngysyz -—-0zboluslylyk]||,
—doredijilik]||, hatda -—fantastikal|| hasaplamaklaryny gen
goryardi. Ashana — — tejribehana dal ahyry! Goy, alymlar synag
gecirsin, goy, sungat isgérleri Uytgesik bolsun! Yéne aspezlik
basga zatdy. Gowy aspez bolmak Ucin synag gecirmegem gerek
dal, hyyalbent bolmak hem! Datly tagam bisirmek isleyan adam
ilki bilen isin elipbiyini owrenmeli. Nahar bisirmek sungaty
yyllaryn, hatda asyrlaryn dowamynda gazanylan tejribe. Ynsan
taze bir zatlary oylap tapmagyn deregine, onden bar zatlara
hormat goymagy basarmaly. Dowrabap eyyamda hi¢ kim koéne
adatlary ya-da nusgawylasan usullary nusgalyk hasap etmese-de,
Ella Rubinsteyn ashana gezek gelende, bitinley konecil ayaldy.

Aslynda Ella, umuman alanynda, 6z endiklerine eyermegi gowy
goryan zenandy. Masgala bolup her gin sol bir sagatda ertirlik
edinyardiler, her hepdanin ahyrynda sol bir sowda dikanyna
gidip, her ayyn ilkinji dync¢ guni gonsular bilen uysup nahar
edinerdiler. Dewidin isden sypynyp bilmeyani ic¢in o6yun ahli
isi Ellanyn boynunady; 6y c¢ykdajylarynyn hasaplaryny onun 0zi
yoredip, o0y goslaryny hem wagtal-wagtal sol tazelap duryardy,
name gerek bolsa, ylgayan soldy; oyi bejertmeli bolsa,



ussalara yuz tutmaly hem onun 06zidi, c¢agalary tansa,
basketbola, tennise, doglan olaryn o6y islerine-de yene 06zi
komek edyardi, bu zatlaryn hic¢ birinin yatdan ¢ykyp galmazlygy
Ucin her hili meyilnamadyr maksatnamalary dizmeli bolyardy.
Her pensenbe agsamy Ella 06zi yaly hojalykcy ayallaryn nahar
tayyarlamagy oOwredyan jemgyyetine-de gatnayardy (jemgyyetin
agzalary dirli vyurtlaryn ashanalaryny owrenip, kone
tagamnamalary taze tagamlar bilen baylasdyryp, nahar
bisirmegin syrlaryny Owrenyardiler). Her annada organik
onumler bazarynda sagatlap aylanyardy; dayhanlar bilen alyan
hasyllary barada gurlesip, duzuminde sekeri az murepbeleri
owrenyardi ya-da 0zi yaly nahar bisirmage howesek basga
adamlara, mysal U(c¢in, ownuk proteballa komeleginin nahili
bisirilyandigini anigine-sanigine cenli disindirerdi. Almaly
zatlarynyn sanawynda yetmeyan zat bar bolsa, bazardan son oOye
gaydysyn uly sowda merkezinden alyp gecerdi.

Senbe glunleri bolsa, Dewid Ellany restoranlara garbanmaga
akiderdi, koplenjem taywan ya-da yapon restoranyna giderdiler.
Gaydyp gelyarkaler, yadaw, serhos ya-da keypsiz bolmasalar,
opuserdiler, gujaklasardylar. Calaja oOpusler, howsalaly sypan-
sermenler, ylzley ogsasmalar.. Olar ar-ayal hokminde dal-de,
hakykatdanam, biri-birini sodyyandikleri ic¢in bile bolyardylar.
Yone bir déwiirler ifn hylwatly baglanysyklary bolan &r-ayal
gatnasygy bireyyam oOzinecekijiligini yitiripdi. Indi seyrek
halatda yakynlyk edaymeseler, basga wagt biribirlerine
golaylasmazdylar. Kate bolsa hepdelap, aylap yakynlyk etmeyan
wagtlaram bolyardy. Ella muna ins berip ydérenokdy. Dogrusy,
birmahallar seyle ahmiyetli hasaplan ar-ayallyk gatnasygyny
kiysemeyanine hazir disunip bilmeyardi. Sonda-da uzaga ceken
masgala durmuslarynda hyjuwyn azalmagyny ol tebigy =zat
hokminde kabul edyardi.

Yéne &rine gezek gelende yagday basgaca bolsa gerek. Gérniisine
géra, Dewid ayaly bilen bolmakdan sowasan bolsa-da, basga
ayallar babatda aginmeyan bolmaga cemelidi. Su gine cenli Ella
ondan 6zini aldadyp-aldatmayandygy barada goénilap sorap,
sibhesini asgar etmandi. In yakyn joralarynyn hem yagdaydan
bihabar bolmagy bu isi bilman galmagyny yenillesdiripdi. Sonun



ucin hic¢ kime gep

disliindirmeli, masgaracylykly jenjeller ya-da mysmyslar bilen
mesgullanmaly bolmandy. Dewidin nadip bu zatlaryn hotdesinden
gelyanini bilmeyardi; basga ayallar bilen, ylayta-da, yasajyk
katip gyz bilen yzygider gatnasyandygy barada oylansan, bukdyn
islerini assyrynlyk bilen yéredyéndigi goérniip durdy. Yoéne néace
yasyrsa-da, biwepalygyn 6zine mahsus ysy bolyardy. Bu ysy Ella
gaty gowy saygaryardy.

Dogrusy, hazir gecmisine nazar aylanda ol sebapnetije
baglanysygyny kesgitlemekde kyncylyk cekyardi. Ilki haysysy
bolup gecdika? Eyse, ari ony aldadany lic¢in Ella ulst-basyny hem
bedenini gozden salyp, jynsy howesden sowap ugradymyka? Belki,
basda ol uUst-basyna hem syratyna serenjam bermegi ahmal
edendir-de, sonra Dewid basga ayallara meyil bildirendir?
Seljerip bilenokdy. Haysy bolanda-da, netije menzesdi; yigrimi
yyl yasasyp, uUc¢ cagaly bolanlaryndan son, masgala ojagynyn
suglasy ocupdi.

Oylanyp geciren U¢ sagadynyn icinde anynda min dirli pikirdir
sibhe at salan Ella howlukmanalnasaman naharyny bisirdi.
Pomidor dilimledi, sarymsak maydalady, sogan gowurdy, narpyz
dogrady, c¢orba gaynatdy, pyrtykal gabygyny artdy, hamyr
yugurdy. Ol nikalasan pursatlary Dewidifh ejesinin beren altyn
owludini yadyndan cykarmandy.

— Erkek adamyyanja bisen c¢orek yaly ojagyna baglayan zat
yokdur — diyip gayynenesi aydypdy. Hergiz dikandan c¢Orek satyn
almagyn. 0z c6regifii 6zUf bisir. N&hili gudrat gérkezyanini
gorersin!

Oyleden sofi, gijara cenli islan Ella ahli zady yetik, gil yaly
sacak tayyarlady. Stola gelsip duran kagyz elslplrgicleri
Ucburc edip eplesdirip goydy, hosboy ysly semler yakysdyrdy;
ortarada akly-saryly gillerden owadan edip cemen yerlesdirdi.
Sonra mata elsipirgicleri togarlap, owadan edip goyusdyrdy.
Ahyry isi tamamlananda sacak edil bezemen suratdaky yaly bolup
durdy. Yadan hem bolsa, bu sofia degyardi.

Edere isi galmanson, ashanadaky telewizory acyp, yerli
habarlary dinlap baslady. Sonky yigrimi dort sagadyn dowamynda
Bostonda bir yas lukman oyiunde pycaklanypdyr, bir hassahanada



elektrik galtasmasy zerarly yangyn yuze cykypdyr; diwarlardyr
heykellere bolgusyz s6zler yazan dort sany lisey okuwgysy
tutulypdyr. Her taze habary esidende Ellanyn howsalasy barha
artyardy. Amerikanyn in howpsuz yerleri hasaplanyan saher
eteklerinde hem yasaysa ygtybar yokka, Aziz A. Zahara yaly
adamlar nadip 06zlerinde dinyanin yzagalak sebitlerine gider
yaly guyc-gayrat tapyarkalar?

dinyanin bolsa juda disniksiz hem ygtybarsyz bolmagy 0zi
yalylaryn alada bilen o6ye gabalyp galmagyna sebap bolyarka,
seyle yagday Aziz yaly adamlara butinley tersine tasir
edyardi, bu olary bir syyahatdan basga bir syyahata, bir
basdangecirmeden beyleki birine itekleyardi. Ellany in gen
galdyran zat hem sudy. Nadip, sol bir sebap sunun yaly, iki
dirli netijani yize cykaryp bilyarka?

* %k Xk

Rubinsteynlerin masgalasy agsam sagat 19:30-da ajayyp
fotosuraty yadyha salyan bezemen sacagyid basyna gecdi. Yanyp
duran semler otaga kasanlyk cayyardy. Hazir biri penjireden
garaysa, icerdakilere hem semin ysygy yaly nepis kamil bir
masgaladyr oyder. Janetin yoklugy hem bu c¢irksiz fotosurata
zeper yetirip durmayardy. Orly bilen Ewi eneklerine jan
dakylan yaly mekdepde bolan zatlar barada glirrin etdiler. Ella
birje gezekligem bolsa, ekizlerinin alagowur bolup
oturyslaryndan hosal boldy. Ol adamsy bilen aralaryndaky
sowuklygy unutdyryandyklary uc¢in cagalaryna minnetdardy.

Ella go6zinin gytagy bilen tabagyndaky keleme carsagyny
cumdirip, naharyny hayallyk bilen c¢eynap oturan Dewidi
synlady. Ozine diysei tanys, enceme yola 6pen, solgun, ince
dodaklarda, duzum-duzim proselin dislerde nazary eglendi.
Adamsynyn basga bir ayaly Opup dursuny hyyalynda janlandyrdy.
Yéne hyyalynda janlanan ayalyh kesbi Dewidif yas katibi daldi-
de, Holliwodyn yyldyzlarynyn biri, galgyn gowisli Juliya
Robertsin kesbidi. Sol c¢ypar zenan diysen syratlydy, ozine
gowni yetyardi, darajyk koynegin astyndan gowislerini
gujenleyardi; ayagynda gonjy dyzyna yetip duran beyik okjeli



gyzyl gayysdan tikilen adik bardy. Seyle bir renk calnypdyr
welin, yluzi yalkym sacyp yanyp durdy. Ella Dewidifh bu zenany
tolgunyp, hyjuw bilen, goya emejen guzy yaly 6plisini hyyalynda
janlandyrdy. Sol mahal onun masgalasynyn yanynda perde edinyan
salykatlylygyndan nam-nysan yokdy..

Ynha, sol pursatda hem-de hut sol yerde «Ansat bisirmek
sungaty» kitabyndan nusga alyp tayyarlan naharyny iyip otyrka,
arinin basga bir ayaly oOplisini g6z Onine getirip oya c¢limen
Ellanyn anynda yyldyrym cakyp gitdi. Ol sonda sowukganlylyk
bilen bir hakykata g6z yetirdi. Hawa, — Ellanyn c¢ekinjen,
yygra hem-de masgalasyna artykmajy bilen bagly ayal bolmagy
ahmal. Belki, ol omrinde her bir 1isde 06z guyjune
dayanmalydygyny owrenen hem daldir, yone bir giin onun alaga-da
ahli zady we hemmeleri: ashanasyny hem, itini-de, zenjefilli
kokeleridir hosboy ysly semlerini hem, c¢agalaryny, kasan
milkini, gonsularydyr sowhunly agsamlary, arini, tekjelerde
duzum-dazdm bolup duran tagamnama kitaplaryny.. terk edip
gitmegi-de ahmal. Ana, sonda ol baryny taslap, su gapydan yeke
cemedan bilen c¢ykar-da, anyrsy gorinmeyan bulam-bujarlykdan we
majagaylykdan doly dasky dinya o6zini dik-basasak oklar. Hawa,
Ella Rubinsteyn ginlerde bir gin asla garasylmadyk yagdayda
gazaba atlanmagynyn ahmaldygyna su agsam disindi. Onson ol
ozuni yyllar boyy yarym bilesigelijilik, yarym gaygy hem-de
disniksiz yazgarys bilen tomasa eden habarlar geplesiklerinde
gorkezilyan wakalaryn bolup gecyan yeri bolan sol ber-basagay
dasky dinyade tapmagy mumkindi.

Pir Bagdat, 1243-nji yylyn 26-njy yanwary

Bize gosulaly bari dokuz ay gecdi. Basda Semse bir gin
kellesine bir hyyal geler-de, gos-golamyny yygnasdyryp gider
oydyardim. Tekge durmusynyn berk dizgininin onun icini
gysdyryandygy Ay dogan yaly asgardi. Hemmeler yaly, bellenen
wagtda yatypturmakdan, belli-belli sagatlarda nahar iymekden,
basgalaryn bellan diizginine eyerjek bolmakdan o6ler yaly
bezigyani goézime ilyardi. Ol yalnyz gus dey, yeke-tak hem
erkana bolmaga oOwrenisendi. Tekgehananyn durmusy sabyr



kasesini dolankyrladyardy. Dogrusy, hacan gacyp giderka diyip
garasyardym. Emma hic¢ yere-de gitmedi. Onda ruhdasyny tapmak
arzuwy seyle bir glyclidi welin, ahli zada garamazdan, sabyr
bilen garasdy. Glnlerde bir gin onun 6ran isleyan habaryny
o0zune aytjakdygyma, nira we kimin yanyna gitmelidigini salgy
berjekdigime berk ynanyardy. Sol ynanjyn sayasynda-da, bizin
yanymyzda galdy.

Sol gecen dokuz ayyn dowamynda men ony synlap gezdim. Goya
wagt onun Uc¢in basgaca - has calt hemde manyly akyan yalydy.
Beyleki derwiislerimin o0zlesdirmesi hepdelere, kate aylara
cekyan bir meselesini Owrenmek nobaty Sems-i Towrizla gelende
sagatlar, gilnler yeterlikdi. 0Ol taze hem adatdan dasary
zatlaryn ahlisine lytgesik bilesigelijilik bilen cemelesyardi.
Her sdher dasarda gezelenc¢ edip, uzak wagtlap tebigaty
synlayardy. Koéplenc bagda moy kerebini ya-da gije acylan
guldaki c¢yg damjalaryny synlap durka, Uustinden barmak
bolyardy. Mor-

mojekler, osumlikler, kristallar, sepbik, tikenler we tutus
tebigat Sems l¢in kitaplardyr risalalara garanynda, has
gyzykly, has ylham berijidi. Y6éne men onufi kitap okamany
halamayany hakda hakyt pikir edip yéren ginlerim, bir gdérsenm,
elinde Ustinden asyr asan elyazma, harplaryn manysyny yhlas
bilen birinbirin c¢6zlap dur; okanyny az gorup, gindiz diyman,
gije diyman ukudan galyp yor. Sonra yene bir gorsen, hepdelap
yeke kitabyn hem gatyny acanok.

Bu yagday barada o6zinden soran mahalym seyle diydi:

— Ynsan 0z akylyny ac¢-matac caga hasaplap, ony cemce-cemce
bilim bilen doyurmaly. Emma iymitlerin kabiri caga nahili agyr
disyan bolsa, kabir bilim hem adama sonun yaly agyr bolyar,
sony yatdan c¢ykarmaly dal.

Meger, kyrk kadanyn biri su bolsa gerek.

Basinji kada: Akylyn kimyasy bilen yskyn kimyasy basga-basga
zatlardyr. Akyl seresapdyr, her atjek adimini oylanyp-o6lcgerip
dder. 0l: «0zlinden &g& bol!» diyip duyduryp durandyr. Yone ysk
nahili? Onuf yeke-tdk diyyan zady: «0zufie {ins berme, name
islese sony islesin!»

Akyl ansat-ansat yykylyan daldir. Ysk bolsa dessine 0ziini



zayalap harap eder. Emma baylykdyr hazyna harabalykda
bolyandyr. Name bolsa harap kalpda bardyr!

Semsi tanadygymc¢a, onun an-disunjeliligine, edebine, yiti
zehinine hayran galyardym. Ydne sol bir wagtdada bir zady
bilyardim, Semsin adatdan dasary ahwallarynyn cowre taraplary-
da bardy. Mysal lcin, ylreginde name bolsa goni aydyardy.
Derwiislere hemise basgalaryn hatalaryny hos gérmegi, gecirimli
bolmagy, ser berse-de, syr bermezligi owredipdim.

Sems barada aydylanda, ol hic¢ bir yalnyslyga gecirimlilik
etmezdi. Sawlik goérdigi sobada aydyardy. So6zini gysganyp
duranokdy, yone ony yayradybam yormezdi. Basgalaryn gaty
gérjegini bilse-de, sypayycylyk edip durmayardy. Hatda
garsysyndakynyn gahary gelende-de, anyrsynda nenensi narsanin
yatanyny g6zi bilen goOrip oylansyn diyip, ony bilgesleyin
o0jukdiryan halatlarynyn hem bolyanyna sibhelenmeyardim.

Ony adaty islere ylgatmak gaty kyndy. Gundelik meselelere
takaty yetmeyardi. Bir zat bilen owrenisip ugradygy sona bolan
howesi gacyardy. Haysydyr bir mejbury ise gatnasmalydygy
aydylsa, kapasa salnan gaplan mysaly tiysi bozulyardy. Eger
bir sohbet c¢ak edileninden uzap, i¢i gysyberse ya-da biri
samsyklac gep oklasa, sobada turup giderdi. Hemmelere den g6z
bilen garasa-da, hic¢ kime artyk baglanmayardy. Koép adamyn
yokary tutyan rahatlyk, abadancylyk we atdereje yaly zatlaryn
onun yanynda sahelge-de gymmaty yokdy. SoOzlere ahmiyet
bermezdi. Bu hem kadalarynyn biridi:

Altynjy kada: Bu dinyadaki caknysyklaryn, yazgaryslaryn we
gapma-garsylyklaryn kopisi 0z g6zbasyny dilden alyp gaydyar.
Sen 6zin bol, sb6zleri k6ép is edinme. Ysk diyarynda dil onsuzam
0z guyjuni yitiryar. Asyk dilsiz bolyandyr.

Wagt gecdigice, onun basynyn dikligini alada edip ugradym.
Elbetde, takdyrymyzyn Allanyn elindedigi dusnukli.
Sanaglymyzyn hacan we nahili doljagyny dine Onun bilyandigine-
de akylym catyar. Sonda-da elimden geldigice, Semsin badyny
gowsatmaga, ony has rahat hem tertip-dizgunli durmusa
owrenisdirmage calysdym. Esli wagtlap munun hotdesinden gelip
biljekdigime ynandym. Yéne sofira gara gys baslandy. Onsofi
donduryp baryan sowuklar bilen birlikde yany hatly bir capar



hem geldi. Ana, sol hat hem bar zady bulam-bujar etdi.
Romanlar



