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TOPRAK
Yasayysdaky cufi, durnukly hem gaty zatlar..

Sems
Samarkandyn yakynlaryndaky kerwensaraylaryn biri, 1242-nji
yylyn marty

Agsam naharynda yene gayyp alemine syyahat etdim. Bu gezek
goren zatlarym seyle bir janly, seyle bir hakyky, seyle bir
aydyndy welin..

Bagy tohuma duran sap-sary guller bilen bezelen ulurak oy.
Howlynyn ortarasynda-da dinyanin in sowuk suwly guyusy.. Glyzun
ahyry, asmanda bolsa dolan Ay, syrly gije.. towerekde
garankylygy hoéwir tutunan haywanlaryn encemesi aylanysyp
yordi; baygus, yarganat, mojek.., kimisi sayrayar, kimisi
uwlayar.. Biraz wagtdan son, eginlek, sypayy garayysly, ala
go6zleri uzaklary nazarlayan, orta yaslaryndaky bir adam 6yden
cykdy. Yizi agyr aladalydy, gézleri uc-gyraksyz hasratdan
doludy..

— Sems, Sems, sen nirede? — diyip, ol saga-sola seslendi.
Telbe semal oOwilisdi, Ay bulutlary ylzine perde edindi, hamala
boljak islere sayat bolmakdan tebigatam c¢ekinyan yalydy.
Bayguslar gygyrmaz, yarganatlar ganat kakmaz, ojakdaky ot
satyrdamaz boldy. Tutus dinyani lal-jim sessizlik, Umsumlik
gursady.

Ol adam agyr-agyr adimler bilen guya yakyn gelip, egildi-de
onun hut duybiline seretdi.

— Sems janym, janjagazym — diyip, pysyrdady, — Ya sen bardemi?
Jogap bermek lcin agzymy acsam-da, dodaklarymdan yeke sesem
cykmady.

Ol adam oOnkidenem beter egildi-de, guyynyn diybini Gns bilen
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gozden gecirdi. Birbada gara suwdan basga hi¢ zat goOzlne
ilmedi. Sonra birden asakda tupandan son umman bilen bile
caykanyan, caykandykca-da ummany tolkundyryan sal yaly bolup,
suwun yuzunde manysyz gaymalayan elimi saygardy. Sonra bolsa,
yokaryk garayan jublit gbéze nazary disdi. Sonda sol gozler,
menin g6zlerim hut guyynyn diybinden asmanda galyn gara
bulutlaryn anyrsyndan peyda bolan dolan Aya garayardy.
Ganhorymyn hasabyny asmandan sorayan yaly, oklanan yerimde
yatysyma Aya bakyardym.

0l adam c¢okine diisdi-de, goéwsline urup, peryat etmage baslady:

— Oldirdiler! Semsif janyna kast etdiler!

Ynha, sol pursat agaclaryn diybinden bir kodélege suyrenip
cykdy-da, wagsyyana pisik yaly bolup assyrynlyk bilen, calasyn
hereket edip bagyn hayatyndan asdy. Howludaky adam ganhory
gormedi.0l cekyan ejirinin astynda bikilyardi, bikiuldigice-de
ses edyardi, ses etdigice-de syr saklap bilmedik ayna mysaly
catlayardy, jayrylyp dowilyardi. Peryady yiti ayna gyycaklary
yaly car tarapa sycrap, gijani eleme desik edyardi.

— Yuwas-how! D&liredifi-mdy, how, adam? Name daliradn gdle yaly
boglryan?

— Kime diyilyar-how?! Bes et su gohuny! Bolmasa, seni dasaryk
taslaryn!

— A-how, sen aydylany esidenokmy? Bes et diydigim, bes et!
Yene biraz gayyp &leminde galmak ic¢in gulagymyh diybiinde
yanlanyan yiti sesi esitmedik boldum. Nahili 6lendigimi bilsem
diyyardim. Ylayta-da, g0zleri hasratdan doly sol adamy yene
bir gayta goresim gelyardi. Allajanlarym, kimdika? Menin bilen
name baglanysygy barka, giiyz gijelerinin birinde name diymekc¢i
bolup, islegime bakman, meni gozledika?

Emma gayyp aleminin gapysyndan girmage mimkinc¢ilik galmady,
biri golumdan tutup, seyle bir gliyc bilen cekdi welin,
dislerim dokilermika oOytdim. Seydip, kynlyk bilen bu diinya
golumdan cekip getirildigim boldy.

Zordan, Ozimem isleman go6zlerimi acdym. Dawudynky yaly yiti
sesli bir kisi basujumda dik durdy. Uzyn boyly, semizrak



adamdy; ak dusen sakgaly, ujy mumlangy cowlanyp duran murtlary
bardy. Ony tanadym: ol kerwensarayyn eyesidi. Sol pursat iki
zada g6z yetirdim: ol gygyryp goh etmage, zorluga, g0zlinin
oduny almaga endik eden adam bolmaly. Galyberse-de, hazir ol
gahardan yana 6zini yitiren haldady.

— Name boldy? Name habar? - diyip soradym. — Name icg¢in
golumdan cekyan?

— Name boldy diyyanmi? — diyip, kerwensarayyn eyesi — sarayman
degisma salyp seslendi. — Name boldy diyip, 6zunden soramaly!
Su arlamany bes edaysen diyyan. Sen-how, misderilerimi
gorkuzyp gacyryan.

Saraymanyn gysac¢ yaly ellerinden sypjak bolup dyzasyma:

— Dogrynmy? Gygyrdymmy? — diyip, gyryljyk ses bilen soradym.

— Onda-da nahili! Penjesine tiken cimen boz ayy yaly, yanyja-
da arlap durdun, tamyn depesi basymyzdan iner 6ydip gara janym
galmady. Sana beyle name boldy birden? Nahar iyip otyrkan
uklap galdyf. Ya ukuda gara dagy basdymy?

Saraymanyn kellesine gelip biljek yeke-tak disindirisin
sudugyny bilyardim. Gunime goysa bolyar diyip, ugruna sirip,
aydanlaryny tassyklap biljekdim, ydéne yalan sozlemage dilim
barmady.

— Yok, beyle zat bolanok. Uklabam galmadym, garada basmady —
diydim. — Galyberse-de, men hic¢ hacan diys goremok.

—Yeri, onda name lcin arladyn beyle? —— diyip, sarayman
sdzunin Ustine gosdy.

— Sebabi gayyp alemine gidip geldim. Men seydip kate gayyp
alemine aylanyp, syyahat edip gelyarin. Diys bir basga, gayyp
alemine gitmek bir basga.

Sarayman agzyny Oweldip dursuna mana ankaryp galdy. Gahar
bilen murtlarynyn ujuny disledi. Sonam seyle diydi:

— Siz derwisler, ahlinizinem ankanyz asypdyr oydyan, ya
yalanmy? Ylayta-da 0zin yaly gezende abdallar seyle! Uzakly
gun agyz beklap, doga-dileg edip aylanyp yorsunize gin
depanizden gecip gidyar. Seriniz uytgap, salgym goéryan
bolayman.

Gildim. Ol mamlady. Onsuzam Allada 6zini yitirmek bilen
akylyny vyitirmegin arasynda gyl yaljak tapawut bar



diymeyarlermi?

Sol pursat munderlenip doldurylan apet uly mejimani aralarynda
goterip iki sany yetginjek gérindi. Ustiinde yafy gyzardylan
geci etleri, duzlanan balyklar, hosboy ysly zatlara yatyrylan
dowlen goyun etleri, guyruk yagyna dirli-dimen zatlar gosulyp
bisirilen myssyjak kulceler, merjimek hem icgaryndan bisirilen
corbalar.. Yetginjekler misderilere nahar paylasdyryp yorkaler
soganyn, sarymsagyn we beyleki dirlidimen hosboy zatlaryn ysy
icerini tutdy. Menin oturan sacagymyn yanyna gelen mahallary
bir okara corba bilen bir kesemen gara corek aldym.

Sarayman oOnumde duran zatlara g6z aylady.

— Esidyanmi, bulara télare pulun barmy? — diyip, uUstime abanyp
sorady.

— Yok — diydim. — Yéne eger islesefi, naharyi hem yatymlyk
yerin tolegine derek bir diysuni yorup biljek.

—Yafiyjada hic¢ hacan diiys gdremok diyip durdufi-1la.

— Dogry. Men asla diys goérmeyan diys yorgutcysy. — Aytdym-a,
barynyzyn ankanyz asgyn diyip — sarayman yizini tursutdy. —
Gowusy seni gapydan dasaryk kowmalymyka diyyan. Seret, su
aydanlarymy gulagyna gulakhalka edip dakyn. Sol dakynan
jowherden derwis halkan bar-a, sonun yanyndan asay. Nace
yasyndadygyn-a bilemok welin, yone iki diinya lcinem yeter yaly
doga okan bolsan gerek. Indi bu isleri tasla. Git-de owadan
ayal tapyn, oylen. Ogulgyzyn bolsun. Sonda kok urarsyn,
ayaklaryn yer tutar. Hemme yerde sol bir yetde-gitde durmus
hokium stryarka, alemi aylanyp yormanin name manysy bar?

Menden sana nesihat! Taze bir zatlar tapa ryn oydyanmi? Gulak
as, duslemek lc¢in su kerwensaraya dinyanin car kinjeginden
yolagcy gelyar. Birkig¢ bada gO0terdigi, bary sobir hekayaty
gaytalap oturandyr. Adam hemme yerde-de sol bir adam. Asy
sobir as, suwy sobir suw, nejasatam-a seyle!

—Yéne men lytgesik zat gozlamok ahyry. Haky gbézleyarin dife —
diydim. — Men Haktagalany tapmak lc¢in syyahat edyan.

— Beyle bolsa, Ony yalnys yerden gozleyan — diyip, sesi birden
godeklesen sarayman alpetimden aldy. — Haktagalan gitdi, hacan
gaydyp geljeginem sen sorama, sebabini bilemok.

Bu s6zleri esidip, yuregimin syzlap gidenini duydum.



— Allany yamanlayan aslynda 0zuni yamanlayandyr — diydim. -
Yamanlayan bilse-de, bilmese-de, bu seyledir.

Sarayman dodaklaryny cowrip diyen yaly yylgyrdy. Onun yizi
gaharlydy we Oykelan caganynka menzeyardi.

— «Biz size esasy gan damarynyzdan hem yakyndyrys» diymeyarmi?
— diyip soradym. — Alla gokde alysdan-alysdaky tagtda
oturanok ahyry. Ol her pursatda hemme yerde hem-de hemmamizin
icimizde. Sonufi tGcin Ol bizi asla taslap gitmeyar. 0z-o6zini
nadip taslap gitsin?

— Y6ne bolmaz 6ydyan zadyh boldy-da. Bizi taslap gitdi —
diyip, sarayman sowuk nazaryny dikip yanjap-yanjap aytdy. —
Onsonam ynansan, seydeni gowy. Eger Alla su yerde bolup-da,
basymyza her jlre apat inen mahaly barmagynam gymyldatman
otursa, o nahili Alla bolyar, hany, ayt-da?

— Kyrk kadanyn ilkinjisidir su onda - diydim pessayja. —
Birinji kada: Yaradany haysy s6zler bilen beyan edyanligimiz
O0zumizi nahili go6ryandigimizi gOrkezyar. Eger Tanry diylende,
ilki bilen gorkmaly, utanmaly bir barlyk yadyna diisyan bolsa,
onda kodplenc gorkup hem utanyp yasayansyf. Yok, eger Tafiry
diylende ozaly bilen ysk, merhemet hem mahir yadyna disyan
bolsa, onda bu sende-de seyle sypatlaryn kopligini anladyar.

— Goysan-ay — diydi sarayman. — Bu aydyanyn —-Tanry|| bizin
serimize getiryan hyyalymyzyn 6nuimidir diymekden name tapawudy
bar? Menin caklaysyma gora, sen..

Yéne hut sol pursat yefise tarapda bir goh turansof, girrif
kesildi. Owrilip sowhunyh esidilyan tarapyna seredenimizde
serhos halda gohlasyp gelyan iki sany dayaw adama go6zlimiz
disdi. Ikisi-de basyna giden hayasyzlyk bilen beyleki
misderilere yrsarayardylar, olaryn tabaklaryndaky naharlaryny
kakyp alyp, badalaryndan icgyardiler; arasynda garsylyk
gorkezen bolsa, has beter diklesip, utang¢syz cagalar yaly,
gabat gelen kisi bilen kejelesyardiler.

Sarayman bu bolyanlary synlap, gahar bilen disini gyjyrdatdy.

— Sered-a bi ylzigaralara! Goryan welin, basyna bela satyn
aljak bolyarlar oydyan! Seret, derwiis, seret-de sapak al!
Sarayman soOzini tamamlap-tamamlamanka, otagyn beyleki cetinde
gogerdi. Serhos misderilerden birinin bokurdagyndan tutup,



yumrugyny galdyrdy-da yuzine gondurdy. Ol adam beyle yagdaya
asla garasmadyk bolarly, bos cuwal yaly yere yazylyp gitdi.
Dodaklaryndan hassyldydan basga ses cykmady.

Herna, beyleki misderi birneme dogumlyrak ¢ykdy. Bar guyji
bilen garsylyk gorkezse-de, saraymanyn yumruklaryna uzak
dayanyp bilmedi, ol hem yere yazyldy. Sarayman yerde yatan
adamyn gapyrgalaryna janyyangynlyk bilen erbet depdi. Sofra
bolsa, agyr adiginin astyna alyp, onun elini myjalap basdy.
Dowlen barmaklaryn sesi esidildi.

— Besdir! — diyip gygyrdym. — Ony oldidryan. Bar islegin somy?
Men bir sopy, islendik bir jany 6z janyma duryanam bolsa
goramaga borcly; ahtim seyle, garynja-da doézip bilemok. Gus
gorsem, yadyma Sileyman disyar; balyk gdérsem Yunus. Menif
wezipam olary goldamak, yasatmak. Bir adamyn beyleki birine
zeper yetirjek bolyanyny gdérsem, ejizi goramak Ucin elimden
gelenini ederin. Onsonam bizin edebimizde yowuzlyk yokdur.
Elimden bar gelyani, otagc¢y bilen oO6tegcinin — sarayman bilen
yolagcynyn arasynda su pany bedenimi jansyz perde kimin
cekmekdir.

Sarayman mana gahar bilen garady-da:

— Derwilis, sen gosulma bu ise, yogsa senem edil it yenjen yaly
yenjerin — diyip haybat atdy. Y®éne munufi gury haybatdan basga
zat daldigini ikimizem bilyardik.

Kop wagt gecmanka, yetginjekler gelip, misderileri akitdiler.
Gorsem, birinin barmagy doéwlipdir, beylekisinin burny. Ahli
yer gara gana boyalypdy. Oyin icine gorkunc¢ Umsumlik aralasdy.
Turuzan gohundan razy sarayman haybatyndan gabarylyp, go6zinin
gytagy bilen barik seretdi. Onun ylizi mana bakyp duranam
bolsa, sézleri hemmelere gonikdirilendi. Uc¢-gyraksyz gozyetime
hokiim edyan awcy gus mysaly, sesi belentden yanlandy:

— GOordunmi, derwis beg, yumruk ulanasym gelenokdy, yone
seytmeli boldum. Eyse basga nd alac edeyin? Ya meydany su
azgyn adamlara goymalymydym? Alla asakdaky gullaryny yadyndan
cykaranda, disimizi gyjyrdadyp, adalaty yola goymak bize
galyar. Indikile Onun bilen girlessen ayt. Bilip goysun,
guzyny yeke goydugy, gurda donyandir!

Basymy yaykadym.



— Yalfiysyan — diyip, pysyrdadym-da, gapa tarap yoneldim.

— Bir wagtlar guzudym, indi gurt c¢ykdym diysen yalnys
bolyarmy, eyse?

— Yok, ol aydyanlaryfi dogry. Hakykatdanam, gurda dénlpsif.
Yéne su etmisifi adalatly hasaplayan-a, ana, sonda yaliys
goyberyan. Sarayman yzymdan gygyrdy:

— Hany, ayak cek, dur, heniz senlik isim gutaranok. Mana
bergin bar. Nahar bilen disek hakyna derek diysiumi yorup
berersin.

— Halasan, ondanam gowusyny edeyin — diyip, maslahat berdim. —
Gel, ayana garap, pal atyp bereyin.

Saraymana tarap yoneldim, alaw yaly yanyp duran g6zlerinden
g6zumi ayyrmadym. Yaydanyp, ynam etm&n, tolgunanam bolsa, sag
elini elime alyp, owujyny acanymda garsylyk bildirip durmady.
Palcylar, godzbagcylar adamlaryn ellerinden gelejegi
okayandygyny aydyandyrlar. Men bolsam, dine gecmisi okayan.
Adamyn gecen, yone gecmisde goyup gaydyp bilmedik yollaryny..
Saraymanyn ayasyndaky cyzyklary gozden gecirdim; olar cundy,
jayryk-jayrykdy, bulam-bujardy. Gozlerimin oninde bolek-bolek
lowurdap duran kespler peyda boldy. Her adamyn dasynda dirli
renkli halka bolyar. Bu adamynky gofnra yakyn 0c¢ligsi
mawumtykdy. Ruhunyi jowheri oyulyp, gyralary gadilipdir. 0zlni
dasky dinyaden gorara icki guyji galmadyk yalydy. Aslynda
sarayman icinden barha gurap baryan osimlige calym edyardi.
Elden gidiren ruhy giyjuni dikeltmek lcin beden giyjuni iki
esse Osduripdir. Onun icindaki ejizlik dasyna yowuzlyk bolup
sohlelenyardi. Sonun Uc¢inem hemise 0zgeleri tutlusyga
cagyryardy.

Yiregim calt urup baslady; sebdbi t&ze bir zatlar gdzime
gorniip ugrapdy. Ilkibada peyda bolan kespler kynlyk bilen
saygartdy, hamala hemme zady perdanin anyrsyndan synlayan
yalydym. Sonra ondaky zatlaryn ahlisi, tutus aydynlygy bilen
onumde 6r boyuna galdy.

Saclary gonras, yalanac ayaklaryna gargan renki yaly syya
renkde besse-besse surat cyzylan, eginlerine nepis nagyslar
cekilen gyzyl yapynjaly yas ayal.

— Ey goryan adamlaryn birini yitiripsin -diydim. Sofra



saraymanyn c¢ep ayasyny elime aldym.

Ayalyn gowlsleri damar-damar bolup c¢isipdir; garny burnuna
yetip dur, goyd yarylayyn-yarylayyn diyyar. Yanyp duran oyden
cykyp bilmandir. Kumis eyerli atlylar 6yi gursap alypdyrlar.
Howada yanyan samanyn we gayry zatlaryn ysy porsap dur.
Senrikmen passyk burunly, gysgajykdan yogyn boyunly, yiregi
dasa donen mongol atlylary. Cingiz hanyn nokerleri.. — Bir dal,
iki adamy yitiripsin —— diyip dizeltdim. — Ayalyn ilkinji
perzendinize hamyla eken.

Sarayman go6zlerini slzgekledip, nazaryny ayasyndaky c¢yzyklara
dikdi. Yizi yerdedi, dodaklaryny berk gysyp dursuna biirsen
yuzi disnuksiz hata dondi. Birdenem, ol g6zume bolsundanam
garry gorundi.

— Teselli bermejegini bilsemem, hokman aytmaly bir zadym bar —
diyip yuwasja dillendim. — Ayalyny o6ldiren yangynam dal,
tlisse-de. Tamyn depesindaki pirslerin biri Ustiine gaydypdyr.
Hut sol pursadam, asla ejir cekmezden jan beripdir. Sen
bolsan, hemise elhen¢ ejir cekendir o6ydip, biderek gayga galyp
yoripsif. Yone beyle dal.

Sarayman gaslaryny c¢ytdy, ol cekip-cydardan agyr vyukln
asagynda blkilyan yalydy. Hasratdan yana gyryljyran sesi bilen
sowal berdi:

— Munca zady nireden bilyafi? Ya sen jadygéymi?

Sowaly esitmedik boldum.

— Ayalyny mynasyp derejede topraga duwlap bilmedim diyip,
O6zuUNni gunakar duyyan ekenin. Halihazirem elhen¢ gara basyp,
diysinde onufi cukurdan siyrenip c¢ykysyny géryafi. Yoéne
hyyallaryn senin basyna oyun salyar. Aslynda ayalynam, oglunam
uytgesik bir halda ekenler. Ebediyetde gdya ysyk zerrejigi
yaly gayysyp, erkana gezip yorler.

Sozlerime agram berip aydyanlarymy jemledim:

— Islesen, yene guza oOwrilip bilersin. Sebabi hazirem ol senin
icinde bar. Aslyny yitirmansin.

Bu s6zi esiden badyna gyzgyn tabany tutan yaly, elini cekip
aldy-da, yza slysdi.

— Gulak as, derwils, seni asla iynim soymedi — diydi. — Su gije
su yerde galsaf gal. Yéne ertir irden garafiy saylarsyfi barden.



Gaydybam, su jelegayda gormayin seni!

Bas atdym. Dusnuklidi.

Hemise-de seyle bolyar. Dogryny aytdygyn, gahargazaba
minyarler. Ylayta-da, yskdan s6z acjak bolup synanysyp bir
gor, godek hereket edip, sana yigrenc¢ bilen gararlar.

Ella Boston, 2008-nji yylyyn 18-nji mayy

Uly gyzydyr yanyoldasy bilen gohlasanyndan son, Oyde seyle bir
dartgynly yagday doredi welin, Ella esli wagtlap «Ysk
serigatyny» okamaga mumking¢ilik tapmady. Hamala, aralarynda
enceme wagtdan bari lasyr-lasyr gaynap duran gazan bolup, onun
hem birdenka gapagy galyp, bar bugy zogdurylyp dasyna c¢ykan
yalydy. Ofki agzalalyklaryn Ustiine tdze oykekineler gosulypdy.
Gynansagam, sol sumluk getiren gapagy galdyran adam Elladan
basga hic kim daldi.

Ustesine, muny Skota jan edip, gyzy bi len durmus gurmak
hakyndaky hyyaly barada gaytadan oylanyp gormegi aytmak bilen
berjay edipdi.

Son-sonlar ol sol gezek jan edip aydan zatlarynyn okinip
afiyrsyna cykyp bilmez. Ydéne hézir dal. May ayynyd on
sekizinden bari onun o6zine seyle bir goéwni yetyardi welin,
arkasyny daglara diran yaly, yokardan seredip glrlesip, basga
birinin durmusyna gosulmakda sahelcge-de yazyk gormeyardi.

— Salam, Skot. Bu men — Ella, Janetin ejesi! — diyip, gyzynyn
halasyan yigidi bilen glirlesmek onun lc¢in adaty bir zat yaly,
telefonda algcaklyk bilen, mumkin boldugyca parahat sozledi.
—Wagtyn bar bolsa, biraz girlesip bilermikak?

— Hanym Rubinsteyn, bu nahili garasylmadyk zat?! Elbetde, bas
ustine — diyip, Skot gaty aljyranlygyna garamazdan,
sypayycylygy elden bermezlik lg¢in c¢ynyny edip, dili tutulan
yaly peltekledi.

Ynha, sonda Ella hem sypayycylygy elden berman, Skota ol
barada erbet pikirde daldigini, sondan 6tri-de hazirki esitjek
zatlaryna yalnys dusinmeli daldigini, yone gyzy bilen durmus
gurardan entek Skotun yasdygyny, Ustesine, heniz belli karin
basyny-da tutmandygyny, tejribesinin-de yokdugyny aytdy.

Belki, su telefon gilrrinciliginin Skotun gownine degmegi



ahmal, onun gynanmagy hem mimkin. Emma gaty bahym Ellanyn name
diymekci bolyandygyna disinip, onun mamladygyna g6z yetirer;
hatda seydip, wagtynda duydurandygy lc¢in geljekde sagbolsun
hem aydar. Su meselani umsim goybolsun etse, ylayta-da, su
telefonly gurrini Janete yetirmese, juda peydaly bolardy. Ella
su zatlary birinbirin aytdy.

Telefonda yakymsyz, disnuksiz Umsiumlik hokim sirdi..

Skot ahyry yilregini bire baglap:

— Hanym Rubinsteyn, goéwnime bolmasa, siz bize disunmediniz
oydyan — diydi. — Janetikimiz biribirimize asyKk.

Al gerek bolsa! Bas lstine, ynha, yene so birmenzes sézler!
Adamlar nadip beyle tirkana hem mon bolup bilyarlerka diyip,
Ella hayran galdy. Hamala iki konul birlesse, samanlyk seyrana
déonayjek yaly! Ysk, soygi diyyanin mukaddes, jadyly bir
tayajykmys-da, galtasan zady up-uytgesik bolaymalymys.

Yéne Ella afiyndan gecenleri aytmady-da, basga hérpden gopdy:

— Ogul, nahili duygulary basdan geciryaninize disltnyan. Emma
siz heniz juda gbogele. Kim bilyar, ertir goOrsen, basga birine
asyk bolarsyn.

— Hanym Rubinsteyn, hayys edyan, gelsiksiz hasap etman welin,
yone seyle zat ahtimal bolsa, ol hemmelere, hatda size-de
degisli dalmi? Kim bilyar, ertir gorsen, 6zinizem basga birine
asyk bolaysanyz.

Ella gaharly guldi.

— Men masgalaly-zatly ayal ahyry. Masgalamy Omirboyy yasamak
icin saylap aldym. Yanyoldasym hem seyle. Safia nekirtlap
disundirjek bolan zadym hem su-da, Skot. Masgala bolmak
oyunlyga salar yaly zat daldir, cynlakay oylanmaly, olcerip-
dokmeli.

— Yagny, hézir siz mafia giinlerde bir giin basga birine asyk
bolmagym ahmal diyip, su gin telbe bolup sdoyyan gyzymy
taslamagymy maslahat beryaniz-da, seylemi? - diyip, Skot
sorady.

GUirrunin sundan sofnraky boleginin yapy asak togarlanyp
gaydanyndan parhy yokdy. Hali-sindi dymmalar, yansylamalar,
arzuwlaryn puja cykmagy, gep nokatlamalar, .. bary garym-gatym
boldy. Ahyry telefony goyanynda, Ellanyn elleri gahardan yana



titirtitir edyardi. Ol dessine ashana gecdi-de, hemise ici
gysanda edyan isine baslady: nahar bisirdi! * * *

Yarym sagatdan sof, ari telefon etdi.

— Gulagyma ynanyp bilmedim, Ella. Gyzymyz bilen masgala
gurmasyn diyip, Skota jan edipsin. Hey, boljak ismidir su?
Hayys edyan, men beyle samsyklyk eden daldirin diy.

Ellanyn bir pursat demi tutuldy.

— Bay-ba, habarlar gaty tiz yayrayar eken-ow. Yagsy.. Jah edip
dogry etdim. Yéne rugsat etsefi, yagdayy diisiindireyin..

Emma Dewidin bir zatlara ejaza edere yagdayy yokdy. Cydap
durup bilmedi, yene sOze baslady.

— Aydyp-disindirer yaly name bar? Beyle isi nadip edip bilyan?
Skot Janete baryny aydypdyr. Gyzyn yagdayy gowy dal. Birkig
gin Laurada boljak diyyar. Seni goresi gelenok..

Biraz saginse-de, Dewid sOzlini jemledi:

— Menden sorasan, gyzyn dogry edyar. Name lc¢in beydip, gOrenin
durmusyna burnufny sokup yorsun?

Sol gije oye gelmedik dine Janetdaldi. Dewid hem el
telefonyndan Ella habar iberip, gyssagly yagdayyn c¢ykandygyny,
oye baryp bilmejekdigini duydurdy. Bu gyssagly yagdayyn
namedigi barada welin, hic¢ hili dislindiris yokdy.

Yone mundan 6f ol beyle etmdndi. Onufi bu hereketi masgala
yorelgesinin ruhuna tersdi. Gilden giile gonyardy, sol-a malim.
Basga ayallar bilen yatyp turyan bolsa gerek, hatda olara
petde-petde pul hem dokyandir. Ella indi haysy bolanda-da bu
zatlaryfi baryndan doygundy. Ydne su gine cenli welin, &ri her
agsam Oylune gelip, nahar basynda 0z ornunda tapylyardy.
Aralaryna her nace sowuklyk disse-de, Ella onun ic¢in nahar
bisirmekden, Dewid bolsa tabagyna gquylany yylgyryp,
minnetdarlyk bilen iymekden kemdurmazdylar. Onsonam her
nahardan son, Dewid hdkman c¢yny bilen: «Elifn dert g6rmesin!»
diyerdi. Ella su jumlani esidende, arinin o6ziinden gocme manyda
otln¢ soradygy diyip dusunerdi.

Onson ony bagyslardy. Hemise-de bagyslapdy.

Hazir bolsa, ari ilkinji gezek seydip sonuny sayman hereket
edyar. Ella su yagday sebapli 06zini gunakarledi. Emma 6zini
bis-blitin glnakar duymak, oO0zgelerin hatasyny 6z boynuna cekmek



onsuzam Ella Rubinsteynin tebigatynyn ayrylmaz bodlegidi.

* %k %

Ekizlerini nahar basyna geciren mahaly Ellanyn yazyklylyk
duygusy gownicokginlige owrildi. Sonun lcg¢inem ol Ewinin pissa
sargyt etmek Ucin ayak diremesine-de, Orlynyn hic¢ bir zat
iymek islemeyanligine-de (ns bermedi. Ikisini-de noybadan,
gaynadylan go0k-sokden gerk-gabe doyurdy.

Goraymage, ol hazirem cagalarynyn ugrunda janserek, solar
diyip kokenek geryadn hemiseki enedi. Ydéne ol synasynda giin-
giinden ulalyp baryan bir boslugy goteryardi. Keypsizdi, esli
wagtdan bari hosy yokdy. 01l goya sol bosluga hamyla yalydy.
Sol bosluk bolsa, sagatsayyn, minutsayyn ulalyardy. Bir gin
hokman ony dogurmaly boljakdy, sonda ol 6z duygulary bilen
yuzlesmage mejbur galar. Ynha, sol pursatda name etjegini
welin, ol bilenokdy.

Nahardan son cagalar 6z otagyna cekilensonlar, Ella stolun
basynda yeke galdy. Toweregini gursap alan uUmsimlik bir pursat
ona agyr disdi. Sibhelerin agramyna ylregi ezildi. Sagatlap
zahmet sindiren, jan edip bisiren nahary birden g6zine hem-a
icgysdyryjy, hemem tagamsyz gorindi. 0Ozi-de bilmezden 6ziine
nebsi agyrdy. Kyrk yasyn bosagasynda durdy. Testegelek kyrk
yylyny geciripdi bu dinydde. Omrimi yele sowran bolaymayyn
diyip heder etdi. Bagys edere ucg-gyraksyz soygisi baram bolsa,
ondan sdyga garasyan yokdy.

Kiyi-kocesi «Ysk serigatyna» gitdi. Unsi Sems-i Towrizinifi
kesbinde eglendi.

«Kasga, yakynymda seyle adam bolsady — diyip, oyunlyga salyp
0z yanyndan pysyrdady. — Onun durmusyma renk cayjag-a belli!»
Hyyalynda name lcindir gayys jalbarly, motosikletsodyerlerin
geyyan keltekcesi yaly keltekceli, uzyn boyly, gara sacly,
gara gozli, gOormegey bir adam peyda boldy. Onsonam, ol adamyn
eginlerine dusup duran saclary bolup, 0zi-de destinden durli
renkdaki lentalar secelenip duran, yalkym sacyan gyzyl «Harley
Dewidsony» siliryan bolaysa.., s0z bilen beyan etmek kyn. Ella
hyyalyndaky kesbe yylgyrman durup bilmedi. Cola gin sayolda



yokary tizlikde baryan gdérmegey, oOzinecekiji, gelsikli
motosiklet¢i sopy! Hazir yola c¢ykyp, elini galdyrsa, seyle
adam hem ony yzky oturgyjyna mindirip akitse, nahili ajayyp
bolardy?

«0nson Towrizli Sems ayama garap pal atyp berse, gecmisimden
name goérerdika?» diyip oylandy.

Eyse, seydip, bitinley duydansyz pursatlarda akylynyn we
menliginin gap-gara alada bulutlarynyn basmary astynda name
ucin galandygyny ol

disindirip bilermidika? Sular yaly uly masga lalyzatly halyna,
name Ug¢in 0zini beyle yaliyz hem hossarsyz duyyandygyny aydyp
bilermidi? Onun yene bir zady-da bilesi geldi, eyse, Ellanyn
towereginde-de yalkym sacgyan halka barmyka? Bar bolsa, nahili
renklerden emele geldika? Renkleri yalkym sacyarmyka ya
solgunmyka? Dogrusy, sonky dowiirde durmusynda yalkym sacyan
name boldy? Aslynda boldumyka beri seyle zat?

Ynha, sol pursat su yerjagazda, ojakdan yayrayan 0clugsi
ysyklaryn yagtysynda, ashananyn stolunyn basynda yeke 0zi
oturan, U¢ caganyn enesi Ella Rubinsteyn bir zada g6z yetirdi:
her nace ayak dirap, inkar etse-de, garsysyna her nace o-bu
sozleri aytsa-

da, 6zinin hol asakda, cunda bir yerlerde hacaneyyamlardan
bari ysga matacdigini, ysga intizardygyny boyun aldy.

Sems
Samarkandyn golaylaryndaky kerwensaraylaryn biri, 1242-nji
yylyn marty

Kerwensarayyn ikinji gatyndaky otag yolagcydan doludy. Olaryn
ahlisi-de yadaw, yalnyzlygyn yikini degirmendasy yaly edip
boynundan asyp yoren, sonun Uc¢inem 06z diyslerine gacyp atan
adamlardy. Solaryn arasyndan tozanyn, derin hem zenin ysy
kiikap duran bir bos disek tapdym. Sol yerde arkan disip
yatysyma, gindiz bolup gecen wakalary birin-birin serimden
gecirdim, oOlcerip dokdim. Eyse, ayasyna garanymda goziume
ilenem bolsa, gyssanmaclykdan ya-da bihabarlygymdan gadyryny
bilmedik, uUns bermekde ahmalyna galan ylahy ysaratym



boldumyka? Gecen guni basdan ayaga su nukdaynazardan gdzden
gecirdim. Uzak wagtlap Haka sukur etdim.

Cagalygymdan bari gayyp alemine sapar kylyp, syyahat edip
gelyarin, gayypdan sesler esidyarin. Rebbim bilen glrlesyarin.
Ol hem mana jogap beryar. Dislindiryar, beyan edyar. Ka gilinler
goya yelek kimin yenlap, Arsyn yedinji gatyna goterilyarin.
Sonra agramym artyp, yerin in cunnur gatlaklaryna inyarin,
mese, kastan, gayyn agaclarynyn astyndaky yere siumlip
giryarin. Ka goérsen gokde men, ka gorsen hem yerde. Mahal-
mahal isdam butinley kesilyar, nace giunlap yeke lukma dadyp
bilemok. Glirlemegi yadymdan c¢ykaryan. So6zler husumdan yitirim
bolyar. Sonra olar goc¢egci guslar yaly, bir pursatda yzyna
dolanyp gelyarler. Bu zatlaryh hic biri meni gorkuzanok. Yéne
adamlaryn gen-tan goryanlerini bilyarin. Wagtyn gecmegi bilen
bir zada g6z yetirdim, o-da wejd hallary barada 0zgelere kan
glirrin bermeli dal eken. Adam ogly disinmedik zadyna yaman g6z
bilen bakmaga meyilli bolyar. Bu hatasyz kadany 6z tejribamde
nijema Owra basdan gecirdim.

Gayyp alemine gidip gelmegimi unamayan, syyahatlarymdan atiyac
edyan we mana su meselede yazgaryjy garayys bilen cemelesen
ilkinji adam 6z kakam bolupdy. On yaslarymdadym. Sol wagtlar
penakar perisdami ginde-glinasa goryardim. Menin goryanimi
hemmeler hem géryandir diyip pikir eder derejede tirkanadym.
Kakam bolsa menin 0zi yaly aga¢ ussasy bolmagymy isleyardi.
Bir gin mana sedir (kedr) agajyndan sandyk yasamagy Owredip
otyrka, dilimi saklap bilman, ona penakar perisdam barada
glirrin berdim.

— Gulak as, sen O0te hyyalkes bolupsyn — diyip, kakam
gatyrgandy. — Bu bolgusyz girrinlerini hig¢ kime aytmasan gowy
bolar. Onson bir gin ilin gepine galaymaly birden.

Birki¢ gun ozal birnace gonsymyz gelip, menin ustimden ejem-
kakama arz edipdirler. Gen-tan hereketlerim bilen c¢agalary
gorkuzyarmysym.

— Gulak as, oglum! Alma agajyndan das diisyan daldir. Her bir
caga 0z ene-atasyna gora bolyandyr, disindinmi? Senem seylesin
— diyip, kakam seslendi. — Biz yaly adaty adamdygyny name (cin
asla boyun alasyn gelenok?



Sol pursat ejem bilen kakamy her nace gowy goryan, hatda 6zumi
olaryn mahrine tesne hem matac hasaplayan-da bolsam, muna
garamazdan, olaryn ikisinin hem mana kesekidigine disiindim.

— Kaka jan, bilip goy, su oglun doganlaryndan uytgesik
yumurtgadan c¢cykandyr. Islesen, meni towuklaryn osdirip-ulaldan
ordek cagasy hasaplap bilersin. Su omrimi towuk keteginde
gecirer Oytme, ondan arkayyn bol. Sizin o6leris oOydip, ic¢ine
girmage heder edyan suwunyzdan men dirilik tapyaryn. Sebabi
sizin tersinize, men ylzip bilyarin. Menin mesgenim ummanlar.
Menifi bilen bile bolsafiyz, sizem ummany boylafi. Yok,
bolmasanyz, isime gosulman, 6z keteginizde galyn.
Kakamyn gézleri ilki pal dasy yaly ulaldy; sonra kiceldi-de,
donup galdy.

— Kakan bilen su gin seyle girlesyan bolsan — diyip, ol
gazaply ses bilen dillendi. - Kim bilyar, wulalanson
dusmanlaryn bilen nahili girleserkan?!

Ene-atamyn garasysynyn tersine osip-ulaldygymca, gayyp alemine
bolyan syyahatym yitip gidibermedi. Gayta hasam yygjamlasdy,
o0zlnecekiji boldy. Eneatamyn gahar edyanlerini bilyardim.
Olary gynandyryandygym Uuc¢in Ozumi glnakar duyyardym. Emma
gayyp alemine edyan syyahatlarymy nadip bes etjegimi
bilmeyardim. Aslyyetinde, biladyenimde-de, duruzmak islegim
yokdy .

Kop wagt gecmanka, oyden c¢ykyp gaytdym. Gaydybam dolanyp
barmadym. Hezreti Lutun ayaly ayak c¢ekip, c¢ykyp gaydan
saherine ganrylyp garany uUcin duzdan heykele owriulipdi. Men
bolsam, gaydyp bir gezegem garamadym Towrize. Sodur-da sudur,
dogduk mekanymyn ady yuregimde tursuja s6z yaly bolup dur;
seyle nepis, seyle duygusal, edil gyraw danejigi kimin aydyp-
aytmankam, dilimde erap gidyar. Heran-hacan Toéwrizin adyny
yadyma salsam, Uc¢ sany hosboy ys meni gursap alyar:
yonusganyn, vylzine hashasyn daneleri sepilen yasy c¢oregin
hemde taze yagan yumsajyk garyn ysy.

Ynha, sondan barem men gezende abdal. Yer yiiziinde ebedi
siirginde. Bir gezek yassyk edinen dasyma ikinji gayta bas
goymadym, so bir gapdan yzly-yzyna ikinji yola nahar iymedim.
Yapynjamyh asagyndan her giin Uytgesik manzarlara syn etdim. Ac



galanymda diys yorup, bas-iUc¢ sayy gazanyp, gazananymy-da
mataclere paylayan, seydibem, gilndogardan gunbatara,
demirgazykdan ginorta, yedi yklymy gezip, dagda-diizde, Hak
Ucin Haky g6zleyan. Yasanyha degyan yasaysyh ugrunda; hemem
bilenife degyan bilimif yzynda yersiz-yurtsuz men. Ozimi ofia
basbitin bagys edenim, O0lmezden 06n o6lelim bari baslangyjymam
yok, ahyrym hem. Tijegsizem dal men, betbagtam, birine
matacligimem yok, hic kime hokim hem ydredemok. Ydne meni difie
semala ykjap yoéren gury yaprakdyr hem 6ytman. Men agzy bar,
dili yok derwiislerden dal. Men islan yerine assadan Owlisyan
gara yeldirin.

Syyahatlarymda her dirli yowuz yollardan gec¢dim: bitin dinya
malim sowda gecitlerinden hem ydredim, ynsa-jynsa malim
bolmadyk, ady-sory unudylan yodalardan hem. Gara denzin
kenarlaryndan Ajam diyarlaryna, Arabystanyn ulgam-ulgam gum
depelerinden palta degmedik tokaylara, c¢emenzarlyklardan
sahra-diuzliklere bardym. Minlerce kerwensarayda, minlerce
duselgede dusledim. Kitaphanalarda alymlar bilen hemsohbet
boldum, aryflardan soradym, diwanalar bilen gurriun etdim.
Berip bilmedik jogaplaryny olaryn dymyslaryndan tapdym.
Ybadathanalarda, kummetlerde, gonamcylyklarda, harabalyklarda
aylandym. Gowaklarda 0zini ejire tutan terkidinyaler bilen
pikir deryasyny boyladym. Derwiisler bilen, seyhler bilen ziki
cekdim. Dolan Ayyn aydynlygynda saman-porhanlar bilen heselle
kakdym. Rawylardan her jiure hekayatlar dinledim. Her dirli
ynancdan bolan, her durli kysymdaky adamlar bilen tanysdym.
Hic kimi hic¢ kimden Ustiin tutmadym. Yaradylany Yaradan {cin
soydium. Dert c¢ekip yoOrenleri-de go6rdim, derman ecilip
yorenleri-de. Keramaty hem bilyandirin, mugjyzany-da.
Yoksullyk zerarly yykylan obalary, yanyp gara koyiik bolan
ekinzarlyklary, suw deregine gan akan deryalary, yedi yasdan
uly yeke erkek gobekli galmaz yaly edilip talanan hem weyran
edilen saherceleri goérdim. Adamzadyn amal eden in beyik
islerine-de, in bet islerine-de sayat boldum. Nice wagtdan
bari meni hic¢ bir zat gen galdyryp bilmeyar. Esitdim hem boyun
sundum.

Goren her jure kyncylyklarymdan hem gazanan tejribelerimden



son, hic¢ bir kitapda yazylmadyk, dine jan depderine nagys
edilen yorelgelerin Ustine yene birini gosdum. Olara seyle at
berdim: Sopucylyk akymlaryna eyeryan konli gin we ruhy
sergezdan kisilerin kyrk kadasy.Bu kadalar menin lc¢in tebigat
kanunlary derejesinde ahlumumy, solar yaly duypludir.

Kadalaryn birbada kyrkysyny yazyp tamamlamak uzak yyllarymy
aldy. Encemesini bozup taslap, gaytadan yazdym. Indi uUstline
gosara yekeje otur hem galmady, nokat-da, harp hem galmady,
taze bir sbézem. Kyrk kadanyn hem tamam bolanyndan cen tutsan,
omir yolumyn ahyrky bélegini yasayan bolmalydym. Enceme wagt
bari goryan ylahy alamatlarym hem sundan habar beryardi. Yoéne
menin icimi gysdyryan 6lum daldi, sebabi 6limi ahli zadyn sony
hasaplamayardym. Onsonam her kimin oOldminin 6z renkinin
bolyandygyna ynanyardym.

Meni oylandyryan esasy zat mirassyz otmekdi. Indi muncga s6z
synama syganok. Icimde enceme hekayatlar, tymsallar girrun
berlerine garasyp dur. Tutus ylmymy, bilen-owrenen ahli zadymy
hiinji danesi yaly, owujymda gbéterip, bir kisa gowsurmak menin
bar arzuwym. Miridem, mirsidem agtaramok men. Menin g6zleyanim
ruhumyn aynasy. Janyma deneyanim. Gamdasym! Ruhdasym!

Ikinji kada: Hak yolunda ileri gitmek ylrek isidir, akyl isi
daldir. Yolbeledin eginlerif Ustindadki kellan dalde, hemise
yliregin bolsun. Nebsini tana, onufn yzyna disyanlerden bolma!
«Ya, Reb — diyip, cygly garanky otagda yatysyma pysyrdadym. —
Omrim su aleme aylanyp, Senif ayak yzlaryfiy yzarlamak bilen
gecdi. Gabat gelen her bir adamy Senin yer yuzinde oruntutaryn
bolmaga mynasyp acyk duran kitap, dil biten Gurhan hasap
etdim. Ylymdarlaryn koépculikden lznelesen mesgenlerinde
alymlara, medreselerde seyhlere, makamynda syhlara, tagtynda
soltanlara dal-de, gayry dinden c¢ykarylanlara, goéwnine
deglenlere, yanalanlara yaran boldum. Sana hamd bolsun ki,
seydip, kemkemden seytanymy musulman etdim. Sindi bolsa
kiplirsap josdum. Mow¢ urmagyma az galdy. Liutfikeremin bilen
nesip etdiren ylmyny diirs bir adama gowsurmak isleyan. Ejaza
ber, sony tapayyn. Sonra men barada nicik hokim c¢ykarsan
cykaryber, bilsen, ol hokime razydyryn. Sebabi men tutus
barlygym, bar bolsum bilen Senden razydyryn!»



Sol pursat otagyn icine mylayym suw yaly solgun bir ysyk
yayrady. Onun diseklerde yatan yolagcylaryn yiuzlerini mawy
renke boyandygyna 0z g6zim bilen sayat boldum. Indi otagda
ter-tamizligin hosboy ysy bark uryardy, ona dirilik cayylypdy.
Hamala, ahli penjireler ahyryna cenli acylyp, icerik duydansyz
dolan semal uzakdaky baglardan leglek giullerinin (siren),
yaseminlerin, erguwanlaryn ysyny getiren yalydy.

Gulagyma ylahy owaz bolup bir nagma esidildi, ol nagma baldan
datly, yelekdenem yenildi. Bir ses: «Towrizli Sems, busluk!
Dogalaryn kabul boldy! Tayyarlan, Bagdada gitmeli» diydi. Ony
tanadym. 0l — cagalygymyn penakar perisdesi.

— Mana Bagdatda name garasyar? — diyip soradym.

— «Ruhuma tay biri bolsa» diyip doga etdin ahyry, sana bir
yoldas berler. Bagdada baranynda seni dogry ugra yodneltjek
adama dusarsyn. Onun yanynda o6zuni didrsap, yola dismeli
wagtyna garasarsyn, sabyr etmeli bolarsyn.

Gozlerime sikranalyk yaslary doldy. Indi gayyp alemine syyahat
eden mahalym gdéren sol adamymyn ruhdasymdan basga biri
daldigini bilyardim. Nesibamizde ir-u gic¢ dususmak bardy. Ony
tapan mahalym sol alyslary nazarlayan ala g6zlerin mana name
ucin beyle gussaly garandygyny bilerin, onsonham hazan
mowsuminde bir gin gijanin yary nahili o6ldiriljegimi..

Ella
Boston, 2008-nji yylyn 19-njy mayy

Bir gin sofnra 0yle caglary Ella yeten yerine bellik edip, -Ysk
serigatyny|| bir gyra siysiurdi. Ol romandan okan yerlerini
halapdy, eserin wakalary onun gowninden turdy, yodne ol
yazyjynyn 0zi barada bilesi geldi. Internete baglandy,
—Google|| gdozleg sahamcasyna —A.Z.Zahara|| diyip yazdy. Her nace
bilesi gelyanem bolsa, yazyjynyn 6zi hakynda suwytly =zat
taparyn oOytmeyardi. Belki, in gowusy, jan edip Miselden
soramakdy.

Yéne asla garasman durka, Zaharanyfi 6z sahsy websayty cykdy
duruberdi. Tutus sahypa powrize we melewse renkde bezelendi.
Yokarsynda bir ada myfi saldam bilen aylanyp duran, aylandykca-



da ak syylary tegelek halkany emele getiryan sekili bardy.
Henize c¢enli asman tansyny edyan semazen diyilyan adam
gormedik Ella ona uzak wagtlap seredip oturdy.

Bu sahypanyn ady —Jan yumurtgasy|| eken, ol yerde sol at bilen
bir gosgy hem yerlesdirilipdir.

Bir tasin gus mysalydyr
Jan yumurtgasy bir persiz.
Gorkma-da dow gabygyny,
Bolmasa ucup bilmersin.
Salamata ucarsyn sen!

Alys yollar gecersin sen.

Internet sahypasy dinyanin c¢ar kinjeginde yerlesyan
saherlerden, sebitlerden gelen hatlardan doludy. Her hatyn
asagynda sol yer bilen bagly synlar bardy. Olary okan mahaly
u¢ zat Ellanyn dykgatyny 0Oziine cekdi: birinjisi, A.Z.Zahara
diyildigi A.Aziz diyildigidi; dikinjisi, Aziz kari
fotosuratcylyk bolan sopudy; UclUnjisi-de, hazir ol Gwatemalada
bir yerlerde syyahat edip yordi. Ahyrky gezek ol 6zinin web-
saytynda diyn-onninlikde sol yerlerden disturilen bir surat,
birem yazgy yerlesdiripdir.

Sahypadaky bir diwmejige -basan|| mahaly Azizin dusiren
fotosuratlaryna gabat geldi. Olaryn koépusi her dirli renke,
yasa, medeniyete we gatlaga degisli adamlaryn portretleri
eken. Bu adamlaryn ahlisi aralarynda c¢unnur tapawutlaryn
bardygyna garamazdan, nahilidir bir tarapy bilen biri-birine
mefnzeyardiler. Suratdaky adamlaryn hokman nahilidir bir kem
tarapy bardy. Kabirinin kemc¢iligi yoOnekeydi: ya bir
gulakhalkasy, ya ayakgaplarynyn birinin Okjesi, ya-da bir
iligi yokdy. Beylekilerininki has mojukdy: kimsinin barmagy
yokdy, kimsinin bolsa ayagy ya-da goly.. Olaryn her birindaki
nahilidir bir kemc¢ilik bada-bat lnsini cekyardi. Ellanyn bir
zady bilesi geldi. Aziz name UuUc¢in bu adamlary surata
disiryarka? 0Ol goézleyan jogabyny fotosuratlaryn asagyndaky
yazgylardan tapdy.

—Kim bolsagam, dinyanin haysy kinjeginde yasasak hem, ahlimiz



hol asakda, cunluklarda bir yerlerde 06zumizde nahilidir
yetmez¢iligin bardygy baradaky duygy bilen yasayarys. Hamala,
esasy bir zadymyzy yitirip, ony hem yzyna alyp bilmeris oydip
gorkyan yaly. Ozimize n&ménin yetmeydnine g6z yetirenimiz
welin gaty az||.

Ella web-sahypany asakdan yokarylygyna, yokardan asaklygyna
enceme gayta nazary bilen —-darady||; hatlaryn her birinin
ustine —basyp||, Azizin olara beren diisindirislerini okady.
Sahypanyn ahyrynda onun salgysynyn d4stinden bardy.
azizZzahara@gmail.com. Bu salgyny bir zada bellap aldy. Web-
saytyn asak eteginde bir bent gosgy yerlesdirilipdir.

Monca sen, 6zini denap ummana,

Bihabar sen, mazar sana bedenin, Nebsin tanymaz sen, bilmez
ederin,

Nebsin bolsa, tayyar seni gommage.

Bu sygry okan mahaly Ella sahel salymlygam bolsa, birhili
gensi duyga berildi. Hamala, Aziz Z. Zaharanyn sahsy
blogundaky her bir zat, su fotosuratlaram, dusundirislerem,
alyndylardyr gosgular-da.. mahlasy, bu zatlaryn ahlisi dine 06zi
ucin tayyarlanan yalydy. Okan hem gOren zatlarynyn ahlisini ol
ozune cekdi.

Adamy tisgindiryan, belki, belli bir derejede ulumsylyga
eltyanem bolsa, ol seyle duygyny basdan gecirman durup
bilmedi.

* k%

Agsamaralar yadaw, argyn halda penjiranin o6niine gecip oturdy.
Yasyp baryan Ginifi sohlesi arkasyna diisen mahaly howurpecde
bisen sokaladly kokanin ysy otaga yayrapdy. Oninde acyk duran
—-Ysk serigaty|| okalaryna garasyan hem bolsa, pikirinin ote
garma-garjasyklygy ucin romany eline almaga yaydandy.
Serinden, gor, nace zatlar gecyardi. Hemise ertirki gin,
hepde, yyl barada oylanyp, meyilnamalar, maksatnamalar
dizmekden, yelimli renkdar kagyzlara bellikler edisdirip,
ondan-mundan asmakdan yana 0zini asla su mahal yasayan
pursadyna berip bilmeyardi. Ol: —-Belki, menem 6z kadalarymy



jemlap, bir kagyza gecirmelidirin|| diyip pysyrdady. Dort
diwaryn arasynda galyp, durmusyndan bez bolan masgalaly
ayallar uc¢in kyrk kada.

—Birinji kada - diyip, gyryljyk ses bilen dillendi. — Hemise
6zin bol, sdygi gozleme! Durmusda yskdan, soygiudenem has moéhim
zatlar bardyr]||.

Yone onufi degisme diyip aydan sdzleri sdhdini acmaga derek,
onkidenem beter keypinin gacmagyna sebap boldy. Telefony eline
aldy. Biraz yaydanyp duranyndan son, ahyry ertirden bari
beynisini gorjalayan uly gyzyna jan etmek hyyalyny amala
asyrmagy ylregine diwdi. Jan etdi. Telefony telekatip aldy.
—Janet, mahribanym, bu men - ejen. Skota jan etmek bilen
yalnysandygymy bilyan. Emma mana ynanay, erbet niyetim yokdy.
Men dife..||

S6zler bokurdagyna tegek boldy. Kasga, diyjek sozlerini
onidnden oylanysyp goyan bolsady. Telekatibin aydylany yazyp,
aylanyp dursuna sygyrdap ses edyanini esidyardi. Ya-da 6z
yanyndan seyle cak etdi. Her sekunt gecende telekatibin
wagtynyn azalyandygy barada oylanyp, barha gahary geldi. Ahyry
bir jumle bilen so6zini jemledi.

—Janet, bolan islere gynanyan, yone bilsen, men seyle.. seyle
bir bagtsyz welin..| «Cat!» Yazgy bes edildi. Ol aydan
sozlerine 6zi-de ynanyp bilman analyp galdy. Birdenka, yok
yerden ofia name bolduka? Dogrudanam, bagtsyzmydy? On-& ol
beyle hasap etmeyardi. Eyse adam 6zi-de bilmezden, bagtsyz
durmusy basyndan gecirip bilyarmika?

Bu yonekey boyun alma bolsa, onda ol muny diline c¢olany lg¢in
birahat bolup durmayardy. Icki dinyasi dasyndan has beterdi.
Onda nace wagtdyr yagsydanyamandan hi¢ hili lytgesme yokdy.
Biraz sofnra Aziz Z.Zaharanyn elektron pocta salgysyny yazan
kagyz bolejigine g6zi disdi. Salgy yonekeyjedi, bezegsizdi,
O0zlinecekijidi. Kop pikirlenip oturmady-da, duydansyz ddéran
howes bilen ona hat yazmaga oturdy.

«Gadyrly Aziz Z. Zahara,
Menin adym Ella. RBT nesiryatynda edebiyat boyunca redaktoryn
komekcisinin komekgisi hokminde Sizin -Ysk serigaty||



romanynyzy okayaryn. Aslynda tazerak basladym diysenem boljak,
yone ony okamagyoran uly howes bilen dowam etdiryarin.
Elbetde, bu pikir menin difle sahsy garaysym. Yazan zatlarymyfi
redaktorlaryn garayyslaryny gbérkezmeyandigini basdan bellayin.
Romanynyzy halap-halamazlygymyn eserif cap edilmegine tasiri
oncakly kop bolar oydemok.

Yskyn vyasaysyn o0zeni bolup duryandygyna ynanyandygynyz
gérinyar. Siz lcin ondan méhim zat yok yaly. Yoéne peydasyz
jedele girmek niyetimin yokdugyny bellemek bilen, 6zimin beyle
pikirde daldigimi aydayyn. Size yazmak zerurlygyny duydum,
sebabi romanynyzyn elime dismegi juda gen pursada gabat geldi.
Men hazirki wagtda uly gyzymy gogele halyna durmus gurjak
bolmak pikirinden dandirmage calysyan. Ofnin halasyan yigidine
jan edip, olaryn bu pikiri goybolsun etmelidiklerini aytdym.
Hazir gyzym meni yigrenyar. Ejesinden oykeli, glrlesenok.
Meger, siz gyzym bilen mana gora has gowy diistiniserdiniz,
sebabi ikinizinem yska, sdyga garaysynyz den gelyar.

Sahsy meselelerimi, seydip, morta orta oklanym 1lcgin
bagyslawerin. Beytmek niyetim yokdy. Blogunyzdaky (e-pocta
salgynyzy sol yerden aldym) yazysynyzdan c¢en tutsan, siz hazir
Gwatemalada bolmaly. Dinyani gezmek 6ran hezil bolsa gerek.
Ginlerde bir gin Bostona gelermen bolsanyz, elin tansyp, bir
bulgur kofanin basynda gurrundes bolsak onat bolardy.

In gowy arzuwlar bilen Ellax.

0l s6ze matacdi. Dine bir ari bilen dal, tutus masgalasy bilen
gatnasygy gowsan su dowirde Ella yyly sozun zarydy. Rast,
towereginde gurlesere, icgin sohbet edere adam bolmasa, e-
pocta usuly bilen hat alsara adam tapmak herna yokdan gowudy.
S0zin azalan yerinde hat-yazuwa ylz tutmaly bolyar. Ellanyn
Azize yazan su ilkinji haty aslyyetinde bile kofe icgmage
edilen yonekey teklipden beter, Uimsim nalady, janserek
elewremanin sessiz cagyrysydy. Dogrusy, ol ashanasynda gun
yaly bolup oturyp, asla tanamayan, hatda su ginem, ertirem
tansaryn oytmeyan, ady-sory bilinmeyan yazyja hat yazan mahaly
ozunin seyle mohim cagyrys edyandigini hem bilmeyardi.

Name edyanini bilen bolsa, onun bu ise gayraty catarmydyka?
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