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Tomsuň ilkinji aýydy. Gyzaryp dogan Gün howanyň bu günem yssy
boljakdygyndan  habar  berýärdi.  Men  ýolagçy  ulagynyň  açyk
aýnasyndan  girýän  salkynjak  şemala  ýüzümi  tutup,  daşaryny
synlap otyryn. Ugrum işe — welaýat merkezine tarap bolansoň,
ýolum ýaýylyp ýatan ekinzarlygyň üstünden düşýärdi. Bugdaýy
orlan  meýdandan  göwnüňe  hoş  ýakýan  ys  gelip  durdy.  Ene
toprakdan göterilýän bu ýakymly ysdan doýma ýokdy…
Gidip  barşymyza  bugdaýly  meýdanlar  yzda  galyp,  ýoluň  iki
tarapynda-da  ýaýylyp  ýatan  ýorunjaly  meýdan  başlandy.
Ýorunjalar  gülläpdir.  Öňler  ýaşyl  öwsüp  görünýän  ýorunjaly
meýdan bu gün ýaşyl reňk bilen benewşe reňkiň garyşmagy bilen,
çalaja öwüsýän şemala iki ýana yraň atyp, täsin bir görnüşi
emele getirýärdi. Ýapragy-da, güli-de, tohumy-da derman bolan
bu ösümligiň ysy-da jana ýakymlydy. Gülläp oturan ýorunjaly
meýdany  synlap  oturşyma,  çagalyk  ýyllarymda  bolup  geçen
ýorunja güli bilen baglanyşykly, has dogrusy, ýorunja gülli
köýnek bilen baglanyşykly bir waka ýadyma düşdi.
Ol wagtlar men ýaňy bir gulpajygyny tasadyp ýören dokuz-on
ýaşlaryndaky gyzjagazdym. Tomusky dynç alyş möwsüminde obada
ýaşaýan  mamamyň  ýanynda  bir  hepde  bolup,  öýümize  gaýdyp
gelipdim.  Öýümiziň  ýanynda  ulagdan  düşüp  durkam,
gapdalymyzdaky  äpet  tut  agajynyň  kölegesinde  bäşdaş  oýnap
oturan  joralarym  ylgap  gelip,  daşymy  galladylar.  Olar
«Geldiňmi-de-geldiňmi?» bolşup, meni göresleriniň gelendigini
biri-birinden öň aýtjak bolup jedirdeşýärdiler. Soň bolsa olar
ýoklugymda bolup geçen täzeliklere geçdiler. Kimsi dynç alyş
möwsüminde şäheriň gözel ýerlerine gezelençleri barada aýtsa,
ýene biri täze öwrenen el işleri barada aýtmaga howlugýardy.
Gyzlaryň iň körpejesi Jemaljyk bolsa tahýasyny eline alyp,
näçe  ýalbarsa-da,  diňlemän,  öýündäkileriň  saçyny
syrandyklaryny  aglaýjak-aglaýjak  bolup  gürrüň  berdi.  Menden
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bir ýaş uly Tumar bolsa eýläk-beýläk öwrülip, egnindäki täze
köýnegini mahabatlandyrdy. Köýnek, dogrudan-da, örän owadandy.
Melemtilden  goňur  matanyň  ýüzünde  benewşe  reňkli  ýorunja
gülleri  edil  hakyky  gülleri  ýatladyp  durdy.  Onuň  täze
köýnegine gözüm gitse-de, hiç kime bildirmän, «Gutly bolsun,
gaty owadan eken!» diýdim. Ol «Sag bol!» diýip, köýnegini
sypalady.
Pikirlere  gümra  bolup,  howlymyzyň  gapysyndan  ätledim.  Ejem
howlymyzyň töründe meni öýümize getiren daýym bilen hal-ahwal
soraşyp duran eken. Ejem gözi düşen badyna, daýymdan ünsüni
sowup, maňa tarap ýöneldi. Men ylgap baryp, ejemiň gujagyna
doldum. Ol «Sary maýam gelipdir-ä!» diýip, meni bagryna basdy.
Saçlarymy  sypap,  ýüzgözümden  ogşap,  täzeden  gujagyna  gysan
pursady saklanyp bilmän, aglap goýberdim. Ejem: «Wiý, muňa
serediň-ä, heý, ullakan gyzam bir şeýdip aglarmy? Goýaweri,
gyzym, daýyňam ýegen-ä gaty ejiz eken diýer-dä! Hany, aglamaňy
bes et-de, el-ýüzüňi ýuwup gel, men ýap-ýaňyja süýt bişirdim,
sowamanka  gaýmaklyja  ýerinden  guýup  bereýin»  diýip,  elleri
bilen gözýaşlarymy süpürdi.
Aglamamy  bes  edip,  çalaja  sojap  durşuma,  öýümize  tarap
ýöneldim. Gidip barşyma näme üçin ejizläp aglandygyma özümem
düşünip bilmedim. Boýnuma alaýyn, şonda näme üçin aglandygyma
henizem düşünip bilemok. Mähriban käbämi, öýümizi göresimiň
gelenindenmikä?  Ýa  şol  ýorunja  gülli  köýnege  gaty  göwnüm
gidip, onam edinip bilmejegime gözüm ýetenligi üçinmikä?!.
Çaga kalbymy düşnüksiz duýgulara gaplap, öýümize girdim. Egin-
eşiklerimi çalşyrmak üçin uýalarym bilen bile bolýan otagymyza
bardym. Barsam, penjirä tutulan galyň tuty goýberilipdir-de,
otagyň içi alagaraňkyrak eken. Öýde näme üçindir, hiç kim
ýokdy.  Her  kimiň  bir  iş  bilen  bir  ýerlere  çykan  bolmagy
mümkindi. Boýunjygymy sallap, töre ýöneldim. Ol ýerde egin-
eşik  goýulýan  ýer  bilen,  üstüne  ýorgan-düşek  galdyrylýan
sandyk bardy. Niýetim, eşik çalşyrynmak bolansoň, şol tarapa
ýöredim.  Birdenkä,  galdyrylgy  ýüküň  üstünde  ýazylgy  duran
köýnege gözüm düşdi. Ýorunja gülli köýnek! Kimiňkikä? Ylgap
baryp, ony elime aldym-da, boýuma deňäp gördüm. Ýakasy akgaýma
nagyşly  köýnek  edil  maňa  ölçenip  biçilen  ýalydy.  Onda-da



gözlerime ynanyp bilmedim. «Uýama tikilendir-le» diýen pikir
kelläme geldi-de, ony ýerinde goýmakçy boldum. Şol wagt ejem
gapydan girdi. Ol mähirli ýylgyryp gelşine: «Haladyňmy, gyzym,
nesip etsin!» diýdi. Şol pursatdaky begenjimi hiç zat bilen
deňär  ýaly  däldi.  Guş  bolup  uçmaga  taýýardym.  Emaý  bilen
başymy ejemiň döşüne goýup, hoşallygymy beýan etdim. Ejem:
«Hany täze köýnegiňi geý-de, çyk! Daýyňam görsün! Onsoňam,
saňa bir käse süýt guýup goýdum, sowamanka iç, balam!» diýip,
çykyp  gitdi.  Men  bolsa  geýmäge-de  dözmän,  ýorunja  gülli
köýnegimi şo-ol sypap otyrdym…
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