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YOLDAS GOTUROW ATASY KABIL BARADA GURRUN BERYAR
m Kabil galany halas edyar

Ellinji yyllaryn ortalarynda “Baron Myunhauzenin basdan
gecirenleri ya-da dinyadaki in dogrucyl adam” atly kitabyn
cykmagy yoldas Goturowynh Myunhauzene bolan basdesligini hasam
artdyrdy. Ofler onufi glrrifiini esidip dasyndan gyjynyp yéren
bolsa, indi: “Sular yaly kitaby c¢ykaryanda akyl yok” diyip,
otursa-tursa jibrindi yordi.

— Ah-ow, inim-a, sen bir bak-a myn-a! Hiy, topun okuna minibem
bir o yan, bu yan gatnap bormy? 0 na sana Gylyc¢janyn pyrgunymy
ol, tykyr-tykyr iki yana gatnap duraryn yaly? Hay senem-a!..
Yéne ine, atam pahyryd girrifnlerini aydyp bersem welin, “ha”
diyayersiniz 6zinizem — diyerdi-de, Oler yaly glrrin beresinin
gelip, 1ic¢inin byjyklap baryandygyna garamazdan, her-hal
glirrini has slyjutmek lcin: — Ay, on-a bilyansinizem-le.. -
diyip, gayra gaysan bolardy. Jubisinden temmaki haltasyny
cykarardy-da, icinden iki barmak inliliginde, eplengi gazet
bolejiklerini sogrup alardy. Bir gatyny yyrtyp, gyrajygyny
edil, galam goyayar yaly ululykda eplardi. Godensi
barmaklaryny sandyradyp icine temmaki guyardy. Orarady. Dili
bilen 61lap yelmardi. Bir ujuny plrciklapjik, beyleki ujuny
agzyna salardy. Otlanda ¢iliminin ujundaky pircigi ta temmaka
yetyanca yalynlap yanardy. Sonda yasulynyn yygyrt-yygyrt bolup
duran manlayyna, sunkleri somalysyp duran duluklaryna, go6zlinin
ustini ortup duran o6sgun gaslaryna, ep-esli sallanyp duran
asaky dodagyna, koselec¢ sakgalyna, uzyn burnuna sargylt ysyk
dusup, ony ertekili kinodaky dowe calym etdirerdi. Cilimini
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sorup uc-dort yola “kuhha-kihha” edyanca hic¢ kimden ses
cykmazdy. Ozem sesini c¢ykarmazdy. Bu onufi difleyjilerinif
sabyr-takatlylygyny synap gordigidi. Onun kate ta, cilimini
bolyanca synagyny dowam etdiraymesem bardy, yodne barybir
dinleyjiler onun islendik synagyndan gecip bilyan, diysen
ahtibarly dinleyjilerdiler. Synag moéhleti gutarandan son ol
yene-de birlay toéweregindakilere g6z aylardy-da:

—Aydybereyinmi ya onda-da!.. — diyen bolardy. “Wey, howwa-
la, aydyber, aydyber” diyensonlar birazajyk kentlewligi bilen
owurdyny owup oturar-oturardy-da: — Haysysyndan baslasamkam? —

diyip, din-goégline bakardy. Towerek-dasdan: “Toplusyndan
baslasana bolmasa” diyip gygyrysyberdiklerem bir “Ha-a..”
diyerdi-de: -Ir wagtlar bolan zat bi-i .. — diyip, iki dyzyny
makam gujaklardy we sondan son girrine ymykly baslardy. — Atam
pahyryn has oglanrak wagtlary tirkmenlerin Ustine dasardan
toply-tophanaly agyr gosun gelipdir-de, galanyn dort tarapynam
gabapdyr. Iymit, suw yagdayy kynlasypdyr. Yigitlerem kate bir
galanyn gersine c¢ykyp dusmana haybat atan bolyamyslar welin,
name topun oky yagyp durka haybatyn name sen. ..Ine, onson
yasulylar uysyarler-de: “Her zat etmeli welin, sularyn
ellerinden toplaryny almaly” diyen netijd gelyarler. Ydne name
emel etmeli? Nadip topy dusmanyn elinden almaly? Ine, onson
obanyn hany uludan soraya, kiciden soraya, hic¢ emelini tapyan
yok diyya myn. Ahyr gezek atam pahyra yetya. 0l aydya: “Han
aga, oglan gOrmeseniz men tapayyn son emelini” diyya. Hana-da

name, galasyna top gelse bolya, “Bor inim tap, hic¢ on nemesi
bolmaz” diyya. Nahili emel etjegini soraya. Atam hem: “IKi
adamyn bilyan zady syr daldir, han aga, isin bolmasyn, ertir
ginortana cenli galafa top gelenini bil.. Yéne ok gamyny sof
0zun iyersin” diyya. Sey diyibem zym-zyyat bolya. Ertesi
gusluk wagtlary dusmanlar hemisekileri yaly galany topa tutup
ugrapdyrlar welin, ahli toplary edil garasar siriusi yaly gala
tarap ucup gaydyberipdir. Oklar-a bir gulac, yarym gulac
onlerinde, topun o6zem yzynda. Gelibem “jalka-da- jalka”
galanyn gyrasynda gonupdyrlar-da, yzlaryna owridlisip,
nillerini 6zlerininkilere tarap gezesip duruberipdirler. Atam
pahyram oturmysyn, bir cetde yylgyryp. Han ylgap gelya-de muny



gujaklaya: “Inim sen adyn name?” diyya. Atamam “Kabil” diyya.
Han ony tutaklap oOyline salya. Cay, nahar berya. “Inim Kabil,
agam Kabil, ata-babandan aylanayyn, bi na gudrat boldy bi, bir
ayt esideli” diyya. Atamam gllya-de: “Bi yerde hic¢ hili gudrat
yok han aga, pahim-payhas ba — diyya. —Gije gitdim-de —
diyya —dusmanyn ordasyna aralasdym, toplaryny goyan yerlerine
bildirman bardym, irkiljirap yatan garawullarynyn agzyna letde
dykaga-da, el-ayaklaryny dandym — diyya. — Sonam arkayyn
toplaryn okuny c¢ykaryp mumyyalanan uslyp bilen yeke-yeke
torladym, c¢opurden isilen bir gulacglyk, gulac yarymlyk
yipleriminem bir ujyny oka, bir ujunam topun niline berk
dandym-da, oklary yene-de yerli-yerine sirdim gaydyberdim,
diyya. Galan wakanam 6ziniz gorduniz, irden turup zatdan
bihabar toplaryny atdylar, toplaram oklaryn yzy bilen gala
tarap gaydyberdiler. Ine, bolan zat, nesip etsin han aga,
yenis yar bolsun” diyyar-de gaydyberyar. Hanyn “name
bereyinine-de” gulak asanok. “Yurdumy del &digifi okjesi
basgylamasa bolya, mana sondan basga sylag-serpay gerek-ga”
diyya.

Ana, onson bizinkiler seydip topl-a bolyalar welin, yodne oksuz
kosenyaler. Obada coyun gap bolsa eredyaler-de, toplary yzyna
tirkép gelen oklara mefizedip ok guyalar. Yéne onca yagy Ucin
ojagaz okjagazlar name bolya. Yasanjalaram darisi az bolyamy,
namemi, topuf agzyndan c¢ykysy yaly “pat-pat” edisip, galan
dasky duybine gacysyp dur diyya. Dusmanlaram gulisyamisinler
myfha. Oklaryny zyfiyp-gapyp, gljefdilesyamisinler. “Yarpasyna
calysayaly bolmasa” diyip gygyrysyanam ba diyya, aralarynda.
Bizinkilerinem gahary gelya-de, gara kece atyp ugrayarlar..
Glirrin su yere yetende kimdir biri hokman:

—Beh, gara kecanem atyp bolyarmy-ay —diyip soramaly.

—Elbet-de onda-da nahili atyp bolya —diyip, Goturow oturan
yerinde galkyjaklap baslaya.-Tlusseden makam doyan kOne gara
kecani yaga batyryalar-da diuyrlap-duyrlap dykyalar diyya,
topun agzyna. Birdenem ot degirdage-de atyp goyberyarler welin
gyzyl ot bolup bir gidyamisin. Edil asmandan yyldyrym yagyan
yaly diyya. Gara kece bilen yag gutaranson kone-kisil telpek
atyp ugrapdyrlar. Silkmelerini secelendirip, gOgin yuzinden



disdis inen yaly bolup bir baryamysyn welin, dusman lesgerleri
nira girjeklerini bilenoklarmysyn diyya. Asyl garasy gdérnenden
duw-dagyn bolayamysynlar. In yamanam gelyan zadyn namedigini
bilenoklar diyya. Her gacan telpek yatan yerinde gune cuyrap
gidyd welin, golayyna baryp bilyan yok diyya. Yoéne néame,
tirkmenin bol c¢opi telpekdir welin, ine, so-da gutarayypdyr-
da! Gyssanclaryna tas, atam pahyryn azap edip alan toplarynyn
yarysyny dusman bilen oka calsan ekenler. Herna, edil sol wagt
hanyn yadyna atam pahyr disya-de, “hany, sol nazarkerde ogul
nirede, sony tapsanyzlan” diyip, toéweregine yaltaklaberya.
Ine, onson eltyaler atamy hanyn yanyna. Han aydya, “Inim
Kabil, agam Kabil, ata-babandan aylanayyn, onip-o6sjeklerine
gurban bolayyn, ayt, bi birgiden topy getirdin, oksuz nadeyin
men indi bulary” diyya. Atam pahyram: “Name emel etsenem
bujagaz galanyn icinde gutarmajak zat bolmaz, han aga. Muna
bir gutarmaz yaly, tikeniksiz zat tapmaly” diyya. Hanam: “Wah,
so-da mennem aydyanym, yoOne ayt, name etmeli?” diyya. Atam
pahyram yylgyrya-da: “Obada pisik bolsa bir yere toplan”
diyya. Yygnayarlar. “Toplaryfi duran yerinde bulary bir hepde
gowy edip bakyn, diyya. Bakyalar. Sonam: “Ine, indi su
pisikleri ajykdyrynda yzly-yzyna atyberin, galanynyn 06z-0zi
dizeler” diyya-de, turya gaydyberya. Ana, sondan son bir pisik
atyslyk bolyar-o-ow.. bay-ba-a.. galyn-galyn bakyda duran
pisikler obanyn lUsti bilen germesatan bolsup dusmanyn ordasyna
tarap bir ugrayalar welin diyya, tamdyra ot goybersip duran
ayallar asmana seredisip: Hiy, su belanyn o6ninde yagy durar
oytyanizmi, jan doganlar” diysip, yakalaryny tutusyamysynlar.
Ahow, yzly-yzyna atybersen asyl, su, sewedin katyusasyndan kem
dédl diyyar-&.. Ozlerem telpek yaly disen yerinde
yatyberenoklar-da, ayaklary yer tutdygy yaltaklasyp yzyna, yal
iyyan yerine gaytmak bilen bolyalar diyya. Asyl, asmanda
baryakalaram yzlaryna ganrylysyp g6zleri galada diyya.
Gorguliler seydisip itin goruminde yzlaryna baryamysynlar
welin, agyzlaryna asyk yaly gaymak tutduraga-da yene
atyalarmysyn. Sonabaka-ha pisiklerin o6zlerem oOwrendikli
bolupdyrlar diyya. Atanyna bir kase cay uc¢im salym gecmanka
owrilip gelyamisinler-de, topun niline munidp, hekgerisip



otyrmysynlar. Gelsi yaly goni nilin ic¢ine girip gidyanlerem
bar diyya. Hersinin 6z Uslgine gora-da. Ozlerem baryp
disenlerinde-de yone-méne diusayenoklar diyya. Asmandan
inisleri yaly penjelerini bir Glnande hersi bir dusmanyn ya
garagyny kowlap babenegini manlayyna c¢yrsaya diyya, ya-da
ylizinin ugruna gulagyny goparyp alyp gaydya diyya. Ay, diysen

sowes pisigine owrulip gidenler-da, garaz!.. Basyfnyzy agyrdyp
nadeyin, kosekler, asyl sondan son dusman cadyrlaryny yygnap
gaytmak bilen boluberipdir. — Gotur aga su yerde soOzini

sonlardy-da, oturanlara seredip: —Ine, gordinizmi, sular yaly
zatlar bolupdyr diysen her kimem ynanar, yone o-ol, sizin
Miynihowzeninizinki patarraky — diyerdi. Az-kem boéwrini dinlap
oturansonam: —-Onun o-ol, “yarsy kesilen aty suwa yakyp
durupdyryn, ahli icen suwunyn syrtyndan c¢ykanyny bilmandirin”
diymesam diybinden bolmajak zat. Bolmajak zady yazmaly dal-a..
—diyerdi-de, Myinhauzenin sol hekayatyny ret ediji, basga bir
hekayat aydyp bererdi. Gor-bak, name diyya.

m Kabilin isi sowuna

— Yafiky bolan urusdan sofirak, atam pahyryfi indi jahyl c¢ykyp
yoren dowiirleri seyle bir waka bolupdyr. Yagny, yaz aylary
gelipdir-de, obanyn ahli adamsy alahasyrdy bolsyp, ekin ekmage
baslapdyr. Atamyn garryja enesinden basga hossary yok ekeni,
so wagtlar. Enesinin, adyna-da Kis diyer ekenler. Men Kis
mamam-da! Asyl so-ol, urus dowirinde-de hojalykda dine Kis
mamam ikisi ekeni. “Sunfna so zatlaryn barysyny garry enesi
owredya, 06zinin bilyan zady yok” diyip, sonda kabir bahyl
adamlar atam pahyry hana yamanlapdyrlaram-a.. Yéne, hanam
akylly ekeni. Hi¢ kime gulak asmandyr. “Enesi oOwretsin,
6zlinden bilsin, men lc¢in tapawudy yok, galany halas etdi dami?
Baryn, gayratynyz bolsa sizem enenizden oOwrenip gelin”
diyipdir. Enem pahyr bolsa zat Owretmekden gecen, gaytam,
atamyi maflayyna yumrugy cendp: “Yokman gecen, han “name
bereyin” diyende-de, gurplanar yaly harjy alaymadyn-da” diyip,
otursa — tursa inirdar yorer ekeni. Atamam herna: “Ene gaygy
etme, biz hokman bayarys. Ozem z&hmetimiz bilen bayarys. Suny



sunnudm syzya, sen yone howlukma” diyer ekeni. Edil aydysy
yalam bolupdyr. Yafiky diysim yaly ekin ekislik baslanypdyr
welin, Kabil atamam ylgap gelya, Kis mamamyn yanyna. “Ene,
hiy, galan-gacan tohumjagaz dagy yokmyka, uly il ekin ekya,
bizem bagtymyzy synap goraysek nadya” diyya. Kis mamamam Kkim
name diyse-de gaty yygnakly ayal ekeni. Koéneje sandygyny
dorip-dorup icinden yekeje garpyz c¢igidini tapypdyr-da, “Al,
oglum, siy-a bar” diyipdir. “Bolya so” diyipdir-de, atam
pahyram ylgap gidipdir. Barybam ekipdir suwly yabyn boyuna.
Ertesi glin doguberende welin name, biri seyle bir gapyny kakya
diyya. Acyp gorseler bir gyr atly gamcysyny bulap, agzyna
gelenini atalap dur diyya, “sen garpyzlaryny yygnajakmy ya
yokmy..” diyip. GOrip otursalar, asyl atam pahyryn diynki eken
garpyzy gogerip, gollary bir gijede bitin obany tutaysa
natjek! Kabir gollary bolsa gonsy oba yetipdir. Asyl ydrare
yol-yosuk yok diyya. Yafky atlam gofisy obadan gelen ekeni. OA
gykylygy galmanka oba adamlaram cozusyp gelipdirler. Ayallar-
a: “Sizin garpyzlarynyz zerarly arimiz bazardan galdy” diyip
henkiryarmisinler, erkeklerem: “Ayallarymyz degirmenden,
gyzlarymyz uUmeden galdy” diyip dibleyarmisinler. Kis mamam
bilen Kabil atam ikisi hore-kose bilen yankylary yany bir
yzyna gaytarypdyrlar welin, has uzagyrakdaky obalardanam
atlylar geliberipdir. Hemmesem: “Ahow, inim! Sen garpyzlaryn
bizin ahli ekinlerimizin 4stini basdy, eyelik etsen-a et,
bolmasa-da kaza arz edip diwanlasjak” diyyamisinler. Sondan
son mamam: “Garpyzlary yygnaly-da dynaly, oglum” diyipdirem
welin, atam etmandir. “Entek c¢igdir, ene, degmali, “yarym gline
yarys yok” diyipdirler, sunca cydapdyrlar yene bir azajyk
cydarlar” diyipdir.

Sol wagtam mamam pahyr hemiseki isiginden ayrylman yodren
yekeje towugynyn yokluguny duyupdyr-da, ony go0zlemage
cykypdyr. Atamam c¢ykypdyr. Gorseler, dinya-alemi tutup duran
garpyz pazylynyn ici yone, yumurtga bolup yatyr diyya. “Garyp
as tapsa gap tapmaz” diyleni, mamam-a: “Muny natsekak,
janlarym” diyip aljyrajagam bolupdyr. Ydéne, atam pahyr syr
bildirmandir. Gonsularynyn arabasyny dilap alypdyr-da,
yumurtgalary 1isigine dasaberipdir. 1Ine, onson yanky



yumurtgalardan seyle bir uly harman emele gelipdir welin,
beyikligi tamdanam yokarda diyya!.. Atam basga bir gonsusyndan
iki sany 6kiiz alypdyr-da, harmany déwiiberipdir. Yatan yerleri
yagty bolsun, pahyrlaryn, dowek gutaranson Kis mamam bilen
Kabil atam ikisi iki yerden harmany atyp ugrayarlar.
Bagtlaryna bir semally ginem bolupdyr-da, semalyn ugruna
harmanyn horazy bir yana, makisi bir yana pasyrda-ap dokilip
dur diyya. Ine, onson mamam: “Oglum, ahyr sen diyenin geldi,
rysgymyz yorap ugrady” diyipdir. Sondan son, — gulaklary
gérden yana, — atam bilen mamam ikisi bir juyje horazdan
basgasyny bazara eltip satypdyrlar. Eslije pul gazanypdyrlar.
Bazardan gelselerem diyya, — ay how, boljak bolsa 6zi ugruna
boluberyar ekeni, — yanky goyup giden jluyje horazlaram eyyam
kepbe yaly bolupdyr diyya. Garpyzlaram mazaly bisipdir. Sondan
sonh-a basga ulag gb6zlejegem bolmandyrlar-da, garpyzlaryny sol
horaz bilen dasaberipdirler, bazara. Her gunde telim horaz
yuki dagy garpyz satypdyrlar. Ine, seydip ep-eslije pul
toplayarlar-da, araba kireyini téleyarler. Ustesine bir bogaz
sygyram satyn alyalar. Olam isiklerine gelsine guzlaya. Yéne,
bir kecje yeri sygyrlarynyn iUc¢ emjegi kor ekeni. Birinden
welin seyle bir siyt akya diyya, hig¢ bor yaly dal diyya.
Ahyredi abat bolsun, mamam pahyr sol emjegi gd6lanin agzyna
gysdyryp goyberya. Bir gdrseler siyt g6lanin icine sygman
syrtyndan zogdurylyberipdir. Mamamam: “ Halal zat yere dokilip
zayalanmasyn, oglum, gélanin yzyndan kicirak haraz gur”
diyipdir. Atamam mamamyn aydysy vyaly edipdir. Golanin
syrtyndan c¢ykyan siyt, harazy wazladyberipdir. Sondan son asyl
obanyn heleyleri degirmen lwemeden dynayypdyrlar.. — Gurrin su
yere yetende Gotur aga buduna sapladyp urardy: —Ine,
gordinizmi?! Boljak zat bilen bolmajak zat bir basgadyr.

Sey dierdi-de, ol yene-de howlukman c¢ilim oranardy. Cekip
otursyna assyrynlyk bilen dinleyjilerin sabyr-takadyny dal-de,
beren glirrinlerinin olara tasir edis derejesini barlap
gorerdi.

Eger-de oturanlar biri-birilerinin yilzlerine seredisip
pynkyrysyberseler-a: “Howwa-da, sizin sol, murty aran yaly
arryk nemisinizinki dogrudyr, bizinki yalandyr” diyerdi-de,



oykelap turup giderdi. Sonda ol dasyndan “garryja” caga
menzardi. Nebsin agyrardy. Sol gije onson hemmeler bolup
“pynkyrysanlara” igenerdiler, yene-de nadip Gotur aganyn
gownini tapyp boljakdygy barada oylansardylar.
Yéne, beyle yagday o6radn seyrek bolyardy. Gotur aganyh
yagdayyna belet bolansonlar, oba adamlarynyn hemesem, onun
glirrinlerini gulman-ysman dinlardiler. Gyzykdyrmak lc¢in gaytam
yerli-yerden: “Ine, bu dogry. Baronynky yalnys. Onun
diyyanlerinin birem durmusda bolup biljek zat dal”
diyserdiler. Kabirlerem: “Hany, bi Myunhauzen diyyanleri kitin
icine girdim beylekem-a diyyamisin, Gotur kaka, o glrrinin
ugrundaly-gy nahilika?” diyip hasam 06jikdirip goybererdi.
Sonda Gotur aga endigine gora buduna sapladyp urardy-da:
—Wah-he-e-ey.. — diyip, garysyna galardy. — Men asyl yany
size atam pahyryn garpyza gacysyny glrrin bermandirin-a'!. Ana,
sony esitseniz bilersiniz MiynthOowzenin so guUrriAinin
yalandygyny.. — diyerdi we ayynynky yaly mahnet penjelerini
galgadyp, uUytgesik bit hyjuw bilen glrrinini dowam etdirerdi.

m Kabilin garpyza gacgysy

— Iki dinyalerem abat bolsun, pahyrlaryn, bu berjek bolyan
gurrianim — atam bilen mamam pahyr ikisinin so-ol, kepbe yaly
horaz bilen bazara garpyz c¢ekip yoéren dowlrleri bolan bolmaly.
Yafiy gabadyna gelende aytmak yadymdan cykypdyr. Ine, onsofi bir
gin gunortanaralar: “Gel-ay, bir c¢ay iceli, hemem dem-dyng
alaly” diyip, Kis mamam bilen Kabil atam ikisi horazlaryny
isiklerindaki telare iltage-de o6ye giryarler. Cykyalaram
welin, horaz kije, zat kije diyya. Eylak ylgayarlar, beylak
ylgayarlar, yok! Gonsy-golamlardan sorayarlar, olaram:
“bilemzok, goremizok” diyyaler. Birdenem atam bilen mamam gozi
melleklerinin icindaki tam yaly guberip duran pazyla diisya.
Sine syn etseler pazyl gymyldayanam yaly, eylak-beylak
suysyanem yaly diyya. Golayrak baryp goéryaler, pazylyn
asagynda halki horaz, pazyl nira gysarsa sol tarapa gysaryp
ent-ment bolup yor diyya. Atam pahyram pazylyn gollaryny
galdyraga-da asagyna girip sermelesdirya welin, gorse diuybi



horazyn gersinde diyya . Gepin gysgasy bazara garpyz cekip
yorkaler 06n ganna werzis bolmadyk horazyn gersi yagyr
bolupdyr-da, ona-da bir ¢igit diisipdir. Olam yany mamam bilen
atam pahyr ikisi cay icip otyrkalar gogeripdir-de, osup ulalyp
eyyadm so dereja yetipdir diyya. Yone ol beyleki, yap boyunda
ekilen garpyz yaly gollaryny yayradyp oOsmandir-de, dik yokary
osup ugrapdyr. Galyn-galyn golca yaly garpyzlar sallanysyp dur
diyya, ho-o, al-asmanda. Yykylaymasyn diyip gijesine dagy
pazyla agac¢ dirap goyyan ekenler. Bir glinem atam pahyr
garpyzlaryn bisenini, bismanini biljek bolup, merduwan bilen
cykaga-da, birini cakmaklap gdérya welin, cakgysy elinden
Sypyp, garpyzyn icine gacya. Aljak bolup icine giryarem welin,
gorse bir semiz baytally gyrcuw kisi garpyzyh o cinkinden bu
ciinkiine “daz” yasaya diyya. Ol atama g6zi disenden: “Yeri-ow,
yagsy yigit, sen nadip yoérsun bu yerlerde?” diyya. Atamam: “Ay
cakgymy gacyrdym yanyja sun icine, sony gozlap yorun” diyyar.
Onda yanky baytally: “Pahey, men ¢ gin bari duyami goézlap
tapabilemok bu yerden, sen bolsan cakgynyn glrrinini edyan”
diyipdir-de, atyny yizin saldyryp gidiberipdir. Atam pahyryn
6zem sondan son giren desigini zordan gdézlap tapypdyr.
Dyrjasa-dyrjasa olumin oyinde das c¢ykypdyr.. — Glrrin su yere
yetende Gotur aga: —Gordunizmi? 0z gownine-de jaydyr.
Yiregifiize jup-junkdir. Emma o-ol, kitifi ic¢ine girdim, pilén,
pismida-an, diylenine ynansan nadan boldugyn bor” diyer-de
yene-de, hasyr-husur temmdki haltasyna yapysar. Yaraly
blirgidin ganaty yaly sallanyn duran gaslarynyn galgap-galgap
gidisinden, icinden namedir bir zadyn ejirini c¢ekyandigi,
namedir bir zadyn géwnine jay daldigi bildirer. Sol wagtam
biri yizlini-g6zini c¢ynlakay sypata getirer-de:

— Gotur kaka, diyn sol, dogrucyl adam diyyanin kitabyny
cagalar okap otur ekeni welin, son bir yerinde: birgiden
ordegi diriligine bir ylpe dizip oye getirdim diyyan yerem-a
bar yalydy — diyen bolar.

Basga birem ony has gyjyklamak ug¢in:

— Asyl tilki hamyndan sogruldy-da otagitdi, diyyan yerem bar
how, son-a men 6zimem okap gordum, — diyer.

Goturow asak bakyp oturar-oturar-da, birdenem jayryk-jayryk



bolup duran tos-togalak Okjesi bilen yer depip:

— Yalan! — diyip, gygyrar. — Elbetde, durmusda her-hili zat
bolya, yoéne olar yaly hadysanyn bolmajagy ¢yn. Ol bir aw
garasyny gormedik adamyn tapyan gurridni. Emma ine, yatan yeri
yagty bolsun, atam pahyryn mana aydyp beren basga bir wakasyny
glirrin bersem..

Sondan son jayyn ici yene-de dursy bilen gulaga owruler. 0
burcda sinek ucg¢sa-da ganatynyn sesi bu burcda esidiler
durar.0l Umsimligi dine Goturowyn cilimden yana “war-war” edip
duran yogyn, “arryldawuk” sesi bozar.

m Kabil hany dertden gutaryar

— Garpyz satyp, towuk satyp, haraz gurup mazaly bayanson, —
imany hemra bolsun — atam pahyr Oylenya, c¢aga-cugaly bolya,
eklen¢ basyna disya. Mamam pahyram — ahyreti abat bolsun. -
yogalya. Ine onson atam pahyr sowda bas gosya-da, Tirkistanyn
in uly saherlerine gatnap ugraya. Gulagy goérden yana, pahyr
Hindistanadam-a gitdim diyyadi welin, ydne men onsuna-ha giwa
gecip biljek d&l. Yoéne Cyn-Macyn yurduna gidip gelyadim
diyyanine welin ynanyan. Sebabi yany-yanylaram Oylimizde ¢yn
kaseleri casysar yatardy. Elin ayasy yaly uly-uly tylla
tenneleri dagy oglanlar bilen asyk oynanymyzda leper edip
ulanardym. Yipek c¢ymylganlar, her-hili parcalar, kimis
tabaklar sandygymyza sygmazdy. Hemmesinem men urusdakam
Amantac dayzanyz “pronta komek” diyip hokiwmede tabsyrypdyr.
Yéne gep onda dal. Men bu wagt basga bir zat barada giirrin
berjek bolyan. Yagny, atam pahyr sol, sdéwda-satyg diyip,
gatnap y6ren wagty haysy saherin hanydygyny biljek dal, bir
uly han bilen-a arasyny sazlapdyr. Ay, o bir tap bilen adam
bolan-da! Bir yurtdan — bir yurda gatnajak bolsan, yurt eyesi
bilen arany sazlamasan bolmajakdygyny bilip dur-a! Hanam muny
diysen gowy goryan ekeni. Bardygy: “Asnam geldi” diyip, toy
sayyny tutberyan ekeni. Ine, onson ginlerde bir gin atam pahyr
nesibesi cekip yene-de barya welin, gdérse hanyn gabaklaryndan
gar yagya diyya. Asyl saga-da meszanok diyya. Yiz-& duw ak,
gozlerem icine cokip gidipdir diyya. Salam-heliklerininem ugry



bolmandyr. Atam pahyram: “Allajanlarym, biri meni muna
yamanlap dagy edaydimika! Bir yerde menden goéwni galdymyka?”
diyip, gidipdir inkise. Ahyram cekine-cekine: “ Han aga,
eygilikmidir? Name, syrkawlap dagy etdinizmi?” diyip sorapdyr.
Sey diyenden han towsup turupdyr-da, ayasyny dyzyna urup:
“Wah, syrkawlan bolsam mundan min pay gowy boljak-la, men
tazeden bari basga bir bela yolukdym..” diyipdir. Atam pahyr
gorip otursa hanyn Hindistana gatnap yoren bir sowdegar asnasy
bar ekeni. Bir gun ana sol gelipdir-de:”Han hezretleri,
Hindistanyn Dil diyen saherinde gepleyan towuk gordim. Bahasy
pylanca ekeni, getir diysen getirip bereyin, diyipdir. 0-da:
“Hic¢c bolmanda pylan hanyn gepleyan towugy bar ekeni” diyip, il
icine glrrina yayrar-da, diyip oylanypdyr-da, “getir”
diyipdir. O-da getiripdir. Getiripdir welin, goérsen edil,
gozun yagyny alyp baryan seyle bir owadan towuk diyya.
Dyrnaklary kimisden yasalan yaly yalpyldap durmusyn. Ozem
totygus yaly bir diyenini gaytalap duranokmys-da, hakyt, name
hakda glirlessen adam yaly glrlesip otyrmysyn. Hindistanynam
name, dogasy, tilsimi yetik-da! Hanam: Mun anyrsynda jadylyk
yatandyr diyip gorkmanam durmandyr. Ydne abrayyna gyzyp
saklapdyr. Ozinem g6zinifh goreji yaly edip saklapdyr. Ine,
onson cak edisi yalam bolupdyr. Dabarasy dag asypdyr. Eyran,
Turan, Hazirbeyjan illerinden, Rum welayatyndan, Saklaplar
yurdundan hanyn towugyny gormage gelenlerin sany-sajagy
galmandyr. Birdenem g6z bolupdyrmy, dil bolupdyrmy, hanyn
towujagynyn gepi-sozi azalyp ugrapdyr. Go6zi sizilip suslanan
yalam boluberipdir. Hanam: birden bir zat bolaysa dagy tohumy
yitmesin diyip ona 6z horazlaryndan birini goyberaymezmi!
Sondan sofi-a towugyh hijem ugry bolmandyr. Yekeje yumurtga
guzlabam o6lipdir. Hanam seyle bir gynanmak gynanypdyr welin,
hey goyay! Bolsa-da ondan galan yekeje yumurtga umyt baglap
kosesipdir. Kirk towuk tapypdyr-da, sojagaz yumurtgany
basdyrypdyr. Mundanam c¢ykypdyr bir gdérende inini uysendirip
baryan betgelsik, cap-cal jliyje! Sol owadan towugyn tohumy
diysefi adam ynanar yaly dal diyyad. Ozem horaz ekeni.
Yumurtgadan c¢ykysy yalam: “Yatyrmadyhyz.. Galmagal edyafiz,
pilan, pismidan” diyip, hofifiuldap ugrapdyr. Ozem giin-giinden



ulalypdyr. Ulaldygysayam bujurrugy artypdyr “Wazzyk-wuzzuk”
edip asyl alybilmez awy han bolayypdyr. “Hanyn bas ayaly bar,
mende birem yok”, “Hanyn puly kop-de, men jullikkéten..” Ine
hut, sular yalymysyn edyan girrifileri. Ozem gapyfida durjak
glimany yok diyya. Baran yerinde-de hanyn gybatyny edyamisin.
Hanam: “Ay, yas horazdyr-da, akyllanar-da, asylam bular basda
sular yalyrak bolyan bolsalar bildinmi” diyip, 06z-6zlne
teselli beren bolyamysyn. Bir glinem cay icip otyr ekeni welin,
halki horaz cat manlayyna gecipdir-de: “Gapy-gapy syrmysam,
birje sayy tapmysam dy-iG-ldy-G-0-0G-.." diyip gygyryberipdir.
Seretse dogrudanam, penjesinde bir sayylyk bar diyya. Hanynam
muha girre gahary gelipdir-de, hyzmatkarlerine: “Baryn son
sayysynam alyn-da, Ozinem kowun, yok edip, mana solar yaly
horaz gerekga” diyipdir. Olaram kowalay-kowalay ahyry tutup
sayysyny alypdyrlar welin: “Dat, han menin yekeje sayyma-da
zar eken-ey, uy-ud-dy-0-0-0..diyip onklisindenem beter
gygyryberipdir. Hanam hyzmatkarlerine: “Berin how, son so
sayysyny! Bir sayy lUcin ile masgara etjek o meni” diyipdir.
Sayysyny beripdirlerem welin, hayatyn Uustine c¢ykypdyr-da:
“Ehe-he-e-ey .. Han menden gorkujyna sayymy gaytaryp beraydi-
le, ho-ow.. Oho —ho-ho- -o0-ow, Uy —i- Uy- U-0." diyip galmagal
baryny turuzyberipdir. Hanam sycrap yerinden turupdyr-da:
“Baryn so pelaketi soyun, etinem palawa disek edin, gecdim men
sondan” diyipdir. Hyzmatkarleri horazy tutupdyrlar-da hasyr-
husur soyupdyrlar. Soyupdyrlar welin, goér onun netikazalygyny
— damagyndan akyan gandan: “Gyrmyzy ganym dokmisem, uUy-uU-uy-
U-0.." diyen ses ¢ykya diyya. Etinden palaw bisirip
baslapdyrlaram welin, “lark-lark-lark” edip her gaynanda
gazanyn icinden: “Palawa mice bolmusam iy- y- Uy-u-0.." diyya-
de, ala-zenzele turuzya diyya. Ine, onson ahli etini palawyn
ustinde goyup orta aberipdirler welin, hanam name, icinin
yangyjyna syhnap-syhnap iymage baslapdyr. Ceynap yuwutjak
bolyaram welin, gorse bokurdagyndan: “Dar kdceden gecmisem,
uy-y-uy-y-y..” diyen ses c¢ykya diyya. Asgazanyna yetiberende
bolsa: “Garanky jaya dismisem, Uy-i4- uUy-0-0.."” diyip sowhun
turuzya diyya. Han go6rgiuli galypdyr bir alada. Birdenem
syrtynyn agzy miunkildap ugrapdyr. Ha diymanem so yerinden



halki horaz pasyrdap cykypdyr-da edil hanyn gapdalyna
gonupdyr. Hanam gylyjyny gynyndan sograga-da aylap salypdyr
welin, gylyc horaza degmandir-de, 06z syrtynyn yarsyny
gyltyzraga-da capyp goyberiberipdir. Horaz bolsa bdkip hayatyn
ustine c¢ykypdyr-da: “Hanyn syrty capyldy, menin goéwnim
tapyldy, uy-y-uy-i-0.." diyip, bitin sahere goh beripdir. Han
yarasyndan-a bireyyam gutulypdyr welin, so pelaketin 06zlnden
dynybilmandir. Atama su zatlary gqirrin berip bolansonam:
Hazirem su towerekde bir yerde bardyr sol. Bimahal wagt
gelerem-de meni sen yanynda-da masgara eder. Men ine sony
sangy edip otyryn..” diyipdir.

Han glrrunini gutaryp-gutarmanka dogrudanam sol cal horaz bir
yerden peyda bolupdyr. —Gelsi yalam bir yerlerden tapan
zynyndy golasyny basyna ildiripdir-de: “Hanyn basy gyzyldan,
menin basym kimisden, dy-u-uy-i0-0.." diyip, gygyryberipdir.
Hanam hasyr-husur atam pahyryn arkasyna gecipdir-de: “Ana,
asna, gordifimi? Yene baslady so hefiine. 0zif bir alac
tapaymasan men-a natjegimi bilyan daldirin” diyip kemis-kemis
edipdir. Atam pahyram: “Pahey, han aga, bar aladanyzam sumy?
Bela yolukdym diyseniz menem basga bir derdiniz bardyr
oydiupdirin. Mun isi ansat. Bular yaly yagday 6n, Cyn-Macyn
yurdunyn sasy bilenem boldy. Sonam halas eden men” diyipdir-
de, hanyn hyzmatkarlerine horazy tutup soymaklygy buyrupdyr.
Olaram soyupdyrlar. Onson onun etinden onkisi yaly palaw
etdiripdir-de hanyfi oéfiinde goyup: “Yekeje sifikini iyif, han
aga” diyipdir. Hanam: “Yog-ey, jan asna, men-& dlyanem bolsam
sonh etinden yekeje agyzam datjak dal” diyip arkan-arkan
sliystupdir. Atamam: “Yo-ok, iy, yekejesini iy” diyip, goyman
iydiripdir. Ozem bir sufkini iyipdir. Galan sinklerinifiem
hersini hyzmatkarlerinin birine iydiripdir welin, horazyn
sesem cykmandyr. Yogsam soyulandan t&, tabaga guyyancalar sol,
onkije nadaralyklaryny gaytalapdyr, diyya. Sonda atam pahyr
hana garap: “Slyek-siyekden ayrylanson gowre seyik tutyan
daldir, han aga. Onsonam siz basda yalnysypsynyz. Hic¢ hacan
cyn tohum sayry tohum bilen alysyan daldir” diyipdir. Han
atamyn akylyna hayran galypdyr. “Sen menin halasgarim” diyip
ofa U¢ gunlap hyzmat edipdir. Sylag berjek bolsa bolsanym atam



pahyr almandyr. Allanyn beren {sigi uUcin onun Omirem muzd
almayanyny siz bilyaniz ahyry.. Howwa, iniler, ine sular yaly
zady-ha men atam pahyrdan esidipdim. Ozem yafiky horazyfi hanyf
i¢cinden gec¢ip, diriligine c¢ykyp durmagy durmusda bolup biljek
zat. Yodne o-ol, Miynihowzenifi tilki 6z hamyndan c¢ykyp gitdi
diymesi welin patarraky..

m “Bildir urdy basyma..”

— Bir glnem atam pahyr daga, keyik awlamana gidipdir - diyip,
Goturow sondan son duybinden basga bir glrrine baslar.
—Birnace gin dagyn icinde bolya, yatya, turya, aw awlaya,
goéwlin acya. Agyr sowdadan, kyn-kyn basdan gecirmelerden yana
yadan beynisine dyng¢ beryar.

Yéne adamyfi mafilayyna her belany gérmeklik yazylan bolsa,
ondan gacyp gutulyp bolyamy. Adam oglunyn basyna dismejek gen
waka atam pahyra ine, su yerde-de gabat gelya duruberya.

Yagny, Uclnji gin diylende, odufi basynda endam-jany dursuna
tly bolup duran, adam sekilli bir bela peyda boldy diyya. Atam
pahyr: “Ha, arwah diyyanleri sudur-ow. Ydne, barybir, Ayuwdan
gorkun¢ daldir, sondan sypdym, mundanam syparyn-la..” diyip
icini gepletya. Azyrak gorkyaram welin, yone, syr bildirmeya.
Yiiziine-de seretmeyd. Unsem bermeyd-de 6z isi bilen boluberyi.
Sebabi jyn-arwah dussa ylzine seretmeli daldigini oOn atam
pahyr esiden-da, ondan-mundan. 0O mahlugam bu nahili hereket
etse sonnaly hereket edya diyya. Cay icse — cay icya diyya,
nan iyse — nan iyya diyya, elini yuwsa — elini yuwya diyya,
copleme cOplap cay gaynatsa o-da seytya diyya. Tays, “oykinjen
arwah” diyleni-da! Dan agaryberendenem ol atam pahyrdan adyny
sorapdyr. Olam, name, K&bil diyer 6ytyafizmi?Yok!Diymey3.
Sebabi bilip dur ol, on namicin sorayanyny!, Sonun ucinem:
“Adym Bildir” diyya. Muny esidip arwah-a gidya, atamam uzyn
gije yatmanson gusluga cenli yatyp g0zinin awusyny alya-da,
keyik awlap gelya. Ot yakya. Cislik edya. Sara bisirya. Etin
ahli yagyny eredibem ayratyn gaba guyya. Adam boyam cukur
gazya. GUn yasyp garanky disyarem welin, agsamky mahluk yene-
de geldi diyya, elem-tas bolup. “Bildir namejik bisirdin bu



gun” diyip, edil koéne garyndas yaly. Atamam halki yagly
kasani orta goyupdyr-da, barmaklaryny kate bir yaga batyryp o
yerine, bu yerine calyberipdir. Olam seydipdir. Arwahyn ahli
yeri somalama yag bolanson, lslginden aylanayyn, atam pahyr
ortadaky otdan yanyp duran bir kesindini alypdyr-da, calajadan
ustiine degiren bolupdyr. 0 mahlugam seydipdir welin, “glp”
edip, dursy bilen yalyna owriulipdir. So dursuna-da gyzyl ot
bolup gb6zden yitipdir. Atamam hasyr-husur halki gazyp goyan
cukurynyn icine giripdir-de, Uustine odur-budurlardan
cekisdiripdir. Ha diymanem halki bela ala-burugsy bolup geldi
diyya. Yzynda-da bir giden silsatmysyn, 06zi yaly. Olaram: “Kim
urdy-da, kim urdy” bolsup dasynda ters aylanyalar diyya.
Ahyreti abat bolsun, atam pahyryn nahili o6nden goriji adam
bolandygyny biliberin, — halki arwah: “Bildir urdy.. Bildir
urdy basyma..” diyip, hinibiryan aglayarmysyn welin, yoldaslary
gaytam onun 0zini yencgyamisinler, “sen bildirkini su wagt
aydyarmyn bize” diysip. Ahyram urup-urup surnukdyrypdyrlar-da,
hersi bir yerinden tutup, germesatan edip akidipdirler. Atamam
arkayyn cukurdan cykypdyr-da, zatlaryny yygnasdyryberipdir.
Gin dogup-dogmanka-da oba gaydypdyr..
Gotur aga sozine dyngy berip, bir kase cay owurtlar welin, sol
aralykda biri o6ne omzar-da:
— Yoldas Goturow, yany bir yerde: atam pahyr “Ayuwdan sypdym,
mundan sypman name” diyipdir, diydin welin, o na Ayuwynam
eline dusipmi?..—diyer.

Goturowam:
— Howwa-a.. Ayuwam ekiden ony bir wagtlar. Siz name,
bihabarmysynyz o zatlardan? Esidenzokmy name?.. — diyer-de,

oturan yerinde oykanjyrar. Ykjamlanar. Oturanlar: “Yok, yok.
Esidemzok. Ine, esidip otursymyz si..” diyensonlar uzyn-uzyn
ardynar-da taze bir hekayata baslar.

m Kabil aganyn Ayuwdan sypysy

— Howwa, ir dowurlerde, imany hemra bolsun, atam pahyr sowda-
satyg bilen gayry yurtlardan gelyarkami, ya basga bir is bilen
bir yere baryarkamy, garaz muny Ayuw alyp gacya. Urkagy ayuw..



— Su yerde Goturow gaslaryny galgadyp, bowrini dinlap oturar-
oturar-da: -Yok how! Yalan sézledim men, bir yerden gelyé&ka
ya baryaka dal-de, hakyt isiginden alyp gidya. Garanky gijede
dasaryk, busukmaga cykya welin, gupur-tapyr edya-de, arkasyna
alya gidiberya. Atam pahyram-a dayaw adam bolan welin, Ayuwam
dayaw-da! Dagda-diizde gezip bedeni bekan-da zaluwadyn! Onsonam
name, ofNa-da 0zi yaly yilrekli, edermen adam gerek. Gowaga
elteninden yilregi yarylyp 6ljegini bilse basyna yapsynmy o
seni. Ana, onson yanky Ayuw urkacy ekenide atam pahyry gowaga
eltenden: “Sen mana ar bol! Menin edil sen yaly edermen ogul
dograsym gelya” diyip Ozeleniberya. Atam pahyram masgalaly,
caga-cuwgaly, orta yaslaryndaky adam o wagt. Gaty kyn gorya.
Yéne, name, janam siyji-da, Ayuw istine abanyp, “almasan
oldirin” diyip duranson boyun bolmaly bolya-da. Dusmanyn agyr
lesgerinin arasyna diseninde ejizlemedik atam, sonda ejizleya.
Asagyna c¢Op disenip, basyna das goyup, Ayuw bilen bile yatya,
bile turya. Cig et iyip gilizeran gérya. Yone Ayuw ony gowakdan
cykarmyya. Awa gitjek wagty gowagyn agzyna ullakan das goyup,
cykmaz yaly edip gidya. Atam pahyryn bolsa goéwni obany,
cagajyklaryny, o6yuni kiyseya. Ahyram onun kellesine gowy bir
pikir gelya. Gelaymelem-da! Ol adam hic¢ yerde hor bolmaly adam
dal-da! 01 aydya, Ayuwa: “Sen-a, diyya, awa gidyan, gownuni
acyan, men bolsam gowakdan c¢ykamok. Icim gysya. Hic¢ bolmanda
mana oturan yerimde gliymener yaly c¢Oplr-soplur bir getirip
ber, ylupjagaz isen bolayyn, asagymyza disejik dokayyn” diyya.
Ayuwynam sondan son isi c¢opur dasamak bolya. Atamam aldygyndan
ylup isyamisin. Ind-a si oba yetayse gerek, diyen wagtam bir
ujyny Ayuwyn eline tutdurya-da: “Meni alyp gaydan howlyn
derwezesine danyp gayt suny” diyya. Ayuw diylen bela-da her
nadce mekgaram bolsa, juda sada bolarmys diyya. Yogsam so dagy
prostoy zat welin, kellesine gelenok-da! Eltya-de yupun bir
ujyny atam pahyryn howlusyna danya gaydyberya-da! Ertesi
gusluk wagtlary, Ayuw awa gidendenem oba adamlary guplrdesip
gelyaler ylpi yzarlap. Dasy ayrybam atamy alyp gidyaler. Ine,
seydibem ugurtapyjylygy bilen atam pahyr 06zini halas
edya..Bolan zat bi. Sizin o-ol, nemanizinki yaly neme dal,yalan

dal. Gadym doéwirde hemme zat bolan. Ayuwam, dowem, jynam,



arwaham bolan. Sumadam bardyr ydne gb6ze gorinyan daldir..
SO0zunin sonunda Goturow; —Ay iniler, son gorinmeyanine sukir
ediberseniz-le siz gowusy — diyerdi-de, hezil edinip gililerdi.
Yone Gotur aganyfi 6z atasy baradaky girrifnleri onufi bilen
gutarmazdy. Ugruny tapyp aytdyrybilsen so-ol, gider oturardy.
Emma gije bir cene baryberende, oturanlardan biri basyny
gotererdi-de:

— Gotur kaka, hany, bi, 06z basyndan gecirenlerindenem glrrin
ber-a, oglanlara — diyerdi.

Sondan son gqurrinin ugry duybinden dytgardi. Kabil aga
baradaky o-ol, erteka menzes hekayatlaryn ornuny Gotur aganyn
gecen urusda gorkezen gahrymangylykly hereketlerini wasp
edyan, gen-enayy gurrinler eyelardi..

Hekayalar



