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Ýoldaş Goturow / dowamy

ÝOLDAŞ GOTUROW ÖZI BARADA GÜR BERÝÄR

■ Goturowy baş komanduýuşiý çagyrýar

— Kyrk birinji ýylyň ýigrimi ikinji iýun gijesi ýatyryn welin,
gapym “tark-takr” kakylýa. Kimkä janlarym diýip açsam iki sany
milisge üstüme abanyp dur. Özlerem ses ýok, üýn ýok, elime bir
kagyzy tutdurdylar-da zut gitdiler. Görsem tiligram. Ýüzünde-
de: “Seberşenne sikritne. Liçnyý ýoldaş Goturowa gowşurmaly”
diýlip ýazylan. Kimden-kä bi janlarym diýip ýeňsesine baksam
gyzyl syýa bilen: “Ysdalyn” diýlip ýazylan. Gyssanan wagty
gyzyl syýa bilen ýazagandy özi o bende. Ine, onsoň açdym,
welin görsem: “Ýoldaş Goturow,ýet, ýurda ýagy çozdy” diýlip
ýazylan. Başga zat ýok. “Sikritne” diýlip ýazylansoň kolhoz
başlygyna zada-da duýdurmak bolanok. Amantäç daýzaňyza-da: “Aý
ýatymlyk oduna gitmeli boldy”  diýdim-de eňdim Meskewe. Başga
näme  diýeýin?  Görgüli  dört  ýyllap,  tä  uruşdan  gelýänçäm:
“Goturymyň  şo-ol  oduna  diýip  gidişi  gözümden  dirije  uçdy”
diýip aglap-aglap görejinden aýrylypdyr. Ýöne nädeýin! Biz bir
döwlet adamy-da! Döwlet işi bilen öz hojalyk bähbidiňi bir
derejede tutmak bolmyýa-da…”Ine, onsoň bardym Meskewa. Girdim
Ýusup begiň* ýanyna.  Dogrusyny dogry diýjek, edil ýakyp-
ýandyryp  barýan  jahyl  bolmasamam  entek  garrylygam  gatybir
boýnuma almadyk wagtlarymdy. Garawullara ýaňky haty görkezip
Kremliň  içi  bilen  geçip  barýan  welin,  bilim-ä  kemerli,
çignimem… —Gotur aga gabarylaga-da, oturan ýerinde iki elini
bykynyna  urup   eginlerini  terezilendirýär.  —…Çignimem  ine
şuňňaly. Bar kişiň gözi mende. Hyşy-da-wyşy. Gotur-da —Gotur.
Men aýdýan, haý, “sikritne” bolaýşyňdan seň diýýän. Ine, onsoň
haýkyryp salam beräge-de, girdim gapysyndan welin näme, öňki
gören  Ýusup  begim  ýok-da!  Çilimiň  tüssesinden  ýaňa  daş
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töweregine  bulut çöken ýaly…    —Şol wagt ondan: “Ýoldaş
Goturow, bi Stalin seni nireden tanap çagyryp ýör?” diýip
sorasaň, ömürem gaty görenok. Gaýtam gowy görýär. Hezil edýär.
 Birazajyk böwrüni diňläp oturan bolýar-da, öň ýuwaş gepläp
oturanam bolsa hemmeler eşider ýaly bat bilen: — Sibirde bile
bolupdyk, bende bilen…-diýýä. Şeý diýibem, diň-gögüne garaýa.
Ýöne  şondan artyk sorag beriberseň bolanok. Onda gürrüňiň işi
gaýdýa. Gowusy: “Bä-ä..onda dogry. Onda siziň  aşnalygyňyz
gaty  aňyrdan ekeni” diý-de, oturyber.  Şeýtseň  ol: —…Ine,
onsoň  maňa  gözi  düşenden  Ýusup  beg  ylgap  gelip  boýnuma
zyňdy…—diýer-de  yzyny  dowam  etdiriberer.  —…Merdi  görende
oglanlar  merdem  ejizleýä-de,  bir  görsem  gözlerinden  boýur-
boýur ýaş akýa. “Boýurganma Ýusup jan, başyňa näme iş düşen
bolsa bolşy ýaly beýan et, eşideli, ölümden başgasynyň bir
alajy  bolar,  tilgiramyňdan-a  aňybilen  zadym  bolmady,  ýagy
diýipsiň,  sagy  diýipsiň,  o  nä  päli  azan  ýagydyr  ol,  hany
şol…”diýip, äpişgeden, gapydan boýnumy uzadyp daş-töweregime
garanjaklaberdim. Bir elimem gylyjymyň sapynda. Bilim kemerli,
çignimem  şuňňaly.  Ýusup  görgüli  bolsa,  gözlerini  tegeläp:
“Gyrman çozdy Gotur akga, gyrman. Indi biz nädeli, maslahatyny
sen  ber”  diýdi.  Asyl  şo  wagt  entek  Gyrmanyň  çozany  ile
aýdylmanam ekeni. Öňürti oglanlar bilen bir maslahatlaşaýyn
diýendir-dä. Ana, onsoň ýagy-ýagy bolýa-da, her belalardan baş
alyp çykýan Käbiliň agtygam bolsam “çozdy” sözüni eşidenimden,
depämden gyzgyn suw guýulan ýaly boldy. Hiç, inim söýenok-da,
şu uruş diýlen zady.Bolamok men şoňa. Ýöne derrew özümi ele
aldym.  Kürsä  çökdüm-de:  “Ýusup  jan,  mapyrga  al,  çekeli”
diýdim. “Me şuny çekäýsene, ýaňyja doldurdym” diýip, çekip
duran şybygyny elime tutdurdy. Çekdim. Bir küýze gürji çakyry
bar ekeni, iki gulpundan tutaga-da munam başyma çekdim welin,
öňki Gotur boldum duruberdim. Ýüregim ýene-de atyň kellesine
döndi.
Agzymy  elimiň  tersi  bilen  süpüräge-de:  “Ýusup  jan!  Gyrman
biziň bu gün görmeli ýagymyz däl, birinji jahan urşunda-da kän
gyrypdyk ony, ýene gyrarys, getiriber, näçe gyrmanyň bolsa täk
özüm barsynyň pirini kädä gabaýyn”.
 



Ýusup beg—Iýosif Wissarionowiç Staliniň  adyny Goturow şeý
diýip tutýardy.
diýdim, edil şü diýşim ýaly. Ýöne Ýusup beg biz ýaly göterme
däldi-dä,  kapyr,  paýhaslydy.  “Hany  aftamat  goýýan  ýeriň
nirede?” diýip, galyp ugranymdan: “Otur” diýdi-de, egnimden
basdy. Eýläk-beýläk gezmeläp ýörşüne: “Howlukmaly däl, ýoldaş
Goturow. Oýlanmak gerek. Men seni şoň üçin çagyrdym. Hany aýt,
nähili  hereket  etmeli?  Nämeden  başlamaly?”  diýdi.  “Aý  şu
soragy maňa bermesene, Ýusup jan, men bir sähraýy adam. Maňa:
Git, uruş, diý – uruşaýyn, ýygyny yzyna gaýtar diý, beletje
kärimdir – gaýtaraýyn, ýöne, beýdip giň ýerde maňa sala salma,
serkerdeleriň bardyr, genştabyň bardyr, sora şolardan” diýdim.
“Wah, soradym. Hemmesem seni salgy berdi. Onsoňam Sibirdekäk
özüň gürrüň berdiň-ä, ataň Käbil aga pahyryň nähili ugurtapyjy
adam bolandygyny. Ine, indi seňňem tüýs, Käbiliň agtygydygyňy
bildirmeli ýeriň geldi. Mert ýigit meýdanda tanalýandyr, bol,
Gotur  jan  ýol  kes”  diýip,  gamçysy  bilen  ädiginiň  gonjuna
“şarp-şarp” kakyp otyr. Ýüzüniňem şol agyrlygy. Ýaman nebsim
agrady. Ýerimden böküp turdum-da, edil şü diýşim ýaly: “Maňa
maslahat  salýanyň  çynyňmydyr,  Ýusup  beg?”  diýdim.  “Çynym”
diýdi. “Men näme diýsem ýerine ýetirjegiň rastmydyr?” diýdim.
“Rastdyr” diýdi. “Onda, — diýdim, sen – diýdim, — nemisiň
salladyna tarap okam atma, topam atma-da, aýak – aldygyna içi
arakly çelekleriňden üstlerine togalaber – diýdim.     
–  Sebäbi–diýdim,  –her  döwrüň  özüniň  özüne  mahsus  ýaragy
bolýandyr – diýdim. – Sen aragyňy gysganma, soň onsoň bylaşyp
ýatyrkalar isleseň at, isleseň pilin tut, ol öz işiň. Ýog-ow,
hiç haýsynam etjek däl diýseňem gözi açylandan eline arakly
issikany tutdur-da dur, nädersiň sähelçe wagtdan soň elli gram
arak üçin atasyny satyp oturan nemis bolaýsa: Biziň obamyzda
how,  men-men  diýen  pyýadalaram  arak  bilen  alýalar  şeýdip,
diýdim”. Şeý diýenimden Ýusup beg ýerinden turup. “Hä, şun-a
özümem pikir edip otyrdym welin,      gel-aý, Goturow bilenem
maslahatlaşaýyn,  diýdim-dä…  Aý,  şüýä  kemem  bolmady  how,
gaýtam… “ diýdi. Ana, şondan soň nemisiň kän hezili bolan
däldir. Ýogsam o-ol, ilki, çozanda dagy ýaman güýçli ekeni.
    Elbetde geçen urşuň Käbiliň döwründäki ýaly gadym zaman



urşy  däldigine,  onda  nämeleriň  bolup,  nämeleriň  bolup
bilmejegine oturanlaryň hemmesi düşünip otyr. Ýöne barybir:
“Ýoldaş Goturow, ol uruşda olar ýaly zat bolanok, pylan zat
eýle bolmaly däl, beýle bolmaly” diýip, Goturowyň garşysyna
gitmek bolanok. Gaýtam edil öňkiň ýaly “hä-sini” berip, ugruna
kowubermeli. “Bä-ä, ýeser iş bolan ekeni-aý…” diýip, öňe-öňe
omzabermeli. Geň galan bolmaly. Şeýtdigiň, ýoldaş Goturowam
gitdigiçe gyzyşar gider oturar…

■ Goturow jeň meýdanynda

— Gelsedem-ä gelendir welin, oglanlar, nemis görgüli gün-ä
gören  däldir,  Gotur  kakaňyzdan  ýaňa…  –  diýer-de,  Goturow
gaşlaryny  gözleriniň  üstüne  büräp  edil  alkymynda  oturanyň
ýüzüne jiňkeriler. –… Sebäbi soň-soňlar halys höküwmediň aragy
azaldy-da, birneme el bilenem gyrmaly boldy. Onam näme Ýusup
beg maňa tabşyrdy. –Hamala kimdir biri şol işi Staliniň şoňa
tabşyranyna nägile ýa garşy bolýan ýaly Goturow: “Dagy kime
tabşyrsyn men barkam?” diýer we gürrüňini öňküsindenem has
hyjuwly dowam etdirer. Şonda men, Alla günämi geçer-dä, — gaty
kän  gyrgynçylyk  edendirin.  Özümem  Ystalynyň  tanşy  bolamsoň
çöpden-çöpe bukup ýör diýidrmejek bolup, urşuň nirsi gazaply
bolsa  şo  ýere  tarap  topulýan.  Baran  ýerimde-de  näme,  gan
kagşyrmakdan başga edýän işim ýok. Ilki-ilkiler-ä ganymyň gany
topugyma  ýetiberende  ýüregim  bulanjak  bolýady,  ýöne  soň
öwrenişdim.  Kekirdegime  gelende-de  gaşymy  çytman,  ýüzüp
geçdim-de, aňyrkylaryny gyrdym ýördüm. Sizi indi meň nähili
uruşýanym, uruş tärlerim dagam gyzyklandyrýan bolmagy mümkin.
Şeýle dämi? Gaty ýerlikli sowal. Men muny size aýtmaly… –
Gotur aga şolar ýalyda arkan gaýyşaga-da, egnindäki ýelbegeý
atynan çäkmenini çiginleri bilen silkip goýberer. Kükregini
ýelden dolduryrar Ýüzüni-gözüni hyýrsyzlandyryp ellerini edil
awtomat tutup duran ýaly görnüşe getirer  –… Men muny size
öwretmeli. Nädýän diýseňizläň. Ýaňky aýdyşym ýaly elimde-hä
aptamat,bilimem kemerli, çiginimem ine, şuňňaly. –Ol ýene-de
eginlerini terezilendirer-de her çignine taýly gezek sereder.
–Howwa, elimde aptamat, çiginimem şuňňaly, çykýan bir depäň



üstüne. Gördüm-ä ýagy gelýämi, men il ýaly: “Lajys”, “stan”,
“ägun”,  ystyrlaý”  diýip,  komandamdaky  oglanlary  alahasyrdy
etdirdip  ýöremok.  Ýok!  Göz  çakym  bilen  duşmanyň  sanyny
takyklaýan-da oglanlara: “Baryň siz gaýdyň-da çaý-suw bilenjik
boluberiň, menem aňyrsy iki sagatdan şu öňümdäkileri gutaryp
bararyn”  diýýän.  Olar  gidýärem  welin  menem  näme  duşmany
alkymragyma getiräge-de aptamadymy saga ülňeýän-ä welin, elli-
altmyş nemis palaç ýatyrlan ýaly bir gapdala agyp gaýdýa. Çepe
ülňesemem  segsen,  togsan  nemisiň  gaýdýa.  Negözel  nemis
oglanlary özem, gözüňem gyýanok welin, nätjek, uruş-da! “Şu
gelen  duşman,  şu  seň  ýurduňy  almaga  geldi,  çagaňy  ýesir
etmäne, aýal-gyzyňy olja etmäne geldi” diýen düşünje barda
sende o wagt. Onsoň gyrmabilşiňe gyrma. Soňabaka dagy how
düýşüme  Şahymerdanam  girip  ugraberd-ä  –  Goturow  şu  ýerde
hökman oturanlaryň ýüzüne sereder  –Şahymerdanyň kimdigin-ä
bilýänsiňiz? Ýa bileňzokmy? Aý, bilýänem dälsiňiz, siz könäni
okamasaňyz nä… – Şondan soň ol başyny buýsanç bilen ýokary
göterip. Mähnet penjesini dyzlarynyň üstüne goýar – Şahymerdan
diýýänim Hezreti Aly! … Muhammet mustapanyň şägirdi. Üstesine-
de giýewisi, ýeriň ýüzüni musurman eden adam. Ana şolam bir
gije düýşümde aptamatymdan aslyşyp durşuna:“Haý, Gotur, menem-
ä ganymyň gany atyň üzeňňisine çykýança gan dökendirin welin,
ýöne  bi  seňki  meňkiň  dagy  çeni-çaky  däl,  köşeş,  arasynda
duşmana  aman  ber”,  diýdi  welin,  telim  günläp  hapa  bolup
gezdim.  “Alla  janlarym,  meň  bu  edip  ýören  işlerim  telek
bolaýmasyn” diýip oýlandym. Ýöne nätjek, ýaňky aýdyşym ýaly
yzyňda     ýeriň-ýurduň, bala-çagaň dur, şo zatlar ýadyňa
düşýä-de öňe tarap ylgabereniňi duýman galaýýaň. – Goturow
başyny aşak salyp kellesini ýaýkalar. – Özlerinden görsünler.
Kim gel diýdi olara… Ine, onsoň nemis görgüliler ahyr çydaman
Ýusup begiň özüne arz edipdirler. “Goturow diýip biriňiz bar
welin, urşuň düzgünini bozýa, oňa okam kär edenok, ýa şonyňyzy
çykaryň  uruşdan,  bolmasa-da  biz  çykýas,  biz  bu  düzgüne
çydamyzok”  diýipdirler.  Ýusup  begem  gülüpdir-de,  ýaňky  meň
diýşim  ýaly:  “Çyksaňyz  çykyň,  gitseňizem  täterimiň  teýine
gidiň,  kim  sizi  çagyryp  getirdi.  Goturow  ýaly  gerçeklerim
entegem  kändir,  gözüňiz  näme  görýähäli”  diýipdir.  Öňünden



habar ýok, hatyr ýok, bir gün asyl onuň özem geläýipdir, şu
Goturow baradaky gürrüňler çynmyka, gözüm bilen bir göreýin
diýip.  Mahlasy  dabaram  ula  gidipdir.  Daşymdan  görene  bir
üýtgeşik zat ýaly bolup görünýändir-dä, bolup ýörşüm. Özümiz-ä
dogrusy üýtgeşik zat edýändirisem öýdemzok. Dogry o bir jeň
meýdany, gan görýäň, kelläň gyzýa, näme edip, näme goýýanyňy
dogrusy özüňem bileňok. Ine, onsoň şol günem hemişeki endigim
boýunça depä çyky-yp,öz maýdalyma nemis gyryp durdum welin
biri  egnime  kakýan  ýaly  boldy.  Barmagymy  mäşeden  aýyrman
gaňryldym  welin,  görsem  Ýusup  beg.  Şybygam  elinde.  Içem
mapyrgadan doly. Çilim çeken bolup dur. Ýüzi-gözi welin açyk.
Şähdem açyk. Arka tapynan   gurt-da! Kök-dä! “Ýusup jan aýryl,
ok deger. Özüňem aşak düş-de, oglanlaryň ýanyna bar. Çaý iç.
Goşhaltada  gaty-guty  nan  bardyr,  garban,  menem  ine  şü,
öňümdäkileri gutardygym barýan… “ diýdim. Ýöne gitmedi zaňňar.
Durdy. Aý, näme, olam bir biz ýaly mert ýigit-dä! Mertden
bolan-da! Syn edip durdy-durdy-da: “Haý çyn eken-ow! –diýdi.
–Yzyndanam:  “Gowy  edýäň  Gotur  jan,  gyr!  Baryp  sürenlerine
girýänçäler gyr. Sürenlerine girensoňlaram ikijigimiz agzynda
oturyp olara tüsse bereris” diýdi. Garas-aý, menden göwnüniň
bitindigini bildirdi. Şo gije tä, daň atýança könäni ýatlaşyp
oturdyk,  Ertesi  irden,  hoşlaşjak  wagtymyzam  meni  bir  çete
çekdi-de,  goltuk  jübüsinden  partbilidini  çykaryp  elime
tutdurdy. “Ýoldaş Goturow, şu uly döwletiň içinde sen meniň iň
ynamdar  adamym. Bilip bolmaz, pelek işidir, birden-kä bir säw
bilen özüm duşman eline düşäýsemem dagy şu bir düşmesin,uruş
gutarýança  özüňjik  sakla”  diýdi.  Nätjek,  söwet  ýaly  uly
döwletiň  ýolbaşçysy  haraý  isläp  dursa  ýok,  diýjekmi?  Bor,
diýdim. Şeýdibem tä, uruş gutarýança, dört ýyllap ädigimiň
gonjunda sakladym Ýusup begiň partbilidini. Uruş gutaran günem
eltip berdim. “Ýusup jan, dünýäde amanat zat saklamak ýaly
müşgül iş bolmaz ekeni, indi bir al, şunyňy menden” diýdim.
Görgüli  gujaklap  aglady.  Hamsygyp  oturyşyna  şybygyny
temmäkiden  dykalap  doldurdy.  Çekdi.  Menem  çekdim.   Ho-ol
başdakylarymyz ýaly gezekleşip çekdik. Gaýtjak wagtym Ýusup
beg bir kagyza öýüniň salgysyny ýazdy-da: “Heran-haçan Meskewa
düşseň hökman öýe sowulgyn. Gelmän geçseň ymgyr gaty görerin,



gaýdyp ýüzüňe seretmen” diýdi.      Bäş-alty ýyl geçensoň
“tanymal çopan” diýip Meskewa sergä iberdiler, on-a baryňyzam
bilýäňiz, yşgolda suratymam asylgy dur-a, Meskewa gidip gelen,
diýip. Kemerimem bardyr bilimde, çignim-ä ine, görüp dursuňyz.
Ana, şonda bir bardym öýüne, salgysy boýunça yzarlap. Ýöne özi
öýde ýok ekeni. Aýaly görgüli welin, “Goturow gelipdir” diýip,
daşymda  petek-peýman.  Nirede  oturtjagyny  bilenok.  Goňşy-
golamlaryny çagyryp, goýun soýduryp edibilen hezzetini etdi.
Türkmenler şuny gowy görýändir diýip, çaýy dagy taňkada demläp
berýä. Asyl,soň görüp otursam, ir-u-giç men ýokkam Goturow
geläýse gowuja hezzetle, diýip, Ýusup begiň özi sargap giden
ekeni  maşgalasyna.  Menem  horjunymdan  igdemi,günebakaryň
çigdimi,  kakmy,  sökmi  çykaryp  penje-penje  paýlap  otyryn,
gelene – gidene. Şo töweregiň çagalary kemput iýmediler men
gaýtýançam, meň getiren zatlarymdan iýdiler. “Çöpünem ýuwpjyk
goýberiň,  gowy  bor,  içiňizde  gyl-syl  bolsa  daşyna  dolap
çykarar  çykanda.  Özümiziňkilerem  şeýdýäler”  diýýän  welin,
neressejikler  igdäni  “galt-gult”  etdirişip  çöpi-söpi  bilen
ýuwdupjyk goýberýäler. Ady ýadyma düşenok welin, öz-ä uruşdan
soň bolan bolmaly, Ýusup begiň ýaňy bir aýak bitenje oguljygy
bar ekeni. Ana, şo dagy tä, gaýtýançam gapdalymdan aýrylmady.
Boýnuma  münüp,  düşüp  dyzyma  çykyp,  asyl  ýöne  diýýän-ä,
içimden-bagrymdan geçip barýa. Iki agzynyň birinde-de: “Däde
Gotur,  däde  Gotur”  diýup,  eljagazlary  bilen  sakgalymy
sypalyýa,  murtymy  işýä.  Köçeden  biri  geçip  barýanam  bolsa
ylgap yzyndan ýetýä-de: “Gotur dädem geldi” diýip, buşlaýa.
Söýünjisini alýa-da ýene meň ýanyma gelýä. Zol-zolam: “Hany
Myrat jany getirmediňmi?” diýip, kiçi oguljygymy soraýa. Haçan
getirjek? Indi gelseň hökman getirgin…” diýip, sargyýa. Myrat
jany  nireden  tanap  ýör  ol  Hudaý  bilsin.  Ýusup  beg  bilen
alyşýan  hatlarymyzdan  dagy  adyny  eşidendir-dä.Tilpunda
gepleşen  gezeklerimiz  eşiden  bolmaklaram  ahmal.  Ana,  şo
barşym, oglanlar meň oňka. Soňam näme, Amantäç daýzaňyz pahyr
ýogalanda bir eşidip geler öýtdüm, tama etdim, gelmedi, ýöne
hiç, gaty göremok. Hä diýmänem özi ýogaldy. Soňam-a näme,
özüňiz  görýäňiz,  nätdiler  o  bendäni,  adyny  tutar  ýaly
etmediler-ä.  Şoň  bilen  gatnaşykda  bolandygymy  bilseler



günübirin ýygnajaklaryny bilip durun-a men o wagt…

■ Gitler Goturowdan dat edýär

— Iniler, geçen urşuň gaty zabun boldy – diýip, Gotur aga ýene
bir oturşykda gürrüňini dowam etdirer. Ýöne şonda-da baş alnyp
çykylandyr. At-owazamyň külli nemise ýaýranyn-a öň aýtdym. Şö
dämi?  Ine,  onsoň  bir  gün  Gimmler  diýlen  bir  eşşek  ataly
Gitleriň  ýanyna  barýa-da:  “Agam,  sewediň  Ysdalynyndan-a
dynmadyk  welin,  şü,  Gotur  belasyndan  bir  dynjak  bolaly.
Eşidişime görä, olaryň ikisem Sibiriň garyny ýalanlardanmyşyn.
Janlary  birdir,  birini  alsak  beýlekisiniň  öz-özem  gaýdar
sermagallakdan” diýipdir. Ýöne Gitler oňa görä tap bilenräk
ekeni. Ol aýdýa: “Bu ýerde hile gerek, Gimlerim, o hiläňem bir
ýoljagazy  bar.  Başga  ýol  bilen  ol  barybir  bize  aldyrmaz”
diýýär. Gimlerem: “Ýoluňda başym gurban bolsun, Gitlerim aýt
ýoluny” diýýär. “Aýtsam –diýýä –Goturow diýilýän gerçekleriniň
asly musurmanmyşyn, musurman diýeniňem öz dinine giren,dilinde
gepläp gaýry adama gyýmazak, dözmezek bolýamyşyn, şoň üçinem
biz goşunymyz bilen onuň dinine girmeli. Musurman bolmaly.
Dilini öwrenmeli. Şeýdibem sallatlarymyzy gyrgynçylykdan halas
etmeli.  Ýaraşyk  baglanşan  bolubam  bir  gün  öýe  çagyraga-da
güpbassy  etmeli,  wessalam,  iş  tamam!.  Şondan  soň  eseseri
özüňki hasap edäý” diýýä. Gimlerem muňa begenýä. “Dogry aýtdy-
da dogry aýtdy” bolşup beýleki generallaram hamala eýýäm meni
tutan ýaly el çarpyşyp bolubilenlerini bolýalar. Ine, onsoň
şondan soň bularyň bary musurman bolýalar. Kelemäni öwürmäni,
tebärek  okamany,  ölen-ýitene  gurhan  çykmany
öwrenýäler.Berliniň ortarasynda gök gümmezli metjit saldyryp,
bäş wagtyna namaz okap başlaýalar. Asyl bir meýdan döwlet işi
bilen serleri bolmandyr. “Her bir sallat bir-ä namaz okamaly,
birem  türkmençäni  öwrenmeli”  diýip  ähli  goşuna  buýruk
ýaýradypdyrlar! Ýaýradypdyrlar däl, ýaýratdylar. Biz günübirin
bilip  otyrys  o  zatlary  oturan  ýerimizde.  Sebäbi  biziňem
jansyzlarymyz  gezip  ýörler-ä  olaryň  aralarynda.  Ýöne
biziňkilere olaňky ýaly içpeýan diýlenokda, razwetjik diýilýä.
Ana,  onsoň  olar  ýetirip  dur,  bizem  eşdip  otyrys,  Gitler



barýamyşyn synyny süýräp Gimleriň ýanyna: “Ýör, inim, metjide
gideli, öýle namazymyz ötüp barýar” diýip. Gimler barýamyşyn
sellesini tegeläp Gitleriň ýanyna: “Ýör, agam, pylan general
ýogalypdyr, özüň  ymamlyk edäýmeseň jynaza durýan ýok” diýip.
Remezan aýy oraza tutupdyrlar. Asyl aýaklary mesili, eginleri
agar  çäkmenli,  hekgerişip  ýörmüşinler  reýhstagyň  içinde.
Tyňkyja-tyňkyja afisankalaram daň bilen selärlik daşyýa diýýä
bulara.  Öň  zyna  iş  edişip  ýörensoňlar  şojagazlaryň
syrtjagazlaryna  elleri  uzaýjak-uzaýjak  bolýa  welin  diýýä,
birden, musurmandyklary ýatlaryna düşüp kündüklerini süýreşip
turuberýäler diýýä, täret kylynýan jaýa tarap. Täretsiz dagy
ho  ýere  gymyldamandyrlar.  Bir  gün  Gitler  uly  ýygnakdanam
galypdyr, “täretim ýok” diýip. Garaz, meň ynamyma girmek üçin
etmedik zatlary ýok şolaryň. Ýöne, näme,menem bir bihal adam
däl, Käbil ýaly üşükli, Allanyň nazar salan adamsynyň agtygy,
o-ojagaz  oýunlarynyň  ýalandygyny  içpeýanlarymyz,  wiý,
razwetjiklerimiz  gelip  aýtmaýanlarynda-da  bilip  otyryn.
Özlerem her gün prontdan swodka alýalar diýýä, nädýä, Goturow
köşeşýämi, oglanlaryň gyrylmasy azalýamy diýip. Men olara bir
gezek  hatam  ýazdym.  “Eý,  salpyaýaklar!  Arrygyňyzy  gynabam
oturmaň. Sizden musurman bolmaz. Selle, mesi her bir päli
azana  ýaraşýanam  däldir.  Onsoňam  gep  dinde  däl.  Bu  ýerde
maksat  — azgyny ýok etmekde. Honha Ýusup beg bilen diniňiz
biremd-ä!  Ýa-da  Ýusup  beg  ikimiziň  dinimiz  aýram-da!  Näme
tapawudy bar? Bizi maksat birikdirýä. Ojagaz oýnuňyz bilen
çagany aldaň! …” diýdim. Ana, şondan soň bolmajagyny bilýäler-
de sellelerinem, mesilerinem başlaryndan aýlap urýalar. Ýöne
endik  boýunça  soň-soňlaram,  telim  gezek  dagy  Gitler  bilen
Gimler ikisi, “öýle namaz wagtymyz boldy” diýşip, ýygnakda
gepläp duran ýerlerinden düşüp, ylgaşlaşyp gidipdirler. Durup-
durubam maňa gyjynypdyrlar. Gitler görgüli dagy tä ölýänçä:
“Hä şü Goturow diýip bir bela döräýdi, ýogsam Ysdalynyň bir
özüne-hä hezil bermiýädim welin… “ diýip, menden ýaňa dat ede-
ede geçipdir-ä!…

■ “Goturowy görseň gaçmaly…”



— Bi, nemis diýeniňde akyl bolmaz ekeni, –diýer-de, Gotur aga
ara  salym  salman  gürrüňini  dowam  etdirer  –  Gör-ä,  şondan
soňam: “Goturowyň kellesini getirene ýa tutana pylança manat
berjek”  diýäýmeli  welin,  ýok,  beýdenoklar-da  gaýtam  meň
suratymy köpeldäge-de her salladynyň eline birini tutdurýalar.
Aşagyna-da: “Ine, şu  –Goturow. Şuny gören ýeriňde gaçmaly.
Ýogsam arassa nemisiň tohumy tükenjek” diýip ýazýalar. Muny
men biljegem däl welin, bir gün gamyşly ýabyň gyrasy bilen
sykylyklap  gelýäkäm  beýleräkdäki  güzerden  “pažžyl-pužžul”
eşidäýdim. Beh, mal-hal dagy bamyka, biziň oglanlara bu ýerden
uzakda bolmaly diýip golaýrak bardym. Görsem ine, özüňiz ýaly
iki sany nemis oglany dünýe-älemi unudyp, suwa düşüp ýörler.
Maňa welin üns berenoklar. Aýaklarymy abşardaga-da: “Hä-eý!”
diýdim welin biri “ýalt” bärisine bakdy. Maňa gözi düşendenem
gözleri ulaldy, dilem tutuldy. Agzy açylyp ýumulýa,ýöne ses
çykanok. Bir eli bilenem ýoldaşynyň çignine kakýa. “Seret”
diýjek  bolýa-da,  diýibilenok.  Ahyram  maňa  tarap  barmagyny
çommaltdy-da:  “Kola,  wreňk!..’  diýip,  gygyryp  goýberdi.
Beýlekije nemis-ä asyl maňa gözi düşenden wägiriberdi uly ili
bilen. Şondan soň olaryň ikisem bir towsanda gyra çykdylar-da,
eşiklerinem goltuklaryna gysyp,ýabyň aňry ýüzi bilen eňdiler-
ow! .. Menem ýapdan bökäge-de, düşdüm söbüklerine. Ýetişim
ýalam gylyjymy syraga-da: “Kim wreňk? Hä? Kime diýidiňiz şony?
Kimiň  wreňkdigini  görkezäeýinmi  häli?..”  diýip,  depelerinde
galgadyberdim welin, ikisem sakga duraga-da ellerini göterip:
“Dat degmäweri, ýoldaş Goturow, çagajyklar ýaşdyr” diýşip aman
dileşiberdiler.  Menem  näme,  “amandyr  diýene  diýanat  ýagşy”
diýenlerini  etdim-de,  saldym  gylyjymy  gynyna.  Öz  dilimde
geplänsoňlar özümem öňküme görä az-kem gowşadym-da: “Ahow, ini
batyrlar, özüňiz-ä nemis çagasy ýaly welin, bi türkmençäni
nireden öwrenip ýörsüňiz?” diýip soradym. Olaram digdenekleşip
duruşlaryna  jübülerinden  ýüzüne  meň  suratym  çekilen  bir
bölejik kagyzy çykaryp görkezdiler. Aşagynda-da ýaňky diýen
ýazgym.  “Goturowy  görseň  gaçmaly”.  Meň  köp-köp  rehimdar
adamdygymy duýansoňlar-a görgüliler: “Türkmençänem näme, agam,
Gitler bilen Gimleriň musurman bolan döwürleri öwrenip goýanja
zadymyz,  hudaýa  şükür,  zyýan-a  degmedi”  diýşip  dylym-dylym



edişdiler. Özlerem gorkularyna şeýle bir sandyraýalar welin,
ujytlary iki butlaryna degip, bedräň içine düşen janly balyk
ýaly  şapyr-r-r-şapyr  edýä.  Seretsem  sünetem  etdiräýen
ýaly.“Hany,  eşigiňizi  bir  geýiň”  diýdim.  Geýindiler.  Soň
seredip otursam o-ol, “wreňk” diýenleri sögünjem däl ekeni-de,
kemendirleriniň:  “Goturowy  görseň  gaçmaly”  diýen,  buýrugyny
berjaý  edip  ýörüşleri  ekeni.  Saldat-da!  Buýrugy  berjaý
edäýmeli-dä!  “Iniler,  indi  sögünseňizem  türkmençe  sögüniň,
ýogsam düşünmezlik bilen bir iş edilerem-de onsoň eneňiz aglap
kowum-hyşyňyz  ýas  tutmaly  bolar”  diýdim.  Goýberdim  özümem
ikisinem. Ordalaryna baransoňlar welin, telim ýerde gürrüňimi
edipdirler,  “Goturow  iňňän  geçirimli  adam  ekeni”  diýşip.
Howwa-da, ýagşylyk etseň ýerde ýatmyýa-da!.. Onsoňam biziňki
bir  siziň  o-ol,  Müýnühöwzeniňiziňki  ýaly  ýalan-ýaşryk
gürrüňler däl, bolan zatlar… – Goturow şondan soň gerinjirär-
de, daş-töweregine öňkülerine görä susluk bilen göz aýlar.
Agzyny hatap ýaly açyp pallap oturşyna: — Adamlar, gije-de bir
çene baraýdymy?.. – diýer.
    Bu onuň: “Ýadadym. Bu gezeklikçe bes edeliň” diýdigidir.

■ Goturow gürrüňini soňlaýar

Ol:
— Sag bolmaşak haw, adamlar onda!.. –diýer-de, penjelerini
ýere  diräp  ýerinden  galar.  Indi  telim  ýyldyr  gönelmeýän
ýagyrnysyny edil şu wagt göneldäýjek bolýan ýaly arkan-arkan
gaýkyjaklar. “Eý-waý-eý..” diýip gapa tarap ýegdekläp ugrar.
Onuň bilen bile ören pyýadalar şol aralykda-da oňa telim sorag
bermäge ýetişerler.
— Ýoldaş Goturow, hany bi, Mommat aga dagy: “Uruşda görüp
nemis atylan däldir” diýýäler welin, seň gürrüň berşiňe görä-
hä olaňky ýalan ýaly…
— Ýa, he-eý, jan inim! Mommat pohuny iýipdir şeý diýýän bolsa!
Pront görüpmi ol, görüp atar ýaly? Raboçy batalýondan başga
gören zady ýog-a oň? Haý senem-ä!.. Aýtdym-a men ýaňy, ýüregiň
bolsa depä çykyp gyryp durmaly diýip. Şondan soňam şular ýaly
soraglar  berýäňiz  welin…  Haý,  sizem-ä!  Barsyny  biderek



etdiňiz-ow! Her öldüren nemisiň hasaba alnyp dur-a, o ýerde!
Staba derisi eltilip tabşyrylýar-a oň…Sany palançadan geçmese
ordin bilen mydal berilmeýäler-ä saňa…
—  Gotur  däde,  onda-ha  geçen  uruşda  senden  kän  medal  alan
ýokdur?
— Beh, elbetde…
— Onda nä dakaňok olary? Ýa göçhä-göçlükde dagy ýok bolup
gitdimi?
— Päheý! Göç-hä-göçlük nire! Şo wagtlar ýok bolup gitdi! Ine,
özüň pikir et. Hudaý gün berse-hä çozha-çozluk. Şeýlemi? Il
çozanda  senem-ä  ýatmarsyň,  garnyňy  gaşap.  Ine,  onsoň  eňip
barýansyň welin, her alaňdan geçeňde o ýylgyna ilişip biri
galýa, bu ýylgyna ilişip ikisi galýa, şeýdip galyp-gaçyp, ýok
bolup gidip otyr. Gyzyl ýalaňaç bolup aňyrsyna çykýaň. Kim
onsoň  yzyna  gaýdyp  çöpläp  ýör  ony?  Galandyr  barsy  gumuň
aşagynda, oglan-uşak almadyk bolsa…
— Gotur däde, näme o ýerlerde-de ýylgyn bamy?
— Howwa ba!.. –diýip, Goturow şol soragy bereniň ýüzüne ynjyly
garar.  –Ýa ynanmajak bolýaňmy? Olar ýaly bolsa git-de göräý,
özem gözüne söweýin gurap duran şeýle bir gara gagşallar… Baý-
ba-a…Eý-ho-o…
Ýene biri ur-tut gürrüňi başga ýana sowar.
— Gotur kaka, hiý, uruşda bile bolan egindeşleriňden soň gabat
geleni bolmadymy. Stalinden başga. Ýolda-yzda?..
— Boldy! Şo-ol, Meskewe gidip gelen gezegimiň yz ýanlary ho-
ol,  gaýraky,  “tegelek  depäň”  ýanynda  ýandak  ýatyryp  ýörün
welin, bir bertalýot “pyr-pyr-pyr, pyr-pyr-pyr, pyr-pyr-pyr-
pyr” edip geldi-de, dik depämde saklandy. Ünsem beremok welin
biri: “Goturow, Goturow” diýip gygyrýan ýaly. Äňetsem şo-ol,
prontda  bile  bolan  oglanlarymyzyň  biri.  Wasil  diýýädiler
adyna-da,  bir  ýüpek  ýaly  ýumşak  oglandy.  Gözüm  düşenden
kätmenimi beýläk taşlaga-da, gujagymy asmana gerip: “Wasi-i-i-
il!..” diýip bir gygyrdym welin, görgüliň göresi gelip giden
ekeni, zyňdy özüni şondan bäri. Garbap aldym. Emaý bilen ýerde
goýaga-da,basdym  bagryma.  Ýüzünden,  gözünden  ogşadym,  Ýusup
begiň  edişi  ýaly.  Gürjiler  ogşaşagrak  bolýa-da.  Ona  çenli
wertolýotyny ýere düşürdi-de, şopuram gelip salamlaşdy. Çaý



berdim  ikisine-de.  “Öýe  gideliň,  oglanlar  çebiş  soýaýyn”
diýsem etmediler. Wasil elimi gysyp: “Aý biz gyssagly, ýoldaş
Goturow, Meskewe barýas, gelşimizem Hindistandan. Birden gözüm
düşdi-de tanap sowulaýdym. Sen ýöne çeşmä gidýän ýoly salgy
berde bizi ugrat, sebäbi motorymyz gyzýa, sowujak suw guýmasak
ýolda heläk borus” diýensoň kän bir saklajak bolup dyzabam
durmadym. “Dostuňy egleme nepden galmasyn” diýipdirler, Wasil
jan, olar ýaly bolsa alla ýaryň, bir nesip kyldy, görüşdik,
indem  kim  bilýä,  haçan  görüşiljekdigini,  gel,  pugtaja
hoşlaşaly, Ýusup beg bilenem hoşlaşybilmedik, armanly bolduk”
diýdim. Ine, onsoň şeýdip ýaňadandan gujaklaşdyk. Hoşlaşdyk.
Şol birwagtky Ýusup begiň aglaýşy ýaly, o-da aglady görgüli.
Bir seretsem ylýotjygam aglap dur, kellä geýilýänini ýüzüne
tutup. Ana, onsoň çeşmä gidýän ýoly salgy berip goýberdim
welin, çaý içer salymdan soň ýene geläýdiler “pyr-pyr” edip.
Ýa başgamykan- aýt, diýip seretsem şolar. Wasil jan şo ýerden
boýnuny  aşak  uzadypdyr-da:  “Goturo-ow,  tapmadyk”  diýip
gygyrýa. “Nämäni tapmadyňyz Wasil jan?” diýsem, elini agzyna
tutup:  “Çeşmäni-i-i…”  diýýä.  Heniz  gözüniň  ýaşam  kepmändir
görgüliniň. Aý özi bir ýüpek ýaly ýumşak oglandy-da…
— Nätdiň onsoň Gotur kaka, çeşmäni tapyp berdiňmi olara?
—  Howwa-la!  Eşejigime  münäge-de,  öňlerine  düşüp  görkezdim
gaýdyberdim. Nädipdirin?
— Oňarypsyň Gotur kaka…
— Maladis, ýoldaş Goturow…
— Maladis bolman how, bi adamlar Käbiliň agtygy, Kiş mamanyň
çowlugy. O-ol, siziň Müýnihöwzeniňiz ýaly züwwetdin däl. Birem
ýalan söz bolmaz bu adamlarda. Asyl, ýigrendigim ýalan söz
bilen ýalançy…  – diýer-de, gapynyň agzyndaky münder bolup
duran  köwüşleriň  arasyndan  öz  eli  bilenjik  gönden  tikinen
çukur  köwşüni  tapyp  alar  we  aýagyna  gowallaň  sokar.  Gyş
bolsun, ýaz bolsun, ýagty bolsun, garaňky bolsun, tapawudy
ýok, daş çykyşy ýaly elindäki taýagy bilen ýeri dürtgülär.
Arassa howa çykanyndanmy, nämemi, durup-durp üsgürer. Uzyn-
uzyn ardynjyrar. Ýagyrnysynny tüňňerdip ak säheriň gujagyna
siňip barşyna, öýli-öýüne dagaşyp barýan ukusyz pyýadalaryň
hiç birine-de degişli bolmadyk äheňde: 



— Dogru-da, walla! Emir kary diýdiler, Mommat ker diýdiler,
Müýnhöwzen  diýdiler,  birtopar  bolgusyzlaryň  adyny  orta
sokdular oturyberdiler. Asyl, çyn bilen ýalanyň aratapawudyny
bilenoklar-a  bylar.  Kitaba  bir  zat  çyksa  şo  dogrumyka
diýýäler. A kitaba çykybilmeýänler näme geplemeli dämi? I-i… –
diýip, özünden-özi hüňürdär.
Toý, üýşmeleň ýok wagtlary bolsa ol öz täsin gürrüňlerini
agtyjyklarynyň  arasynda  dowam  etdirer.  Oglan  wagtlary  bir
irkilip  oturan  garry  bürgüdiň  aýagyndan  ýapyşyp,  tä,
daýylarynyň  obasyna  çenli  gidenini,  ýöne,  gaýdyşyn  ulagsyz
gaty  kösenendigini  gara  dere  batyp  gürrüň  berer.  Basymrak
ýene-de obada toýuň bolaryna, ýaş-ýeleňleriň ýene-de bir jaýa
üýşüp  öz  daşyna  geçerlerine,  gürrüňçilige  gižželärlerine
sabyrsyzlyk bilen garaşar…

Hekaýalar


