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YOLDAS GOTUROW 0ZI BARADA GUR BERYAR
m Goturowy bas komanduyusiy cagyryar

— Kyrk birinji yylyn yigrimi ikinji iyun gijesi yatyryn welin,
gapym “tark-takr” kakylya. Kimka janlarym diyip ac¢sam iki sany
milisge Ustime abanyp dur. Ozlerem ses yok, Uyn yok, elime bir
kagyzy tutdurdylar-da zut gitdiler. Gérsem tiligram. Yiziinde-
de: “Sebersenne sikritne. Licnyy yoldas Goturowa gowsurmaly”
diylip yazylan. Kimden-ka bi janlarym diyip yensesine baksam
gyzyl syya bilen: “Ysdalyn” diylip yazylan. Gyssanan wagty
gyzyl syya bilen yazagandy 6zi o bende. Ine, onson acdym,
welin gdérsem: “Yoldas Goturow,yet, yurda yagy cozdy” diylip
yazylan. Basga zat yok. “Sikritne” diylip yazylanson kolhoz
baslygyna zada-da duydurmak bolanok. Amantac¢ dayzanyza-da: “Ay
yatymlyk oduna gitmeli boldy” diydim-de endim Meskewe. Basga
name diyeyin? GOrguli dort yyllap, ta urusdan gelyancam:
“Goturymyn so-ol oduna diyip gidisi gOzimden dirije ucdy”
diyip aglap-aglap goérejinden ayrylypdyr. Yéne nadeyin! Biz bir
dowlet adamy-da! Dowlet isi bilen 6z hojalyk bahbidini bir
derejede tutmak bolmyya-da..”Ine, onson bardym Meskewa. Girdim
Yusup begif* yanyna. Dogrusyny dogry diyjek, edil yakyp-
yandyryp baryan jahyl bolmasamam entek garrylygam gatybir
boynuma almadyk wagtlarymdy. Garawullara yanky haty gorkezip
Kremlin ic¢i bilen gecip baryan welin, bilim-a kemerli,
cignimem.. —Gotur aga gabarylaga-da, oturan yerinde iki elini
bykynyna urup eginlerini terezilendiryar. —-..Cignimem ine
sunnaly. Bar kisin g6zi mende. Hysy-da-wysy. Gotur-da —Gotur.
Men aydyan, hay, “sikritne” bolaysyndan sen diyyan. Ine, onson
haykyryp salam berage-de, girdim gapysyndan welin name, onki
goren Yusup begim yok-da! Cilimif tissesinden vyafia das
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toweregine bulut cOken yaly.. —Sol wagt ondan: “Yoldas
Goturow, bi Stalin seni nireden tanap c¢agyryp yor?” diyip
sorasan, omirem gaty gorenok. Gaytam gowy goryar. Hezil edyar.
Birazajyk bowrini dinlap oturan bolyar-da, 6n yuwas geplap
oturanam bolsa hemmeler esider yaly bat bilen: — Sibirde bile
bolupdyk, bende bilen..-diyya. Sey diyibem, din-godgine garaya.
Yone sondan artyk sorag beriberser bolanok. Onda girrunif isi
gaydya. Gowusy: “Ba-a..onda dogry. Onda sizin asnalygynyz
gaty anyrdan ekeni” diy-de, oturyber. Seytsen ol: -.Ine,
onsof mana gdzi disenden Yusup beg ylgap gelip boynuma
zyndy..—diyer-de yzyny dowam etdiriberer. -..Merdi goOrende
oglanlar merdem ejizleya-de, bir gorsem g6zlerinden boyur-
boyur yas akya. “Boyurganma Yusup jan, basyfda name is diisen
bolsa bolsy yaly beyan et, esideli, olimden basgasynyn bir
alajy bolar, tilgiramyndan-a anybilen zadym bolmady, yagy
diyipsin, sagy diyipsin, o na pali azan yagydyr ol, hany
sol..”diyip, apisgeden, gapydan boynumy uzadyp das-toweregime
garanjaklaberdim. Bir elimem gylyjymyn sapynda. Bilim kemerli,
cignimem suffialy. Yusup gérgili bolsa, gdézlerini tegeléap:
“Gyrman cozdy Gotur akga, gyrman. Indi biz nadeli, maslahatyny
sen ber” diydi. Asyl so wagt entek Gyrmanyn cozany ile
aydylmanam ekeni. Onirti oglanlar bilen bir maslahatlasayyn
diyendir-da. Ana, onson yagy-yagy bolya-da, her belalardan bas
alyp cykyan Kabilin agtygam bolsam “cozdy” so6zini esidenimden,
depamden gyzgyn suw guyulan yaly boldy. Hic¢, inim sdyenok-da,
su urus diylen zady.Bolamok men sofa. Yone derrew dzimi ele
aldym. Kirsad cokdim-de: “Yusup jan, mapyrga al, cekeli”
diydim. “Me suny cekaysene, yanyja doldurdym” diyip, c¢ekip
duran sybygyny elime tutdurdy. Cekdim. Bir kiliyze girji cakyry
bar ekeni, iki gulpundan tutaga-da munam basyma cekdim welin,
ofki Gotur boldum duruberdim. Yiregim yene-de atyn kellesine
dondi.
Agzymy elimif tersi bilen siipiirdge-de: “Yusup jan! Gyrman
bizin bu gin gormeli yagymyz dal, birinji jahan ursunda-da kan
gyrypdyk ony, yene gyrarys, getiriber, nace gyrmanyn bolsa tak
6zUim barsynyn pirini kada gabayyn”.



Yusup beg-Iyosif Wissarionowic¢ Stalinifi adyny Goturow sey
diyip tutyardy.
diydim, edil si diysim yaly. Yéne Yusup beg biz yaly gdterme
daldi-da, kapyr, payhaslydy. “Hany aftamat goyyan yerin
nirede?” diyip, galyp ugranymdan: “Otur” diydi-de, egnimden
basdy. Eylak-beylak gezmelap yorsine: “Howlukmaly dal, yoldas
Goturow. Oylanmak gerek. Men seni son uU¢in cagyrdym. Hany ayt,
nahili hereket etmeli? Nameden baslamaly?” diydi. “Ay su
soragy mafa bermesene, Yusup jan, men bir sdhrayy adam. Mafha:
Git, urus, diy — urusayyn, yygyny yzyna gaytar diy, beletje
karimdir — gaytarayyn, yone, beydip gifh yerde mana sala salma,
serkerdelerin bardyr, genstabyn bardyr, sora solardan” diydim.
“Wah, soradym. Hemmesem seni salgy berdi. Onsonam Sibirdekak
0zUin glrrdn berdin-a, atan Kabil aga pahyryn nahili ugurtapyjy
adam bolandygyny. Ine, indi sennem tiys, Kabilin agtygydygyny
bildirmeli yerin geldi. Mert yigit meydanda tanalyandyr, bol,
Gotur jan yol kes” diyip, gamg¢ysy bilen adiginin gonjuna
“sarp-sarp” kakyp otyr. Yizinifem sol agyrlygy. Yaman nebsim
agrady. Yerimden boékip turdum-da, edil si diysim yaly: “Mafa
maslahat salyanyh cynyfimydyr, Yusup beg?” diydim. “Cynym”
diydi. “Men name diysem yerine yetirjegin rastmydyr?” diydim.
“Rastdyr” diydi. “Onda, — diydim, sen — diydim, — nemisin
salladyna tarap okam atma, topam atma-da, ayak — aldygyna ici
arakly celeklerinden listlerine togalaber — diydim.
— Sebabi-diydim, —her dowrdn o6zinin o6zuine mahsus yaragy
bolyandyr — diydim. — Sen aragyny gysganma, son onson bylasyp
yatyrkalar islesefi at, islesef pilin tut, ol 6z isif. Yog-ow,
hic haysynam etjek dal diysenem g6zi acylandan eline arakly
issikany tutdur-da dur, nadersin sahelce wagtdan son elli gram
arak Ucin atasyny satyp oturan nemis bolaysa: Bizin obamyzda
how, men-men diyen pyyadalaram arak bilen alyalar seydip,
diydim”. Sey diyenimden Yusup beg yerinden turup. “H&, sun-a
ozumem pikir edip otyrdym welin, gel-ay, Goturow bilenem
maslahatlasayyn, diydim-da.. Ay, suya kemem bolmady how,
gaytam.. “ diydi. Ana, sondan son nemisin kan hezili bolan
daldir. Yogsam o-ol, ilki, cozanda dagy yaman giiycli ekeni.
Elbetde gecen ursun Kabilin dowrindaki yaly gadym zaman



ursy daldigine, onda namelerin bolup, namelerin bolup
bilmejegine oturanlaryfi hemmesi diisinip otyr. Yéne barybir:
“Yoldas Goturow, ol urusda olar yaly zat bolanok, pylan zat
eyle bolmaly dal, beyle bolmaly” diyip, Goturowyn garsysyna
gitmek bolanok. Gaytam edil onkin yaly “ha-sini” berip, ugruna
kowubermeli. “Ba-a, yeser is bolan ekeni-ay..” diyip, One-one
omzabermeli. Gen galan bolmaly. Seytdigin, yoldas Goturowam
gitdigice gyzysar gider oturar..

m Goturow jen meydanynda

— Gelsedem-a gelendir welin, oglanlar, nemis gdérguli gun-a

géren daldir, Gotur kakanyzdan yana.. — diyer-de, Goturow
gaslaryny goOzlerinin Ustine birap edil alkymynda oturanyn
yuzune jinkeriler. —.. Sebabi son-sonlar halys hdkliwmedin aragy

azaldy-da, birneme el bilenem gyrmaly boldy. Onam ndme Yusup
beg mana tabsyrdy. —Hamala kimdir biri sol isi Stalinin sona
tabsyranyna nagile ya garsy bolyan yaly Goturow: “Dagy kime
tabsyrsyn men barkam?” diyer we glrridnini oOnkidsindenem has
hyjuwly dowam etdirer. Sonda men, Alla gunami gecer-da, — gaty
kdn gyrgyncylyk edendirin. Ozimem Ystalynyh tansy bolamson
copden-cope bukup yor diyidrmejek bolup, ursun nirsi gazaply
bolsa so yere tarap topulyan. Baran yerimde-de name, gan
kagsyrmakdan basga edyan isim yok. Ilki-ilkiler-a ganymyn gany
topugyma yetiberende yiregim bulanjak bolyady, yone son
owrenisdim. Kekirdegime gelende-de gasymy c¢ytman, yuzip
gecdim-de, anyrkylaryny gyrdym yordim. Sizi indi men nahili
urusyanym, urus tarlerim dagam gyzyklandyryan bolmagy mimkin.
Seyle dami? Gaty yerlikli sowal. Men muny size aytmaly.. —
Gotur aga solar yalyda arkan gayysaga-da, egnindaki yelbegey
atynan cakmenini ciginleri bilen silkip goyberer. Kikregini
yelden dolduryrar Yiizini-goézini hyyrsyzlandyryp ellerini edil
awtomat tutup duran yaly gornise getirer —.. Men muny size
owretmeli. N&dyan diysenizlan. Yanky aydysym yaly elimde-h3
aptamat,bilimem kemerli, c¢iginimem ine, sunnaly. -0l yene-de
eginlerini terezilendirer-de her c¢ignine tayly gezek sereder.
—Howwa, elimde aptamat, c¢iginimem sunnaly, c¢ykyan bir depan



ustine. GOordum-a yagy gelyami, men il yaly: “Lajys”, “stan”,
“agun”, ystyrlay” diyip, komandamdaky oglanlary alahasyrdy
etdirdip yoéremok. Yok! Gbéz cakym bilen dusmanyi sanyny
takyklayan-da oglanlara: “Baryn siz gaydyn-da cay-suw bilenjik
boluberin, menem anyrsy iki sagatdan su o6nimdakileri gutaryp
bararyn” diyyan. Olar gidyarem welin menem name dusmany
alkymragyma getirage-de aptamadymy saga llneyan-a welin, elli-
altmys nemis palac¢ yatyrlan yaly bir gapdala agyp gaydya. Cepe
ulnesemem segsen, togsan nemisin gaydya. Neg6zel nemis
oglanlary 0Ozem, gozinem gyyanok welin, natjek, urus-da! “Su
gelen dusman, su sen yurduny almaga geldi, c¢agany yesir
etmane, ayal-gyzyny olja etmane geldi” diyen disiinje barda
sende o wagt. Onson gyrmabilsine gyrma. Sonabaka dagy how
diysime Sahymerdanam girip ugraberd-a — Goturow su yerde
hokman oturanlaryn ylzine sereder —Sahymerdanyn kimdigin-a
bilyansifniz? Ya bilefizokmy? Ay, bilyadnem dalsifiiz, siz kénani

okamasanyz na.. — Sondan son ol basyny buysanc¢ bilen yokary
goterip. Mahnet penjesini dyzlarynyn Ustliine goyar — Sahymerdan
diyyanim Hezreti Aly! .. Muhammet mustapanyf sdgirdi. Ustesine-

de giyewisi, yerin yluzini musurman eden adam. Ana solam bir
gije diysimde aptamatymdan aslysyp dursuna:“Hay, Gotur, menem-
a ganymyn gany atyn lzennisine c¢ykyanca gan ddékendirin welin,
yone bi senki menkin dagy ceni-caky dal, koses, arasynda
dusmana aman ber”, diydi welin, telim giinlap hapa bolup
gezdim. “Alla janlarym, men bu edip yoren islerim telek
bolaymasyn” diyip oylandym. Ydne n&tjek, yafky aydysym yaly
yzynda yerin-yurdun, bala-cagan dur, so zatlar yadyna
disya-de one tarap ylgaberenini duyman galayyan. — Goturow
basyny asak salyp kellesini yaykalar. — Ozlerinden gérsinler.
Kim gel diydi olara.. Ine, onson nemis gorguliler ahyr cydaman
Yusup begifi 6zine arz edipdirler. “Goturow diyip birifiz bar
welin, ursun dizglinini bozya, ona okam kar edenok, ya sonynyzy
cykaryn urusdan, bolmasa-da biz c¢ykyas, biz bu dizgine
cydamyzok” diyipdirler. Yusup begem gilipdir-de, yaiky mefi
diysim yaly: “Cyksanyz cykyn, gitsenizem taterimin teyine
gidin, kim sizi c¢agyryp getirdi. Goturow yaly gerceklerim
entegem kandir, goziniz naéme goryahdli” diyipdir. Ofilinden



habar yok, hatyr yok, bir gin asyl onun 6zem gelayipdir, su
Goturow baradaky gurrinler c¢ynmyka, g6zim bilen bir goéreyin
diyip. Mahlasy dabaram ula gidipdir. Dasymdan gorene bir
Uytgesik zat yaly bolup gérinyandir-da, bolup yoérsim. Ozimiz-3
dogrusy Ulytgesik zat edyandirisem oydemzok. Dogry o bir jen
meydany, gan goryan, kellan gyzya, name edip, name goyyanyny
dogrusy oOzinem bilenok. Ine, onson sol ginem hemiseki endigim
boyunca depa c¢yky-yp,0z maydalyma nemis gyryp durdum welin
biri egnime kakyan yaly boldy. Barmagymy maseden ayyrman
gafiryldym welin, gdérsem Yusup beg. Sybygam elinde. Icem
mapyrgadan doly. Cilim ceken bolup dur. Yiizi-gézi welin acyk.
Sahdem acyk. Arka tapynan gurt-da! Kok-da! “Yusup jan ayryl,
ok deger. Ozunem asak diis-de, oglanlaryi yanyna bar. Cay ic.
Goshaltada gaty-gquty nan bardyr, garban, menem ine si,
onumdakileri gutardygym baryan.. “ diydim. Yéne gitmedi zaffar.
Durdy. Ay, name, olam bir biz yaly mert yigit-da! Mertden
bolan-da! Syn edip durdy-durdy-da: “Hay cyn eken-ow! —diydi.
—Yzyndanam: “Gowy edyan Gotur jan, gyr! Baryp siurenlerine
giryancaler gyr. Sirenlerine girensonlaram ikijigimiz agzynda
oturyp olara tusse bereris” diydi. Garas-ay, menden gowninin
bitindigini bildirdi. So gije ta, dan atyanca konani yatlasyp
oturdyk, Ertesi irden, hoslasjak wagtymyzam meni bir cete
cekdi-de, goltuk jubusinden partbilidini c¢ykaryp elime
tutdurdy. “Yoldas Goturow, su uly doéwletift icinde sen menifi ifi
ynamdar adamym. Bilip bolmaz, pelek isidir, birden-ka bir saw
bilen 6zim dusman eline disaysemem dagy su bir dismesin,urus
gutaryanca o0ziunjik sakla” diydi. Natjek, sowet yaly uly
dowletin yolbascysy haray islap dursa yok, diyjekmi? Bor,
diydim. Seydibem ta, urus gutaryanca, dort yyllap adigimin
gonjunda sakladym Yusup begif partbilidini. Urus gutaran giinem
eltip berdim. “Yusup jan, diinydde amanat zat saklamak yaly
misgul is bolmaz ekeni, indi bir al, sunyny menden” diydim.
Gorguli gujaklap aglady. Hamsygyp oturysyna sybygyny
temmakiden dykalap doldurdy. Cekdi. Menem c¢ekdim. Ho-ol
basdakylarymyz yaly gezeklesip cekdik. Gaytjak wagtym Yusup
beg bir kagyza oyunin salgysyny yazdy-da: “Heran-hacan Meskewa
dissen hokman o6ye sowulgyn. Gelman gecsen ymgyr gaty goérerin,



gaydyp yuzine seretmen” diydi. Bas-alty yyl gecenson
“tanymal copan” diyip Meskewa serga iberdiler, on-a barynyzam
bilyaniz, ysgolda suratymam asylgy dur-a, Meskewa gidip gelen,
diyip. Kemerimem bardyr bilimde, c¢ignim-a ine, gOrip dursunyz.
Ana, sonda bir bardym dyiine, salgysy boyunca yzarlap. Yéne 6zi
oyde yok ekeni. Ayaly gorgili welin, “Goturow gelipdir” diyip,
dasymda petek-peyman. Nirede oturtjagyny bilenok. Gonsy-
golamlaryny cagyryp, goyun soyduryp edibilen hezzetini etdi.
Turkmenler suny gowy goryandir diyip, cayy dagy tankada demlap
berya. Asyl,son gorip otursam, ir-u-gic¢ men yokkam Goturow
geldyse gowuja hezzetle, diyip, Yusup begifi 6zi sargap giden
ekeni masgalasyna. Menem horjunymdan igdemi,ginebakaryn
¢igdimi, kakmy, sokmi c¢ykaryp penje-penje paylap otyryn,
gelene — gidene. So toweregin cagalary kemput iymediler men
gaytyancam, men getiren zatlarymdan iydiler. “Coplnem yuwpjyk
goyberin, gowy bor, icinizde gyl-syl bolsa dasyna dolap
cykarar cykanda. Ozimizinkilerem seydyaler” diyyan welin,
neressejikler igdani “galt-qult” etdirisip c¢Opi-sopi bilen
yuwdupjyk goyberyaler. Ady yadyma disenok welin, 6z-a urusdan
sofi bolan bolmaly, Yusup begifi yafy bir ayak bitenje oguljygy
bar ekeni. Ana, so dagy ta, gaytyancam gapdalymdan ayrylmady.
Boynuma minip, disip dyzyma c¢ykyp, asyl yone diyyan-a,
icimden-bagrymdan gecip barya. Iki agzynyn birinde-de: “Dade
Gotur, dade Gotur” diyup, eljagazlary bilen sakgalymy
sypalyya, murtymy isya. Kboceden biri gecip baryanam bolsa
ylgap yzyndan yetya-de: “Gotur dadem geldi” diyip, buslaya.
SOoylnjisini alya-da yene men yanyma gelya. Zol-zolam: “Hany
Myrat jany getirmedinmi?” diyip, kic¢i oguljygymy soraya. Hacan
getirjek? Indi gelsen hdkman getirgin..” diyip, sargyya. Myrat
jany nireden tanap yér ol Huday bilsin. Yusup beg bilen
alysyan hatlarymyzdan dagy adyny esidendir-da.Tilpunda
geplesen gezeklerimiz esiden bolmaklaram ahmal. Ana, so
barsym, oglanlar men onka. Sonam name, Amantac dayzanyz pahyr
yogalanda bir esidip geler oytdim, tama etdim, gelmedi, yoOne
hig¢, gaty goremok. Ha diymanem 6zi yogaldy. Sonam-a name,
0zuniz go6ryaniz, natdiler o bendani, adyny tutar yaly
etmediler-a. Son bilen gatnasykda bolandygymy bilseler



glinubirin yygnajaklaryny bilip durun-a men o wagt..
m Gitler Goturowdan dat edyar

— Iniler, gecen ursun gaty zabun boldy — diyip, Gotur aga yene
bir otursykda girrifiini dowam etdirer. Ydne sonda-da bas alnyp
cykylandyr. At-owazamyn kiulli nemise yayranyn-a on aytdym. SO
dami? Ine, onson bir guin Gimmler diylen bir essek ataly
Gitlerin vyanyna barya-da: “Agam, sewedin Ysdalynyndan-a
dynmadyk welin, su, Gotur belasyndan bir dynjak bolaly.
Esidisime gora, olaryn ikisem Sibirifn garyny yalanlardanmysyn.
Janlary birdir, birini alsak beylekisinin 0z-06zem gaydar
sermagallakdan” diyipdir. Yéne Gitler ofia géra tap bilenrak
ekeni. Ol aydya: “Bu yerde hile gerek, Gimlerim, o hilanem bir
yoljagazy bar. Basga yol bilen ol barybir bize aldyrmaz”
diyyar. Gimlerem: “Yolufida basym gurban bolsun, Gitlerim ayt
yoluny” diyyar. “Aytsam —diyya —Goturow diyilyan gerceklerinin
asly musurmanmysyn, musurman diyeninem 6z dinine giren,dilinde
geplap gayry adama gyymazak, dézmezek bolyamysyn, son lcinem
biz gosunymyz bilen onun dinine girmeli. Musurman bolmaly.
Dilini oOwrenmeli. Seydibem sallatlarymyzy gyrgyncylykdan halas
etmeli. Yarasyk baglansan bolubam bir giin 6ye cagyraga-da
gupbassy etmeli, wessalam, is tamam!. Sondan son eseseri
O0zunki hasap eday” diyya. Gimlerem munha begenya. “Dogry aytdy-
da dogry aytdy” bolsup beyleki generallaram hamala eyyam meni
tutan yaly el carpysyp bolubilenlerini bolyalar. Ine, onson
sondan son bularyn bary musurman bolyalar. Kelemani owilrmani,
tebarek okamany, Olen-yitene gurhan cykmany
owrenyaler.Berlinin ortarasynda gok gummezli metjit saldyryp,
bas wagtyna namaz okap baslayalar. Asyl bir meydan dowlet isi
bilen serleri bolmandyr. “Her bir sallat bir-a namaz okamaly,
birem tirkmencani oOwrenmeli” diyip a&ahli gosuna buyruk
yayradypdyrlar! Yayradypdyrlar dal, yayratdylar. Biz giliniibirin
bilip otyrys o zatlary oturan yerimizde. Sebabi bizinem
jansyzlarymyz gezip yoérler-& olaryhi aralarynda. Yéne
bizinkilere olanky yaly icpeyan diylenokda, razwetjik diyilya.
Ana, onson olar yetirip dur, bizem esdip otyrys, Gitler



baryamysyn synyny siyrap Gimlerifi yanyna: “Yér, inim, metjide
gideli, oyle namazymyz Otup baryar” diyip. Gimler baryamysyn
sellesini tegeldp Gitlerin yanyna: “Yoér, agam, pylan general
yogalypdyr, o0zun ymamlyk edaymesen jynaza duryan yok” diyip.
Remezan ayy oraza tutupdyrlar. Asyl ayaklary mesili, eginleri
agar c¢akmenli, hekgerisip yormisinler reyhstagyn icinde.
Tynkyja-tynkyja afisankalaram dan bilen selarlik dasyya diyya
bulara. Of =zyna 1is edisip yodrensoflar sojagazlaryh
syrtjagazlaryna elleri uzayjak-uzayjak bolya welin diyya,
birden, musurmandyklary yatlaryna disup kindiklerini siyresip
turuberyaler diyya, taret kylynyan jaya tarap. Taretsiz dagy
ho yere gymyldamandyrlar. Bir gin Gitler uly yygnakdanam
galypdyr, “taretim yok” diyip. Garaz, men ynamyma girmek Ugin
etmedik zatlary yok solaryfi. Ydne, ndme,menem bir bihal adam
dal, Kabil yaly usikli, Allanyn nazar salan adamsynyn agtygy,
0-ojagaz oyunlarynyn vyalandygyny icpeyanlarymyz, wiy,
razwetjiklerimiz gelip aytmayanlarynda-da bilip otyryn.
Ozlerem her giin prontdan swodka alyalar diyya, nadya, Goturow
kosesyami, oglanlaryn gyrylmasy azalyamy diyip. Men olara bir
gezek hatam yazdym. “Ey, salpyayaklar! Arrygynyzy gynabam
oturman. Sizden musurman bolmaz. Selle, mesi her bir pali
azana yarasyanam daldir. Onsonam gep dinde dal. Bu yerde
maksat — azgyny yok etmekde. Honha Yusup beg bilen dinifiz
biremd-&! Ya-da Yusup beg ikimizif dinimiz ayram-da! Name
tapawudy bar? Bizi maksat birikdirya. Ojagaz oynunyz bilen
cagany aldan! ..” diydim. Ana, sondan son bolmajagyny bilyaler-
de sellelerinem, mesilerinem baslaryndan aylap uryalar. Yodne
endik boyunca son-sonlaram, telim gezek dagy Gitler bilen
Gimler ikisi, “oyle namaz wagtymyz boldy” diysip, yygnakda
geplap duran yerlerinden disup, ylgaslasyp gidipdirler. Durup-
durubam mana gyjynypdyrlar. Gitler gérguli dagy ta Olyanca:
“Ha sU Goturow diyip bir bela doraydi, yogsam Ysdalynyn bir
ozune-ha hezil bermiyadim welin.. “ diyip, menden yana dat ede-
ede gecgipdir-a!..

m “Goturowy gérsen gacmaly..”



— Bi, nemis diyeninde akyl bolmaz ekeni, —diyer-de, Gotur aga
ara salym salman girrinini dowam etdirer — Gor-a, sondan
sofam: “Goturowyn kellesini getirene ya tutana pylanca manat
berjek” diyaymeli welin, yok, beydenoklar-da gaytam men
suratymy kopeldage-de her salladynyn eline birini tutduryalar.
Asagyna-da: “Ine, su —Goturow. Suny gOren yerinde gacmaly.
Yogsam arassa nemisifi tohumy tikenjek” diyip yazyalar. Muny
men biljegem dal welin, bir gin gamysly yabyn gyrasy bilen
sykylyklap gelyakam beylerakdaki guzerden “pazzyl-puzzul”
esidaydim. Beh, mal-hal dagy bamyka, bizin oglanlara bu yerden
uzakda bolmaly diyip golayrak bardym. Gorsem ine, 6zuniz yaly
iki sany nemis oglany dinye-alemi unudyp, suwa dislip yorler.
Mana welin ins berenoklar. Ayaklarymy absardaga-da: “Ha-ey!”
diydim welin biri “yalt” barisine bakdy. Mana go6zi disendenem
gozleri ulaldy, dilem tutuldy. Agzy acylyp yumulya,yodne ses
cykanok. Bir eli bilenem yoldasynyn cignine kakya. “Seret”
diyjek bolya-da, diyibilenok. Ahyram mana tarap barmagyny
commaltdy-da: “Kola, wrenk!..' diyip, gygyryp goyberdi.
Beylekije nemis-a asyl mana g6zi disenden wagiriberdi uly ili
bilen. Sondan son olaryn ikisem bir towsanda gyra c¢ykdylar-da,
esiklerinem goltuklaryna gysyp,yabyn afnry ylizi bilen endiler-
ow! .. Menem yapdan bdkage-de, diisdim sébiklerine. Yetisim
yalam gylyjymy syraga-da: “Kim wrenk? Ha? Kime diyidiniz sony?
Kimin wrenkdigini gorkezaeyinmi hali?..” diyip, depelerinde
galgadyberdim welin, ikisem sakga duraga-da ellerini goterip:
“Dat degmaweri, yoldas Goturow, cagajyklar yasdyr” diysip aman
dilesiberdiler. Menem name, “amandyr diyene diyanat yagsy”
diyenlerini etdim-de, saldym gylyjymy gynyna. 0z dilimde
geplansonlar 6zimem O6nkiime gora az-kem gowsadym-da: “Ahow, ini
batyrlar, 0zliniz-a nemis cagasy yaly welin, bi tirkmencani
nireden 6wrenip yoérsuniz?” diyip soradym. Olaram digdeneklesip
duruslaryna jubulerinden yizine men suratym cekilen bir
bolejik kagyzy cykaryp gorkezdiler. Asagynda-da yanky diyen
yazgym. “Goturowy go6rsen gacmaly”. Men koOp-kOép rehimdar
adamdygymy duyansonlar-a gorguliler: “Tirkmencanem name, agam,
Gitler bilen Gimlerin musurman bolan déwiirleri 6wrenip goyanja
zadymyz, hudaya sikiir, zyyan-a degmedi” diysip dylym-dylym



edisdiler. Ozlerem gorkularyna seyle bir sandyrayalar welin,
ujytlary iki butlaryna degip, bedran icine disen janly balyk
yaly sapyr-r-r-sapyr edya. Seretsem sinetem etdirayen
yaly.“Hany, esiginizi bir geyin” diydim. Geyindiler. Son
seredip otursam o-ol, “wrenk” diyenleri soginjem dal ekeni-de,
kemendirlerinin: “Goturowy goOrsen gacmaly” diyen, buyrugyny
berjay edip yorisleri ekeni. Saldat-da! Buyrugy berjay
edaymeli-da! “Iniler, indi soglnsenizem tirkmence soéglinin,
yogsam dustunmezlik bilen bir is edilerem-de onson eneniz aglap
kowum-hysynyz yas tutmaly bolar” diydim. Goyberdim o&zlimem
ikisinem. Ordalaryna baransonlar welin, telim yerde glrridnimi
edipdirler, “Goturow innan gecirimli adam ekeni” diysip.
Howwa-da, yagsylyk etsen yerde yatmyya-da!.. Onsonam bizinki
bir sizin o-ol, Miynihowzeninizinki yaly yalan-yasryk
glirrinler dal, bolan zatlar.. — Goturow sondan son gerinjirar-
de, das-toweregine oOnkilerine g6éra susluk bilen g6z aylar.
Agzyny hatap yaly acyp pallap otursyna: — Adamlar, gije-de bir
cene baraydymy?.. — diyer.
Bu onufi: “Yadadym. Bu gezeklikce bes edelifi” diydigidir.

m Goturow glirrinini sonlayar

ol:

— Sag bolmasak haw, adamlar onda!.. —-diyer-de, penjelerini
yere dirap yerinden galar. Indi telim yyldyr gonelmeyan
yagyrnysyny edil su wagt goneldayjek bolyan yaly arkan-arkan
gaykyjaklar. “Ey-way-ey..” diyip gapa tarap yegdeklap ugrar.
Onun bilen bile o6ren pyyadalar sol aralykda-da ona telim sorag
bermage yetiserler.

— Yoldas Goturow, hany bi, Mommat aga dagy: “Urusda gorip
nemis atylan daldir” diyyaler welin, sen glrrun bersine gora-
ha olanky yalan yaly..

— Ya, he-ey, jan inim! Mommat pohuny iyipdir sey diyyan bolsa!
Pront goripmi ol, gorup atar yaly? Rabocy batalyondan basga
goren zady yog-a oNn? Hay senem-a!.. Aytdym-a men yany, ylregin
bolsa depa cykyp gyryp durmaly diyip. Sondan sonam sular yaly
soraglar beryaniz welin.. Hay, sizem-a! Barsyny biderek



etdiniz-ow! Her o6ldiren nemisin hasaba alnyp dur-a, o yerde!
Staba derisi eltilip tabsyrylyar-a on..Sany palancadan gecmese
ordin bilen mydal berilmeyaler-a sana..

— Gotur dade, onda-ha gecen urusda senden kan medal alan
yokdur?

— Beh, elbetde..

— Onda n& dakafiok olary? Ya gécha-goécliikde dagy yok bolup
gitdimi?

— Pahey! GO¢-ha-gocliuk nire! So wagtlar yok bolup gitdi! Ine,
0zun pikir et. Huday gilin berse-ha cozha-cozluk. Seylemi? Il
cozanda senem-a yatmarsyn, garnyny gasap. Ine, onson enip
baryansyn welin, her alandan gecende o yylgyna ilisip biri
galya, bu yylgyna ilisip ikisi galya, seydip galyp-gacyp, yok
bolup gidip otyr. Gyzyl yalanac¢ bolup anyrsyna c¢ykyan. Kim
onson yzyna gaydyp coplap yor ony? Galandyr barsy gumun
asagynda, oglan-usak almadyk bolsa..

— Gotur dade, name o yerlerde-de yylgyn bamy?

— Howwa ba!.. —diyip, Goturow sol soragy berenin ylzine ynjyly
garar. -Ya ynanmajak bolyarnmy? Olar yaly bolsa git-de goray,
0zem gozune sOweyin gurap duran seyle bir gara gagsallar.. Bay-
ba-a..Ey-ho-o..

Yene biri ur-tut glrrini basga yana sowar.

— Gotur kaka, hiy, urusda bile bolan egindeslerinden son gabat
geleni bolmadymy. Stalinden basga. Yolda-yzda?..

— Boldy! So-o0l, Meskewe gidip gelen gezegimin yz yanlary ho-
ol, gayraky, “tegelek depan” yanynda yandak yatyryp yorun
welin, bir bertalyot “pyr-pyr-pyr, pyr-pyr-pyr, pyr-pyr-pyr-
pyr” edip geldi-de, dik depadmde saklandy. Unsem beremok welin
biri: “Goturow, Goturow” diyip gygyryan yaly. Afetsem so-ol,
prontda bile bolan oglanlarymyzyn biri. Wasil diyyadiler
adyna-da, bir yipek yaly yumsak oglandy. Go6zim disenden
katmenimi beylak taslaga-da, gujagymy asmana gerip: “Wasi-i-i-
il!..” diyip bir gygyrdym welin, gorgulin goresi gelip giden
ekeni, zyndy 0zini sondan bari. Garbap aldym. Emay bilen yerde
goyaga-da,basdym bagryma. Yizinden, gdziinden ogsadym, Yusup
begin edisi yaly. Girjiler ogsasagrak bolya-da. Ona cenli
wertolyotyny yere diisiirdi-de, sopuram gelip salamlasdy. Cay



berdim ikisine-de. “Oye gidelifi, oglanlar cebis soyayyn”
diysem etmediler. Wasil elimi gysyp: “Ay biz gyssagly, yoldas
Goturow, Meskewe baryas, gelsimizem Hindistandan. Birden goziim
disdi-de tanap sowulaydym. Sen ydne cesma gidyan yoly salgy
berde bizi ugrat, sebabi motorymyz gyzya, sowujak suw guymasak
yolda helak borus” diyenson kan bir saklajak bolup dyzabam
durmadym. “Dostuny egleme nepden galmasyn” diyipdirler, Wasil
jan, olar yaly bolsa alla yaryn, bir nesip kyldy, gorisdik,
indem kim bilya, hacan gorusiljekdigini, gel, pugtaja
hoslasaly, Yusup beg bilenem hoslasybilmedik, armanly bolduk”
diydim. Ine, onson seydip yanadandan gujaklasdyk. Hoslasdyk.
Sol birwagtky Yusup begif aglaysy yaly, o-da aglady gérgili.
Bir seretsem ylyotjygam aglap dur, kella geyilyanini yuziline
tutup. Ana, onson c¢esma gidyan yoly salgy berip goyberdim
welin, cay icer salymdan son yene gelaydiler “pyr-pyr” edip.
Ya basgamykan- ayt, diyip seretsem solar. Wasil jan so yerden
boynuny asak uzadypdyr-da: “Goturo-ow, tapmadyk” diyip
gygyrya. “Namani tapmadynyz Wasil jan?” diysem, elini agzyna
tutup: “Cesmani-i-i..” diyya. Heniz go6zinin yasam kepmandir
gorgulinin. Ay 6zi bir yupek yaly yumsak oglandy-da..

— Natdin onson Gotur kaka, cesmani tapyp berdinmi olara?

— Howwa-la! Esejigime minage-de, Onlerine disip gorkezdim
gaydyberdim. Nadipdirin?

— Onarypsyn Gotur kaka..

— Maladis, yoldas Goturow..

— Maladis bolman how, bi adamlar Kabilin agtygy, Kis mamanyn
cowlugy. 0-ol, sizin Miynihowzeniniz yaly ziwwetdin dal. Birem
yalan sdz bolmaz bu adamlarda. Asyl, yigrendigim yalan so6z
bilen yalancgy.. — diyer-de, gapynyn agzyndaky minder bolup
duran koéwislerin arasyndan 6z eli bilenjik gdénden tikinen
cukur koéwsini tapyp alar we ayagyna gowallan sokar. Gys
bolsun, yaz bolsun, yagty bolsun, garanky bolsun, tapawudy
yok, das c¢ykysy yaly elindaki tayagy bilen yeri dirtguilar.
Arassa howa cykanyndanmy, namemi, durup-durp usgurer. Uzyn-
uzyn ardynjyrar. Yagyrnysynny tifflerdip ak saherifi gujagyna
sinip barsyna, oyli-oyine dagasyp baryan ukusyz pyyadalaryn
hi¢ birine-de degisli bolmadyk ahende:



— Dogru-da, walla! Emir kary diydiler, Mommat ker diydiler,
Midynhowzen diydiler, birtopar bolgusyzlaryn adyny orta
sokdular oturyberdiler. Asyl, c¢yn bilen yalanyn aratapawudyny
bilenoklar-a bylar. Kitaba bir zat c¢yksa so dogrumyka
diyyaler. A kitaba c¢ykybilmeyanler name geplemeli dami? I-i.. —
diyip, 6zlinden-6zi hdnitrdar.

Toy, uysmelen yok wagtlary bolsa ol 6z tasin girridnlerini
agtyjyklarynyn arasynda dowam etdirer. Oglan wagtlary bir
irkilip oturan garry birgidin ayagyndan yapysyp, ta,
dayylarynyn obasyna cenli gidenini, yone, gaydysyn ulagsyz
gaty kosenendigini gara dere batyp glrrin berer. Basymrak
yene-de obada toyun bolaryna, yas-yelenlerin yene-de bir jaya
uysup 0z dasyna gecerlerine, glurruncilige gizzelarlerine
sabyrsyzlyk bilen garasar..

Hekayalar



