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1965-nji  ýylyň  alabaharynda  tebigy  hadysa  bilen  başa-baş
söweşde  gurban  bolan  komsomol  çleni  Ýolaman  POTDYÝEWIŇ
ýadygärligine.  

Ynsan balasy üçin mähriban watanyň ähli künjegem-ä ezizdir
welin, ýöne öz göbek ganyň daman ýeri has üýtgeşik bolýar.
Hasaplap otursaň, obadan gidenimize esli wagt geçenem bolsa,
Akýap  obasynyň  gözel  keşbi,  sada  göwün  adamlary,  soranjaň
gojalary aýratyn bir mähir bilen seni özüne çekip dur. Şonuň
üçin bolsa gerek, kolhoz obasynyň asfaltlanan köçeleri, göm-
gök baglyga çümüp oturan tipli jaýlary bu gün göze has yssy
görünýär. Öňünden çykyp salamlaşýan eziz obadaşlaryňy ýekän-
ýekän bagryňa gysyberesiň gelýär. Göwnüňdäki guwanç duýgusy
joşup,  ylla  gursagyňy  ýaraýjaga  çalym  edip,  gürsüldemäge
başlaýar.
Haýal-ýagal  ädimläp  barşyňa,  obanyň  esasy  köçesine  tarap
sowulýaň. Şonda ýap-ýaňam ýüregiňde şalyk süren begenç duýgusy
öz ornuny gam-gussa berýär. Ýüregiň gyýym-gyýym bolup, çalaja
başyň aýlanyp başlan ýaly bolýarsyň. Gamly nazaryň jaýlaryň
ýüzündäki Ýolaman köçesi diýen ýazgyly tagtajykda eglenýär.
Gözleriň şol bir nokatda doňup galsa-da, kalbyňda uly harasat
gopýar.
Ah, Ýolaman! Seniň sada keşbiňi gursakda göterip ýörenimize
indi ençeme ýyllar geçdi. Gyzjagazlaryň Ejegyzam, Annagüljügem
seni  diňe  diwarda  asylgy  duran  ullakan  portretiňden
tanaýarlar. Sen olaryňam kiçijik ynsan ýürejiklerini öz atalyk
mähriň bilen çoýýarsyň.
Ine-de mekdep. Ol oba adamlarynyň ählisi üçinem eziz jaýdyr
welin, biziň ýüregimize has-da ýakyn. Ýolaman ikimizem ynha şu
kaşaň jaýda orta bilim alypdyk. Onsoň her gezek oba geleniňde
on  ýyllap  bilim,  terbiýe  beren  çal  saç  mugallymlar  bilen
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salamlaşylyp  geçilýär.  Olaryň  öňünde  baş  egýärsiň.  Sebäbi
olaryň çal başy bizi, Ýolaman, saňa tarap dolap äkidýär. Indi
mekdebiň  seniň  adyňy  göterýändigini  bilýänem  dälsiň,  söwer
dost. Her säher mekdepde ýaňlanýan jaň sesi uzaklara ýaýrap
gidýär. Boýunlary gyzyl golstukly, tämiz geýnen bäşinji klas
okuwçylaram beýleki okuwçylar ýaly edeplilik bilen klaslaryna
girýärler. Mugallym gelende, olar edep bilen ýerlerinden turup
salamlaşýarlar. Toýnuk gurup geçip giden ýyllar kerweni öz
öçmejek  yzyny  goýan  çal  saçly  mugallym  okuwçylary  atalyk
nazary bilen birlaý gözden geçirýär-de gatnaşygy barlaýar.
– Potdyýew Ýolaman!
– Lenin komsomolynyň çleni Potdyýew Ýolaman 1965-nji ýylyň
baharynda tebigy hadysa bilen başa-baş söweşde gahrymanlarça
wepat boldy diýip, boýny gyzyl galstukly, görmegeýje oglanjyk
jogap berýär.
Klasa dymyşlyk aralaşýar. Hemmeleriň nazary ilkinji partadaky
boş  orna  gönügýär.  Partanyň  üstünde  ruçka,  syýa  çüýşe,
kitapdyr depder ýerli-ýerinde rejeli goýlupdyr.
Dymyşlygy ýene mugallymyň özi bozýar :
– Ýolamanowa Ejegyz!
Çepiksije, gözleri oýnaklap duranja garaýagyzja gyz:
– Men! – diýip, ýerinden turýar.
Görsene, onuň her bir hereketem, ullakan gözlerem, hatda çep
ýaňagyndaky meňjagazam üýtgeşiksiz seniňki-dä, Ýolaman.
Ýatlamalar. Olar seni öz girdabyna dolap alýar-da, çagalyk
ýyllaryňa tarap alyp gidýär.  

* * *

…Hawa, Ýolaman, biziňem çagalygymyz bolupdy. Ýöne ol ganly
urşuň pajygaly döwrüne gabat gelipdi. Jir matadan tikilgi,
ähli ýeri syýa tegmillerinden doly sumkamyzy boýnumyzdan asyp,
okuwa bileje gatnardyk. Okuwdan gelen badymyza-da, uly adamlar
ýaly  işe  giderdik.  Ol  wagtlar  bolaýsa,  ýaňy  on  üçümizi
doldurandyrys-da.  Ýöne  ähli  alada  başymyza  düşenindenmi-
nämemi, ol ýyllar bizi uly adama öwrüpdi. Okuwdan soň agyr-
agyr gazylary hem gelin-gyzlardyr garry-gurtular bilen özümiz



gazýardyk.
Bir gezek klasymyzdaky Çary kel diýen oglanyň gepine gidip,
okuwdan gaçanymyz ýadyma düşýär. Baý, şonda Potdy aganyň her
jaýrygynda  guş  höwürtgeläbermeli  äpet  elleriniň  agramyny
dadypdyg-ow.
Onuň: «Okuwsyz adam bilen hol ýatakda daňylgy duran malyň
tapawudy bolmaz. Heý, edeniňiz bar bolsun, bidöwletler» diýip,
uzynly gün hüňürdäp gezeni şu günki ýaly ýadymda.
Hatda onuň sesi häzirem gulagymda ýaňlanyp duran ýaly.
Aý-ýyl  diýeniň  eýläňe-beýläňe  garamankaň  geçip  gidýär.
Onunjyny gutaryp, elimize attestat alanymyzam edil ýap-ýaňy
ýalydy.  Seniň  attestatyňdaky  bäşliklere  biz  nähili
gözügidijilik  bilen  garaýardyk.
Potdy  aganyň:  «Ýigitler,  kär,  nesil  yzarlaýandyr»  diýen
sözleriniň  manysyna  hem  sen  egri  taýagy  hemra  edinip,
çopançylyga başlanyňdan soň düşünip galdyk. Ol taýak Potdy
aga-da öz atasyndan miras galypdy ahyry. Sen çopançylyk kärini
tüýs ýürekden söýdüň. Sen gyrkylyk yzly aňňatlyklaryňam çölüň
başga ýerde ösmeýän dürli ösümlikleriniňem, mallaryňam, çopan-
çoluklaryň  tukatlygyny  ýuwup  geçip  gidýän  öýlänçiniňem  hak
aşygydyň. Oba-da seýrek gelip-giderdiň. Seniň: «Bir aý, on gün
dynç almaga geldim» diýip, hut gelen günüň ertesi öz mallaryňy
küýsäp yzyňa tutduryberen gezekleriň az bolmandy.
Dowarçylyk  fermasynyň  müdiri  Atda  aga-da,  ähli  maldarlaram
seniň öwgiňi ýetirýärdi. Atda agadan dagy aňsat öwgi sözüni
eşitjek gümanyň ýokdur welin, şolam:
– Ýolaman tüýs malyň bagtyna ýaradylan adam – diýip, otursa-
tursa adyňy dilinden düşürmezdi. Seniň öýleniş toýuňam gaty
şagalaňly sowupdyk. Öýlenen gyzyňam saňa gaty mynasyp, obanyň
iň saýlama gözelidi. Paşaguly bagşam aýdym aýdyp, gülüşdirip
hezil  beripdi.  Ýolaman,  şonda  saňa-da  degme  kemini
goýmandylar.  Seniň  bolsa  çalaja  gyzaran  ýüzüňden,  edepli
garaýan akylly gözleriňden örän bagtyýarlygyň görnüp durdy.
Sen bu güne, gör, näçe garaşypdyň.
Soň  gyzjagazyň  dünýä  indi.  Adyna  Ejegyz  goýduňyz.  Onsoň
Annagüljük ozalam bagtyýar maşgalaňyza goşulyp, günüňizi ýaza
ogşatdy.  Bu  alma  ýalyjak  iki  sany  kiçijik  ynsan  siziň



güýjüňize  güýç  goşdy.
Wagt diýeniň beýle tiz geçäýşini diýsene. Sen eýýäm partiýa
hataryna  girmäge  taýýarlyk  görüp  ýördüň.  Kolhozyň  ilkinji
partiýa guramasyna bu barada ýazjak arzaň tekstiniň nähili
bolmalydygyny  oýlanyp,  näçeler  gezdiň,  Ýolaman!  Ýazýardyň,
göwnüňe  jaý  bolman  taşlaýardyň.  Onsoň  başgaça  ýazyp
başlaýardyň. Ýaz gyrkymynam sag-aman sowduň. Öz bakýan müň
goýnuň hersinden orta hasap bilen üç ýarym kilogram ýüň aldyň.
Bu kolhozda rekord netijedi. Ýüňi gyrkylan, gyşdan abat çykan
goýunlar edil suwdan çykan ýalydy. Gül-pürçükli baýyrlaryň,
guşaklyga  ýetip  duran  otlaryň  arasynda  erkana  agyp-
dönýärdiler.
Sen  bolsaň  neresseje  çaganyňky  ýaly  päk  ýüregiň  eýesidiň.
Enesiniň yzyna eýerjek bolup, salpyja gulajyklaryny sallaşyp,
iki  ýana  ylgaşýan  buýra  tüýlüje  guzujyklara,  owlajyklara,
sagrylary  gümmezekleşip  duran  goýunlara  gör,  neneň
guwanýardyň. Gyrkylyk yzly çäge aňňadyna ýaplanyp, öýläne agan
günüň şuglasyna meýmireýärdiň.

* * *

…Bu günem adaty bahar günleriniň biridi. Dumly-duş asudady.
Günortanlar  howa  öňkülere  garanda  has  gyzdy.  Sen  goňur
penjegiňi çykardyň-da, ýaňy nowadan suw içip, inlerine suw
ýaýran goýunlary örä sürdüň. Çoluk Mülki Söýün bolsa ak inere
çelekleri ýükläp, merkezi goşa süýji suw getirmäge gidipdi.
Sen  sonar  meýdanlara,  sonar  otlap  ýören  mallaryňa  guwanyp
olaryň yzyna düşüp barýardyň. Kalbyňda hyjuw lowlaýardy. Gün
erňegini ýere sallaberende demirgazykdan bir topbak gara bulut
süýşüp geldi. Sen oňa-da, ikilän-üçlän gaçyp başlan iri-iri ak
damjalara-da onçakly ähmiýet bermediň.
– Öýlänçi-le…
Heý, çopan-çoluklaryň öýlänçini söýmeýäni barmyka? Sebäbi ol
maldarlaryň tukatlygyny, çaňjaryp ýatan çölüň ýüzüni ýuwýar
ahyry.  Sen  çöl  sapagyny  mazaly  alanam  bolsaň,  bu  gezek
ýalňyşdyň.  Tebygatyň  aldawyna  düşdüň.  Öýlänçi  aňyrsy  on-on
minutdan geçip gidýärdi. Emma bu aňyrdan lemmer alyp, kem-kem



ýenjilip gelýän buludyň yzynyň uly harasady bardy. Sen heniz
süriň başyny jemläp ýetişmänkäň, dag tarapdan ösen ýel özi
bilen güýçli çagbanam alyp geldi. Gyýalap ýagýan ýagyş edil
bedreden guýulýana döndi.
Sen haýal etmän, goýunlary uly oýa gabadyň, olary böldürmezlik
üçin daşynda pelesaň urduň. Agyr jala-da barha güýjeýärdi. Sen
süllümbaý ezildiň. Ak ýagşyň astynda buýup barýan goýunlar
indi baş berenokdy.
Olar edil ägirt siliň gum böwedi böwüsmeginiň öňüsyrasyndaky
ýowuz pursady ýatladýardy.
Bölünen süriňem göz-görtele paýhyn boljagy görnüp durdy.
– Her zat etmeli welin, sürini saklamaly…
Seniň  kelläňde  aýlanyp  duran  bu  pikiriňi  duýan  ýaly,
goýunlaryň daşynda çarp urup aýlanýan wepadar kömekçiň Ýolbars
bialaç  çyňsady.  Ýagyş  suwy  ýygnanyp  başlan  oýda  ýöremek
kynlaşdy. Suw seniň brezent ädikleriň gonjundan girip başlady.
Garynlaryna  ýetýän  suwuň  içinde  bialaç  galan  goýunlaryň
naýynjar mälemeleri ýüregiňe hanjar bolup urulýardy. Gije bir
çene bardy. Emma seniň gaýratyňy synamakçy bolýan ýaly, ýagyş
güýjemese,  kiparlanokdy.  Sen  ysgyndan  gaçdyň.  Gözleriň
garaňkyrap, başyň aýlanýardy. Onda-da özüňe basalyk berýärdiň.
– Oturmaly däl. Hereket etmeli.
Otursaň,  gaýdyp  turmajakdygyňa  gözüň  ýetip  durdy.  Sebäbi
ýadawlygyň, açlygyň, üstesine uky belasam agyr labyryny seniň
üstüňe atmaga hyýallanýardy. Soňa baka demirden guýlan ýaly
baldyrlaryň  dykyz,  gujurly  göwräňi  götermekden  asgyn  gelip
ugrandygyny  duýduň.  Şonda-da  seniň  tebigata  boýun  bolasyň
gelenokdy.  Yranjyrap,  ädikli  aýagyňy  çäge  gyrmançasy  bilen
garyşan gyzgylt läbikden zordan süýräp alyp, süriniň ygyna
tarap ýörediň.
Birdenem  entirekläp  gitdiň.  Sowuk  suw  ýadawlykdan  gurşan
bedeniňi tikenekletdi. Bagryň bilen süýşenekläp, oýdan çykdyň-
da, suwuň oýan çukanagyna özüňi atdyň. Az-kem demiňi dürsediň.
Agralan  başyňy  zordan  göterip,  aşak  oýa  seretdiň.  Göwnüňe
goýunlar bölünip barýan ýaly duýuldy.
– Näme etmeli?
Sen ähli güýjüňi jemläp, ýeriňden galmaga synanyşdyň. Bolmady.



Gözüň süzülip başlady. Goluňdaky taýagyň gaçdy. Şol pursatda
başujuňda jowur ak sakgally goja peýda boldy. Ol:
–  Käriň  aňsa-da  däldir.  Mert  bolgun,  ogul,  –  diýdi-de,
gidiberdi.
Başyňy  galdyrdyň.  Oý.  Ýagyş.  Goýunlar.  Töweregiňde  çyňsap,
alaçsyz aýlanýan Ýolbars. Ýene-de gözüň süzüldi.
Bu gezek mylaýym, naşyja çaga eljagazlary başyňy yrady:
– Kaka jan, kaka, tursana. Goýunlar gidip barýa…
Ine-de raýon partiýa komitetiniň çal saç sekretary. Ol saňa
partiýa biletini gowşuryp, eliňi gysýar-da:
–  Kommunist  diýen  adyňa  mynasyp  bol,  Ýolaman  –  diýip
ýylgyrýar.
Sen gözleriňi ýalpa açýarsyň. Oýuň içinde suwa çümüp duran
goýunlara gözüň düşýär. Olaryň jan howluna bir tarapa eňip
barýanyny  görýärsiň,  Bar  güýjüňi  jemläp,  dikelýärsiň-de,
goýunlaryň yzyndan ylgaýarsyň…  

* * *

Uzaga çeken harasat daňa golaý kiparlady. Sähel wagtyň içinde
asmany tutup duran bulutlar syrylyp, ýyldyzlar göründi.
Eger  ýüzleri  ýuwlan  otlaryň  parç  bolup  oturanyny,  oýlaryň
oýmur-oýmur  suwdan  dolanyny,  keýikokaralaryň  içine  ýygnanan
ýagyş  suwunyň  agramyna  bir  ýana  gyşaryp  durandygyny  hasap
etmeseň, agşam çölde üýtgeşik hadysa bolmadyk ýalydy.
Seniň, Ýolaman, uly kynçylyk bilen, iň soňky demiňde böldürmän
saklan süriň bolsa sesýetim beýle ýanyňda sonarlap ýördi. Ýöne
senden welin derek ýokdy. Nançy goýnuňam, Ýolbarsyňam seni
gözläp  ters  aýlanýardy.  Uzakdan  tigirlerini  agyrlyk  bilen
aýlaýan maşynyň sesi eşidildi. Şofýor Ata Guwanç bilen ferma
müdiri Atda Hally uzyn gijäni seni gözläp geçiripdiler. Seniň
çopan goşuň gapdalyndan telim gezek eýläk-beýläk geçipdirler.
Ýagyşda ýol-ýoda saýgarman batypdylar. Gijäniň galan bölegini
sürini,  seni  gözläp  geçiripdiler.  Ynha  indem  nançy  goýnuň
naýynjar mäleýän sesini eşidip bärik eňipdiler. Olar maşyndan
düşüp, nançy goýna tarap ýöräp ugradylar.
Baýryň  çetinde  sürlenip  eňen  goýunlaryň  yzlary,  biraz



beýleräkde bolsa süýrenip giden göwräň yzy görünýärdi. Seniň
penjeleriň ýere salan ullakan yzlaryňy ýagyş suwlary ýuwubam
ýetişmändir. Ol yzlar baýryň göwsüne düşen ýarany ýatladýardy.
Ine-de olar seniň ädigiň üstünden bardylar. Sen şonam agyr
görüp çykarypsyň. Biraz aňyrrakda bolsa gyrmyzy guşagyň ýatyr.
Ýene-de seniň süýrenip giden yzyň görünýär. Ine-de seniň iň
soňky daýanjyň bolan çopan taýagyň. Onuň bäş-on ädim aňry
ýanynda bolsa ýapynyň ýüzünde, mähriban dostum Ýolaman, seniň
göwräň  ýüzin  düşüp  süýnüp  ýatyr.  Öňe  uzan  elleriň  çägäni
penjeläpdir.
Sen  iň  soňky  demiňe  çenli  diňe  öňe,  diňe  öňe  dyzapsyň.
Köýnegiň  temençe  bilen  berkidilen  jübüsinden  myžžyk  bolup,
sürlen eplengi kagyzyň burçy çykyp dur. Ol, Ýolaman, seniň
partiýa hataryna geçmek üçin ýazan arzaň eken…  

* * *

Ondan bäri eýýäm gör näçe wagt geçipdir. Obalar özgeripdir.
Şol  wagtky  oglanjyklar  murtlary  taban  gyzyl  eňek  jahyllar
bolup  ýetişipdir.  Gulpaklaryny  tasadyp  ortadurmak  oýnaýan
gyzjagazlar  indi  tawus  kimin  beslenip,  özlerine  timar
berýärler.
Oba gelseň göwnüň açylýar, dünýäň giňeýär. Ýöne edil şu wagt
welin  seniň  şeýle  ýüregiň  gysýar.  Ine  biz  häzirem  obanyň
ilersinden towlanyp akýan gadymy Akýabyň kenarynda, şol obanyň
garagol çagalary bilen bileje suwa düşýän ýalpak güzerimiziň
başynda oý-pikirlere gümra bolup otyrys. Sen suwdan çykaýjak
ýaly  bolup  dursuň.  Biri-biriniň  yzyndan  kowalaşyp  gidýän
owunjak tolkunlar seniň keşbiňi göz öňünde janlandyrýar.
Ol tolkunlardan seni soraýas. Olar ylla şu soragyň jogabyny
tapmaýandygyna  uýalýan  ýaly,  kowalaşyp  gaçyp  gidýärler-de,
kenara urlup, çym-pytrak bolýarlar.
Ýürekleri ýene gam-gussa mynçgaýar. Sebäbi aramyzda sen ýok,
Ýolaman.
Ynha, edil şu mahalam deň-duş oglanlarymyz üýşüp, saz-söhbet
gurup  otyrlar.  Her  näçe  hezilligem  welin,  onda-da  göwnüňe
bolmasa, bir zat ýetmeýän ýaly bolup dur. Sebäbi aramyzda sen



ýok, eziz dostumyz Ýolaman.  

* * *

Özgeren obamyz öz gahrymanyny eý görýär. Bir nätanyş ýolagçy
obanyň uly-kiçisinden:

– Bu ýol nirä barýar? – diýip soraýsa, olar säginmän:
– Ýol-a Ýolamanlara barýar – diýip jogap bererler.
Kolhozymyzyň  Saragt  çölündäki  maldarlarynyň  iki  brigadasy
Ýolamanyň adyny göterýär. Eger merkezi goşa baryp, dag tarapa
uzap gidýän ýoly sorasaňyz:
–  Ýolamanyň  ýoly.  Bu  ýol  Ýolamana  gidýär  –  diýip  jogap
bererler.
Sebäbi ol ýol bilen esli ýöreseňiz, ol sizi gahryman çopanyň
öz eli bilen oturdan çelgisine alyp barar. Hawa, çölde şol
çelgä,  obada  onuň  öýüne,  obadan  onçakly  uzak  bolmadyk
gonamçylykda  onuň  mazaryna  barýan  ýörite  ýol  bar.  Şol
ýoljagazlaryň  hemmesi  gelip,  uly  şaýola  birigýär.
Diýmek, ýol Ýolamana barýar. Ýolamanyň ýanyna barýan şol ýola
bolsa hiç haçan ot bitmez. Sebäbi şol ýol bilen oba adamlary
onuň guburyna gül desselerini goýmaga barýarlar.

Muhammetjuma AKJAÝEW. Hekaýalar


