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1965-nji yylyn alabaharynda tebigy hadysa bilen basa-bas
séwesde gqurban bolan komsomol c¢leni Yolaman POTDYYEWIN
yadygdrligine.

Ynsan balasy Ulc¢in mahriban watanyn ahli kinjegem-a ezizdir
welin, yo6ne 6z gbébek ganyn daman yeri has lytgesik bolyar.
Hasaplap otursan, obadan gidenimize esli wagt gecenem bolsa,
Akyap obasynyn gozel kesbi, sada goéwin adamlary, soranjan
gojalary ayratyn bir mahir bilen seni o6zine cekip dur. Sonun
ucin bolsa gerek, kolhoz obasynyn asfaltlanan koceleri, gom-
gok baglyga cimip oturan tipli jaylary bu gin gdze has yssy
gérinyar. Ofilinden cykyp salamlasyan eziz obadaslaryiy yekéan-
yekan bagryna gysyberesin gelyar. Gownindaki guwang¢ duygusy
josup, ylla gursagyny yarayjaga calym edip, glrsuldemage
baslayar.

Hayal-yagal adimlap barsyha, obanyn esasy kocesine tarap
sowulyan. Sonda yap-yanam ylureginde salyk siren begenc¢ duygusy
6z ornuny gam-gussa beryar. Yiregifi gyyym-gyyym bolup, calaja
basyn aylanyp baslan yaly bolyarsyn. Gamly nazaryn jaylaryn
ylizinddki Yolaman kdécesi diyen yazgyly tagtajykda eglenyar.
GOozlerin sol bir nokatda donup galsa-da, kalbynda uly harasat
gopyar.

Ah, Yolaman! Senifi sada kesbifii gursakda géterip ydérenimize
indi enceme yyllar gecdi. Gyzjagazlaryn Ejegyzam, Annagiljlgem
seni dine diwarda asylgy duran ullakan portretinden
tanayarlar. Sen olarynam kicijik ynsan ylirejiklerini 0z atalyk
mahrin bilen coyyarsyn.

Ine-de mekdep. 01l oba adamlarynyn ahlisi lUcinem eziz jaydyr
welin, bizifi yliregimize has-da yakyn. Yolaman ikimizem ynha su
kasan jayda orta bilim alypdyk. Onson her gezek oba geleninde
on yyllap bilim, terbiye beren cal sac¢ mugallymlar bilen
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salamlasylyp gecilyar. Olaryn oninde bas egyarsin. Sebabi
olaryfi cal basy bizi, Yolaman, safia tarap dolap &kidyar. Indi
mekdebin senin adyny goteryandigini bilyanem dalsin, sower
dost. Her saher mekdepde yanlanyan jan sesi uzaklara yayrap
gidyar. Boyunlary gyzyl golstukly, tamiz geynen basinji klas
okuwcylaram beyleki okuwgylar yaly edeplilik bilen klaslaryna
giryarler. Mugallym gelende, olar edep bilen yerlerinden turup
salamlasyarlar. Toynuk gurup gecip giden yyllar kerweni 0z
ocmejek yzyny goyan cal sacly mugallym okuwcylary atalyk
nazary bilen birlay g6zden geciryar-de gatnasygy barlayar.

— Potdyyew Yolaman!

— Lenin komsomolynyi c¢leni Potdyyew Yolaman 1965-nji yylyfi
baharynda tebigy hadysa bilen basa-bas sowesde gahrymanlarca
wepat boldy diyip, boyny gyzyl galstukly, gérmegeyje oglanjyk
jogap beryar.

Klasa dymyslyk aralasyar. Hemmelerin nazary ilkinji partadaky
bos orna goénlgyar. Partanyn ustinde rucka, syya clyse,
kitapdyr depder yerli-yerinde rejeli goylupdyr.

Dymyslygy yene mugallymyn 6zi bozyar :

— Yolamanowa Ejegyz!

Cepiksije, gozleri oynaklap duranja garayagyzja gyz:

— Men! — diyip, yerinden turyar.

Gorsene, onufn her bir hereketem, ullakan g6zlerem, hatda cep
yafiagyndaky mefjagazam lytgesiksiz senifki-d&, Yolaman.
Yatlamalar. Olar seni 6z girdabyna dolap alyar-da, cagalyk
yyllaryna tarap alyp gidyar.
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..Hawa, Yolaman, bizifiem cagalygymyz bolupdy. Ydéne ol ganly
ursun pajygaly dowrine gabat gelipdi. Jir matadan tikilgi,
ahli yeri syya tegmillerinden doly sumkamyzy boynumyzdan asyp,
okuwa bileje gatnardyk. Okuwdan gelen badymyza-da, uly adamlar
yaly ise giderdik. Ol wagtlar bolaysa, yany on Uucimizi
doldurandyrys-da. Yéne &hli alada basymyza disenindenmi-
namemi, ol yyllar bizi uly adama owripdi. Okuwdan son agyr-
agyr gazylary hem gelin-gyzlardyr garry-gurtular bilen 6zumiz



gazyardyk.

Bir gezek klasymyzdaky Cary kel diyen oglanyn gepine gidip,
okuwdan gacanymyz yadyma diisyar. Bay, sonda Potdy aganyn her
jayrygynda gus howirtgelabermeli a&pet ellerinin agramyny
dadypdyg-ow.

Onun: «Okuwsyz adam bilen hol yatakda danylgy duran malyn
tapawudy bolmaz. Hey, edeniniz bar bolsun, bidowletler» diyip,
uzynly gin hunidrdap gezeni su gunki yaly yadymda.

Hatda onun sesi hazirem gulagymda yanlanyp duran yaly.

Ay-yyl diyenin eylane-beylane garamankan gecip gidyar.
Onunjyny gutaryp, elimize attestat alanymyzam edil yap-yany
yalydy. Senin attestatyndaky basliklere biz nahili
goziugidijilik bilen garayardyk.

Potdy aganyf: «Yigitler, k&r, nesil vyzarlayandyr» diyen
s6zlerinin manysyna hem sen egri tayagy hemra edinip,
copancylyga baslanyndan son disunip galdyk. Ol tayak Potdy
aga-da 0z atasyndan miras galypdy ahyry. Sen copancylyk karini
tlys ylurekden soydin. Sen gyrkylyk yzly annatlyklarynam c¢oldn
basga yerde odsmeyan dirli osumliklerininem, mallarynam, copan-
coluklaryn tukatlygyny yuwup gecip gidyan oylancininem hak
asygydyn. Oba-da seyrek gelip-giderdin. Senin: «Bir ay, on gin
dync almaga geldim» diyip, hut gelen ginin ertesi 6z mallaryny
kiysap yzyna tutduryberen gezeklerin az bolmandy.

Dowarcylyk fermasynyn midiri Atda aga-da, ahli maldarlaram
senin 6wgini yetiryardi. Atda agadan dagy ansat Owgi soOzini
esitjek glimanyn yokdur welin, solam:

— Yolaman tiys malyfi bagtyna yaradylan adam — diyip, otursa-
tursa adyny dilinden disirmezdi. Senin oylenis toyunam gaty
sagalafnly sowupdyk. Oylenen gyzyham safia gaty mynasyp, obanyf
in saylama g6zelidi. Pasaguly bagsam aydym aydyp, gilisdirip
hezil beripdi. Yolaman, sonda safia-da degme kemini
goymandylar. Senin bolsa calaja gyzaran yilzunden, edepli
garayan akylly gbézlerinden o6ran bagtyyarlygyn gorniup durdy.
Sen bu gline, gor, nace garasypdyn.

Son gyzjagazyn dinya indi. Adyna Ejegyz goydunyz. Onson
Annagiuljik ozalam bagtyyar masgalanyza gosulyp, glninizi yaza
ogsatdy. Bu alma yalyjak iki sany kicijik ynsan sizin



guyjunize guyc gosdy.

Wagt diyenin beyle tiz gecaysini diysene. Sen eyyam partiya
hataryna girmage tayyarlyk gorip yordin. Kolhozyn ilkinji
partiya guramasyna bu barada yazjak arzan tekstinin nahili
bolmalydygyny oylanyp, naceler gezdin, Yolaman! Yazyardyf,
gownine jay bolman taslayardyn. Onson basgaca yazyp
baslayardyfi. Yaz gyrkymynam sag-aman sowdufi. 0z bakyan mifi
goynun hersinden orta hasap bilen i¢ yarym kilogram yin aldyn.
Bu kolhozda rekord netijedi. Yifii gyrkylan, gysdan abat cykan
goyunlar edil suwdan c¢ykan yalydy. Gul-plrcikli bayyrlaryn,
gusaklyga yetip duran otlaryn arasynda erkana agyp-
donyardiler.

Sen bolsan neresseje caganynky yaly pak ylregin eyesidin.
Enesinin yzyna eyerjek bolup, salpyja gulajyklaryny sallasyp,
iki yana ylgasyan buyra tiylije guzujyklara, owlajyklara,
sagrylary gummezeklesip duran goyunlara go6r, nenen
guwanyardyn. Gyrkylyk yzly cage annadyna yaplanyp, oylane agan
glinun suglasyna meymireyardin.
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.Bu glnem adaty bahar ginlerinin biridi. Dumly-dus asudady.
Gunortanlar howa oOnkilere garanda has gyzdy. Sen gonur
penjegini c¢ykardyn-da, yany nowadan suw icip, inlerine suw
yayran goyunlary ora surdidn. Coluk Milki Soyln bolsa ak inere
celekleri yuklap, merkezi gosa siyji suw getirmage gidipdi.
Sen sonar meydanlara, sonar otlap yo6ren mallaryna guwanyp
olaryn yzyna disiup baryardyn. Kalbynda hyjuw lowlayardy. Gin
ernegini yere sallaberende demirgazykdan bir topbak gara bulut
suysip geldi. Sen onha-da, ikilan-lic¢lan gacyp baslan iri-iri ak
damjalara-da oncakly ahmiyet bermedin.

— Oylanci-le..

Hey, copan-coluklaryn o6ylancini soymeyani barmyka? Sebabi ol
maldarlaryn tukatlygyny, canjaryp yatan ¢6lun yuzini yuwyar
ahyry. Sen ¢6l sapagyny mazaly alanam bolsan, bu gezek
yaliilysdyn. Tebygatyd aldawyna disdin. Oylanci afyrsy on-on
minutdan gecip gidyardi. Emma bu anyrdan lemmer alyp, kem-kem



yenjilip gelyan buludyn yzynyn uly harasady bardy. Sen heniz
sirin basyny jemlap yetismankan, dag tarapdan o6sen yel 0zi
bilen guycli cagbanam alyp geldi. Gyyalap yagyan yagys edil
bedreden guyulyana dondi.

Sen hayal etman, goyunlary uly oya gabadyn, olary boldirmezlik
ticin dasynda pelesan urdun. Agyr jala-da barha gliyjeyardi. Sen
sillimbay ezildin. Ak yagsyn astynda buyup baryan goyunlar
indi bas berenokdy.

Olar edil agirt silin gum boOwedi bowlismeginin oOnlsyrasyndaky
yowuz pursady yatladyardy.

Boliinen siirinem g6z-gortele payhyn boljagy goérnip durdy.

— Her zat etmeli welin, surini saklamaly..

Senin kellande aylanyp duran bu pikirini duyan vyaly,
goyunlaryfi dasynda carp urup aylanyan wepadar koémekcifi Yolbars
bialac cyfisady. Yagys suwy yygnanyp baslan oyda ydremek
kynlasdy. Suw senin brezent adiklerin gonjundan girip baslady.
Garynlaryna yetyan suwun icinde bialac¢ galan goyunlaryn
nayynjar malemeleri yilregine hanjar bolup urulyardy. Gije bir
cene bardy. Emma senin gayratyny synamakcgy bolyan yaly, yagys
guyjemese, kiparlanokdy. Sen ysgyndan gacdyn. Gozlerin
garankyrap, basyn aylanyardy. Onda-da 6zine basalyk beryardin.

— Oturmaly dal. Hereket etmeli.

Otursan, gaydyp turmajakdygyna go6zun yetip durdy. Sebabi
yadawlygyn, aclygyn, Ustesine uky belasam agyr labyryny senin
ustine atmaga hyyallanyardy. Sona baka demirden guylan yaly
baldyrlaryn dykyz, gujurly gowrani gotermekden asgyn gelip
ugrandygyny duydun. Sonda-da senin tebigata boyun bolasyn
gelenokdy. Yranjyrap, adikli ayagyny c¢age gyrmancasy bilen
garysan gyzgylt labikden zordan siyrap alyp, slrinin ygyna
tarap yoredin.

Birdenem entireklap gitdin. Sowuk suw yadawlykdan gursan
bedenini tikenekletdi. Bagryn bilen siliyseneklap, oydan c¢ykdyn-
da, suwun oyan cukanagyna 6zini atdyn. Az-kem demini dirsedin.
Agralan basyny zordan goéterip, asak oya seretdin. Gownine
goyunlar bolinip baryan yaly duyuldy.

— Name etmeli?

Sen ahli guyjuni jemlap, yerinden galmaga synanysdyn. Bolmady.



Gozun suzulip baslady. Golundaky tayagyn gacdy. Sol pursatda
basujunda jowur ak sakgally goja peyda boldy. Ol:

— Karin ansa-da daldir. Mert bolgun, ogul, - diydi-de,
gidiberdi.

Basyfiy galdyrdyfi. 0y. Yagys. Goyunlar. Tdweregifide cyfisap,
alacsyz aylanyan Yolbars. Yene-de gdzin siizildi.

Bu gezek mylayym, nasyja caga eljagazlary basyny yrady:

— Kaka jan, kaka, tursana. Goyunlar gidip barya..

Ine-de rayon partiya komitetinin cal sac¢ sekretary. Ol sana
partiya biletini gowsuryp, elini gysyar-da:

— Kommunist diyen adyfia mynasyp bol, Yolaman — diyip
yylgyryar.

Sen gozlerini yalpa acgyarsyn. Oyun icinde suwa cumip duran
goyunlara g6zun disyar. Olaryn jan howluna bir tarapa enip
baryanyny goéryarsin, Bar glyjini jemlap, dikelyarsin-de,
goyunlaryn yzyndan ylgayarsyn..
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Uzaga ceken harasat dana golay kiparlady. Sahel wagtyn icinde
asmany tutup duran bulutlar syrylyp, yyldyzlar goérindi.

Eger yizleri yuwlan otlaryn parc¢ bolup oturanyny, oylaryn
oymur-oymur suwdan dolanyny, keyikokaralaryn icine yygnanan
yagys suwunyn agramyna bir yana gysaryp durandygyny hasap
etmesen, agsam c¢Oolde uUytgesik hadysa bolmadyk yalydy.

Senifn, Yolaman, uly kyncylyk bilen, ifi sofiky demifide béldiirmén
saklan sirifi bolsa sesyetim beyle yanyida sonarlap yérdi. Yéne
senden welin derek yokdy. Nancy goynufiam, Yolbarsyham seni
gozlap ters aylanyardy. Uzakdan tigirlerini agyrlyk bilen
aylayan masynyn sesi esidildi. Sofyor Ata Guwan¢ bilen ferma
mudiri Atda Hally uzyn gijani seni g0zlap geciripdiler. Senin
copan gosun gapdalyndan telim gezek eylak-beylak gecipdirler.
Yagysda yol-yoda saygarman batypdylar. Gijanif galan bélegini
sirini, seni go6zlap geciripdiler. Ynha indem nancy goynun
nayynjar maleyan sesini esidip barik enipdiler. Olar masyndan
disip, nancy goyna tarap yorap ugradylar.

Bayryn c¢etinde sirlenip enen goyunlaryn yzlary, biraz



beylerakde bolsa slyrenip giden gowran yzy gorinyardi. Senin
penjelerin yere salan ullakan yzlaryny yagys suwlary yuwubam
yetismandir. Ol yzlar bayryn gowsiine disen yarany yatladyardy.

Ine-de olar senin adigin dstinden bardylar. Sen sonam agyr
gorup cykarypsyn. Biraz anyrrakda bolsa gyrmyzy gusagyn yatyr.
Yene-de senif siiyrenip giden yzyn gérinyar. Ine-de senif if
sonky dayanjyn bolan copan tayagyn. Onun bas-on adim anry
yanynda bolsa yapynyh yiizinde, mdhriban dostum Yolaman, senin
gowran yizin distup suynip yatyr. Ofie uzan ellerifi c&géani
penjelapdir.

Sen in sonky demine c¢enli dine o6ne, dine one dyzapsyn.
Koynegin temence bilen berkidilen jubisinden myzzyk bolup,
sirlen eplengi kagyzyh burcy cykyp dur. 0l, Yolaman, senif
partiya hataryna gecgmek licin yazan arzan eken..
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Ondan bari eyyam g0r nace wagt gecipdir. Obalar o6zgeripdir.
Sol wagtky oglanjyklar murtlary taban gyzyl efek jahyllar
bolup yetisipdir. Gulpaklaryny tasadyp ortadurmak oynayan
gyzjagazlar 1indi tawus kimin beslenip, 0Ozlerine timar
beryarler.

Oba gelsefi géwnih acylyar, dinyahn gifeyar. Yone edil su wagt
welin senin seyle ylregin gysyar. Ine biz hazirem obanyn
ilersinden towlanyp akyan gadymy Akyabyn kenarynda, sol obanyn
garagol cagalary bilen bileje suwa disyan yalpak glzerimizin
basynda oy-pikirlere gimra bolup otyrys. Sen suwdan c¢ykayjak
yaly bolup dursun. Biri-birinin yzyndan kowalasyp gidyan
owunjak tolkunlar senin kesbini g6z o6nunde janlandyryar.

0l tolkunlardan seni sorayas. Olar ylla su soragyn jogabyny
tapmayandygyna uyalyan yaly, kowalasyp gacyp gidyarler-de,
kenara urlup, cym-pytrak bolyarlar.

Yiirekleri yene gam-gussa myncgayar. Sebadbi aramyzda sen yok,
Yolaman.

Ynha, edil su mahalam den-dus oglanlarymyz uyslip, saz-sohbet
gurup otyrlar. Her nace hezilligem welin, onda-da gOwnine
bolmasa, bir zat yetmeyan yaly bolup dur. Sebabi aramyzda sen



yok, eziz dostumyz Yolaman.
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0zgeren obamyz 6z gahrymanyny ey géryar. Bir natanys yolagcy
obanyn uly-kicisinden:

— Bu yol nira baryar? — diyip soraysa, olar saginman:

— Yol-a Yolamanlara baryar — diyip jogap bererler.
Kolhozymyzyn Saragt colundaki maldarlarynyn iki brigadasy
Yolamanyid adyny géteryar. Eger merkezi gosa baryp, dag tarapa
uzap gidyan yoly sorasanyz:

— Yolamanyfi yoly. Bu yol Yolamana gidyadr — diyip jogap
bererler.

Sebabi ol yol bilen esli yoreseniz, ol sizi gahryman c¢opanyn
0z eli bilen oturdan celgisine alyp barar. Hawa, colde sol
celga, obada onun o6yine, obadan oncakly uzak bolmadyk
gonamcylykda onun mazaryna baryan yorite yol bar. Sol
yoljagazlaryn hemmesi gelip, uly sayola birigyar.
Diymek, yol Yolamana baryar. Yolamanyf yanyna baryan sol yola
bolsa hi¢ hacan ot bitmez. Sebabi sol yol bilen oba adamlary
onun guburyna gil desselerini goymaga baryarlar.

Muhammetjuma AKJAYEW. Hekayalar



