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Beýik depä meñzeş, gylyç bilen kesilen ýaly iki bölek çägäniñ
ortasyndan  düýe  ýodajygy  geçýär.  Saç-sakgaly  ösgün  ýolagçy
şunuñ günbatar tarapdakysynyñ gyrasyna geldi. Holha-da oba,
heniz ýatmandyr. Itleriñ üýrýän sesleri eşidilýär. Güýzüñ başy
bolsa-da, gije çigräpdir. Ýöne bu çigreklik onuñ köz salnan
ýaly  gursagyny  sowadyp  bilenok.  Teşnelikden  ýaña  agzyna
sygmajak bolýan dili bilen ýarçyk-ýarçyk dodagyny ýalaşdyrdy,
buz  ýalyjak  çägeden  gysymlap  gursagyna  goýdy.  Köşeşenok.
Aýagam  öñe  ädilenok.  Ýadawlykdanmyka?  Mümkin.  Şunça  uzak
menzil geçen aýaklar sesýetimdäki oba barmagy kyn görýär. Onda
nirä gelýär?
Ýeñse  tarapdan  pyşgyrma  eşidildi.  Ol  ürken  towşan  ýaly,
ziñkildäp,  gañrylyp  seretdi.  Gijiräk  galan  dört-bäş  sany
sagylýan  düýeler  öri  meýdandan  oba  tarap,  müýnsüz  halda
mytdyldaşyp barýarlar. Iñ yzkysynyñ tagmasyny görmänem tanady…
Sülgünleriñki.  Goşa  çäge  göýä  atagza  meñzäp  gysyp-gowrup
barýardy. Eginleri ýygrylyp aşak oturdy. Sülgün… ony niçik
garşylarka?  Olar  heniz  agaç  telärden  öýe  giren  däldir.
Ejesiniñ  edähedi  şeýle:  düýe  ýüñ  ýorganyñ  içinde  üşeýänçä
daşarda ýatýar. Sülgünem ýanynda. Diýmek usullyk bilen turzup,
gürleşmek boljak. Eýsem, näme barada gürleşmeli? Ol gözüni
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ýola dikip garaşýandyr, ýöne ýeñiş bilen gelerine. Uruş weli,
entegem gutaranok.
Ýigidi indi der basdy. Laplap ýanýan gyzgyn ýüzüni symgylt
aýa-da  görkezmejek  bolýan  şekilli  iki  eli  bilen  ýapyp,
ýüzinligine süýndi. Ol ogry kimin, obanyñ ýataryna garaşyp,
başyndan geçenleri göz öñüne getirdi.
…Otly şakgydyk-şak edip, gündogara tarap süýnüp barýar. Goh-
galmagal  köşeşenok.  Wagonyñ  içine  asudalyk  aralaşdy.  Watan
gullugyna barýanlaryñ köpüsi irkildi. Gyrada ýerleşen Sylabyñ
içi gysdy: Oba, Sülgün, ejesi ýadyna düşdi. Sülgün bilen soñky
gije  duşuşygy  ýatlanynda  ýüreginiñ  urmasy  artyp,  kükregini
ýaraýjak-ýaraýjak boldy. Eh, şumat gümür-ýamyr edişmäge biri
tapylsady!  Edil  şol  mahalam  onuñ  ýanyna  inçemik,  ortadan
uzynlak ýigit geldi:
— Ýüregiñ gysýamy?
— Hä, biraz.
Ýigit oturyp, arkasyndaky goşhaltasyny aldy-da ortada goýdy.
— Gel, garbanaly.
— Sag boluñ.
Ýigit  töweregine  ýalt-ýult  edip,  haltadan  arak  çykaryp,
kürüşgä guýdy.
— Hany al, pikire çümüp oturma, gaýgyñ egsiler.
Ol  özelenip  iki-üç  gezek  mürähet  edensoñ,  sylap  jyñkydyp
goýberdi. Iki çüýşe boşadylansoñ, kelleler mazaly sämedi.
— Gel, tanşaly, adym Möwlam.
— Sylap.
Möwlam ah çekip, kellesini penjeledi:
— Yzymda üç çagam galdy.
— Meniñ bolsa, söýgilim, ejem.
Ýene az-kem derdinişdiler. Birden Möwlam ony gaçmaga ündedi.
Sylabyñ gözleri giñden açyldy:
— Ni-nirä?
— Ho-ol, uruş gutaranda geläýeris.
Başy  aýlanýan  Sylap  ýüzini  bürüşdirip  pikirlenjek  boldy.
Bolmady. Pikiri garjaşdy. Otly saklandy. Ýoldaşy ony çekip
turuzdy-da, süýrekläp ugrady.
Olar  düşdüler,  hiç  kimem  añlamady,  onsoñ  göni  garalyşyp
görünýän daglyga tarap ýöneldiler. Tümlük ukusyna sak, ynjyk
itlerdenem gizledi.
…Sylap ýalpa gözlerini açdy. Düýbünde ýatan düýe ýaly daşynyñ
kölegesi  gysgalypdyr.  Dag  howasy  petiş,  bu  öñem  kellesi



agyrýan Sylabyñ ýüregini gysdyrdy. Onuñ agzynyñ içi gus-gury,
nem ýoga meñzeýär. — Turduñmy? Golaýjakda buz ýaly çeşme bar,
ýuwun-da hezil et.
Zompa  çykyp  Möwlamyñ  şadyýan  sesine  Sylap  tisgindi,  onsoñ
ýokary turup, argynlyk bilen çeşmä tarap ugrady. Ol öwrülip
gelende, Möwlam goşhaltadan çörek, gowrulan et çykaryp ortada
goýupdyr.  Kürüşgäniñ  ikisem  suwdan  doly.  Sylap  çaý  içmegi
küýseýär, ýöne hany tüñçe? Ýoldaşy muny duýan ýaly öñünden
aýtdy:
— Ot ýakmak bolmaz, tüssesi daşdan görünýär.
Garbandylar, onsoñ kybla tarap gitdiler. Ikindiniñ öñ ýanynda
uly  gowak  tapyp,  şol  ýerde  jaýlaşdylar.  Sylap  alasarmyk
ýagdaýda oýaly-ukuly ýatdy. Ýöne gözlerini açsa, ýoldaşynyñ şo
bada oýanyp bilýänligine geñ galdy. «Bi nä, düzüwli uklabam
bilenok. Maña ynanmaýarmyka?» diýip oýlandy. Şu ýerde Möwlamyñ
türkmençe çalgyrt gepleýänligem ýadyna düşdi. Soramaga weli,
bogny ysmady. Sebäbi ýoldaşy az gepleýär, özem sähel zada
yzgytsyzlanýar. Başky mähribanlygyny bütinleý unudyp barýar.
Gowagyñ içi garañkydy. Daga serginlik aralaşdy. Niredendir bir
ýerde  baýguş  jakyrdady.  Ol  ýoldaşynyñ  dem  almasyna  diñ
salýanlygyny  bilip  ýatyrdy.  Bu  gije  ikisem  süwütli  uklap
bilmedi.  Onsoñ  guşlar  örmänkä  ýola  düşdüler.  Üçünji  gün
azyklary gutardy, bary-ýogy el ýaly gaty çörek galdy. Möwlam
golaý-goltuma aýlanmaga gitdi. Ýeke galan Sylap çaý gaýnatmagy
ýüregine  düwdi.  Ol  oýtagrak  ýerde  ot  ýakdy.  Gaýnamaga  az
galanda haşlap gelen Möwlam çöplemäni depeläp söndürdi:
— Näme, janyñdan irdiñmi? Çaýsyz ölmersiñ, emma ot ýaksañ… —
Ol gaharly ýuwdundy: — Şundan şeýläk menden rugsatsyz ýekeje
ädimem hereket etme.
Sylap dikeldi. Ýoldaşynyñ ganguýma gözleri içinden-bagryndan
geçip gelýärdi. Birbada sussy basylan Sylap: «Bu dogry aýdýa,
ot ýaksañ, nirdeligiñi mälim etdigiñ bolýa» diýip, özi özüni
köşeşdirip,  beýleräk  çekildi.  Ýöne  onuñ  «rugsatsyz  hereket
etme» diýeni dura-bara janyna batdy. «Bi, nä meni jylawlaýa?
Aý  hawa-da,  munsy-da  dogry.  Ol  meni  ir,  otlynyñ  içinde
owsarlady, erkimi eline aldy» diýip, ahyry ýene Möwlama garşy
delil tapmady.
Olary  günuzyn  açlyk  horlady.  Sylabyñ  gözleri  garañkyrap
ugrady. Ol: «Şunuñ oñan ýerinde oñmasam, toprak başyma» diýip,
dişlerini berk gysdy. Gün ýaşanda Möwlam: «Ýoñsuz gapdalymyzda
süri goýun bar, şoña gideli» diýdi.



Çopan  goşuna  golaýlanlarynda  Möwlam  Sylaby  böwürslenlikde
galdyryp, ep-esli wagtdan goltugy çebişli dolanyp geldi. Sylap
ýoldaşynyñ  ýagdan  gyl  sogrulan  ýaly  edip  ogurlap  bilşine
haýran galdy. Bu onuñ ogry şärigi bolşunyñ ilkinji gezegidi.
Ertesi günuzyn gowakda boldular. Eti kaklap, basym guratmak
üçim gyzan daşa serdiler. Ýassy çemesi Sylap irkildi. Onuñ
düýşüne Sülgün girdi. Ol ertekilerdäki periler ýaly asmandan
uçup  geldi-de,  Sylaby  goltugyna  alyp  äkitjek  boldy.  Ýañy
asmana galanda Möwlam Sylabyñ aýagyndan tutmaga ýetişdi.
— Goýber. Goý-ber diýýän.
Möwlam urnup ýatan ýoldaşyny yralap, oýardy.
— Düýşürgediñmi?
— Hym-m.
— Köp dynç aldyk, ýola düşeli.
— Biz nirä barýas-a?
Möwlam ajy ýylgyrdy:
— Dost jan, muña gaçgak durmuşy diýerler, sergezdansyñ.
Ýañy süýji ukynyñ hözirini görüp başlan Sylap ýokuş görse-de,
ýoldaşynyñ  yzyna  düşdi.  Olar  ysgyn-deramatdan  gaçýança
ýörediler. Çörek ýok, diñe et, olam ýüregiñi düýtmeläp barýar.
Sylap içegeleri jukurdap, halsyz bolsa-da, çydamagy ýüregine
düwdi. Ýoldaşy dillendi: — Ho-ol dag etegindäki ýeke çatmany
gördüñmi?
— Hawa.
— Şoña git-de, çörek äkel.
— Ömrümde ogurlyk edemok.
Möwlam içýakgyç güldi:
— A sen, mundan öñ gaçgak bolup gördüñmi? Indem akyllysyran
bolýarmyñ?..
Sylap dodagyny dişledi: «Bu ýene-de mamla. Onnoñam, hökman
ogurlamalymy?  Gaçgakdygymy  kim  bilýä?  Öz  obamyz-a  daş,  bu
taýda-da,  sorap  durmazlar.  Sorasalar-da,  ötegçi  diýerin-dä.
Göniläp  baraýyn.  Bizi  doýrar  ýaly  çörek  o  çatmadan
tapylarmyka? Tapylar. Ýeke bolsa, azajygy bardyr». Ol gozganyp
pikirlenmegini dowam etdi: «Belki, munuñ penjesinden sypmaga
mümkinçilik dörändir. Emma nirä gitmeli? Ýoldaşyñdan gaçmak,
namartlyk bolaýmasyn? Onuñ gulagyna uzakdan Sülgüniñ inçejik
owazy eşidilen ýaly boldy: «Sen bu ady eýýäm aldyñ. Watandan
gaçyp ýörsüñ».
Sylap  töweregine  ýalt-ýult  edip,  ýokary  galdy.  Möwlam
ýoldaşynyñ içki harasatyny añlan şekilli güñleç seslendi:



— Nirä?
— Çatma.
— Agşam bile gideris, oña çenli çyda.
Diýmek ynananok. Gaçar öýdýär. Asyl ol, munuñ elinde ýesire
meñzeýär.
…Möwlam ýassy çemesi çatma baryp, ep-esli eglenip, Sylabyñ
bukuda duran ýerine demi-demine ýetmän, öwrülip geldi. Onuñ
ýüregi hut kükregini ýaraýjak bolýan şekillidi. Her hal, Sylap
bu ýagdaýy basym ünsden düşürdi, sebäbi ýoldaşynyñ elinde bir
tegelek  gömme  ojak  çörek,  kiçeñräk  haltada-da  dört-bäş
ýugurlyk un bardy. Möwlam gyssady, onsoñ daga tarap ylgaşyp
gitdiler.
Daga ýetenlerinde hem Möwlam sägindirmedi. Güýçlerinde baryny
edip, öñe gitdiler.
Daña golaý iki ýoldaş halys surgunyp, näme bolsa, şol bolsuna
urup, bir agajyñ düýbünde süýndüler.
Sylap gün arkasyny gyzdyranda oýanyp, ýoldaşyna seretdi. Ol
geñ galmakdan ýaña tirsegine daýananyny bilmän galdy. Möwlamyñ
kellesi dañylgydy, sargydan syzlap çykan gan doñupdyr. Özem
ilkinji gezek sarsman ýatyr.
— E-eý, Möwlam, hany tur!
— Häh! — Ol gözlerini ýalpa açyp, dikeldi-de, başyny saldy.
Çaky  müýnli  ýaly,  gözlerini  Sylabyñky  bileb  sataşdyrmajak
bolýar. — Kelläñe näme boldy?
— Aý, şo çatmadaky ýetginjek nejis eken. Un bermejek bolup,
taýak bilen urdy.
— A sen näme etdiñ?
— Görýäñ-ä.
Ol halta tarap elini ümledi-de, töweregine nazar aýlap, öñdäki
düýedenem uly daşa tiñkesini dikdi. Uzak mahallap gözleýän
zadyny tapana meñzäp, ýeñillik bilen dem aldy. Ýylgyrdy hem.
Ýoldaşyndaky bu özgerişler Sylabyñ nazaryndan sypmady. Şeýle-
de bolsa, öñki gürrüñine degişli sowaly gaýtalady:
— Senem urduñmy?
— Juk.
— Onda nähilu sypdyñ?
— Ony bogup öldürdim.
— Nä-me?! — Sylap onuñ alkymyna dykylyp bardy. Gahardan ýaña
alýan demi Möwlamyñ ýüzüne urlup gitdi:
— Diýmek sen ganhor-da?
—  Hawa,  häzir  ondan  beterräginem  eşidersiñ  —  Ol  içýakgyç



ýylgyryşyny  edip,  perwaýsyzlyk  bilen  öwrüldi-de,  şol  daşa
garşy ýöneldi.
Sylap birbada sañgaty boldy, gulaklary şañlap, başy aýlandy.
Şeýle  halda  näçe  mahal  duranyny  bilmän,  yrañ-darañ  bolup
bärden baranda Möwlam goş-golañlary ykjamlap otyrdy. Ol hatda
Sylabyñ gelenliginem duýmady. Dünýäni unudypdyr. Soñky sözler
Sylabyñ gulagyna ilmedi. Onuñ ýumrugy daş ýaly düwlüp, göwresi
awunyñ üstüne zyñjak ýolbarsa meñzedi.
— Ikiden birini saýla: — ýa-ha meñ bilen gidersiñ ýa-da şu
ýerde  guma  garylyp  galarsyñ.  Pikirlenmäge  iki  minut  wagt
berýän.
Sylap diñe sapançanyñ kiçijik agzyny görýärdi.
Eýsem  şeýle  pursat  nätmeli?  Onuñ  gulagyna  Sülgüniñ  sesi
eşidilen ýaly boldy, ýöne näme diýenligine düşünmedi.
— Wagtyń dolup barýa, çaltyrak!
Gazaply sese tisginen Sylap, bars çakganlygynda arkanlygyna
zyñdy-da,  aýagynyñ  burny  bilen  sapançany  kakdy.  Sapança
atylyp, ýoñsuz daşlykdaky ownuk daşlygyñ içine düşdi. Möwlam
garşydaşynyñ  garnyna  münüp,  kellesini  daşa  urdy.  Sylabyñ
gözlerinden  ýalpa  ot  çykyp,  başy  aýlandy.  Ol  bir  elini
ýeñsesine  goýup,  beýlekisi  bilen  üstündäkiniñ  boýnundan
tutmaga  ýetişip,  özüne  çekdi.  Möwlam  ony  bogup  başlady.
Demligi daralyp Sylap onuñ elinden tutup, biraz gowşatdy. Ýöne
beýle  ýagdaýda  heläk  boljaklygyny  ikuçsyz  añdy.  Nätmeli?
Pikirlenmäge-de pursat ýok.
Ol jynyssyz gygyryp, silkindi. Içaly az-kem gyşardy welin,
bogazyna elini ýetirdi, soñ ikisem birfb ellerini goýberip,
gujaklaşyp  togalandylar.  Kertden  uçmaga  iki-üç  ädim  galdy…
Dikleşip biri-biriniñ egninden tutup, möjek ýaly seredişdiler.
Sylap  biraz  demini  düzensoñ,  çakganlyk  bilen  garşydaşynyñ
bilinden  tutup,  içinden  çilşirip,  öñe  egip,  ýykyp  bildi.
Dikelip-dikelmänkä-de bar güýjüni jemläp, içine depdi. Kertden
uçan garşydaşynyñ sesi uzak mahallap gulagyndan gitmedi.
Ýüzi persala, on iki süñño soka salnana dönen Sylap ilki haýsy
ýeriniñ agyrýanlygynam bilmedi. Dura-bara özüni dürsedi, şonda
sag  çigniniñ  almaz  bilen  dilnen  ýaly  awaýanlygyny  duýdy.
Gañrylyp seredende, ganyñ köýneginden sarkyrýanlygyny gördi.
Ok gyltyzyrak kakypdyr. Ony sarady. Ol dagdan düşmek üçin
yrgyldap ugrady. Onsoñ nirä gitmeli? Obamy?! Sylap dikeldi.
Oba göz aýlady. Rahatlyk. Itleriñ sesem galyşypdyr. Ol obanyñ
ýokary çetini nazarlap ýöredi.



— Hiýh… Gyz yralanmagyndan tisginip oýandy-da — Kimsiñ? —
diýip, ýuwaşja pyşyrdady.
— Çüş-ş, Sylap.
— Kim?!
— Sylap.
Henizem  gulaklarynyñ  eşidenine  ynanmadyk  gyz  ep-esli  mahal
gozganman oturdy, soñ horruldaýan ejesine bir ser saldy-da,
telärden  syrylyp  düşdi.  Oýdaky  daş  guýa  tarap  ýöneldi.
Gelenlerinde gyz ilki dillendi:
— Basym öwrülipsiñ, ýaralandyñmy?
Ýigit ýuwdundy.
— Ejeñ sowuk ýurda düşendir öýdüp, düýe ýüñden jorap örýä.
Menem ejemden ogrynça ellik.
Sylapdan ýene jogap bolmady.
— Hiýh, oglan, mysalañ nätüýsli, hany soldat eşigiñ?
Hemişekiligi bolsa, ol Sülgüni bagryna basardy. Häzir edil
keseki ýaly. Iñ kyn pursatlarda-da şu gyz-a oña güýç-kuwwat
beren? Indi nä ýeke sözem aýdyp bilenok.
Ahyry Sylap saññyl-saññyl edip, güñleç seslendi:
— Gaç-gaçdym.
— Aý, goýa? — Gyz ýylan gören ýaly yza çekildi. Sylap aldawa
düşüp,  gören  hupbatlaryny  aýtmagy  ýüregine  düwüp  gelýärdi.
Pikiri serçelere atylan seçmä meñzäp, pytyrady. Gyzyñ indi
bütinleý kesekä öwrülendigini duýdy.
— Nä ýüzüñe gelýäñ? Wah, mañlaýym şor eken — Gyz möññürip
aglamazlyk üçin barmagyny dişledi.
— Sül… Sül-gün, geç, gün… günämi…
— Ug-ra!!
Gyz yzyna öwrülip, ylgap gitdi. Sylabyñ ýüregi üzülene döndi.
Ol oýdan çykyp, öýlerine nazar aýlady. Bildirýär, çyra öçügsi
ýanyp dur. Ejesi igini ýanynda goýup, irkilendir. Ene… hemişe
gyzdan soñ ýada düşgüç bolýar. Şumat barsañam mukaddes ojagyna
kabul etse gerek, sebäbi ene ýüregi dözümsiz bolýa.
Ol  öýlerine  tarap  ýörejek  boldy.  Bolmady.  Edil  aýaklary
duşaklanan  ýaly,  gymyldanok…  Ene…  ogluny  düýşünde  görüp,
gürleşýändir, sag-salamat gelmegini isleýändir. Belki, ony az
mahallyk şujagaz bagtyndan mahrum etmeli däldir. Perzendiniñ
gaçgakdygyny bilen ene ýüregi näder?
Ýigidiñ soñky umydy üzüldi. Yrañ-darañ edip, ileri ýöneldi.
Obadan mazaly daşlaşansoñ ýene sägindi. Eýsem, başga çykalga
ýokmuka?



Sylap soñky gezek gañrylyp oba seretmek isledi, emma bogny
ysman, öñe ynamly gadam urdy.
Egrem-bugram ýol ony göni raýon merkezine alyp barýardy.
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